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২১। কবি আপ কবিতা, শ্রীমিজ দেবী ॥৫১ 
২৩। কবির স্ব ॥ বাঁদর নওয়াজ ৩০১ 
১৮ । চীনা কবিত! নঞ্ব চক্রবর্তী ৫৭ 
৯৫। জন্মাষ্টমী | আনীলবতন দাশ নণথ 
৯৬ ডেড, লেটার শ্রীরামেন্তু দত্ত ১৮৭ 
২৭ তমপা-তীবে শ্সন্তোমকুমার অধিকালী ২৮৭ 
১৮। তুমি গা আমি 9. গটমানাথ সি ন*০ 
১৯। ত্রয়ী . শ্লীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৯ 
৩*।  দিবাশেনে . একালিদাস রায় ১৫৪ 
৩১। দুরের ব্যথা ' শমধুস্দন চটোপাধ্যায় ৩৯৩ 
৩২ | দেহ ও দেভান্তীভ৬ . ঞকালিদাস রায় ৪৫৪ 
৩৩। ধ্বংস শ্ীরাধারমণ গোষ্বামী ১১১ 
৩৪ | নবীন মেছু্/মধে  হম্ুরেশ বিশাস ৪৭8 
৩৫। নাম-হারার্দ দলে শ্রাকালিদাস বায় ৬৩ 
৩৮। নারী 7 শ্রীন্তরেশ বিশ্বাস ৭8১ 
৩৭। নিঃ্ব স্‌ শ্্রীতপূর্ববকৃষ্ণ ভটাচাখ্য ৯৩ 
৩৮ নিঃস্বের বিগদ শীবৈকৃ শন্মা দত 
৩৯ । পৰিিবর্তন অরূপ ভটাটাগ্্য ৩?৩ 
৪* | পার্থ-সা শীবে গঙ্গোপাধ্যায় ১৪ 
৪১। পিঙ্গলা শ্লীকালীকিম্কর সেনগ্ডপ্ত ১৯৬ 
৪৯ | পণিম। নীঅকণচন্দ্ চক্ুবন্তা ৫৬৮ 
৪৩1 ফুল ও শ্বীকালিদাস রায় ৮০১ 


বিষ্যু লেখকগণের নীম* 
৪৪81 বর্যা-মঙ্গল শ্রীরামেন্দু দত্ত 
৪৫। বাঘ ও কুমীর শ্রীকালিদাস রায় 
৪৬। বালুচর শ্রীসস্তোকুমার অধিকারী 
৪৭ | বিদায় জ্ীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
৪৮। বিবাহ শ্রীবেপু গঙ্গোপাধ্যায় 
৪৯ | বিরহে শ্অপূর্ধবকৃষ্ণ ভট্রাচাঁধ্য 
, ৫০ | বিশ্বৃতির দান ক্রকালিদাস রায় £ 
৫১1 বৈশাখ শ্রীমতী নিভা দেবী * 
৫১1 বোঝাপছা শ্লীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
1৩। ভয় শ্রীমধুস্াদন চট্টোপাধ্যায় 
৫৪ । ভারতবধ শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
€৫1 ভৃভার ভরণ ভীকালিদাস রায়. * 
৫৬। মথ্রাপতির আঙ্গেপ' শ্রীঅন্দৈত বগ্মণ 
৫৭। মনের কথা! শ্রীরবিদাস সাহ! রায় 
৫৮ | মানব শ্রীকুমুপরজন শিক" 
৫৯ মেঘ উীসস্তোমকুমার অধিকারী 
৮" ।  মেঘেব ছায়! শ্ীকালিদাস রাম 
»১। মৃত্যুপ্য় জ্রীনকুলেশ্বর পাল 
৩১। যাত্রী শ্রীধীরেন্্কুমার চট্টরাজ 
৩৩। রবীন্দনাথ শ্বীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
ওএ। কচির পরিচয় শ্লীমধুস্থদন চটোপাধ্যায় 
৬৫। বপাস্তব শ্লীঅমর ভট 
৬৬। লক্ষ্মী ও সরম্বতী শ্রীকালিদখস রায় 
৬৭ | শরতরাণী কাদের নওয়াজ 
«গ | শবৎবপসী এল দ্বারে স্রীঅশ্থিনীকুমাব পাল 
৬৯1 শুন্য হাঁটে শ্রীঅশ্বিনীকুমাণ পাল 
ণ* | শেষ চিঠি জীশ্টীন্দরাথ চট 
শ১। শে প্রশ্ন শ্রীঅমর ভট 
৭১। শ্রাবণধারায় ডাকিছে রে শায় 
শ্মানকুলেশ্বর পাল 
৭৩। সহ) ও স্বপ্ন শীকালিদাস রায় 
৭৪। সঙ্গ শ্বীকালিদা ণায় 
৭৫ জব্ন-হারার দল * নীলরতন দাশ 
৭৮। সহম্র বসর পরে জ্রীকালিদাস রায় 
৭৭। সাগরিকা জীঅর্ণচন্দ্র চক্রবন্তী 
৭৮। গোনার কাঠি শ্ীন্তরেশ বিশ্বাস 
৭১ । ভরিহব শ্রীহেনা হালদার 
৮০1 ভিমালয় শ্লীধামিনীমোহন কর 
৮১। চিশ্সা-দেষ শীকুমুদরঞ্ন মল্লিক 
মনসা 8 
১। কাউ্রলেট ও কাঁকড়া শ্রীযামিনীমোহন কন 
১। গোবদ্ধনদ।'র বিয়ে জ্রীজয়দেব চটোপাপ্যায় 
৩। পর্ধাননের পিতৃদায শ্রীনিশিভষণ ভটাচাধা 
5। প্রাইস কন্ট্রোল শ্রীযামিনীমোষ্ন কর 


৫৪৪৪ ০৪৪৫ &৪৪৪৪52848৪৫৪০ ৯০৪৬ ৮৪৪ ৪৪৪ 22৮৪৫ ৪৮৪৪৫৮৮৪৪৪৪6০৩ ৪ ও ৮৮৮৪৪৪৪৮৫৮৪ ৪৪625 ৪5 এ ক ০৮ ৪ ৪৫৪৪৪ লজ জ জতীতারাকজত্তিকাজকডত জজতত্জাতিতিতততর 


লা 


চি 
চর 


ঠা) 


৫ 


পুত্ান্থ “ 


৯৪৯১ 
৯২ 
৪6১ 
৬৬৫ 


১৫৮, 


৫৫৮ 


৬৬ « 
৫৮৯ 


৭০ 


21 
১১২ 


্গঙ 


নিও২ 
-৮৯ 
৪৮ 
৪৯৯ 
৫৭৮ 
১৯ 
পবা 


৬ 


সি 


টট 
দ২২ 


৫১৯ 


২৮৯ 
৭০২ 
৪১৬, 
১১৫ 

৬৩৮ 


কু 1বধয়ানুক্রামক সূচা 
রাতরউতিররকরতত ৫৫৪ ৯৫৫৩৩ ৬পর এলপি পুলিসক৬ করত তল ঠা এত রর উতর উজজত ররর রর রত তত ৪৫৪24982882888828888৫৪৪28৪৪৪৪০৫৪৪৪। ১৪৪৪৪৪৪০৮৪৫৪৪৪৪৮০ 
বিষ্ধ লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক বিষয় লেখকগণের নাম পত্ান্ক 
বকম্ি-শ্পিল্ল-আনিজ্য__ 3 ২৪। গান্ধীজীর, আত্মসমর্থন ৫৩৩ 
১। কৃষির উন্নতি-সাঁধন শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৬২৪ | ২৫। গান্ধী-গ্রোভার সন্দেশ ৪৯৪ 
। কৃষিশালার পরীক্ষার ফল শ্রীশিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৬ | ২৬। গ্রেপুরের পর ভারতসচিব ৫৩৮ 
৩। ভারতে খান্তশস্তটের অভাব-সমস্ত! ২৭। গ্রেপ্তার-বিক্ষোভ ও গুলী-বর্ষণ ৫৩৮, ৬৭৭, ৮১৭ 
1... ভ্রীষতীন্্রমোহন বন্যোপাধ্যায় ৭৯ | ২৮। ঘরের শক্র ১৩” 
৪। ভারতের খলিজ-সম্পদ্‌ ৮ ৪৮৭ | ২৯। জাপান ও ভারত ] ৬৭৫ 
৫। যুদ্ধ-শিল্প-প্রচেষ্টায় ভারতেব কৃতিত্ব * ৫৯৭ | ৩*। জাপানের জয়লাভের কারণ | ৬৭২ 
৬। যুদ্ধোত্তব সগঠন-পরিকল্পনা ১৮৬ 1 ৩১। জিল্লার ইতিহাস-জ্ঞান ৬৭২ 
৭। শিল্প ও বাণিজ্যে যুদ্ধের প্রভাব ৩২। জেলে হাঙ্গামা ৬৭৫ 
স্লিশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৫১৯ 1 ৩৩) টাইমসের উক্তি নি 
৩৪ । ডিউক অব গ্রষ্টারের কথা ৫৩৩ 
হিছিত্র 8. | ৩৫। ঢাকাই দাঙ্গা 
টু দাঙ্গার পুনরাবিভাব ৪*৫ 
১১। প্রকৃতির খেয়াল শ্লীহবিহব শেঠ ৩৭২ | ৩৬। টাকাব হাঙ্গামার জের ১২৯ 
১৩। নান জগত 2- ূ ৩৭। দিনাজপুরে প্রতিমা-নিরঞজন 1 ৪০৩ 
১। বেশাখ 2৮2টি ৬৩; ৩৮। ছুই জাতি নহে ৮৭৪ 
২। জৈয্ঠ ২১৮] ৩৯। দৌত্যের পরে ১২৮ 
৩। আধা ৩৩০ | ৪০1  নিখোজের সংখ্যাধিক্য ৮১৫ 
৪। আবণ 8৫৫ । ৪১। নূতন প্রচেষ্টা ২৬৯ 
€। ভাদ্র ৬৩৯ 1 ৪২। পরিবর্তন বা ১৩৫ 
৬। আশ্বিন ৭৩০ | ৪৩। পণ্ডিত জওহরলাল কোথায় 1 ৮১৩ 
৷ ৪৪ । পাইকারী জরিমানা! ৮১৫ 
আম্মস্তিক এ্রসজ্ছ 2-( বর্ণাহক্রমিক ) ডিল । ৫ 
১। অজ্ঞতার অভিযোগটি ৫৩৫ ূ ৪% | পূর্বব-ভারত-রক্ষা--বাঙ্গালার আা রর 
২। অডিন্তান্স জারি ৪*৭ ; 8৭। পেট্রল পরিবেশন ঃ ৫৩২ 
৩। অর্থকষ্টে আত্মহত্যা ৪০৪ ] ৪৮। প্রস্তাব-গ্রহণ ॥ ৫৩৭ 
শব) অবস্থা সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন ৬৫ 1:৪৯। বঙ্গীয় হিন্দু-মহাসভীর প্রস্তাব। ৬৭৪ 
১ ফল-তিরু আবিভাব ৮১২৫1 বস্ত্রীভাব ৃ ৪০১ 
৩। আক্রাস্ত ভারত ১২৪ ৫১)  বড়লাট ও শ্রীযুত শ্তামাপ্রলাদ ৬৭৫ 
৭। আতম্মবেদকরের তথ্যজ্ঞান ৮১১ " ৫২। বাঙ্গালায় ছুগ্ুল্যতা ৮১১ 
৮। আবার ট্রেণ-ছুর্ঘটনা ৪০৭ | ৫৩। বাঙ্লালার মফন্থেলে শের ব্যর্থ । ৪৮ 
৯। আটলান্টিক চাটার ২৬৫ 1 ৫৪। বাঙ্গালায় লবণ ৃ ২৭ 
১%। আসামে নৃতন মস্ত্রিমগুলী ৬৭৩ | ৫৫। বাঙ্গালায় ব্যবস্থা 4 ১৩২ 
১১। একই সুর ৫৩৫ ! ৫৬। বিচার ১৩৫ 
১২। কংগ্রেস ও বৃটিশ সরকার ৬৮৩ | ৫৭। 'বিশ্ববিত্তালয়ের পরীক্ষা ১৩৬ 
১৩। কংগেসের কার্ধ্যকরী সমিতির প্রস্তাব ৫৩৩ । £৮। বিহার প্রদেশে চাউল-রপ্তানী ৃ ৪০১ 
১৪। কঠিন সমস্ত ৪০৫ । ৫৯. বিলাতে ভারতের কথা ] ৪৯৫ 
১৫।.. কাহার প্রতিনিধি? ৪০৪ [ ৬*| বীর সাভীরকরের পদত্যাগ ৫৩২ 
১৬৭ : কিয়৷ হাতক! তারিপ ' ৮১৪ ( ৬১। বৃটিশ সচিবের নিকট আবেদন ৮০৯ 
১৭। কুৎসাপূর্ণ গ্রশ্থপাঠের উপদেশ ৫৩৪ ; ৬২। ১২২ 
১০1 কেব্লমাত্র কথ! ৪০৬; ৬৩। ব্রন্দের পতন ২৬২ 
১৯। . কেরোপিন তৈলের অভাব ৪০৩ | ৬৪ |, ব্রটাস তুমিও ণ ৫৩৬ 
২০1 কংগ্রেস ও সবকাণ ৮১২ 1 ৬৫। ভাওয়াল মামল! ৪০২ 
২১। খান্তোংপাধন ২৭ 1 ৬৬ ভাবত ভ্ইতে চাউল রপ্তানী ৬৭২ 
২২ খান্তব্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি ৪০১ | ৬৭। ভারত শাসন আইনের পরিবর্থন ৮১৫ 
তত প্‌ ০০১ 1 ৬ ॥  ভারতসচিবের বাহাছুবী টন 
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বিষয় লেখকগণেব / প্রাঙ্ক ! বিষয় লেখকগণেব নাম ,পত্রাঙ্ক 
৬৯। মাকিণী মিশন ১২৭, ২৬৬ | ৮৬। শীগনপরিষদের সম্থন - ৮১1 
৭*| মাকিত্রী প্রেসিডেন্টের মধ্যস্থতা! ৮১১ ৮৭| সঙ্কট-অঞচলে শিক্ষা-সমন্তা। * 955 
৭১। মাকিণে জনমত 5১৪ ; ৮৮। সমাজ সংস্কার «৯» ৪৯৬ 
৭২। মিথ্যার প্রচার ৮১১ [ ৮৯ | সম্রাটের সম্ভাষণ ব ২৬ 
৭৩। মীমাংসার শেষ চেষ্টা ৫৩৮ | ৯* | সরকারের অবদান ২৭৭ 
৭৪ | মুলে একতা আছে ৫৩৩ 1] ৯১। সরকারের মনোভাব রর ৫৩৭ 
৭৫ | মূল্য নিয়ন্ত্রণ ১5৬, ৫৩৫ 1৯২ । সরকারের গহিত নীতি ৫৩$ 
৭৬। মূল্য-নিয়ন্ত্রণে অক্ষমতা ৫৩২ , ৯৩। সংবাদপত্রের বিপদ ১৩৫ 
৭৭। মুগ্ধের কথা 55 সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ ৬ৰং 
৭৮। মুসলমান সমাজের মত ৮০৯ ৯৫। সংবাদপত্রের মুখবন্ধ ৬৩ 
৭৯ | মুসলমানদিগের দাবী ৮১* ৯৬। সাংঘাতিক ক্ষমতা-দানের ব্যবস্থা ৬৭৪ 
৮*। যুদ্ধে ভারতীয় খান্ত *১০ , ৯৭1" সামরিক প্রয়োজনে সরকারী ব্যবস্থা | ৪৭ 
৮১। যোদ্ধা! জাতিদিগের দাবী ৬৭৩ , ৯৮। সিন্কুর প্রধান-সচিবের উপাধি-ত্যাগ ৮১১ 
৮২। রাজনীতি ও শ্বেতাঙ্গ-স্্রদায় ধ :১১। সিরাজদ্দোলার স্মৃতি-সভা ৪০৭ 
৮৩ । রামস্থামী আয়ারের পদত্যাগ ৬৭৬ ' ১০০ । ডাঃ সীতারামিয়ার উক্তি ৪৯৭ 
৮৪। শাসন-পরিষদ ৪০৫ | ১০১। হাওড়ার হাসপাতাল ১৩২ 
৮৫1 স্র-জয়াকর বিবৃতি ৮০১৯ ণ ১০২। হিন্দু মহাসভার বক্তব্য বিষয় ৬৭৪ 
লেখকগণের নামান্ুক্রমিক রচনা-সূচী 
লেখকগণেব নাম বিষয় পতরাঙ্ক ! লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্ক | লেখকগণের নাম বিষম পত্রান্ 
শ্রীততৃল দত্ত । শ্রীঅবপ ভটাচা্ধ্য শ্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় 
১। আত্তজ্জাতিক পরিস্থিতি ১১৬1 ১। পরিবর্তন (কবিভা) ৩৫৩ | ১। আড়ালের প্রেম (কবিতা) ২৩৪ 
২৫৮, ৩৯৪, ৫২৩, ৬৬৬, ৭৯৬ ২। অভিলাষ ্ ২৯৯ । ভ্রীউংপলাসন! দেবী 
শ্রীজদৈত বন্মণ শ্রীজশ্বিনীকুমার পাল এম-এ । ১ সাথীহার! (গল্প) ৫*৪ 
১। মথুরাপতির আক্ষেপ (কবিতা) ৪২৪ ১৮ অপরিচিতা (কবিত1) ৩৪৩ : শ্রীউপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (জ্যোতীরত্ব) 
অনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২। এইশুধুজানি *  ***৫৯৬ 1  ১। হুগলী জিলার ইতিহাস (রিষড়া ) 
১। ত্রয়ী ( কবিতা) ২০৪ ৩। শরত্রূপসী এল দ্বাবেশ. ৭৬৮ | (প্রাচীন কাহিনী ) ৩২২ 
শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভটাচার্ধ্য ৪ । শুন্য হাটে ্ ১৭৯ | শ্রীউমানাথ সিংহ 
১। আত্মপথে ফিরে আয় (কবিতা) ২১৭ | শ্রীঅশোক শাস্ত্রী ূ ১। তুমি আর আমি ( কবিতা) ৪** 
২। নিঃস্ব সন্ধ্যায় ৮. ৯৬ | ১। রস (সাহিঠ্য) ১,১৩৭,২৭৩,৪০৯,৫৪৫ | শ্রীকমলকুমার বল্যোপাধ্যা় ( এম-এ) 
৩। বিরহে *...:৫৫গ 1 ২। মৃষ্মযী-চিন্যী ৬৮৫ ১। আন্ত ধরি কেমন করে (কবিতা) ৩৭৪ 
জ্রীঅমর ভট ভ্রীঅসমণ্ত মুখোপাধ্যায় কাদের নওয়াজ 
১। আবর্তন (কবিতা ) ১৬৭ ১। এ-কে-ও-এস (গল্প) : ৭৩ ১। কবির স্বপ্প (কবিতা) ৩*১ 
রূপাস্তর ৩১৯ | ভ্রীনাশালতা৷ দিংহ ২। শরতরাণী ( * ) ৬১৮ 
শেষ প্রশ্ন ৭২২ ১। হাত্র! (গল্প) ৭০৯ : শ্রীকালীকিম্কর সেনগুপ্ত 
ভ্ীঅমিয়কৃষ রায়-চৌধুরী ডক্টর আগুভোব শাস্ত্রী (এম-এ, ১। পিঙ্গলা (কবিতা), ২৯৬ 
_. ১ গোগীভাব ও কাস্তাপ্রেম (ধব) ৪৫২ পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি ) ২। বোঝাপড়া * ৫৮৯ 
শ্ীঅরুণচন্ত্র চক্রব্তী ১। আচাধ্য গৌড়পাদ ও অধৈত বেদাস্ত | শ্রীকালীপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য 
১। পূর্ণিমা (কবিতা) ৫৬৮ ( ধর্বপ্রবন্ধ) ৪৫৯, ৫৬৯ ১। বৈষ্বগীতিকায় আধ্যাত্মিকতা ; 
৯। সাগরিকা * ১১৫ ২। উপনিষদের ক্রক্বাদ (ধশ্ম) ৪৩ (ধন) ১৩৩ 





লেখকগণের নামানুক্রমিক রচনা-লুচী 


22০৪525922৮ 252- 225 222৮৪৪০০০০৩০৫৪০৩ ৪৪৪৫ ৪৪ ৪৬ ৫৫৫৫ ৪০৩ ৯০৩ ৫৫৪৪262৮০26৮৪ ৫৬ 68666688৯৬৪ 22 2৬ 52৬ ৮৬৯৪০০৪৫৫৫৪ ৪৪৫ ও ৪০৪৪৪৮৪৪০০০ ৪৮৪৮৪ ০৬৪ ৫৪৪ ৫৮৮৪৪৮৪6৪৪৪৪৫০০ 


৮: 
লৈখকগৃণের নাম. বিষয়. পত্াস্ক 
কালিদাস রায় . 
৯1 আলে! অস্ধকার (করিত) ৩৩" 
১। দিবাশেঞ্ ১৫৪) 
৩। দেহ ও দেহাতীত  * ৪৫৪ 
৪। নামঠারাদেট দলে * ৬২ 
41 ফুল ও পল্পৰ র্‌ ৮০১ 
৬। বাঘ ওপুমীর * ৯২ 
'» ৭। বিশ্বৃতির দান টা ৮ 
৮ ।.ভুঁভার হরণ ্ ৫৯৩ 
৯। মেঘের ছায়! রী ৪৬২ 
১০। লক্ষ্মী ও সরস্বতী * ৭৪৮ 
১১। সত্য ওক্বপ্পা ৪ ৬১০ 
১২। সন্ধ্য। রর ২৮৭ 
১৩। সহ বসব পরে * ৪১৬ 
শ্ীকমুদরগুন মঙ্লিক 
১। মানব (কবিতা ) ৩৬ 
১। চিংসা-দ্বেষ ৬১৮ 
হীকেশব5ন্্ব গুপ্ত ( এম-এ, বি-এল ) 
১। মানুষের ভাষায় ইতৰ প্রাণী 
(আলোচন। ) ৭৩৯ 
লীকৃষ্ণ মিত্র 
১। পদকর্ত! বলরাম দাস 
( মাঠিত্য ৫৭৯ 


“গল্পদ।ছু" 
১। নির্ববামিতা রাজকন্ত। ( রূপকথা ) 
১০১৪ ২৩৪, তপচন ৪৯৩) উড 
প্রীমতী গিরিবালা দেবী 
১। করবী-মন্লিকা ( উপন্াস ) 
৩৭, ১৪৫৭ ৩৩৩, ৪১৭, ৫৭৪৯ ৭১২ | 


শ্রীগোপাললাল দে ] 


১1 অবিশ্বরণীয় (কবিতা) ১৪. 
২। অমিল রি ৭৭২ 
্বীগৌরগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
১। নীবি ! গর' ১৯৭ 
“চিত্রকীত্তি" . 
১। 'ঙ্গলমন্ত্র (সাহিত্য) ১৬৫ 
জ্রীজয়দেব চটোপাধ্যায় 2 
১। গোবদ্ধনদা'র বিয়ে (নকৃসা ) ৭৭৩ | 
ভ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় | 
- ১। বিদায় (কবিতা) ৩৬৫ 
'্ীদীনেন্দ্রকুমার রায় 


" ১। .বিমান*বোটে বোগেটে (উপস্তাস) | 
২৫, ২২৩, ৩৬৬, ৪৬৩, ৬১৬, ৬৯২ | 


রাঙগার সিভিলিফানের কথা 


ক) 


লেখকগণের নাম বিষয় পত্র 
জীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় * 
১। অন্থৃতাপ  (কবিত| ) , ১৮৪ 

১। অনভভশাপ ৭1২৮ 


অধ্যক্ষ দেবপ্রসাদ বোধ ( এম-এ, বি-এল) 
১। সাহিত্যে প্র্গাপ ও বিলাপ 
(সাঠিত্য ) 
শীদেবীপ্রসাদ গুপ্ত 
১। সংস্কৃত কাবোর লক্ষ্য ও বিশেষত্ব 


৯১০ 


(সাহিত্য ) ১৯৪ 

স্বীধীরেন্্রকুমার চট্টরাজ 

১। যাত্রী (কবিত| ) ম্৮ 
স্রীপ্তব চক্রবস্তী 

১। চীন! কবিতা (কবিতা ) ২৫৭ 
শ্রীনন্দা মেন-প্তা 

১। অনৃষ্ট ও কণ্মফল (কবিতা!) ৯১১ 
অধ্যাপক নলিনীকাস্ত ভটশালী 


( এম-এ পি-এইচ ডি) 


১। বাঙ্গালার মহাশ্নশান নিমদীঘি 


(ইতিহাস ) ন৩৩ 
১। হিন্দুর পূজ। (প্রবন্ধ) ৭৮৬ 
[ শ্ীনকুলেশ্বর পাল (বি-এল) 

১। মৃত্যুঞ্জয় (কবিতা) ৮৯ 

২। শ্রাব্ণবাবায় ডাকিছে রেআত্ব ৫১২ 
শ্রীনিভা দেবী 

১। কবি আর কবিতা! (কবিতা) ৫৫১ 

২। বৈশাখ পা... ৯৯ 
শ্রীনিশিভূষণ ভটাচাধ্য 


৯ 
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১। পঞ্চাননের পিতৃদায় (নক্সা) ১ 
শ্্ীনীরেন্দ্র গপ্ত 
১। আজি মোর নৃতন প্রভাত 


(কবিতা ) ৮১ 

শ্লীনীলরতন দাশ (বি-এল) 

১। জন্মাষ্টমী (কবিত1) ৪8৭৪ 

২। সর্বহীরার দল । "* ৭০৯ 
“পল্লীগ্রামবাসী” 

১। পল্লীগ্রামে প্রত্যাবর্তন ১৮৭ 
শ্রীমতী পু্পলতা দেবী 

১। লগ্নভ্রঃ (গল্প) ৪৪২ 

২। বন্ধু ৫ ৬০১ 

৩। বিজয়ার বরণ * ৭৩৩ 
শ্রীপুলিনবিহারী ভট্টাচাধ্য ( এম-এ 

কাব্যতীর্থ ) 


১। সংস্কৃত শিক্ষা (সাহিত্য) ৩২* 
শ্রীপথীশচন্দ্র ভটাচারধ্য এম-এ, বি-এল 


লেখকগণের নাম বিষয় পত্রান্গ 
ভ্রীব্ভিতিভূষণ মিত্র 
১।  ভাগীবথী-কৃল 
(প্রাচীন কাহিনী) ১৬৮ 
্্ীবে! গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ বি-টি ) 
১। অমর মানুষ (কবিতা) ৬২৩ 
১। কদমেৰ ব্যথ! রী ৫১৮ 
৩। পার্থসারথি রী ২ 
৪। বিবাহ রি ১৫৮ 
| ভারতন্ধ রঃ ৭৭ 
৬। রবীন্দ্রনাথ ৪৯৯ 
শ্রীবৈকৃ্ঠ শগ্মা 
১। নিঃস্বের নিশ্বীন (কবিতা ৫০৩ 
শ্রীমম্মখনাথ ভট্টাচার্য্য 
১। প্রকৃতির প্রতিশোধ (গল্প ) ৫৯০ 
শ্ীমতিলাল দাশ ( এম-এ, বি-এল ) 
১। একথানি চিঠি (গল্প) ৩১৭ 
২। ফুল (আলোচন। ) ১৫১ 
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খুিত কামান ইরাক ৬৩ 1৪৮ ভিটামিন বটিকা ৬৩৯ : ১৬। প্যাবাশুট ল্যাগ্ড মাইন ২১৯ 
8৯০ । খনিতে খনিত্র ৯৪১ | ৪১। ভিজা জাম! কাপড় শুকানো ৭৩২ ' ১৭। ফরাসী সৈনিকের অশ্রমোতস ২৫৮ 
"১২। গরম ঠাণ্ডা কর! ৭৩২ | ৫*। মোমের রেকর্ডে ৬৫৯" ১৮। বিমান হইতে বিমানবিধ্বংসী 
2৯৩। গচ্ছের পোকা ৭৩ | ৫১। মাইন চৃর্ণকারী টাঙ্ক ২২ কামান নামান ৫২৬ 
”১৪। ঘাসের ঢাকনি ৬৫ | ৫২। মোটরচালকের রবারের জাসন ৪৫৮ ! ১৯1 বৃটিশ বোমার (৪ এজিন-ওয়ালা) ৬৪২ 
১৫। ঘোড়ার পায়ে মোজ। ৮৪২ [ ৫৩। রেকর্ডে কঠ অমর থাকিনে ৯৫১ : ২০। বৃটেনের ট্যাঙ্কধবংসী কামান ৩৯৯ 
১৬। জীচ টালিয়া বাট তৈস্রাম়ী. ৬৪২ | ৫৪। বাসের ফ্রাপা পোবাক ৪৫৭ ' ২১। ব্রন্ধ হইতে আগন্তকগণ ১২৩,১২৩ 
১৭] ছেলেখৈর নিবাপদ আমন ৭৩১ 1 ৫৫1 বধারে ফাঁপা পোষাক হটে ৪৫৭  ২২। ম্যাভাগাস্বায়ের নৌধাটা ৭১৯০ 
৯১৮ ।  ছু'চ আলপিন ফিরে পাওয়া ৭৩* | ৫৬। ঝোলি' মে্সিনে শীট তৈয়াবী ৬৪২ | ১৩। মা'ডাগাক্ষারেল মানচিত্র গু 
১৯। জাহাজ হইতে চ্যাটাই নামান ৩৩২ ; ৫৭ | শক্রদমন ট্যা্ ২২০ 0২৪1 মিশর বণক্ষেদ্ধের যামচিত্র ৩৯৮ 
২*। জুতার উপর মোতা আটা ১১প 1৫৮1 প্লে ছিটাইয়া। বোমারি বর্ষণ ৬৫ (২৫ কশ সৈন্তের এক জাশ্মীণ- 
২১। ঝুলন পুলের চিন ২২২ ; ৫৯1 সর্ধঘচারী ট্যাঙ্ক ৬৪ অধিকৃত গ্রাম আক্রমণ. ৫২৫ 
২২। টি-বির লিরিখ-- ভাতে ব্যাণ্ডেজ ৪৫৬ | ৬০ | সীড়ামী ও চোয়াল ১৭; ১৬। জাশ্মাণ সৈন্টের সমাধিকেন্দা ৫২৪ 
২৩। টাই কাচা ৭৩২ | ৬১। স্লিষ্ক সীতল পবনে টি | ২৭। কাশ রণক্ষেত্রের মানচিত্র ৩৯৫ 
তত । ঢাউস বমার ৬৩ | ৬২। সিলনিজ তাঁফতাঁর পোষাক ২১৮ ূ ২৮। কৃশিয়ায় পরিত্যক্ত জাশ্দীণ 
২৫। তৃবপুন-কাঠ ফভ্ডিংএর পা ৯১ [৬৩। সোলার কুচির তৈয়াধী মেঝে ২১৯ এবরিজপিনি। ১২১ 
২৬। ছ্ধধের বোতলের ট্টাপ আটা ৩৩১ | ৬৪। স্কুটার বাহন ১1181 বিপাবলিক ৪৭০১ ৩৩০ 
কারার 12 জান চি লকহিভ পী ৩৮ বিমান ঞ 
২৮। * গাড়ী ৩১। শরবাজ্যে আক্রমণকালে ৬৬৯ 
*. ফাদ [ নুদ্ষ ভিতর ৪ 1 ৩১। সাইবেরিয়ায় ্ট্যালিমিস্কের 
টি! ফাদ তু খী 8) আফ্রিকার গুপ্ত মেশিনগান ২৬৯ | ইস্পাত কারখানা হী 
৩*1 নকল রবারের টায়াধ ৪৫৮ ২। উত্তর আফ্রিকায় নাৎসী বিমান ৭৯৮ | গাঙছন-নিিত। 2 রী 
৩১। নিয়াপদ চেয়ার দি উত্তর কশিয়ার ষণক্ষেতর ৩৯৪ | ১। মাপ করবেন বিরক্ত করল|ম 
৩২। ' নীলার সাহায্যে প্রতিলিপি গ্রহণ ৬৫৯ ! ৪| উডডীয়মান দূর্গ ১১৯ ভ্ীজাশা চৌধরী. ১১, 
৩৩. নৃতন কাপড়ের ইউনিফরম. ৩৩১  ৫। একানে টাক্ক , ৩৩১ | ২। কিন্তু সেদিন থেকে ১১১ 
.৩৪। নোঙর-বড়শী ও গঙ্গাফড়িয়ের পা ১১ | ৬ কার্চ যুদ্ধের পর করুণ দৃশ্টী. ২৫১ | ২। লুচেতা দেবী, আপনাকে এখানে ১১৩ 
৩৫। প্রতিলিপি ও রেকর্ড সস্কার ৬৫৯ | ৭| কিভাবে ব্রহ্ম হইন্ডে আনীত ১২২ | চেক্স্পী ভনাসন্ভিক্ উন্নাল্স 
৩৬। পিলবজ্স ২১৯ | ৮। জাপানী কামান-গাড়ী ৩৮১ | জিজ্র ৪ 
৩৭। প্রাচীন দলিলপত্রেপ জমরজীবন ৪৫৫ | ৯। জাপানের বন্দী শিবিন গানরত ; ১। হাওড়া সত্যবালা হাসপাতাল 
৩৮। পেট্রোল পরিচর্যা ৩৩২ কৃটিশ সৈম্তা ৮০৭ গৃহের তিত্তি প্রতিষ্ঠা ১৩২ 
শিল্িগণের নামানুক্রমিক সূচি 
.শি্ী চি গত্ান্ক | শিল্পী চিনি গতরা্ক | শিল্পী - চিন পত্রা্ 
ধীনদবনীমোহন তোঁ__ ৩। তুমি তারি মাঝখানে ২৭৩ | জ্লীবস্বনাথ দোম-- 
১1 শু ৫৩1 ৪1 তোমার প্রণয় যুগে যুগে ১৭৭ | ১। সেই স্ুনিবিড় 
ই নিজ বুলা ৭৪৫ ৫। শ্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত ' ৪*১ শান্তির নীড় ৬*৫ ' 
* টযাস-- ৬। বমেছি বিজন রাজপথ পানে ৬৮৫ | প্রীবরজেন্ত্রনাথ আচার্ধ্য__ ৃ 
'১।" -আখ্রি কোণে বেড়ায় ভালি ১ || ্রীগপ্রনাদ পট্টনায়ক-_ ও ১। অর্জ্ন-সবব্ধন। ' 8৯৭ 
৯ মে”, অক্ষাকঞ্জ বনে ৫৪৫ ১। গৃহছারা ৪৬৯ ] : ২। আঙ্গিয়ে নই 





২১শ বর্ষ__দ্িতীয় খণ্ড 


(১৩৪৯ সাল-_কার্তিক হইতে চৈত্র পর্যযস্ত , 





| সম্পাদক 
আসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 





শি ২৮৫ ৩নাতশ ১ 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ফ্টাট, “বস্থুমতী বৈদ্যতিক স্লোটারী মেসিনে”. 
শ্রীশশিভূষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








২১শ বর্ষ 1.+ ১৩৪৯ সালের কাণত্তিক হইতে চৈত্র সংখ্যা পর্য্যন্ত [২য় খণ্ড 
বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
ধর্ম-প্রবন্ধ 2 গল্প 2 
১। অৈতবাদী সম্প্রদায় চিদ্ঘনানন্দপুরী ১৩১ ১। অগ্নিশিখা ও পতঙ্গ শ্রীমায়াদেবী বন্গ ২৯৭ 
২.। -“আচাধ্য শঙ্করের জীবন ও ধন্মমত* ২। অপেক্ষা জ্রীযামিনীমোহন কর ২৯৫ 
ছি চিদ্ঘনানন্দপুরী ২৮৩, ৩৯৩, ৫১৯ ৫৭৭ কোঠ্ীফল ও ভাগাবল শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ৫৯৯ 
৩। চত্তীদাসের রামী কি মানবী ? ৪। চোখের জলে ভ্রীসত্যব্রত সরকার বি-এ ২৫ 
শ্রীষোগানন্দ ব্রহ্মচারী ৪** ৫ জাপানী বোম! শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী ৩৮৩ 
৪। তস্ত্রে ভাবত্রয় ভ্রীনিত্যধন ভট্টাচার্য ৪১৫  ৬। জীবন-রঙ্গ শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৫** 
৫ | বৈষ্ঞবমত-বিবেক শ্রীসত্যেন্্রনাথ বসু ১০০, ৫৩৮, ৬১১ ৭1 ঠেকিয়া শিখা ০ ২১৯ 
জাহিত্য- 2 ৮। নদী এলো বান জ্রীবৈকুষঠ শন্মা ৫১২ 
বু টস বি নরদিং মেহতা ৯। বিবাহের পরে শ্রীধামিণীমোহন কর ৪৯১ 
| ছারা ৩১৫ ১০1 বৈরাগ্যের পথে  শ্্রীঅসমঞ্র মুখোপাধ্যায় ৪০৪ 
২। প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রজার মনোভাব স2১ ভোরের ভীমতী উষ্ দেবী হা 
অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্্র বন্দোপাধ্যায় ১২. রমিকগঞ্জের হাট  শ্রীঅনিল দাস ৫৯১ 
১৮৮, ৩৮২ ১৩ সমন্তা-প্রণ শ্রীগিরিবাল! দেবী . ১৬ 
৬ ীঅশোকনাথ শান্্রী ১, ২৩৭১২৭,, ১৪. জরের আগুন শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ২৬৫ 
৩৭৮, ৪৬৩, ৫৮২ ইতিহাসের অনুসরণ £_ 
৪৮ বি্তান্ুন্দর প্রীজহরলাল বন্ধ ২৯১ ১1 শ্রীরুষ্ের বাকা গ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৮৩ 
1. ব্যাকরণ মহীভাব্য (পতগ্ললি) ২। মহারাজাধিরাজ ছত্রশীল রায় * ৩২১ 
শ্ীহারাণচন্্র শান্ত ১৫১ মযুরভঞ্জে পুনর্গঠন শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোর ৮৯ 
৬। সংস্কত-কাব্যে চিত্র-র্চা লক্মণসেনের ভাওয়াল তাশ্রশান 
্তায়তীর্থ ২*, ২৫৯, ৩৬* ঃ শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী ১৪৬, ৫*৬ 
৭। সংস্কৃত-নাট্যে প্রহদন ৫৬৭ ৫ লক্ষ্মণসেনের নবাবিদ্কৃত তাত্রশাসন * ৫৯৪ 
উপন্যাস £- ৬! সম্রাট বিশালদেব ও পৃথথীরাজ " 
১। এই পৃথিবী. শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১৪, উ্শশিতূষণ মুখোপাধ্যায় 
২১৩, ২৭৫, ৪৪১, ৫৪৭, ৬৫২ 1 ৭. বাঙ্গালায় ইংরেজ চা 
২ ত্রিবীনিক!. প্রীগিরিবালা দেবী ৩৮,১৩৮,৩৮%, | ৮11 বঙগালারদৃখশিম প্রীহমেহরসাদ যোষ... ৪২৫ 
2 বাহারি পনখপাার ২২৯ 
৩। বিমান-বোটে বোষ্েটে শ্ীদীনেন্রকুমার রায় ১, ২৩১১ ১০। বে টু বি 
পু | ২৮৭, ৩১৭ ১১ পূর্বববঙ্গে বন্দণরাজগণ ৫৯১ 
1৪1 মরুত্যা) শ্রমতী পুষ্পলতা দেবী ৫৭১ আলোচন! ঃ-- 
জমব-ুজো ০ ১। ম্যালেরিয়ার প্রতিকার ও প্রতিরোধ টু 
-. ৯৫ আস্তজ্া। তক পরিস্থিতি ভ্রীঅতুল দত্ত ১১২, ২৪৩, ৩৪১, শ্রীবিজয়কালী ভট্টাচার্য্য ৮৭ 
৪৪৯, ৫৫২, ৬৫৯ ২। ম্যালেরিয়ার পথ্য-সমস্যা ₹ ২৪৬ 
২। এ যুদ্ধে মি "৩৬৫ ৩। স্বপ্নদর্শন প্রীইন্দুভ্যণ ম্ুমদান ৫১৫ 


২৪৪৪ ৪র/রাওত কউ রভঞঠ উঠ ওর জর জতও্এভরউউ তারও রা ওরও ররর রড ভউ ভতরতরউরর 


ব্যরানুামক-সৃা 


বিষয় লেখকগণের নাম 

কবিতা £-- 

১। অধোরপন্থী : ্রীকুমুদরঞ্জন মৃ্িক ৪১৯ 
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ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের পদত্যাগ ২৪৯ 
গার্ড ক্থের লব্ধ আম্বান ৪৫9 
সঞ্চয় নিষিদ্ধ ১১৯ 
সরকারী বিবৃতি ২৫২ 
সর্বদল-দশ্মিলন ৫৬ 
সর্ববদ ল-সম্মেলনে সার 
তেজবাহাছুর ২৫৩ 


সম্মিলিত ভারতীয় বশিকৃ-সতা ৬৬* 


সরকারী শ্বেতপত্র ৬৬১ 
সংবাদপত্রের মূল্য বৃদ্ধি ৫৫১ 
সন্ধির প্রস্তাব ৪৫৫ 


পত্র্ক |. বিষয় লেখকগণের নাম পত্র 


৮১। সাম্রাজ্যবাদ ত্যাগ করিতেই হইবে ৬৬৪ 


৮২। সিংহলে চাউল রপ্তানী ১২১ 
৮৩। সেবা-প্রতিষ্ঠান রী 
৮৪। সাক্ষাতে আপত্তি ১২৭ 
৮৫। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তারের সন্গ্যাস গ্রহণ ৪৫৮ 
৮৬। হা পয়ম। | ৪৫৫ 
৮৭। হাঙ্গামার জন্য দায়িত্ব কাহার ? ৫৬* 
৮৮। হিন্টু সহীসভার অধিবেশন ৩৫৫ 
ছোটদের আসর $-_ 
১। সাবধান ৯৩ 
২। বাঁচার মত বাচা ৯৫ 
৩। বিচার (খ্তিহামিক গল্প ) 
শ্রীরামেন্দু দত্ত এ 

৪। অর্থেঅনর্থ (রূপ কথা ) 

অধ্যাপক শ্রীযামিনীমোহ কর ৬১৮ 
৫1 বিদেশী চোর (বপকথা) * ৫৩৫ 
৬। শিউলী (রূপকথা) * ১৯১ 
৭1 চাদের দেশের মেয়ে * ২৮১ 
৮। আত্মপরীক্ষা ৮. ৬২১ 
৯। বিবাহ-বিভ্রাট (রূপকথা) ৪১৪ 
১০। আশা ও শক্তি ২৮* 
১১। একে অনেক ১৯৪ 
১২। ভদ্রতা ১৯৩ 
১৩। পর-চর্চ ৪১৮ 
১৪। চিন্তা-শক্তি ৫৩৫ 
১৫। মিনেমার রোমাঞ্চ ২৭১ 
১৬। আবিষ্কারের কথা ৪১৬ 
১৭। মানুষের বন্ধু কুকুর ৫৩৩ 
অশ্রঃ-অর্থ্য 2 
১। কালীপ্রসন্ন দাশ-গপ্ত ২৫৩ 
২। কুমারকৃষ্ণ মিত্র ২৪ 
৩। জ্ঞানানন্দ রায়-চৌধুরী রী 
8 | বিজয়চন্ত্র মজুমদার . ৩৫৫ 
৫। রায় বাহাছুর মন্মথনাথ বন্ধু ২৫৫ 
৬। সার মম্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ২৫৪ 
৭। মথ্রামোহন মুখোপাধ্যায় ২৫৫ 
৮। সত্যেন্তরন্ত্র মিত্র ২৪ 
৯। ১০০ ৩৫৪ 
১৭। এস্‌, ৮৮৮ 
এরি 
১। কণ্ঠ ওচিবুক ' ৩৪৬ 
২। কেশ-পরিচর্ধ্যা ৫৩৯ 
৩। ক্ষুধা নাই হজম হয় না ৬৩৩ 
৪। পরিপূর্ণ দেহ ৪২০ 
৫। . দৌবন-সাধনা ১৭ 
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বিষয় পত্রাঙ্ক 
ভীঅতুল দত্ত ৃ 
১। আস্তঙ্জীতিক পরিস্থিতি ১১২, ; * 
২৪৩, ৩৪১, ৪৪৯, ৫৫২, ৬৫১ ৃ 
শ্রীঅতুলানন্দ সেন এম-এ 
৯ বৈ ৪৩২ | 
শ্রীঅমিত! দেবী 
১। শ্ৃতি (কবিতা) 
শ্ীঅপূর্ববৃষণ ভটাচাধ্য 
১। কালের রীতি (কবিতা) ২৮৬ | 
২। হতাশ পথিক * ১৬৯ 
শ্রীঅমর ভট 


১। এ রাত্রি প্রথম নয় (কবিত!) ১৮৬ 


২। বন্দী ৫৩২ 
৩। শাশ্বত রর ৮২ 
শ্রীঅমিম্বরতন মুখোপাধ্যায় 

*। প্রেমলিপি (কবিতা ) ১১১ 
অধ্যাপক শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 

১। বস ১,২৩৭ ২৭৯) ৩৭৮, 

৪৬৩৪ ৫৮১ 

ভীঅশেষকুমার বঙ্গ বি-এ, 

১। সামুদ্রিক ৩৫ 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ, 

১। সংসার-অঙ্গন (কবিতা) ৪৪৯ 
প্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 

১। বৈরাগ্যের পথে (গল্প) ৪০৪ 
শ্রীইন্দুভষণ মজুমদার 

১1 স্বপ্নদ্শন 8১৫ 
শ্রাইন্দিরা দেবী 

১। শাশুড়ী-বৌ ৩৪৭ 
শ্রীউষ! দেবী | 

১। ভাগের মা (গল্প) ৪৭ 
শ্রীকুমুদবঞ্জন মল্লিক 

১। অঘোরপন্থী (কবিতা) ৪১৯ 

২। নাগেশবর ্ ৫২ 

৩। মরমী টি ১৪৫ 

৪। সাদা কথ! ্ ৮ 
জ্রীকালিদাস রায় 

১। দিনেকের দান (কবিতা) ১১* 

২। দ্বল্যের দান রি ৫৯৮ 
- ৩। মেঘদৃত » ৩৪ 

'৯। রবিহীন দেশে » ১৭৩ 
,:৫। শেষ বামন! রঙ ৫২৬ 

৬। সত্াওজীবন * ২৭৪ 
৭ হারাধন ৫ ৪ 
চি াজিরন, ১ 
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শ্রীগিরিবালা দেবী 
১। করবী-মল্লিকা ( উপন্তান ) ৩৮, 


১৩৮১ ৩৯৭, ৪১০১ ৪৮৭ 


বিষয় পত্রাস্ক 





,ই। সমস্থা-পূরণ (গল্প) ১৬* 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
১। ছায়! (কবিতা ) ৪৪০ 
নিহত 
১। অধৈতবাদী সম্প্রদায় ' ১৩১ 
২। “আচার্য্য শঙ্করের জীবন ও 
ধন্মমতগ ২৮৩, ৩৯৩, ৫১৯, ৫৭৭ 
শ্রীজগন্গাথ বিশ্বাস 
১। বালুচর ( কবিতা! ) ৩৪৯ 
শ্রীঙ্গহরলাল বন্গু 
১। : বিদ্যান্ন্দর ২৯১ 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমীর রায় 
১। পোৌঁষের পল্লী ৩১১ 
২ বিমান-বোটে বোম্বেটে ৯, ২৩১, 
২৮৭, ৩৯৭ 
৩। হেমর্তের পল্লী ১৭৪ 
জ্ীদ্িজন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 
যাক্ত্রিক উন্নতি ( কবিতা) ২৩০ 
জ্রীনকুলেশ্বর পাল বি-এল 
১। মিলন-সন্ধ্যা (কবিতা! ) ৯৯ 
২। বাউল ৪৯৯ 


! 
শ্রীনলিনীকান্ত ভটশালী এম-এ, পি-এইচ-ডি ূ 





১৪৬, ৫০৬ 
২1 লক্ষণসেনের নবাবিষ্কৃত 
৫৯৪ 
ল্লীনিত্যধন ভট্টাচার্য্য 
১। অস্ত্রে ভাবত্রয় ৪৯৫ 
শ্রীনীরেন্্র গপ্ত 
১। ওদের কাব্য সজীব রবে 
্ (কবিতা) ১৭৯ 
২। যুগের দাবী * ১০৩ 
শ্রীনীলরতন দাশ বি-এ 
১। কুস্তীরখেদ * ৭৫ 
শ্ীনৃপেন্্র ভটটাচা 
১। কাব্য'আলোচনা * ৬৬ 
শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য্য বি-এল 
১। নারী-জাগরণ (প্রবন্ধ): ৫৩ 
্রীপুক্পলতা৷ দেবী 
১। জাপানী বৌমা! (গল্প) ৩৮৩ 
২। মরু-তৃষা (উপন্যাস) * ৫৭১ 
প্রীপৃীশচন্্র ভট্টাচার্য এম-এ, বি-টি. 
১। এ দেশটাও মন্দ নয় (নক্সা) ৭৫ 
ভীপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায় 


৬৬৭ 


১1 সত্য পরিচয় (কবিত1) 





লেখকগণের নামানুক্রমিক রচনা-সূটী 


লেখকগণের নাম. হবি //- শু 
. শ্রীবাণীকুমার ৮ ক. হং 
১। মরু-মীয়া, (কবিতা) ৯২ 
প্রবিজয়কালী ভটটাচাধ্য এম-এ,'বেদাস্তশানী 
১। ম্যালেরিয়া প্রতিকার ও 
প্রতিরোধ ৮৭ 
২। যালেরিযার পথা-সম্ ২১৬ 
শ্রীবেধু গঙ্গোপাধ্যায় ২ 
১। আশার বাণী (কবিতা) ২৮৬ 
২। পরিচয় ৫১৮ 
৩। বিংশ শতাব্দী * ৭৯ 
শ্রীবৈকুষ্ঠ শশ্মা 
১। নদী এলো বন (গল্প) ৫১২ 
কুমারী ভক্তি মুখোপাধ্যায় 
১। এ কি তব লীলাখেল৷ 
সিসির 
শ্রীমায়াদেবী বস্সু 
১। অগ্নিশিখা ও পতঙ্গ (গল্প) ২ 
শ্রীমতীন্্রমোহন ষন্দ্যোপাধ্যায় 
১। পাটের দুদ্দশ! ৩১৮ 
২। ভারতে অর্থ নৈতিক নিয়তি ৭১ 
৩। ভারতে কৃষি-পণ্যের 
বিপধ্যয়. ১৭* 
৪1 ভারতের বহিবর্বাণিজ্য- 
প্রকৃতি ' ৫৮৭ 
৫ | ভারতীয় বাজেটের সমস্া- 
সঙ্কট ৪৮৩ 
৬। মুদ্রা-বিভ্রাট ও বাঙ্গালার 
মূল্য-সঙ্কট ৩৭৫ 
পক জার 
অপেক্ষ! (গল্প) ২১: 
২। অর্থে অনর্থ (রূপকথ! ) ৬১৮ 
৩। চাদের দেশের মেয়ে” ২৮ 
৪। বসন্ত (কবিতা ) ৫১৮ 
৫| বিদেশী চোর (রূপকথা) ৫৩৫ 
৬। বিবাহের, পরে (গল্প) ৪১: 
৭ বিবাহ-িভ্রাট (রূপকথা ) ৪১৪ 
৮। শিউলী (রূপকথা ) ১৯: 
সুখী কে? (কবিতা) , ৩৭ 
ইনার রতি 


১। চণ্তীদাঙের 'ান্তী কি মানবী? 85৪ 
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রাধারমণ গৌধামী। - | শেলী দত্ত ভ্ীম্বরেশ বিশ্বাস এম-এ, বার-এট-ল 
১। কিন্তু ( কবিতা.) ". ৫১৪ ১। আমি দেই কৰি ২৭৪ ১। আলগ! ও নিবিড় (কবিতা! ) ২৬১ 
€। মৃত্যুবামর * ৪৩১ | অধ্যাপক শ্রীপ্্ীজীব ন্তায়তীর্থ এ-এ . ২। রূপাতীত «২১২ 
রামেন্দু দত ”%* ৯। সরম্বতী-স্তি (কবিতা) ৩৫৯ ৩। সুইজারল্যাণ্ডে ূ 
১। বিচার (গল্প): রর ২। সস্কত-কাব্যে চিন্রর্চা এ হর্যোদয় রম ৩৭ 
৬ বীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
৮৮575 ত। সংস্কত-নাট্যে প্রহসন বি ১। এই পৃথিবী ( উপন্যাস ) ১০৪, 
১। চিন্াী-র্দোবত তা ট্হ শ্রীপত্যেন্্রনাথ বনজ এম-এ, বি-এল, | ২১৩, ২৭৫১ ৪৪১১ ৫৪৭ 
২। , চৌহান-সমাট বিশালদেব ও টিবি ই রা সি রে 
পৃথীরাজ ১৮৭ | শ্রীসত্য্রত সরকার বি-এ ৪ শের 'আঙিন: হর 
ও। পূর্ববঙ্গ বশ্মণরাজগণ ৫০৯1 ১ চোখের জলে (গল্প) ২৫ ৷ অধ্যাপক হারাণচন্ত্র শাস্ত্রী 
৪1 বর্তৃমান যুদ্ধের আথিক বৈশিষ্ট্য ৯৬ | শ্রীসস্তোষকুমাঝ অধিকারী টু ১। ব্যাকরণ-মহাভাষ্য 
৫। বাঙ্গালায়ু ইংরেজ ৪৩৬ ১। মৃত্যুতুপর (কবিতা) ২৪২ (পতগ্রলি ) ১৫১ 
৬। বাঙ্গালার চিনস্থায়ী বন্দোবস্ত ৪৭৯ | শ্ীসস্তোবকুমার দে ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ 
. ৭1 বৌদ্বভারতে বিবাহবিধি ৬৮. ১1 যোগ্য যোগ্যেন (নক্সা) ৬১৪ ১। ঠেকিয়া শিখা (গল্প) ২১৯ 
৮1 মহারাজাধিরাজ ছত্রশাল রায়৩২১ | ্ীন্ঘরেশচন্্র ঘোষ ২। বাঙ্গালার মৃৎশিল্প ৪২৫ 
৯। শ্রীকুষ্ণের দ্বারকা ৮৩, ১। প্রবাল ( প্রাণিতত্ক ) ৬২৮ ৩। ময়ুরভঞ্জের পুনর্গঠন ৮১ 
চিত্রসূচী-_বিষয়ানুক্রমিক 
.. চির্র পত্রান্ক চিত্র পত্াঙ্ক চিত্র পর্রান্ক 
রঞ্জিত চিত্র মানচিত্র :__ শিক্প-চিত্র :_ 
১। অধীর চঞ্চল উৎসুক অঙ্কুলি তার | ১। নম্মিলিতপক্ষের তৎপরতার ক্ষেত্র১১৪ [| ১। জাহাজ ৩৩৯ 
মিঃটমাস ১৯১ | ২। মিশর ১১৬, ৩৬৫ ] ২1 কাগজে আকা জাহাজ রী 
২। আমার অঙ্গ-মাঝে মিঃ টমাস ৫৬৭ | ৩। উত্তর-পূর্ব ভারত ১১৮1 ৩। ছুরির রেখা! ৩৪% 
৩। কণারকের পথে ৪1 অষ্ট্রেলিয়া ২০২ | ৪1 গাড়ীব ছবি রর 
প্রীযোগেশকুমার দে ৫৩ | ৫। কলিকাতায় বিমানাক্রমণের খাঁটা৩৪১ | ৫।. ফুলের তোড়া ] 
রঙ তবু দেখি সেই কটাক্ষ-_ ৬। দক্ষিণ রুশিয়ার রণক্ষেত্র ৩৪৫ | ৬। শাস্তিপুরের ক্রকাস্তের মন্দির ৪২৬ 
ই শ্রীসতীশচন্ত্র সিংহ ২৫৯ ; ৭। টিউনিসিয়া ও লিবিয়া ২৪৪  ৭। গুপ্তিপাড়ার রামসীতার মন্দির এ 
৫1 ফুলধন্ুর জয়যাত্রা-_ ৮ পশ্চিম ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চল ২৪৩ | ৮। * বুন্দাবনচন্ত্রের মন্দির ৪২৯ 
শ্রীচারুন্র সেন ৪৬৩ | ৯। প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ" ২.১ | ৯।- কলিকাতার একটি পুরাতন মন্দির এ 
৬। বিশ্ববিমোহন মুখ কবিতার খনি--. | ১। ভূমধ্যসাগরের তীরে ৩৬৫ | ১*। কাভ্তনগরের মন্দির ৪২৮ 


শ্রীচারচন্দ্র সেনগুপ্ত ৩৫৯ | ১১। মস্কো হইতে ককেশস রণাঙ্গন ২৪৫ | ১১। শতবৎসর পূর্বে নিষ্ধিত মৃত্মৃদ্ি, ৪২১ 
৭। স্থির হাসিখানি- মি: টমাস ১ ১২। প্রশান্ত মহাসাগর পূর্ব্বাশ ৩২৪ | ১২। বাঙ্গালার প্রস্তব-শিল্পে বিষুমৃত্তি ৪৩* 
দেন সাময়িক ঘটনার চিত্র: | ১৩। প্রশান্ত মহাসাগর-_পশ্চিমাংশ রি 2১595 


১। তমলুকের কোন গ্রামের ১৪। পূর্ব ভুমধ্সাগয  " চাড়িল ১১৪ 
টু ধ্বংসাবশ্নে ১২৩ | ১৫। পশ্চিম ভূমধ্যসাগর হা ্ পরে ১১৫ 

২ অবশ্য বপন সি পু ৬৫৭ ] ৩। জেনারল ফরাঙ্কো ১১৩১ ৩৪৩ 
নবনারী , ১২৪ বিশিষ্টগণের চিত্র £_ ৪। মার্শাল পেঙা ১১৫ 

৩। তমলুক কয়েকটি বিধবস্তগৃহ ১২৫] ১। ভা ভারা হসাসায়ার ২৫০] ৫1 মঃলাভাল ; ১১৩ 
না অপর এক/স্বানের ধ্বংসাবশেষ এ | ২। এস”সত্যমৃতত ৬৬৪ | ৬ | হিটলার 5১৪ 
ফা পনি ও ৩টি পুরুষের ৩। কালীপ্রসন্জ দাশগুপ্ত ২৫৪ | ৭1 সেনাপতি রোমেল ২৪৫, 
১২৬ | ৪। সার মগ্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, ' ২৫৩ | ৮। মার্শাল টিমোশেক্কো ২৪৬ 


৬। অপর এক গার করাবশেষ ১২৭1 €। সিকান্দার হাইয়াৎ খান ৩৫২ ] ৯। জাপ প্রধান-মন্ত্র তোজো ৬৪২ 
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চ্ত্ি পত্রাঙ্ক । চিত্র 
দেশ-বিদেশের চিত্র £_ ৪৪ | 
১। আষ্ট্রলেশিয়া-_নিউগিনির লে 1 ৪৫1 
বিমানবন্দর ২০৩ ্ 
হ। * বর্ধার জলে পথ ডোবে ২০৪ [ 5৭) 
৩।  * পাপুয়ার ধীবর 1 ৪৮ । 
৪।  * রাবৌলের দেশী ফৌঁজ ২০৫ | ৪৯। 
৫1  * মাঝি ও কুলী ২০৬ ৪ | 
৬।  * সেপিক নদীর বুকে ডোঙ্গা এ ৫১ 
ণ। রঙ সেপিক-শিকারী 4 খ্ ৫২। 
৮।  * ইম্বাস্তো জাতির 
বাশীওয়ালা ১০৭ | £৩। 
৯।  * মোরেশবী বন্দর ্ 
১*।  * পাপুয়া-বিলাসিনী ৪ 15৫1 
১১।  * রামুনদীর তীরে শ্বেতাঙ্গ রর 
জাতির ক্লাব ২০৮ রা 
১২।  * সলোমান দ্বীপের যুবক এ [৫৯1 
*৩।  » ফিজির সুবা ঘাট. ১*৯ [৫21 
১৪।  * বৃগেনভিল-_খুষ্টান-পাড়া এ ট্ 
১৫। রঙ সথমিয। বন্দর হর ৬৩ | 
১৬। * মাচায় বড় ঢাক ২১১ ডং | 
১৭।  * গাছ হইতে ময়দ! | এ 
১৮।  * বুনোই জাতির নাচিয়ে ২১২ | ৬৪। 
১৯। জাপান- সাধারণ গৃ্ ৫৭ | ৬৫। 
২০।  * আধুনিক বিপণী ৫৬ | ৬৬। 
২১।  * রাজপ্রসাদ-সনিহিত সে ৫৭ | ৬৭। 
২২1 * মিলিটারী সাজে ছেলেদের ক 
রঃ পারেড ৫৮ 1 ৬১ । 
২৩। " তক্তার ফেলিয়। কাপাড় ইশ্ত্রী ৫৮ | ৭* | 
২৪। শিকারী বাঞ্জপাখী ৫৯ ) ৭১। 
২৫ * তরুণ সমব-শিক্ষার্থী তব | ৭২। 
২৬। . * উষ্ণ প্রবণ ৬০) ৭৩। 
২৭। * বাসে মে্নেকগ্রাক্টার এ | ৭৪ । 
২৮। * 'আসাহি' সংবাদপত্র আফিস ও | ৭৫। 
২৯।  * সিনেমা-গৃহ ৭৬। 
৩০ । বোমা-বারণ বাড়ীর কাঠামো ৬১] 491 
৩১।  * শ্রীতে কম্বল মুড়ি খ্ী, 1৬। 
৩২।  * মুক্তা-কীটের দেহ ও | +১। 
৩৩।  * মেয়ের! পেট্রোল বেচিতেছে এ | ৮*। 
৩৪ । * চায়ের ক্ষেত ৬২ রর 
৩৫। ্ সপুক্র অফিসারদের প্যারেড ৬৩ টি 
৩৬। উদ প্রশ্রবণ-কূলে বাত ৮৪। 
৩৭1  * সিনেমা হাউস 18 
৩৮।  * শিপ্টোধম্মাদের রথযাত্রা ৬৫ রা 
৩৯। প্রশান্ত মহাসাগর- গ্রাম্য ৮৮ 
*৪০। আসো রনিরার ঞ ্ 
রা * শাইগানে জাপানী যাত্রী ৩২৬ | ১১। 
$২।  লার্গ হইতে কাঠ চালান রঃ ১২। 
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" বত প্রাক 
পতঙ্গ | চিত্র - পরার; 
মারিয়ানায় শিলাকার ১) 
পোনাপে- পার্ট হাউস টা 2১৭ 
রর 87821 ডি 
কুশাই হবীপ-মাছ ধরা ১৬ ক ৭৭ রে 
| * ছেলের 'টিকির 
এ ্ গোছা ৬৪১ 
ফৌড়ায় অঙগসঙ্জা রে রঃ ৃ নী ব্ী 
৮1 * শাল-গায়ে ইহুদী- 
বা লিল মাথা ্ ১৯ | * সরধংওয়ালা . রঃ ঃ 
৪ | ১০৯ |  * আঙ্গুববাজার ৬৪২ 
* ভিনয়ান- দির 2০৯1 * স্পেনের রিকিয়ান ফৌজ এ: 
ইরা ২। * চক"বাজার ৬৪৩ 
দল ৩৩১ রে 458 এ 
* র 
লেন তে ৩৩২ ১০৫। রর চা খাওয়ার সময় ্ঃ 
ডি হি টা স্বলতানের প্রাচীন প্রাসাদ ৬৪৫ 
রর উজিয়ম কট রি উট দিয়া! মাঠ চষা ৪৬ 
ভারতীপ্ন মেনাদদল তত ১ রা 
* মরুপথের বাহন রী ২ | নি টা 
* পাঠান সেনার ৩ ক্রিক | 
চিরািি গল্প শোনা টা ৩। ইলেকরিক বালব গেল! ৬৪ 
* মক্-পথে দোকান টি ৪। পেটের মধো মিউজিয়ম খ্ী 
ঙ মার্কিণ ট্যাঙ্ক ৬১ ৫। উলটো করে ধরে পড়া ১৯৫ 
* নাচের আসরে প্রজাপতি তরী 31 গোলার অ 
* ইংরেজ হৌঁজের : রর 
টা টা রা রঃ ৮ ঝলস্ত অবস্থায় লেখা ১৯৬ 
চিলি বকে রও । ঝলস্ত অবস্থায় ত্র ওয়ার্ডপ্ীজল এ 
" নৈশ ক্লাবের নৃত্য-তরঙ্দিণ৷ ৩৭১ ' রা ৮৮ 
* লেতান্টাইন-কিশোনী ১ ৃ যা নকল তুষার-গিরি ২৭৯ 
* মরু-পথে ট্রাক ত্বী ' ১৩! নকল বনে নস গাছ 
* ছাউনীতে অন্ন তৈয়াবী ৩৭২ ১৪। গৃষ্-চুড়ে কিউকড ্ 
* শামাছিবংপর্ব ও :১৪। প্রথম মোটর গাড়ী 
" চিত্র করা প্লেনের মুখ ত্র: ১৬। মোটর গভীর ভ্রমোগতি রি 
রটনা ৩৭৩: ১৭। প্রথম টািপ রাউটার খ্ৰ 
রঃ রর টা ১৮। রেল এপ্মিনের মডেল (১৮৪+) 5১৮ 
পার্টিতে সকল জাতি শ্রী র 
ইরা বন্দর ই রর তি ২৬১ 
রর 
্ আলজিয়াস” ৪৭৩ ৩। পান্মুবন্ধ 
মেশিনো বন্দর সি ৪ ঘণ্টাবন্ধ ১৬৩ 
চর দি ২৬৪ 
রর স্য়েজখাল ৪৭৫. ৬। ঘটবন্ধ তর 
নেপলস্‌ বসার স্োদয় ৪৭৬; 01 ধনবাপব্ধ 
* তিউনিশিয়া এলজেম গ্রাম ৪৭৭ | রা বী রি 
্ সাইপ্রাস ৪৭৮ . ১০। মা রং 
" ক্রাট ৪৭১ 1 ১১। মমূরবন্ধী * চা 
মরক্কো-_ফেজের প্রাচীন মান্্াশা ৬৩৭. : ১২। কষ্কণবন্ধ ? রঃ 
তুষার ঝটিকার পরক্ষণে ৬৩৮ ১৩। পগ্মমালাবন্ধ ডি 
* পশমের হাট * তে ক 
ফেজ সহরের দৃশ্য ৬৩১1 ১৫) আদিবস ৫ 
* টায়ার সহরের খোলা ফটক এ | ১২1 হিতে ৬৪ 
* ছাউনি-পথের ছু*-ধারে ১৮। . বব 
দোকানপাট ৬৪৯ | ১১। ৯১২ রে 
শ ৮৫] 
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২.৭ 
বৈজ্ঞানিক-চিত্র :-_, 
১। কাটা ডিম সিদ্ধ * ', 
২) কাঠেরপিন 
৩। আখরোটের যৌলা৷ ভাজ! 
৪। রঙে কাপড় ছোঁপাইবার আগে 
৫1 রক্ষা কোমরবন্ধ 
৬। ট্রীক্‌ হইতে স্থলে মাইন ফেল! 
,৭1 অতিকায় ট্রেলার বাস 
৮1 নাসার্ন্ধা 
৯। গ্যাসমুখোস 
১*। আগুনের হলকানি-নিবারক 
".. শিরন্ত্রাণ 
১১। অতিকায় ফৌজ-বিমান 
১২। তারের পুলি খোলা . 
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কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ফ্টাট, “বস্থুমতী বৈদ্যতিক স্লোটারী মেসিনে”. 
শ্রীশশিভূষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সূরয়ী- চিন্নয়া 


অখিল-তৃতধাত্রী ষড়েস্বধ্যময়ী দেবী বসুন্ধরার স্বর্াঞ্চল যথায় 
আত্বৃত, সেই বপুপ্রন্থ ভূখণ্ডই বরণীয়া প্রীপ্ীভারত-মাতৃকার 
অধিষ্ঠান। সমগ্র পৃথিবীর প্রতীক এই ভারতবর্ষ । আবার 
সারা তারতের সার-_-আামাদের স্বর্'দপি গরীয়সী জন্মভূমি 
_এই সোণার বাঙ্গালা । সুঙ্জলা সুপা মলয়শীতলা 
এই বঙ্গজননীর মুন্সী মৃত্তি ধ্যাননিষ্ঠ খষির ক্রান্তদৃষ্টিতে_ 
ভাবমগ্ন কবির রসস্থগ্টিতে-_আত্মছাণা. মাতৃসাধকের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠ।শক্তিতে চিন্মরীরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন। 
অবশ্ত এ তত্ত্ব প্রক্কৃতির বাহাসৌন্দয্যের পৃভারি প্রাকৃত 
কবির অন্ুভূতিগোচর না-ও হইতে পারে। শরতে বনের 
সকল সৌন্দধ্য তিনি কেবল ঝরা শেফালীর ম।লার মৃহল 
গন্ধ, কাশকুস্ুম-গুচ্ছের পেলব স্পর্শ ও নবীন ধানের মঞ্জরীর 
সোণালী রূপের মধ্যেই সম্ভৃত দেখিতে পারেন। কিন্ত 
আনন্দময়ীর আগমনের স্চনায় মুন্ময়ী-চিন্ময়ীকে ব্ধাস্তে 
আদরিণী কন্তারূপে গৃহে বরণ করিয়া তুলিবার যে অকৃত্রিম 
আকৃতি হিরশয়-রবি-করোজ্জল শারদ প্রভাতে আগমনী- 
গানের ভিতর দিয়া তনয়া-বিচ্ছেদ-বিধুর রোগশোক-অভাব- 
জঙ্জর নিরানন্ক ঝুঙ্গালী গৃহস্থামিগণের গৃহে গৃহে অনাবিল 
আননের শ্লোত বহাইয়া দেয়, তাহার যথার্থ উপলব্ধি 
করিতে হইলে সক্ষম সংস্কৃতি অপেক্ষা! প্রাণম্পশা সহাদয়তার 
প্রয়োজনই অধিক বলিয়া মনে হয়। 

ৃন্মপী « রূপ যে চিম্নয়ী জগজ্জননীরই 


রূপান্তর মাত্র, চিন্ময় ও মৃন্মায়ী যে একাস্ত অভিন্ন--এ চিরস্তন 
শাশ্বত সত্য আর্ধাধুগের আদি-কবি হইতে - আরম্ভ 
করিয়া বাঙ্গালার বর্তমান যুগের অন্যত প্রবর্তক বাঙ্গালী 
খমিকবির বাণীর মধ্য দিয়া যুগে যুগে নব নব রূপে 
উদ্ঘাটিত হইয়াছে । চিরপ্তীব বঙ্কিমচন্ত্রের অমর 
ম্তর-সঙ্গীত “বন্দে মাতরম্ণ এর মধ্যে এই মহাসত্যই অপরূপ 
বাত্মদী-মৃত্ত পরিগ্রহ করিয়াছে যে, শশ্তশ্তা মলা মৃন্ময়ী মাতৃ- 
ভূমিই চিদানন্মময়ী মছাশক্তিরূপিণী দুর্গ দশপ্রহরণধারিণী-_ 
কমলা কমলদল-বিহারিণী-_বাণী বিগ্যাদায়িণী। * 
খশি-গ্রণীত পুরাণগুলিতে চিন্মপীর মৃত্তিগঠনের 
উপাদানরূপে মৃত্তিকা-দারু-শৈলখও-বিবিধ-ধাতু প্রভৃতি 
দ্রব্যের উল্লেখ থাকিলেও বাঙ্গালী সাধক তাহার সাকার 
উপাসনার প্রতীক প্রতিমার গঠনোপাদান হিসাবে 
মুত্তিকাকেই সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করিয়াছেন। তাহার 
জন্মভূমি মাটির সহিত জগৎ্প্রসবিনী মা-টির এন্ন্প প্রক্য 
তারতেরও আর কোন প্রদেশের সাধক হয় ত উপলব্ধি » 
করেন নাই। হয় ত বাঙ্গালী সাধক--বাঙ্গালী শিল্পী 
ভাবিয়াছিলেন, কোমল মাটি তাহার আরাধ্যের রূপ যুত 
সহজে গ্রহণ করিতে পারিবে-__এই নমনীয় উপাদানটিকে 
যেরূপে যেমন ইচ্ছা পরিবন্তিত করা চলিবে, তেম্ 
চরণ কান্ত-পাষাণ-ধাতু প্রন্থতি উপরাদধইয়া চলিবে না। 
ন্মদী মৃত্তিতে যেমন বিবিধ ক্র ডাবের অভিব্যক্তি করান 


৬৩০৮৩ 


স্াসিক শ্চ্সহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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যায়ু, কাষ্ট-পাঁধাণ-ধাতুময়ী মৃত্তিতে তাহা সম্ভব হয় না। 
মাটির প্রাতিমাতে. যে কমনীয়তা প্রকাশ পায়, কাষ্টাদিময়ী 
প্রতিমার কোন না কোন্‌ স্থানে যেন তাহার একটু না 
একটু অভাব থাকিয়াই যায়। এই সরসতার রহস্তটুকু 
বাঙ্গালী-চিত্তের নিকট যতটা ধর দিয়াছিল, অন্য কোন 
দেশের জনহৃদয়ে তত দূর পরিস্দুট হয় নাই। প্রাচীন 
বাঙ্গালী নুঝিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর সহজ ভাব্প্রবণ সরস 
হৃদয়ের ন্যায়ই বাঙ্গালার স্বভাব-সবস মৃত্তিকা অতি কোমল-_ 
কমনীয়-_-সহুজে নমনীয় । বাঙ্গালার মাটির মত সরস- 
কোমল-শ্ামল মাটিই যে অন্ত দেশের বুকে নাই। তাই 
মাটির প্রতিমার আদরও সে স্ব দেশে কোন দিন হয় 
নাই । থে দেশের মৃত্তিকা কন্কর-বহুল'কঠিন, অথবা যে দেশে 
হয় ও মাটির সাক্ষার্খ মিলাই কঠিন-_চারি দিকে কেবল 
দীর্ঘ বন্ধুর পর্বতশেণী, আর অরিষ্ঠান-ভূমির সহিত সমস্ত 
রক! করিয়া যে সকল দেশের জনচিত্ত তাবভীন কঠোর 
কশ্দঠ_সে সকল দেশে মূন্সয়ী অপেক্ষা শৈলময়ী মুভি 
যে অধিক সমাদরে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহাতে আর আশ্র্যা 
হইবার কি আছে ! 

বাঙ্গালীর চিত্ত ইষ্ট-সাধনার সময়েও কৌন দিন শ্যামল 
কোমল বঙ্গভূমির চিরাগত সংস্কার ভুলিতে পারে নাই। 
তাই নিগ্ক-স্তামা জন্স্থলীর রূপ অন্তরের পটভূমিকায় রাখিয়া 
বাঙ্গালী সাধক তাহার ইঠ্টদেবতার বাহ্‌রূপ কল্পনা করিয়া- 
ছেন- শ্যাম | পুরুষরূপে তিনিই শ্ঠামনুন্দর__প্রকৃতিরূপে 
তিনিই শামা জন্সহরা । এই ছুয়ে এক-__-একে ছুই_-এ 
ছাড়া বাঙ্গালীর ইষ্ট নাই৯। 


(১) ) জপ্রসিদ্ বাঙ্গালী তান্ত্রিক মহামতি ভাস্কর রায় 
৬ সপুশতী-চণ্তীর উপর স্বীয় “গ্প্তবতী” টাকান উপোদ্ঘাতে এই 
কথাই বলিয়াছেন । উপাসকগণের নিকট ব্রহ্গধন্ম বা চিচ্ছক্তিব 
শ্রকাশ দুইটি আকারে হইয়! থাকে-_পুরুষরূপে ও স্ত্রীরূপে। 
পুরুষরূপে তিনি মহাবিষু, আর স্ত্রীরপেই তিনি দেবী ভবানী। 
এই পুকুষ-প্রকৃতি-রূপ ধশ্ম ব্যতীত ধণ্মী এক জন আছেন-_তিনি ধশ্ম 
হইতে অভিন্ন ; অর্থীং__-শক্তি ও শক্তিমানের অভেদ-_শক্তিসিদ্ধাস্ত। 
আবার এই ধশ্ম-ধর্ম্ণউভয়াত্মক চিম্মাত্রশ্বরপ ব্রদ্ধ। ধন্ম ও ধন্মাঁ-_ 
এই উভয়ভেদই মায়াবশতঃ কল্পিত ( “পরব্রক্মমহিষী শ্রীন্রীচপ্ডিকা* 
শীর্ষক মদীয় প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য _ম।সিক বন্গমতী, আশ্বিন, ১৩৪৮)। 
পরপ্পয় ৫) দীক্ষিতও তাহার “রত্ত্রয়পরীক্ষা* নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে 
এইরূপ কথাই বলিয়াছেন__পরমশিব, মহাবিষুঃ ও পার্ববতী-_এই 
ভিন জন দেবতাই 'বত্বত্রয়' । তশ্মধ্যে এক পরমশিবেরই দ্বিধা 
রাশ বি ও পার্বতী | পবমশিব চিন্মাতরস্বরূপ | আর বিজু বা 
প্লার্বতী তাহার শক্তিস্ববপ | বিঞ্ু ও পার্বতী অভিন্ন_উভয়েই 
শিবেব' শক্তিরপ-_একণ্কাটি আপাততঃ শুনিতে যেন কেমন-কেমন 
চকিবে।-কিন্কু দুইটি অতি লরল ব্যাপার আলোচন! - করিলেই 


বাঙ্গালা দেশে এই মৃষ্মযী-পুজার ইতিহাস সঙ্কলন কর! 
বর্তমানে বড়ই কঠিন। এ দেশে কবে এই মৃন্ময়ী-পূজার 
প্রথম প্রবর্তন হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস অতীতের 
অন্ধকারগর্ভে নিহিত। অবশ মুন্সয়ী-পূজার প্রথম সুচনার 
পৌরাণিক বিবরণ পাওয়া যায় দেবীমাহাত্ম-প্রকাশক 
্রীপ্রী৬মাক গেয়-চণ্তী-সপ্তশতীর মধ্যেই । উহাতে পাই 
যে, মহারাজ স্ুরথ ও বৈশ্তবর সমাধি নদীপুলিনে ৬প্রীগ্রী- 
জগন্মাতার মিহীময়ী' মৃত্তি গড়িয়া তিন বৎসর ধরিয়া নানা 
উপচারে উহার অর্চনা করিয়াছিলেন । অবশ্য অগ্রি- 
পুরাণাদিতেও  দেবতাগণের মৃন্ময়ী-দারুময়ী-লোহ্ময়ী 
( ধাতুময়ী ) রত্বময়ী-শৈলময়ী-গন্ধময়ী-কুম্থমময়ী এই সাত 
গ্রকার প্রাতিমা-গঠনের নির্দেশ পাওয়া যায় | মুন্সয়ী 
প্রতিমা পুজিত হইলে সগ্যঃ অভীষ্ট ফল দান করে, ইাঁও 
পুরাণাদিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাই বলিয়া! মুন্মায়ীপৃঙ্ঞা- 
পদ্ধতির কোন পারাখাচিক ইতিহাস এ সকল বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
পৌরাণিক উক্তি হইতে সংগ্রহ করা সম্ভবপর নহে ! সুরখ- 
সমাধির পূজায় একটা ক|হিনীর উল্লে আছে সতা 3 কিন্ত 
উহ্াকেও এ্রতিহাসিক ঘটনা! বলিতে বর্তমানের পপ্ডিতগণ 
রাজী হন শা। 

আর সুরথ-সমাধির পূজাও ত বাসস্তী-পুজার বিধি 
অনুসারে অন্ষ্টিত__যদিও উহা নিত্যপূজারূপে ভিন বৎসর 
যাবৎ সম্পাদিত হইয়াছিল। ৬চণ্তীতে অবশ্য “শরৎকালে 
বাধিকী মভাপৃজা”রও উল্লেখ আছে । কিন্ত তাহাতে মুন্ম়ী 
মত্তির পূজা করিতে হইবে কি নাঁ_তাহাণ স্পষ্ট কোন 
উল্লেখ নাই | আর এ সৰ পৌরাণিক উক্তিতে ইতিহাসের 
গুরুত্ব আরোপে বন্তমাশ যুগের গবেষকগণ সম্মত নেন | 

বাঙ্গালার জনসাধারণের অন্তরে বহু দিন হইতে একটা 
বদ্ধমূল ধারণা আছে যে, বাঙ্গাল! দেশে মৃন্ময়ী দুর্গামৃত্তি- 
_পুঙ্গার প্রথম প্রবর্তক নদীয়ার মহারাজ কৃষচন্জ। কিরূপে 


সকল সংশয্য দূর রা অদ্ধনারীশ্বর (হবগরী) ্ভিতে 
শক্তিমান শিবের বামভাগে শক্তিরপা গৌরী; আবার হরিহব 
ূর্তিতেও হরের বামাংশে হরি ; অর্থাংএক কথায় গৌরী ও হরি 
উভয়েই ভরের বামদেশস্থিত শক্তিরূপ মাত্র। চিম্মান্রম্বূপ পরমশিব 
কেবল জ্দেয্বরপ-ধ্যেয় ব| উপাশ্ত হইতেই পারেন না। উপাস্ট 
হইতে পাবেন তাহার সমক্তিক রপ। তাই বিষণ ও পার্ববতী--এই 
দুই মূর্তিই__চির উপাস্ত | বিষ ত শ্তামবর্ণ ই। পার্ধতীও শ্তামা। 
ইহার প্রমাণ চণ্তীতেই আছে। “**কুষ্তাভুৎ সাপি পার্ধতী। 
কালিকেতি সমাখ্যাতা.*** ইত্যাদি । টাকাকারগণ ইহার নানারপ 
অর্থ কবিলেও ইহা বুঝা যায় যে, পার্বতী দেবী প্রথমে কৃষ্ণবর্ণ। 
ছিলেন ও পরে গৌঁনী হনঈয়াছিলেন। পুরাণা.বরেও ইা ষ্ম্থিতি 
হইয়া থাকে । 


২১শ বর্ঘ-_আশ্খিন, ১৩৪৯ ] 


সন্নী--লিন্লক্জী 


- ৬৬৭ 
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এই ধারণার উদ্ভব হইল, তাহা বলা যায় না-_অথচ এরূপ 
ধারণ।র কোনই ভিত্তি নাই। কারণ, মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রে 
বহু পূর্বকাল হইতেই যে এ দেশে মুন্সয়ী-পৃভ্ভা প্রচলিত 
আছে, সে সম্বন্ধে প্রমাণের অভাব নাই। 

নদীয়ার মহারাজ কৃষ্চন্ত্র ও বাঞ্গালার বিখ্যাত নবাব 
সিরাজ-উদ্‌-দৌলা__-উতয়েই এক সময়ের লোক (স্রী্টীয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ )। পক্ষান্তরে, সুপ্রসিদ্ধ বঙ্গীয় 
স্মার্তকুলচুড়ামণি মহামহোপাধ্যায় রদুনন্দন ভট্টাচা্য মহোদয় 
শ্রীমন্মহা প্রতু শ্রীরুষ্*চৈতন্যদেবের সমকালবত্তী-_কিঞ্চিদধিক 
সাড়ে চারি শত বৎসর পূর্বে উভয়ে বিদ্যমান ছ্রিলেনং | 
এখন বাঙ্গাল! দেশে মৃন্সয়ী শারদীয়া ছুর্াপূজার যে সকল 
পৌরাণিক পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহাদিগের উল্লেখ 
স্মার্তউট্রাচাধ্য-গ্রণাত “ছুর্গোৎসব-তখ' ও দুর্গাপূজা! তনক' 
নামক গ্রন্থদরয়ে পাওয়া যায়। ইহা ছা স্মার্ত-তট্টাচাধ্য 
মহোদয় স্বয়ং একখানি দুর্গ/প্জা-পদ্ধতি শঙ্গলিত করিয়া 
ছিলেন। উ5। স্মার্তমতের পুজা-পদ্ধতি। আশ্যয্যের 
বিষয় এই খে, বাঙ্গালা দেশে উহ্হার বহুল প্রচার কোন 
দিনই হর নাই । 

রঘুন্দন আবার স্বায় গ্রন্থে স্মার্তধুরদ্ধর মৈথিল 
বাচম্পতি মিশরের সুগ্রস্দ্ধি ক্ষিত্যচিন্তামণি' গ্রন্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন । ইভা ভইতে বুঝা বায় যে, বাচস্পতি রঘুনন্দন 
অপেক্ষা কিছু পূর্বববন্তী ছিলেন১। তীভার করত্যচিন্তামণিতে 
নুন্ময়ী বাযন্তী-পুঙ্গর বিবরণ দষ্ট হয়| উচ| বাতী 5 গর্গা 
নমটিরও উল্লেখ উক্ত গ্রন্থে আছে । 


(৯). শ্রীমন্মতা প্রভুর জন্মসনয় ১৪০৭ শক ন! ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দ । 
রঘূনন্দন মহাপ্রভ় অপেক্ষা কিছু বয়োজ্যেঠ ছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে। ১৪১১ শর্ট বা ১৪৯১ খুষ্টান্দে ভ্টাভাব জ্যোতিস্তনব 
বচিত হয়। 

(৩) বাচস্পতি মিশ্র এই নামেব বু ন্যন্তিব সন্ধান 
মিথিলায় পাওয়া যায়। তন্মধ্যে দুই জন খুন প্রসিদ্ধ । এক জন প্রাচীন 
বাচ্পতি মিশ্র সর্ববত্তহ্বতন্ত_মঙ়দখনেব টাকাকাধ-ভামভী", 
্রহ্মতত্বসমীক্ষাণ”, “স্তায়কণিকা?, 'ন্যায়নুচীনিবন্ধ', 'তাৎপধ্যটাক)' প্রস্থৃতি 
গ্রশ্থের বচয়িত । ইহার আনির্ভাব-কাল আনুমানিক থু: নবম 
শতাব্দীর দ্বিতীয় ও ভূতীয় পাদ । ঘ্বিতীয়, অভিনব বাচস্পতি মিশ্র 
ন্যায় ও স্বৃতিশান্ত্রের অদ্বিতীয় পণ্ডিত। “খগুনোদ্ধার" (শ্রীহর্ষ-কৃত 
খণ্ডন-খণ্ডখাগ্ত* গ্রন্থের খগুন ) ও চিস্তামণি-নামক স্মৃতিনিবন্ধসমূত 
ইহার রচনা । মিথিলার মহাবাজাধিরাজ তৈবব দিংহ ( হরিনারায়ণ ) 
ও তপুন্র রামভদ্র  বপনারায়ণ ) ই"হাব পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
ইহার সময় অনুমান খৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেবপাদ হইতে যোড়শ 
শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ । রঘুনন্দন তাঁহার নানা গ্রস্থে বাচস্পতিব নান 


রদ্ধাতরে গ্রহণ লিজ! বাচম্প্রতি বিদ্তাপতির পরবর্তী ; 


সুপ্রসিদ্ধ বৈষব-মহাজন-পদাবলী-রচয়িতা ,রুবিবর ' শ্রীল 
বিদ্যাপতি ঠাকুরের “ছুর্গাতক্তিতরঙ্গিণী'র নাম ইছার পরেই 
উল্লেগযোগ্য । * ইহাতেও মৃুন্ময়ী ছু্গাঙতিহ পূজাপদ্ধতি 
সবিস্তরে লিপিবদ্ধ আছে। .“ছুর্গাতক্তিতরঙ্গিণ'র পদ্ধতি 
আজিও শ্রীহট্র দেশের বহু শাক্ত-বংশে অনুম্থত হইতে দেখা 
যায়। বাঙ্গালাদেশে বর্তমানে যে.সকল ছূর্গাপূজাপদ্ধতি 
বিশেষ ভাবে প্রচলিত, সেগুলি, হইতে বিদ্যাপতি-রচিত 
পদ্ধতির ( দুর্গাভক্তিতরঙ্গিণীর ) স্থানে স্থানে সামীন্ট সামান্ত 
পার্থক্য আছে। আর এই সকল কারণে রঘুনন্দন 
বিদ্যাপতির উপর তীর কটাক্ষ করিতেও ছাড়েন নাইঃ ॥ 


যেহেতু, তিনি কুন্যচিস্তামণিতে অতি শ্রদ্ধাতবে বির ছগা- 
জক্তিতবঙ্গিলীব নামোল্লেখ করিয়াছেন-__“পূজানিধানং তু ছূর্গাভক্তি- 
'ভনঙ্গিণ্যামন্ুুসন্ধাভনাম্” | 

(8) অধ্যাপক কীথ িষঞাপতিকে খুঃ চতুদ্দশ শতাব্দীর 
শেষভাগে ফেলিতে চাচেন-& 71510 0198251511 
[815751:9, ৮. 295. ৬দীনেশচন্্র সেন মহাশয়ের “বঙগযগায! 
ও সাহিত্য" গ্রন্থের পঞ্চম সংস্করণে (পৃঃ ২১৪-১৫) পাওয়া যায় 
“তাভার সর্বশেষ সংস্্ত গ্রন্থ “ছুর্গীভক্তিতবঙ্গিণী' ভৈরব সিংহ 
মহাবাজের (হরিনারায়ণ ) রাজত্ব সময়ে যুবরাজ রামচন্দ্র 
(বপনারায়ণ ) উৎসাহে বিনচিত শুস। [ পাদটাক! : দুর্গীতক্তি- 
তরঙ্গিণীণ ভূমিকায় "স্বস্তি স্থলে “অস্তি' পাঠ ধবিনা কেহ কেহ অনুমান 
করিয়াছেন, উল্ত পুস্তক নরদি:হদেবেৰ রাজত্বকালে বচিত হইয়াছিল। ] 
উৈববাসংহের বাঁজত (১৫০৮--১৫২৭ খৃষ্টাব্দ )-..জার কাব্যবিশারদ 
মহাশয়ের মতাগরসানে এ পুস্তক নরপিংহাদেবেব পাঙ্গত্কালে লিখিত 
হইয়াছিল” । বিদ্তাপতির সমঘ লইয়া বঙ্হভ গেপমাল। তিনি 
ছিলেন মৈথিল ত্রাঙ্গণ। তাৰ পিতার নাদ গণপতি ঠাকুর । 
ভাহান অন্থত্তন খুল্লপিভামহ চগ্ডেশ্বর ঠাকুরের সাহখানি 'বন্ধাকর 
গ্রন্থ ও আব এক জন দূৰ সম্পর্কের খল্লপিতাম5 রামদত্ত-কৃত যজু- 
বের্েদীয় দশকঞ্পদ্ধতি বিশেম প্রপিদ্ধ। একটি নিশেম আশ্ধ্যের 
বিষয় এই দে, নিগ্তাপতি, চণ্ডেশ্বর, রামদত্ু, বাচস্পতি প্রতি মৈথিল 
পঞ্চিত হইলেও তাহাদিগেন গ্রন্থ শ্রীচটে্ বহুল প্রচলিত, অথচ 
পর্র-পশ্চিনবঙ্গে এ সকল গ্রপ্থেব তাদৃশ সমাদৰ নাই । 

একটি ভূমিান-পন্ে পাওয়া যার, পঞ্চগৌডাধিপ শিবসিংহ ভূপ 
বিদ্াপতিকে 'নিস্কী' গ্রাম দান কবিয়াছিলেন (ল--সং ২৯৩, হিজরি 
৮০০, সংবহ ১৪৫৪ ? শক ১৩২১১ খুঃ ১৪০০ )। অথট রাজপ্দীতে 
পাওয়া যায়, শিবসিংভের সিংভাদন-প্রাপ্তির সময় ১৪৪৩ থুষ্ান্ধ 
এ সকল পরম্পর-বিবোধী মতের সম্যধান করা কঠিন । গ্রীয়ারসন্‌ 
সাহেব তভূঁমিদানপত্রটিকে জ্ঞাল বলিয়! প্রমাণের চেষ্টা করিয়াছেন। 
বাজপন্বীও কতট। নির্ভরযোগ্য, বলা বায় না । কেন না, বিদ্াপতির 
একটি মৈথিলপদে পাওয়া! যায়-__শিবসিংহের দিংতাসন-প্রাপ্তির সময় 
২১৩ ল:সং (১৪০ ঝুষ্টাব্ব)। দীনেশ ধাবুর মতে-_খু্ীয় চতুর্দশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে কবির জন্ম ও পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভীগে তীহ।র 
মৃত্যু। দীনেশবাবুর উত্তিও বিশেষ্‌' নির্ভরুগ্য নহে |, কারণ, 





দি উর 
৬৮৮ 


গতি অগ্ক্ষেতা 


[ ১৭ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


] 
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রদুনন্দনসের অধ্যাপক সুবিখ্যাত শ্মার্ড-নিবন্ধকার শ্রীনাথ- 
আচচার্ধ্য-চুড়ামণি-বিরচিত “ছুর্গোৎসব-বিবেক' নামক গ্রন্থে 
মুন্যয়ী দুর্গাপূজার: বিশদ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
অথচ বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, স্মার্ত তট্টাচাধ্য স্বয়ং 
নিজ গ্রন্থের কোন স্থলে স্বীয় অধ্যাপক শ্রনীনাথ আচাধ্য- 
চুড়ামণির নামোল্পেখ' করেন নাই। 

্মার্ত প্রবর জীমৃতবাছুন তাহার “ছুগ্গোৎসব-নির্য়' নামক 
গ্রন্থে মৃন্মযী দুর্গাপূজার কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই 
ছুর্গোৎ্সব-নি্ণয় গ্রন্থথানি তাহার ন্ুপ্রসিদ্ধ বৃহত্তর স্তি- 
নিবন্ধ 'কালবিবেকে'র অন্ততৃক্ত। জীমুতবাহন ছিলেন 


কাহার তারিখগুলির মধ্যে যথেষ্ট অসামপ্স্য আছে । আর একটি 
কথ! । ল-সং বা! লক্ষ্ণসংবং বা৷ লক্ষমণাব্ব ঠিক কোন্‌ সময় হইতে 
প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহ! লইয়াও বিস্তর মতভেদ বর্তমান (রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঙ্গালাধ ইতিহাস, প্রথম সং, প্রথম ভাগ, 
পৃঃ ২১৯-৩০১)। আবার চণ্তীদাস ও বিদ্তাপতির মিলন কাহিনী 
বা ঈশান-নাগর-কত “অদ্দৈতপ্রকাশে'র বিদ্তাপতি ও অগ্থৈতগ্তুর 
সা্ষাৎকার-বৃতাস্তও এতিহাপিক-ভিত্তি-হীন বলিগ়্া গবেষকগণ মনে 
করেন । তবে একটা কথা ঠিক যে, বিদ্যাপতির খুল্লপিতামহ চণ্ডেশ্বর 
মহারাজ হরিমিংহদেবের মহামাত্যপান্ষিবিগ্রঠিক ছিলেন ( খুঃ 
চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমপাদ )। অতএব, খুীয় ঢতুদ্দশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে কবির জন্ম-_এরূপ অনুমান করা বিশেষ অসঙ্গত হইবে 
না । আর শ্রীমশ্হা প্রভু জ্ঞানতঃ তাহাকে দেখেন নাই-ইভ| সর্বববাদি- 
সম্মত। অতএব থুষ্ঠীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষাদ্ধের পূর্বেই তাহার 
দেহত।গ ঘটে । শ্রীল বিপ্তাপতির নিজ বাক্যান্ুসারে শিবপি হের 
মৃত্যুর ৩২ বর্ষ পরে (বত্রিশ বরঘ পন ) আছ্মুবিহীন হন । শিবপিংচ্েব 
পিংহাসন-প্রাপ্তি-২৯৩ ল-সংঃ উহার সাডে তিন বংসব পবে 
(ল-_সং ২৯৭) তাহাব মৃত্যু । অতএব, বিদ্ঞাপতির মৃত্যু আন্দাজ 
-৩২৯ ল-দং। “কীত্তিলতা” তাহার কৈশোবের রচনা (২৫২ 
ল-সংএর পূর্বে নহে)। তখন তাহার বয়ন আন্দাজ ২০ বংসর 
ধরিলে ২৩২ ল-সংএর পূর্ধে তাহার জন্ম হইতেই পারে না। 
আর ২৭৪ ল-দংএর পরেও কীর্ডিলতা রচিত হয় নাই । অতএব, 
তথন কবির বয়স আন্দাজ ২* বনর ধর! হইলে ২৫৪ ল-সংএর পরে 
াহার জন্ম হইতে পারে না । এরূপ অবস্থায় তিনি পূর্ণ শতামুঃ বা 
তদধিক আম্মুবিশিষ্ট না হইলেও দীর্ঘকাল যে জীবিত ছিলেন-_ইঠাতে 
সন্দেহের কোন কারণ নাই । মৃত্যুকালে হাহার বয়স ৭৫ বংলরের 
কম বা ৯৬1৯৭ বংসরের অধিক হয় নাই। তিনি মিথিলায় অন্ততঃ 
ছয়' সাত জন রাজার অধীনে সভাকবিরূপে বাসপুৰ্বক “কীঠিলতা', 
'কীত্তিপতাকা', 'ভুপরিক্রমা*, ুুষপদীকষা,, রে শৈবসর্ববস্ব- 
সার", 'গঙ্গাবক্যাবলী', “দানবাক্যাবলী', “লিখনাবলী', “ছুর্গাতক্তি- 
তরঙ্গিণী' ও রাধা-কৃষ"শিব-শক্তি-গ্গ। ৩ নান! দেব-দেবী-বিষয়ক 
পদাবলী ও অন্তান্য বন গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। অতএব, 
ক্তাহাকে নৈষ্টিক বৈষ্ণব বলা চলে না। তিনি ছিলেন স্মার্ড-_ 
পঞ্ষোপাসক । তাহার প্রকৃত পরিচয়ের জগ্ মিথিলার রাজপঞ্জীর 
কিঞ্চিৎ জ্ঞান জাবশ্তাক । . উহা শিল্পে প্রদত্ত হইল ₹- 


শ্রীনাথ আচার্যাচুড়ামণির মাতুল। অতএব উহাকে খুঠীয 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমভাগের লোক বলিয়া ধরিতে পার! 


যায়* | 
কামেশ্বর 
১০55 ৰ 
ভোগীম্বর ভবসিংহ 
গণেশ্বর ] ] ] 
22 দেবসিংহ ত্রিপুরসিংহ হরিসিংহ 
| ] (২৭৪ল-সং) | (রত্বেশ্বর-কর্তা চণ্ডেশ্বর 
বীরসিংত কীত্িসিহ [ | বিদ্যাপতির খুল্লাপতামহ) 
(5 ২৫২ল-সং- ১২৮২শক রর 
১৩৬০খুঃ জব্দ) অজ্জন অমর . নরসিংহ 
[বী্লতা] (দপনারায়ণ) 


] 
পিবদিত (+ লছেম! দেবী) পদ্মসিংহ (4 বিশ্বাসদেবী) | 
[শ্ৈবস 


(বপনাবায়ণ) স্থান] | 
(১৯৩ল-সং) রিনিতা 
[পদাবলী ও পুরুষপরীক্ষা] | ] 
ধীরসিংহ ভৈরবসিংহ চন্দ্রসিংহ 
(বপনারায়ণ)  (হরিনারায়ণ) 
(শত্ীমণত--৩২৫ল-সং 
সেতুদপনী--৩২১ল সং) ব্রামভদ্্র 
[ছুর্গাভাক্ততরঙগিনা] (রূপনারায়ণ) 


(চিস্তামাণ- পা বাচস্পতি মিশ্র) 


লক্ষ্মীনাথ 

আলোচ্য দুর্গাভত্তিতরঙ্গিণী গ্রন্থখানি তাহার অস্তিম সংস্থত 
গ্রন্থকি না নিঃস'শয়ে বলা যায় না। তবে ইহা যে তাহার 
মৃত্যুর কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বে রচিত, তাহা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে। স্বর্গত পণ্ডিতপ্রবর সতীশচন্দ্র সিদ্ধাস্তভূষণ মহোদয় 
রঘনন্দনের “ছুর্গোতসব-তত্ব' গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়। গিয়াছেন যে, 
১৪৭৯ থুঠাব্ধে বিদ্যাপতির ছুর্গাভক্তিতরজিণী রচিত হম । ১৮৮২ 
খৃষ্টানদের বঙ্গদর্শনে ৬রাছকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এ সম্বন্ধে যে 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহাই সিদ্ধান্তভূষণ মহাশয়ের উপ- 
জীব্য ছিল। অতএব, উক্ত সিদ্ধান্তের প্রামাণ্য সন্দিগ্ধ । বিদ্তাপতির 
দুর্গাভ্তিতবঙ্গিণী এতদিন মুদ্রাপিত হয় নাই। সম্প্রতি শ্রীহষ্ট 
হইতে পঞ্ডিত শ্রীঈশানচন্ত্র বিগ্তাবিনোদ নান! মৃল্যবান্‌ তথ্যপূর্ণ 
ভূমিকাসহ দুর্গাভক্তিতরঙ্গিণীর একটি সং্বরণ প্রকাশিত করিয়াছেন। 
উষ্ভাতে পাওয়া যায় যে, শ্রীনরসিংহদেবের পুজ ও শ্রীভৈরবসি'হদেবের 
অগ্রজ 'শ্রীৰপনারায়ণপরনামা শ্রীধীরসিংহদেব' যখন মিথিলাধিপতি, 
তখনই এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল; অর্থাৎ ৩২৫ (বা মতান্তরে 
৩২১ ল-সং) হইতে ৩২৯ ল-সংএর মধ্যে ছুর্গাতক্তিতরঙ্গিণী রচিত 
হইয়াছিল । এ সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত বিবরণ মদীয় “হুর্গাভক্তি- 
তরঙ্জিণী' শীর্ষক প্রবন্ধ (শারদীয়া বন্থমতী, ১৩৪৮ ) দ্রষ্টব্য । 

(৫) জীমৃতবাহন হিন্দু আইন স্দ্ধে বু প্রামাণিক গ্র্থ 
বচন! করিয়াছিলেন । 'ধ্মরত্ব' তাহার বিখ্যাত শ্বৃতিনিবন্ধ | সর্ধধজন- 
প্রসিদ্ধ 'দায়ভাগ' গ্রন্থখানি,' ইহারই অন্তত ' বাঙ্গালা দেশের 


২১শ বর্ধ-- আশ্বিন, ১৩৪৯ ] 


আদমজী ভিল্জী 


৬৮৯ 
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শ্রীকর নামে আর এক জন বা ছুই জন প্রসিদ্ধ বাঙ্জালী 
শ্বার্ত ছিলেন। এক জন শ্রীকর শ্ীনাথের পিতা ( অতএব 
জীমৃতবাহনের ভগিনীপতি ) বলিয়া জনশ্রুতি আছেখ। 
জীমৃতবাহন শৃলপাণি ও রঘুনন্দন-_বঙ্গের এই তিন জন 
প্রসিদ্ধ স্থতিনিবন্ধকারই নিজ নিজ গ্রন্থে অতিশয় শ্রদ্ধার 
সহিত শ্রীকরের নাম গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু ছুণতীগ্যক্রমে 
বর্তমানে শ্রীকরের গ্রস্থাদি সকলই বিলুপ্ত হুয়া যাওয়ায় 
ুন্মধীপূজা সম্বন্ধে তাহার বিশিষ্ট মতামত জানিবার কোন 
উপায়ই নাই । 

শূলপাণি নামে যে স্ুবিখ্যাত বঙ্গীয় স্মাপ্তের নাম করা 
হইল, তিনিও জীমূন্তবাহনেরই সমকালবন্তী। শুনা যায় 
যে, তিনি শ্রীনাথের গুরু ও রঘুনন্দনের পরমগ্ুরু ছিলেশ। 
তিনি ছিলেন রাট়ীয় শ্রেণীর ভরদ্বাজগোত্রীয় বাঙ্গালা 
ব্রাহ্মণ । তীহার “ছুর্গোৎ্সববিবেক' ও 'বাসস্তীবিবেক' 
মামক গ্রন্থ দুইখানিতে মৃন্মগী মুত্তি-পৃজার পদ্ধতি বিশেন 
বিস্তৃত ভাবে লিপবদ্ধ আছে । 

উল্লেখত কয় জন বাঙ্গালী স্মাত্তই খুষ্টায যোডশ, 
পঞ্চদশ ( অথবা, বড ভোর কেহ বা চতুদ্দশ ) শতাব্দীর 
লোক। ইহারা একলেই যেরূপ তাবে মৃন্নয়ী পুজার 
বিবরণ নিজ নিজ গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় 
যে, ই'হাদেরও সময়ে বাঙ্গালাদেশে মুন্ায়ী মুত্তিপূজা ঠিক 
বর্তখানে প্রচলিত আকারেই হইত। 
বৈশিষ্টা এট যে, তাগার দায়বিভাগের আইন 'মিতাক্ষরা" অনুসারে 
রচিত হয় নাই- হইয়াছে 'দায়ভাগ' অনুসারে । আহার আর 
একখ।নি গ্রন্থ ব্যিবহারমাতৃকা" বাঙ্গালার এসিয়াটিক মোলাইটি হইতে 
স্বগত স্টাব আহভোষ্‌ মুখোপাধ্যান মহাশয়ের প্রযন্ধে সম্পাদিত ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । হিন্দুব বাবহাপশাস্ত্রে নব্য শ্ৃতিনিবন্ধধ্ণাবগণের 
মধ্যে জীমৃতবাহনে+ অধিকাণই যে সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল-এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ থাকিতেই পারে না । কেহ কেহ তাহাকে বল্লালসেনের 
মমকালবর্ভী বলিতে চাহেন। ইহা নিশ্বুল। চিন্তামণি কাব 
বাচস্পতি মিশ্র যে জীমৃতবাহনের পরবন্তাঁ, তাহাব যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যাত্ব। 

(৬) শ্রীকর বাস্তবিকই শ্রীনাথের পিতা ছি'লন কি টা 
বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ যে একেবারেই নাই এমন নহে। কাবণ, 
কেবল জীমৃ বাহন, শুলপাণি ও রদ্নন্দন ব্যতীত স্বয়ং ভবদেব ভট 
পর্যাস্ত শ্রীকরের নামোল্লেখ করিয়াছেন (ভবদেব-ভট-কৃত প্রাস্শ্চিন্ত- 
প্রকরণ, বরে রেস সোসাইটি হইতে প্রকাশিত, পৃঃ ৯, ৮২, 
১০৫)। ভবদেব যে কোনক্রমেই থু: দ্বাদশ শতাব্দীর পরবতী হইতে 
পারেন না_তাার প্রমাণ পরে প্রদত্ত হইল। অথবা, শ্রীকর 
শ্রীনাথের পিত1-_এ জনশ্রুতিকে শ্র্া! করিতে হইলে বলিতে হয় 
ভবদেবের উল্লিখিড শ্রীকর জন্য 


শূলপাণির পুস্তকে জিকন ( জীকন )+ নামে এক জগ 
অতি প্রাচীন বাঙ্গালী স্বতিনিবন্ধকারের নাম দৃষ্ট হয়। 
এই ভীকন সন্যাদি কল্পের উল্লেখ করিয়ঃছেন। শূলপাণির 
গ্রন্থে উদ্ধত জিকনের বচনগুলি দেখিলে বেশ মনে হয় যে; 
তিনি বর্তমান বাঙ্গালাদেশে প্রচলিত মৃন্ময়ীপূজা-পদ্ধতি 
সবিশেষ অবগত ছিলেন। রে 

শূলপাণি জীকন ব্যতীত আরও এক জন প্রাচীন স্ত্তি- 
নিবন্ধকারের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার নার্ম বালক । 
জীমৃতবাহনও বালকের মত নিজ গ্রন্থে উদ্ধত করিয়াছেন। 
শূলপাণির গ্রন্থে উদ্ধত বালকের বচনগুলি আলোচনা করিলে 
বেশ বুঝা যার খে, ধাঙ্গালাদেশে বণ্তমানে প্রচলিত মৃন্ময়ী- 
পৃজাপদ্ধতি তাহারও অজ্ঞাত ছিল না। 

এই জাকন ও বালক যে খাঁটি বাঙ্গালী ছিলেন, সে 
খিনয়ে কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না| কারণ, পরবর্তী 
কালের কেবল বাঙ্গালী স্বৃতি-নিবন্ধ-রচয়িতৃগণই হইঁহাদিগের 
ছুই গুনের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু হেমাদ্রি পরাঞ্জর- 
যাধন নিণয়সিন্ধু প্রস্থতি বাঙ্গালা বাহিরে প্রচলিত শ্ৃতি- 
নিবন্ধ-সমৃহের লেখক্গণের কেহই এই দুই জন প্রাচীন 
স্মার্ডের নামোল্লেখ করেন নাই। ইছা অবাজালীর দিক্‌ 
হইতে বাঙ্গালীর প্রতি স্বাতাবিক বিদ্বেষ পোষণের ফল 
ব্যতীত আর কিছুই লহে বলিয়া মনে হয়। বিশিষ্ট 
পরত্বত্্বিদ্গণ সকলেই একমত যে, জিকন ও বালক 
উভয়েই বাঙ্গালী িলেন। 

কিন্তু এই ছুই প্রাচীন বাঙ্গালী ম্মার্তের কালনিরূপণ 
করা অতি ছুরহু ব্যাপার । জীমুতবাহন তাহার দায়ভাগে 
ও অন্তান্ত গ্রন্থে বালক, জীকন ও শ্রীকরের মত সমুদ্ধুত 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও 'ই"হাদ্দিগের সময় নিরূ- 
পণের বিশেষ সুবিধা হয় না। 

বণ্তমানে যে কয়জন বাঙ্গালী স্মার্তের রচিত প্রামাণিক 
স্বতিনিবন্ধ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে তবদেব-ভট্ট-প্রণীত নিবন্ধ- 
গুলই প্রাচীনতম । এই ভবদেব ভট্ট বাঙ্গালার স্বাধীন 
রাজা ছররিষর্থদেবের মনকালবর্ভী ছিলেন | হরিবর্দদেষের 


৭) নর গ্স্থে তম্ব- না গজকন' পাঠ ও ভবদেবের 
পরায়শ্চিতপ্রকরণে” (পৃঃ ১০২) তীর্ঘঈকারাস্ত 'জীকন' পাঠ দুষ্ট, 
হয়। শুলপাণির “ছুর্গোৎসববিবেক' ও “বাসম্তীবিবেক', পারিভত্ীয়ো- 
পাধ্যায় জীমৃতবাহনের “ছুর্গোংসব-নির্য়' ( ধশ্মরত্ব-কালবিবেকাস্তর্গত ), 
বাচম্পৃতিমশ্রের কৃতাচিস্তামযু্ত “ছর্গোৎ্সব-প্রক্রণ', ভ্রীনাথ আচার্য- 
চুডামণির “ছুর্গোৎসব-বিবেক" ও রঘনন্দনের “ছুর্গাপূজাতন্ব' সস্কত- 
সাহিতাপরিষৎ হতে পণ্ডিতগ্রবর এসভীশচন্ত্ সিদ্ধান্তভুরণ মহোদয়ের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হইয়াছে । -" 


০ 


মানিক স্সন্ষষভী 


[ ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 
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সর্ময়প এখনও অঠিক নিরূপিত হয় নাই। তবে ইহা 
কতকট! আন্দাজ করিয়া বলা যায় যে, হরিবর্মাদেব খুষ্টীয় 


(৮) খুষ্টীঘ একাদশ শতাব্দীতে গৌড, বঙ্গ ও মগধ খন 
পুনঃ পুনঃ বহিংশক্র দ্বাৰা আক্কাপ্ত হইনেছিল, তখন বঙ্গে বঞ্ঝবশ ও 
চন্্বংশ নাছে দুঈট নুন্ভন বাভবণণব প্রতিষ্ঠা হয়। বশ্মবংশেনই 
অপর মান যাদবব'শ। নশ্ববংশেন দ্রষ্টাট বিভিন্ন শাখা-(১) 
বজবগ্থা- জাতবগ্মা ( +বীণ।)-শ্তামলবন্থা | (সামল বন্মা) 
নীলব্য দেবী ]- ভোজবন্ধা | (২) জেগতিববশ্মা ভরিবন্মা । 
টাকা জিল।ব নানায়ণগঞ্জ মহকুমার ব্লোবগ্রামে আবিষ্কৃত বনজ বগ্মাৰ 
প্রপৌন্ধ ভোজনগ্ৰান 'ভামশ।সনে দুই তয় যে, জাতনগ্বা দাভলেন 
কলচুবি বা চেদিব'শোস্কন গাঙ্গেয়াদেবেপ পুন্ধ কর্ণেৰ কন্ধা বীব্ীকে 
বিবাহ কবেন। কর্ণেন আন একটি কণ্া যৌননশ্রীন মঠিত পাল- 
বংশীয় তৃতীয় বিগ্রহ্পালেন বিবাহ হয়। দ্বিতীয় নহীপাল ৪ 
শূরপাল এই ঘৌবনশ্রীৰ গর্ভাত। সন্ধ্যাকস নন্দী-প্রণীত স্তবিখ্যা 
এঁতিহাপিক শ্রিষ্ট কাব্য “বামচনিতেব' নায়ক রামপ।লও এই বিগ্র- 
পালেব পুত্র $ ভবে ভাব নাত! ছিলন মগধেব পার্রকূট-পান্জকন্ত। | 
ক্রেন শীসনকাল অন্তত: ১০৭৭ খুষ্টান্দ পর্মান্ত চলিনাছিল । অত এব, 
কাহার জামাতৃদ্বয় জাভবন্বা € নিগ্রহপালকে খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর 
তৃতীয় পাদে্ ফেলিতে হয় । আব জানবন্ধাৰ পৌন্র ভোল্জবশ্মা 
খুষ্টীয় ১১শ শতাব্দীন শেষপাদ হইতে দ্রাদশ শতাব্দীণ প্রথনপাদ 
পর্যন্ত বর্তমান ছিলেন- -উতাঁও বল! চলিতে পারে। জ্গাবন্মা দিব্য 
ও গোবদ্ধন নামে দুইজন নবপতিকে পনাস্ত কবিয়াছিলেন, অঙ্গদেশে 
সমুদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, ও কামবপনাজের শ্রীহরণ করিয়াছিলেন । এই 
দিব্য রামচবিতেণ দিবেবাক- ববেশ্দী-ভনিত্তে কৈবর্তবংশেন অভাদমেব 
অধিনায়ক | জাভিবন্মীব পুল হামল (বা সামল ) বঞ্। ও বিগ্র- 
পালেৰ পুন্র বামপাল সমকাঁলনন্তী । গাবাব শ্যামলবম্মাৰ পুত্র 
ভোজবঘ্ম। ও বামপালেন পুল্র কুমাবপাল ও মদনপাল একই সময়েন 
লোক । বামপাল ্ঠাভার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা দ্বিতীয় মহীপাল-কর্তৃক 
কারারদ্ধ হষ্য়াছিলেন। তিনি যখন কারাকুদ্ধ, তখন উত্তরবঙ্গের 
স্বাধীন কৈনর্ভগণ দিব্বোকেব নেতৃত্বে মহীপালকে পরাজিত ও নিহত 
করে। মহীপালেন মৃত্যু পৰ্‌ অল্পদিনর জন্ত শুবপাল পালনাজ্যেপ 
সিংহাসন লাভ কবেন। তাহা গন বামপাল সিহামনে অধিবোহণ 
করেন। এই সময দিদবাকেন আন্তা কুদোবেব পুন্র ভীম গৌড় 
গিংভাসনে অধিষ্ঠিত | গামপালেব সহিত যুদ্ধে কৈবর্তনায়ক ভীম 
জীবিভাবস্থায় তস্তিপৃষ্ঠে ধুত ও নিহত হন | বামপাল-কর্তৃক ভীমের 
রাজধানী ডমন-গন বিধ্বস্ত ভয় ও সমগ্র ববেন্ত্রভৃমি বামপালেন 
অধিকারে আইসে। 

ভোজবধ্ধাব বেলাব তাশ্্রশাপ্ন হইতে পাওয়া যায় যে, যছুবশে 
হরি বহুবান প্রতাক্ষ দৃষ্ট হইমাছিলেন। স্বগত বাখালদাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইহছান অর্থ কবেন_-“এই স্থানে প্রশস্তিকার ইঙ্গিতে 
জানাইয়ান্েন মে, যদব-বশ্মবংশে হবিবপ্ম নামে একজন . নাঁভা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন" (বাঙ্গালার ইতিহাস, প্রথমভাগ, পৃঃ ২৭৩)। 
তুবনেশ্বরের ভট-ভবদেব-প্রশস্তি শিলালিপি, বিক্রমপুরের তাশামন ও 
্বর্গত মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়-কর্তৃক নেপাল হইতে 


৬ 


একাদশ শতাবীর তৃতীয় বা চতুর্থ পাদ হইতে খুষটীয় দ্বাদশ 
শতাব্দীর প্রথমপাদের কিয়দংশ পধ্যস্ত রাজ্যশাসন 


আবিষ্কৃত ষ্টসাভত্রিকা প্রজ্ঞাপাবমিতা” ( হবিবপ্মার ১৯শ রাজ্যাক্কে 
লিখিত ) “থা “বিমলপ্রভা" নামক কালচক্রযান-( লঘৃকালচক্র )-টাকা 
(হবিবগ্মান ৩৯শ নাজ্যাঙ্কে লিখিত ) প্রভৃতি দর্শনে জ্যোতির্শ্নাব 
পুশ্ত বঙ্গবাজ গবমবৈষব, পরমেশ্বর, পরমভটারক, মভারাজীধিরাজ 
হরিবমদেবেব অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। তিনি যে 
সুচিরকাল (অন্ততঃ ৩৯ বৎসর) রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন, সে 
বিষয়েও আমর! নি:সংশর | কিন্তু ইহার অধিক কিছু বলা কঠিন। 
রামচরিতে দুষ্ট হয় যে, বশ্মবশীয় পূর্রবদেশেব জনৈক নৃপতি 
আত্মন্রাণেব জন্য নিজ তস্তিবব ও রাজপথ প্রভৃতি রামপালকে উপঙাৰ 
দিয়া তাহার আরাধন1 করিয়াছিলেন । রাখাল বাবুর মতে ভোজবশ্ধা 
অথব| তাহার পুন্র রামপালের শনণাগত হইয়াছিলেন। পক্ষান্তরে, 
স্বর্গত ননীগোপাল মজুমদীর মঙ্তাশয় বলেন যে, এই বম্থবংশীয় রাজা 
হয় ভরিব্মদেব, না হয় ক্টাহাৰ পুল হওয়াই অধিক সম্ভব 
[ [75011011075 01 9970581। ৬০1. [যা। চ015115,9 
1055 9192018 79598701 99০19, ৮, 50 ]1 রামপাল- 
কণ্ভক বধ্মবাজগণের উৎকলাধিকাঁণ বিনষ্ট হয | 

ম ম: ৬হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মভোদয়ের মতে একাদশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে গৌডের উপকূল প্রদেশে এক জন অতিশয় াঙ্গণ্যধসমনিষ্ 
বিদ্ধংসেবী বৈষ্ণব নরপতি ব্মান ছিলেন । ইনিই ভরিবশ্মদেব | 
ভুবনেখব হইতে কবিদপুব পধ্যস্ত ভীহাব অধিকাবে ছিল। কেবল 
যে সমুদধোপকূলেই তাহার বাজা ছিল, ভাহা নচে। পবস্ত বঙ্গে, 





রাছে, গমন কি গৌডেও কিয়দ'শে তাহার খাজা বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছিল । দারশনিক-কবি শ্রীহর্ম ঈারই বংশে প্রশংসা! কবিরা 


“গোঁডোন্দীশকুলপ্রশস্তি” লিথিয়াছিলেন | হরিবশ্বদেবের বাঁজা- 
সীমায় সক্ষুব্দ পীবাবার দশন করিয়া তিনি “অর্ণববর্ণন* লিখেন । 
শাস্ত্রী মহাশয় উাভাব 'বেণের মেয়ে নামক উপন্যাসে হরিবন্মান 
বিজয়কাতিনী সবিস্তনে লিপিবদ্ধ কনিয়াছেন। ত্াতার মতে_ 
উদয়নাচাধা, শ্রীহীর ও তৎপুন্ব শ্্রীহর্ষ, ভবদেব ভট, ভবদেবের বন্ধু 
বাচম্পতি মিশ্র, স্তায়কন্দলীকাব শ্রীপব, বত্তাকরশাস্তি, প্রজ্ঞাকরমতি, 
বজদতত, শুভাকরগুপ্ত, প্রকটনিতথ্থা, জৈনপণ্ডিত অভয়দেব মলধারী, 
নাথযোগী চাববীনাথ, দিদ্বলহজিয়া দাডিপা, হাডিপা, লুইসিদ্ধা, 
উত্তব-বাঁটপতি প্রথম (%) মহীপাল, দক্ষিণ রাঁঢেশর বণশৃর 
প্রভৃন্তি সকলেই ভবিবন্মীর সমকালবর্তী (খুঃ একাদশ শতাব্দীর 
প্রথম 'ভাগ )। 

পঙ্গান্তরে, ভুবনেশন-প্রশস্তির অক্ষরগুলির আকৃতিদর্শনে ডক্টর 
কিলভর্ণ বলিয়াছিলেন যে, অক্ষরের আকুতি দেখিয়া! শিলালিপিখানি 
১২০* থুষ্টাকের বলিয়৷ অস্থমান হ্য়। ব্বায় বাহাদুর ৬রমাপ্রসাদ 
চন্দ বলেন_-“কিলহর্ণ-কথিভ ১২০ খৃষ্টাব্দ ভবদেব ভট্ের প্রশস্তির 
কাল না হইলেও, অক্ষবের হিসাবে হরিবশ্মীর , তাত্রশাসন এবং 
ভট তবদেবের প্রশস্তি দ্বাদশ শতকের পূর্ব্বে ঠলিয়া লওয়া যায় না” 
( গৌড়রাজমালা, পৃঃ ৫৬, পাদট্রাকা)। স্বর্গত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, 
ডকীর শ্ত্রীরাধাগোবিদা বসাক, ডক্টর শ্রীনলিনীকান্ত ভ্টশালী-প্রমুখ 
পঞ্ডিতবর্গের নতে হরিবশ্মা। ভোব্বন্ধীর পরবর্তী, অর্থাৎ খুষ্ীয় দ্বাদশ 


২১শ বর্₹-_আশ্থিন, ১৩৪৯ ] 


স্থল্সন্মী-চিল্সস্থী 


৬৪৯১৯ 
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করিয়াছিলেন । ভবদেব-তষ্ট তাহার মন্ত্রী। অতএব তিনিও 
ধঁ সময়ের লোক । ভতবদেবের নিক পরকরণে বালক 
শতাব্দীর লোক। আর মম: চিচাতিত শা ও প্রাচীর 
৬নগেন্দ্রনাথ বস্তু মহোদয়ের মতে তিনি জাতবম্মা, এমন কি, 'তংপিতা 
বজবন্ধমা হইতেও প্রাচীন, অর্থাৎ খৃষ্টাম় একাদশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগের লোক । স্বর্গত রাখালদাম বন্দ্যোপাধ্যা্ন মহাশয়ের মতে 
তিনি রামপাল ও বজবগ্মার পর্ববন্তী। ৬ননীগোপাল মঙ্ুমদাব 
মাশয়েব মত অনেকটা রাখাল বাবুব মতের অনুপ । 

এই সকল পরম্পর-বিরোধী মতেন সাগঞ্ন্য ব| সমস্বম কর! 
একবপ অসন্ভব । তবে এটুকু বেশ বুঝা যায় যে, হবিণম্মা রামপাল 
বা শ্ামলবখ্ধীর পরবন্তী ছিলেন না। তবে তাই বলিয়। তিনি 
বজ বম্মা অপেক্ষাও প্রাটীন ছিলেন কি না--এ সঙ্গন্ধে নির্ণয় কণা 
ছুঃসাধা। মম: ৬শান্ত্রী মহাশয় ত স্পট কিয়া বলিরাছেন নে, 
স্টামলবন্মা মভারাজাধিবাজ্জ ভবিবন্মার ভায়েন পৌন্র (বেণের মেয়ে 
চতুর্দশ পবিচ্ছেদ) | অতএব শাহার মতে বভবম্মা ও 
হারবশ্াছুই ভরীতা। এ সকল ছুনত সমক্সাব সমাধান 
করিতে যাওয়া বক্উমান অবস্থায় এককপ অপন্তব। তাই 
বর্তমান প্রবন্ধে উভয় দিক্‌ রক্ষান খাতিরে হরিধন্মাকে একটা মাঝা- 
মাঝি পনয়ের লোক ( থু: ১১শ শতাব্দীর শেষ ) বলিয়া ধবা হইয়াছে । 
অবশ্য উহার দোষপ্চণ স্তধীগণেৰ বিচার । 

এই রিবখ্দেবের মন্ত্রী ছিলেন মনীষী ভণদেন ভট | ইভান 
একটি প্রশস্তি পুবী ছেলার ক্লুবনেশব গ্রামে শনস্ত-বাগদেবের মন্দিরের 
প্রাটীবগান্রে উৎকীর্ণ আছ্ছে । সানর্ণমুনিন বংশপণ শ্রোত্রিঘগণের 
বাসস্থানসমূহ্নেব মধ্যে পাচা ব| রাটদেশেব অলঙ্কাব সিদ্ধলগ্র/ম 
(বর্তমান সিধলা )। এই গ্রামেন এক উন্তন বশে প্রথম ভবদেব 
জন্মগ্রহণ করেন । ত্ঠাভার অগ্র্গ মচাদেন ও শ্রন্ুজ এটভাস । তিনি 
গৌনৃপ হইঈভে হস্তিনীভিট গ্রাম প্রাপ্ত হখ। স্ঠাহাণ শট পুল্রেব 
মধ্যে জো ও শ্রেষ্ঠ রথাঙ্গ | বথাঙ্গ__শত্যঙ্গস-ধধ ( স্মুবিত 7 
আপিদেব (বঙ্গরাজের মহামন্ত্রী, মহাপাঁজ ও সন্ধিবিগ্রহী) পরী 
দেবকী--গোবদ্ধন | গোবদ্ীনের ছুই পরী_সরস্বাতী ও বন্দাঘটায় 
ব্রাহ্মণকন্ত। সাঙ্গোকা । এই সাঙ্গোকাব পুল্র তবদেৰ ভট্ট ( দরিতীঘ় )। 
ইনি হবিবন্মদেব ও তংপুক্রেণ মন্ত্রী ছিলেন। 

দ্বিতীয় তবদেব রাঢদেশে একটি জলাশয় খনন বান ও ভূবনেশ্বরে 
নারায়ণ, অনস্ত ও নৃপিত মৃন্ি প্রতিষ্ঠিত কনাইয়া দেন। ভবদেবের 
পাণ্ডিত্য ছিল অনন্তসাধারণ | ব্রঙ্গা্বৈতবাদ, মীমাংসা”শনে কৃঁমারিল- 
ভটের ভা্টমতবাদ, বৌদ্ধাদ্শন, সিদ্ধান্ত, তন্ত্র, গণিত, ফলসংহিতা, 
হোরাশান্তর, অর্থশান্তর, আরুর্বেদ, আন্রবেদ ও ্মৃতিশান্ডরে তাভার অসামান্য 
অধিকার ছিল। তাই তাহার নাম হইয়াছিল “বালবলভীতুজঙ্গ" । 

এই “বালবলভী' কোথায় ছিল, তাহা এক্ষণে বলা কগিন। বাশ- 
চরিতের টাকায় "পাওয়া যায় যে উচা 'দেবগ্রাম-প্রতিবদ্ধ' ছিল। 
ইহাও অতি অস্পষ্ট আভী। মম: ৬শীস্ত্রী মহাশয় বলেন, বাপলভী 
'বর্তমানে 'বাগড়ী' । ইহার কোন প্রমাণ নাই । “দেবগ্রাম' কোথাস্ন 
ভাহাও এখন জানা যায় না। “হস্তিনীতিট'ও বর্তমানে অঙ্ঞাত। কেবল 
“সিদ্ধল' সম্বন্ধে ঝূপঞ্জিকায দুষ্ট হয়ে, বাটায় শ্রেণীর ত্রাশণগণকে 


জীকন ও শ্ত্রীকরের নাম পাওয়া যায়। অতএব বালক, 
জীকন ও এই খ্্রীকরকে অন্ততঃ খুষ্টায় একাদশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগের লোক বলিয়া ধরিতে হইবে। 

বালক ও জীকন যে বর্তমান বাঙ্গাল! দেশে প্রচলিত 
মন্ময়ী দুর্গাপূজাপদ্ধতির বিসয় সধিখেষ অবগত ছিলেন-__ 
ইহা! শূলপাণির গ্রন্থ হইতে বেশ বুঝা যায়। অতএব আমরা 
অনায়াসেই অন্গমান করিতে পাঁরি যে, নয়শন্ত “বা হাঁজার 
খৎসূর পুর্ববেও আমাদের বাঙ্গাল। দেশে জগন্মাত।র মুন্ময়ী 
মুন্তির পূজার প্রথা প্রচলিত ছিল। শুধু তাহাই নহে__ 
৩খনকার দিনের মুনময়ী-মুত্তি-পূজা-পদ্ধতির সহিত এখনকার 
বাঙ্গালাদেশে প্রচণিত মুন্তায়ীপ্জা-গদ্ধতির বিশেষে পার্থকাও 
পরিলক্ষিত ভয় না 

বাঙ্গালাব মৃশ্বারাপুজা-পদ্ধতি অন্তত জার বৎসরেরও 
পুরাতন । কিন্ত হাহারও পূর্বেব-_বাঙ্গ।লা দেশে বৌদ্ধ- 
প্রভাব পড়িবার পূর্বেও এদেশে উচ্াার গ্রচলন ছিল কিনা 
_-ভাহা আফ্িও অন্তসঞ্ধানে পাঁওয়। খায় নাই। ৯ 

বাঙ্গালা দেশের এই সভন্ন বঙ্সরের চিণ|চরিতত সম্প্রদায় 
বাঙ্গালীর মোশুনিদ্র। কি শঙ্গাইতে পাবিবে না, মা !! 
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শ্রীঅশে।কনাথ শাখা 


যে ছাগ্লা্নখানি গম (“ছাপ্পাম গাই?) প্রদত্ত হইয়াছিল, ইহ] 
তাহাদিগেবই অন্রততম । সাবর্ণ-গোত্রীয় ছিভপব বশিষ্ঠ উহা প্রাপ্ত 
হ্য়াছিলেন। ইহা বর্তমানে বীরভূম জেলার অন্তর্গত “সিংলা' গ্রাম । 

এই সিদ্ধণগ্রামীণ বাণবলতীভু্ঙ্গ দ্বিতীয় তা ভবদেবের রচিত 
শ্ৃতিপদ্ধতি গ্রন্থ _ কশ্মানুষ্ঠানপদ্ধতি' বা '“শকন্ম-পদ্ধতি? ও প্রায়শ্চিত্ত 
প্রকরণ' খন প্রসিদ্ধ। এই দুইখানি পুস্তকই প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রাযশ্চিও প্রকবণের (বরেন্্রবিসীঞ্চ দোলাইটি সংস্করণ ) ১০১ পৃষ্ঠে 
জীকনের নাম, ৪২-৪৪-৭৪-৮১-৮৩-১*৯ পৃষ্ঠে বালকের নাম ও 
৯-৮২-১০৫ পৃষ্ঠে শ্রীকবের নাম পাওয়া যায় । 

৬ননীগোপাপ মজুমদার মহাশয় ভবদেবকে খষ্টায় একাদশ 
শতাব্দীর তৃতীয় পাদেরও কিছু পূর্ধবে ফেলিতে চাভেন। অতএব, 
বালক জীকন ও শ্রীকরকে খষ্টীন একাদশ শতাব্দীন প্রথম ভাগের 
লোক বলিফ অনুমান করা! বিশেষ অসঙগ'ত হইতে পানে না। 

ভবদেবের প্রশস্তি-লেখক দিক্গাগ্রগণ্য বাচস্পন্তি কণি ক্টাহার 
প্রিয় শ্্ৃদ। মম; ৬শান্ী মহাশয় ইচাকে বাচম্পতি মিশর বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু শিলাপিপিতে তিনি “নিশ্' বলিয়া নিজ 
পৰিচয় প্রদান করেন নাই । তবে ইহাকে ভামতী-কার বৃদ্ধ বাচস্পতি 
মিশর বা চিন্তামণিকার অভিনন বাচম্প্তি মিশেব সহিত জি বলমা 
ভ্রম কৰা উচিত হঈবে না। * 





জস্রতিৎস্শ তলজ 


হীরার পিন্‌ 


রবার্ট ব্রেক ঘে সময় নিহত ব্যন্তির দেহ পরীক্ষা! করিতেছিলেন, সেই 
সময় তাহার ম্মরণ হইল, ওয়াইন্ড সর্ববপ্রথমে সার রডনে ডুমণ্ডের 
অন্ততম শক্র অ্কার মেটল্যাণ্ডের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হঈবার পর 
মেটল্যাণ্ড সহসা কি ভাবে প্রাণত্যাগ কবিয়াছিল। যদিও পুলিশ 
শিশ্ধান্ত করিয়াছিল, কোন কারণে মেটল্যাণ্ড আত্মহত্য। করিয়াছিল ; 
কিন্তু ব্রকের ধারণা হইয়াছিল, তাহার সহযোগিদ্বয় রোকি ও কার্ণ 
বিষ-প্রয়োগে তাহাকে হত্যা করিয়াছিল। ত্ঠাহাব এই ধাবণ! যে 
সতা, ইহার কোন প্রমাণ তিনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । সার 
রডনের দ্বিতীয় শত্রু রৌকির মৃত্যু সম্পূর্ণ আকশ্মিক, পুষ্করিণীর জলে 
পড়িয়া তীরে উঠিতে ন! পারায়, প্রাণভয়ে হদমন্ত্রেব ক্রিয়া রচিত 
হওয়াই তাহার মৃত্যুর কারণ, ইহাও ব্লেকের অজ্ঞাত ছিল না? সুতরাং 
রূডনের এই উভয় শক্রর মৃতার জন্য ওয়াইন্ডকে দায়ী হইতে হয় নাই, 
অথচ তাহার কার্ধাসিদ্ধি হইয়াছিল। 

সার রডনের তিন জন শুর মধ্যে এখন এক জন মাত্র জীবিত 
আছে; দে সাইমন কার্ণ। ওয়াইল্ড এবার তাহার বিরুদ্ধে কৌশল 
জাল প্রসারিত করিয়াছিল; কিন্তু তাহাব এই শেন চেষ্টা সফল হইবার 
পূ্ব্বেই কার্ণের বাস-ভবনের অদূরে তাহার বজ্জাগত মৃতদেহ আবিদ্ৃত 
হইল। '.মে বক্তাহত হুইবার পূর্বেই কেহ সস! পম্চাৎ হইতে 
তাহার মস্তকে যে আঘাত করিয়াছিল, দেই আঘাতই তাহার মুঠার 
কারণ ব্রেক তাহার মস্তকের আঘাত পরীক্ষা করিয়া এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ হইলেন । গত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে রোপার ওয়াইন্ডের 
সহিত কয়েক বারই তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল; কিন্তু কোন বারই 
তিনি ওয়াইন্ডের অনুষ্ঠিত কার্যে হস্তক্ষেপণ করিবার জন্য আগ্র্ 
প্রকাশ করেন নাই 1 সেই মকল সুযোগ তিনি উপেক্ষা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু ওয়াইল্ড যে এবার কার্ণকে চূর্ণ করিবারই চেষ্টা করিতেছিল, এ 
বিষয়ে ব্লেকের সন্দেহ ছিল না । 

ব্রেক মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া স্মিথকে বলিলেন, “কিরপ ঘটনা 
খটিয়াছিল, আমর! তাহা বুঝিবার চেষ্টা করি। তন্ুমানে নির্ভর 
করিতে আমি অভ্যস্ত না হইলেও ইহা যে সর্বত্রই উপেক্ষার যোগ্য, 
এক্ূপ আমার মনে হয় না । যদি স্বীকার করিতে হয়, ওয়াইন্ড গত 
রাত্রে ঝড়বুষ্ির সময় এই স্থানে আদিয়াছি্, তাহ! হইলে মনে এই 
প্রশ্নের উদয় হয় যে, দেকিউদ্দেশ্টে এখানে আসিয়াছিল? লে 
সাইমন কার্পের বিরুদ্ধাচরণের জন্তই এখানে আপিয়ছিল, ইহা! স্বীকার 


করিতেই হইবে । কার্ণের বাসভবন এই স্থানের এত নিকটে অবস্থিত 
ষে, এরূপ ধারণা অপঙ্গত নহে ।” 

শ্মিথ তাকে হঠাং জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার কি ধারণা, 
কার্ণ ই ওয়াইগ্ডকে হত্যা করিয়াছে ? 

ব্রেক বলিলেন, “আমি আমার ধারণা সম্বন্ধে কোন কথা বলিতেছি 
না। এ অবস্থায় কি সম্ভব, সেই কথারই আমি আলোচন। 
করিতেছি । তর্কে অনুরোধে আমি এবপও অন্নমান করিতে পারি 
যে, ওয়াইন্ড রাত্রিশেষে কার্ণের গৃহে উপস্থিত হইয়াছিল ।” 

শ্দিখ বলিল, “গত রাত্রে ঝড়বৃষ্টি আরস্থ উবার পূর্বে?” 

ব্রেক বলিলেন, “হা, তাাব পৃর্ধেই ; ওয়াইল্ড সম্ভবতঃ কার্ণের 
অপরাধের প্রমাণ সংগ্রহের জন্য তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছিল; 
সেই সময় কার্ণ তাহার পশ্চাং হইতে আক্রমণ কনিম্বা তাহাকে হত্যা 
করিয়া থাকিলে তাহাতে বিম্বয়ের কাবণ নাই |” 

শিখ ক্গণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “এইবূপই সম্ভব বলিঘ্! মনে 
হয় কর্তা! ওয়াইল্ড আত্মরক্ষার সুযোগ পাইলে তাহাকে এ ভাবে 
হত্যা করা সম্ভব হইত না। ওয়াইল্ড মন্মুখ-স'গ্রামে এক ডঙ্গন কার্ণকে 
কেবল পবাস্ত কর! নভে. ধরাশ।মী করিয়া প্রারে গড়া করিয়া! ফেলিতে 
পারিত। এই জন্তই মনে হয়, কুকুরটা তাহাকে পশ্চাৎ হইভে 
আক্রমণ করিয়াছিল । আহা, হতভাগ্য বেচারান কি চুর্গতি !” 

ব্রেক ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “অত ব্যস্ত হও না বাপু! 
আমাদের এই অনুমান অন্রান্ত, এবূপ নিশ্চিত ধানণার কারণ নাই । 
কারণ, যদি ওয়াইন্ডের মৃতদেহ সে টানিয়া লইয়া-গিয়। মাঠে ফেলিয়া 
রাখিয়া! থাকে, তাহা হইলে তাঁহার কোন প্রমাণ আবিদ্কুত হইতে 
পারে। সেরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় কিনা, তাহার সন্ধান 
করা আবশ্যক ।” নর 

শ্মিথ বলিল, “টাইগারের সাহায্যে আমাদের এই চেষ্টা! সফল 
হইতে পারে।” 

ব্রেক বলিলেন, “তোমার এ কথা সত্য ; কিন্তু আমরা ত তাহাকে 
এখানে লইয়া আদি নাই | সুতরাং তাহার সহাব্য ব্যতীত আমরা 
নিজের চেষ্টায় কি করিতে পারি, তাহাই দেখা যাউক; কিন্তু কথা 
এই যে, কার্ণ কি ঝড় জলের নধধ্যই ওয়াইন্ডুকে, এখানে আনিয়। 
ফেলিয়াছিল ? মে যাাই হউক, কার্ণ ঝা অন্ত কেহ ওয়াইন্ডকে 
মাঠের ভিতর'আনিয়৷ চেঠ! করিয়। নির্দিষ্ট স্থলে বজ্াহত করিয়াছিল, 
ইহা সম্ভব নহে ।” ও 

স্মিথ বলিল, “আপনি কি বলিতেছেন--ওয়াইন্ডের দেহ দৈবপ্রমে 
বজাহত হইয়া ছল ?” ৃ 


২১শ বর্ষ--আম্বিন, ১৩৪৯ ] 


ব্লেক বপিলেন, “অনপ্ভব কি? কিন্তু আরও কিছু হইতে পারিত ? 

শ্মিথ বলিল, “আরও কি হইতে পাগিত কর্তা ? 

ব্রেক বগিলেন, “আমার এ কথাও মন হইতেছিল যে, এই 
প্রমাণ অমূলক হইতে পারে। ওয়াইন্ড এব দেহ প্রত বস্রাহত 
হইয়াছিল, ইহা সপ্রমাণ করিবার উপায় কি? উহাপ্ধ দেহেব স্থানে 
স্থানে পুড়িয়া গিয়াছে, এবং পরিচ্ছদও দগ্ধ হষয়াছ্ছে ; কিন্ত ইঠাই 
কি বজ্বাধাতের নির্ভরযোগ্য প্রমাণ? চাবি দিকের ঘাসগুলি 
পুড়িয়া কালে! হইয়া গিয়াছে__তাহাও দেখিতে পাইয়াছি; কিন্ত 
তাহাতে কি প্রতিপন্ন হয় ? চেষ্ঠা! কৰিয়া এবপ অবস্থার কষ্ট কর! 
অসম্ভব নহে। একপও হইতে পারে ে, কার্ণ ওয়াইন্ডেব মৃত্া দৈব 
ঘটনা বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত ঝড়বৃষ্টব সঙ্গায়তা গ্রহণ 
করিয়াছল ।” 

এ কথ! শুনিয়া শ্রিথ মুখেব একট! অস্ভুত ভঙ্গি করিয়া অস্ফুট শব্দ 
উচ্চারণ করিল! 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি ম্মবণ রাখিও-_মামবা অনুমানে নির্ভর 
করিয়া একট। সিদ্ধান্তে উপনীত হইবাব গেষ্ট করিতেছি মাত্র। এ 
অ্ববগ্থ'যু কি ঘটিতে পাবিভ--ভাহাই বলন্তেছি ; বিস্বু মতা সত্য কি 
ঘটিয়াছিল, ভাহা আমাদের অক্জাত। প্রকৃত পঙ্তো উপনীত হইবার 
জন্য সতর্ক ভাবে অন্রসন্থান করিবার প্রয়োক্ন স্মাছে। যদি ধরিয়া লঈ, 
ওয়াইন্ড বঙ্গাহত না ভষ্টয়া নিহত ভইয়াছল-_-তাভা ভইলে কার্ের 
বাীর দিকে যাইবার পথে এই মাধব ভিতব কোন চ্ছি আবিষ্কৃত 
হইতে পাবে কি না, তাচা পণীক্ষা করা প্রয়োজন |” 

শ্মিথ বছাল, “আনবা নি এখনই এই পরীক্ষা! আরম্ভ করিতে 
পারি না কর্তা ।* 

ব্রেক বলিলেন, “তবে তাহারও সময় আছে; এত তারাতাড়ি 
করিবার প্রয়োজন নাঈ | মাঠ জনমানবের সমাগম নাই, স্রতরাং 
কোন চিহ্ন থাকিলে ভাহা ন্ট হইবাব সম্ভাবনা নাই । আমবা ধেবপ 
অনুমান করিতেছি-কার্ণ যদি সভা সেইপ কৰিয়! থাকে, তাহা 
হইলে স্বভাবতই 'তআঠার ধারণা হইবে, মৃতদেটি লোকের দৃ-ইগোচর 
হওয়ায় স্বানাস্তরিত করা হইয়াছে । উঠা হত্যাকাণ্ড বলিয়া কেহ 
সন্দেহ করিবে একপ তাহার মনে ভয় নাই ং স্তভবাং কেহ উচ্ভাব চিহ্ন 
আবিষ্কারের শেষটা করিবে, এ কথ! ভাঙ্গার চিন্তা করিরার কারণ ঘটে 
নাই । আমর! উহার বাড়ী পর্যাস্ত স্থানটি পরীন্্া করিব? কিন্ত 
সাগর পূর্ব আর একটি ব্যয় বিবেচনাযোগ্য বলিয়া আমার মনে 
হইতেছে । যে স্ত্রীলোকটি টেলিফোনে আমাকে সংবাদ দিয়াছিল, 
তাহার সম্বন্ধে জ্ঞাতবা কল কথাই জানা আবশ্যক |” 

শ্মিখ বলিল, “সে আপনার নিকট তাহার পর্চমু গোপন কিয়া 
ছিল; কিন্ত স্ত্রীলোকটি কে, তাহা কি আপনি অনুমান করিতে 
পারিয়াছিংলন ? 

ব্রেক বলিলেন, “আমি দে কথ চিন্তা করিয়াছি। আমার মনে 
হইতেছিল, ওয়াইল্ড যদি কার্ণের বাসগৃহে নিহত হইয়া! থাকে, তাহা 
হইলে কারের গৃহওক্ষিকা বা তাহার পরিচারিকা হয় ত দেই কাণ্ড 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিল ।* 

শ্মিখ বলিল, “কার্ণো তজ্ঞাতসারে ? 

. ব্রেক বপিলেব, “সেইরূপই ত আম্মুর মনে হয়। উহা দেখিয়া 
সে অতান্ত ভয় প্রইয়াহিল। স্ত্রীপপোব, কি না--কথাটা প্রকাশ 
|] ৮৮ 


বিমানন্বোটে আোছ্ছোডে 
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করিবার জন্ত মে ছটফট কহিতেছিল; কিন্তু পুলিশের নিকট সে শুই 
সংবাদ জানাইতে সাহস বরে নাই, কারণ, তাহার আশঙ্কা ছিল-_ 
পুলিশ তাহাকে *এই ব্যাপারের মঠিত সংস্ষ্ট বলিয়া মন্দেহ করিতে 
পারে। হত্যাকাণ্ডের স'শ্রবে আসিতে মকলেই ভয় পায়। যাহ 
হউক, কথাটা মে আর চাপিয়া রাখিতে না পারায় টেলিফোনে" আমার 
নিকট উঠা প্রকাশ করিয়াছিল; কিন্তু নিজের পরিচয়টা গোপন 
বাখিয়াছিল।” ' 

শ্মিখ মোংসাহে বলিল, “আপন!র অনুমান সত বুলিয়াই মনে 
হয়, ইহাই সম্ভঃ ) তবে কথ! এই যে, আমরা অন্ুমানে নির্ভর করিয়াই 
এই সকল গিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম | কিন্তু প্রকৃত ঘটন1 কি, তাহা 
এখনও জানিতে পাবিলাম না !” 

ব্রেক বললেন, “হা, তুমি ঠিকই বলিয়াছ : কিন্তু অনুমানে নির্ভর 
মন] করিয়া কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া সম্ভব নহে । যাহা হউক, 
অন্মানে নির্ভর কথ্মা আমরা কোথায় গিয়! পৌছিব, তাহা জানিতে 
অধিক বিলম্ব হইবে লা ।” 

শিখ বপিল, “উত্তম কথ! ; ষদি ওয়াইন্ডকে লইয়া এ সকল ব্যাপার 
না ঘটিত, তাহ! হইলে ইহার তদন্তে আমি প্রচর আননলাত 
করিঙাম ; কিন্তু ওয়াইল্ড বেঠাবাব মৃত্টুতৈে আমি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ 
হঈয়াছি । কারণের গলায় যতক্ষণ ফাসেব দডি না উঠিতেছে, তর্ত্ষপ 
পধ্যস্ত আমন্বা তাভাকে ছাডিব না” 

ওয়াইল্ড কোন দিন মিঃ ব্রেক বা শ্থিথের কোন প্রকার ক্ষতি 
কবে নাই, ববং মু কা জ্টাচাদের প্রশংমাই করিত ; এই জন্য শ্মিখ 
তাহার পক্ষপাতী তর্য়াছিল। ওয়াইন্ডের আকশ্পিক অপমৃত্যুতে 
সে মম্াহত হগয়াছিল। 

ন্মিথ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া ব্রেককে বলিল, “কর্তা, ওয়াইম্ডকে 
হত্যা করিয়া কার্ণ হাহাকে এই নাঠের ভিতর টানিয়া আনিয়াছিল, 
এই অন্ুমানে নির্ভর করিয়া ঘণ্দ আমাদিগকে তদস্ত আরম্ভ করিতে 
ভয়- তাহা হইলে প্রথমে সেই টানিয়া আনিবার চিহই আবিষ্কার 
কঠিতে হইবে ব লয়া মনে হয় ।--আপনি কি বলেন ?” 

ব্রেক বলিলেন, “21, তাহাই কর্তব্য বলয়! আমারও মনে হয় 
তবে আমার ইচ্ছা অমর! বিভিন্ন দিক হইতে তদন্ত আন্ম্ত করি। 
আমি মৃতদেহ টা নয়া আনিবার চিহ্ন আবিষ্কারের চেষ্টা করিতেছি ॥ 
তুমি লোকালয়ের [দকে যাও । যে গ্াহ'রাৎয়াঙ্গাকে সর্বপ্রথমে 
দেখতে পাইবে, তাহাকে এখানে পাঠাইয়া দিবে ।” 

শ্বিখ বলিল, শক্ত পুলিশ আগিয়া! চান দিকে ঘ্রাফেরা করিলে 
চিহ্ন আবিষারে বিপ্ব ঘটিবে না? পুলিণ আ'সয়! আমাদিগকে কি 
কোনরূপ সাহায্য করিতে পারবে? ববং আমাদের উপর সর্দারী 
করিবারই চেষ্টা করিবে। সাধ করিয়া! এ উপসর্গ জুটাইয়! 
লাভ কি?" 


ব্রেক 'বলিলেন, “কিন্ত যদি আমরা স্বেচ্ছায় পুলিশের সাম্রব ' 


পরিহার করি-_তাহা। হলে অনেক ঝঁকি আমাদেগ ঘাড়ে আসিয়া 
পড়িতে পারে শ্মিখ! যে উপায়েই হউক, এই দুর্ঘটনার সংবাদ 
আমরাই প্রথমে জানিতে পারিয়ছি ; এ অবস্থন্ম পুলিশকে অবিলম্বে 
সংবাদ দেওয়াই আমাদের কর্তব্য। তবে আমর! মৃতদেহ পরীক্ষ! 
করিয়া থে দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি--তাহ! আমর পুলিশের গোচর 
করিতে বাধ্য নহি। পুপিশও মৃতদেহ পরীক্ষা করিবে।' তাহারা 


নু 


২৩৯৪ 


স্মান্সিক্ষ লন্চক্ষেন্তী 


[১ম খণ্ড, ৬ সংখা! 
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ওয়াইন্ডের মৃত্তা সম্বন্ধে যেরপ ইচ্ছা সিদ্ধান্ত করিতে পারে, তাহাতে 
জামাদের কিছুই বলিবার নাই । তাহার! কি সিদ্ধান্ত করিবে 
তাহা বুঝিতে পা আমাদের পক্ষে কঠিন নহে; কিন্তু দে সব কথা 
থাক; তুমি শীঘ্র য1ও, যে কন্ষ্টেবল প্রথমে তোমার সম্মুখে পড়িবে, 
তাহাকেই আমার কাছে পাঠাইতে চাও ।” 

শ্বিথ বলিল, “আপনার আদেশ অবশ্যই পালন করিব কর্তা ! 
আমি এখনই যাইতেছি।” 

ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু তাহার পর তোমাকে আরও একটি কাজ 
কবিতে হইবে। তুমি একটা টেলিফোন সংগ্রহ করিয়া স্কটল্যাপ্ড 
ইয়ার্ডে চীফ ইন্স্পে্ব লেনার্ডকে এই দুর্ঘটনার সংবাদ জানাইবে। 
এই মাঠে ওয়াইন্ডের মৃতদেহ আবিক্কত হয়ছে শুনিলে সে অত্যন্ত 
বিশ্মিত হবে, এবং আমি তাহ|কে এখানে আঙমিতে বলিয়াছি শুনিলে 
গে আগ্রহভবেই এখানে আবে, এবং ব্যাপার কি জানিবার জন্ত 
তাহার অত্যন্ত কৌতুহল ভবে । যত শী সম্ভব দে যেন আসিবার 
চেষ্টা করে, আমাৰ এই অন্ুবোধ তাহাকে জানাইবে | ওয়াইন্ডের অপ- 
মৃত্যু সম্বন্ধে যতটুকু কথা প্রকাশ করা বলা সঙ্গত মনে করিবে, 'তাহা 
তাহাকে বলিতে পার |” 

,ঘ স্মিথ বলিল, “আমার মনে হয়, এ মম্বদ্ধে তাহাকে অধিক কথা 
বলিবার প্রয়োজন হইবে না; কারণ, ইন্সপেক্টর লেনার্ড ওয়ান্ডকে 
অপাধারণ লোক মনে করিয়৷ খাতির করিতেন । তাহার আকম্মিক 
মৃত্যুসংবাদ শুনিলেই তিনি আপনার নিকট ছুটিয়া৷ আসিবেন । পুলিশের 
কে-ই-বা ওয়াইল্ডকে খাতির না করিত ?" 

ব্রেক গন্তীর স্বরে বলিলেন, “লেনার্ড ওয়াইন্ডকে খাতির করুক 
আর নাই করুক, তাহার মৃত্যুসংবাদে স্বস্তিবোধ করিবে সন্দেহ নাই : 
কারণ, ওয়াইন্ড স্কটল্যাগু-ইম্ার্ডের কর্তাদের মনে দুশ্চিন্তা, এমন কি, 
বিভীধিকারই স্যা্টি করিয়াছিল । উহার কোন দিন তাহাকে কায়দায় 
আনিতে পারে নাই, সে উহাদের অনেকেরই সন্ত্রম ধূলিদাৎ করিয়াছিল, 
লেনার্ড তাহা জানে : স্তরাং তাহার ক্ষোভের কোন কারণ নাই 
শ্মিথ! আমার বিশ্বাস, তাহার মৃত্যু-সংবাদ প্রকাশিত হইলে 
স্কটল্যাগ্-ইঈয়ার্েব অনেকেরই: মুখ হর্যোৎফুল্প হইবে ।* 

ব্রেকের মন্তব্য শুনিয়া শ্মিখ অবজ্ঞীভরে বলিল, “পুলিশে চাকরী 
লষঈলে মান্য কি এতই মনুষ্যত্বহীন, নিষ্ঠুর হয়? আপনি ন! বিলে 
ও-কথা আমি বিশ্বাস করিতাম না !” 

শিখ ব্রেকের নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলে ব্রেক পুনর্র্বার 
মৃতদেহ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন । ব্রেক ওয়াইন্ডের মৃত্যু সম্বন্ধে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে 
তাহার প্রবৃত্তি হয় ন্লাই; তাহার মনে হইতেছিল--ভিতরে কি 
একটা গ্প্ত রহস্য আছে, তাহার আবরণ তিনি উদঘাটন করিতে 
পারিতেছেন না! যে সকল সন্দেহে তাহার মন বিচলিত হইয়াছিল, 
তিনি স্মিথের নিকট তাহা ইচ্ছা করিয়াই প্রকাশ করেন নাই; 
বিষেশতঃ, একটি সন্দেহ কোনক্রমেই তিনি পরিহার করিতে পারিতে- 
ছিলেন না, তাহা পুনঃ পুনঃ তাহার মনের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়! মানসিক শাস্তি নষ্ট করিতেছিল। 

ব্রেক নিহত ব্যক্তির সর্ববাজ সতর্ক ভাবে পুনর্ববার পরীক্ষা করিয়া 
নিনিমেষ নেত্রে তাহার হাভ ছুইখানি দেখিতে লাগিলেন । দেহের 
অন্তান্ট অংশ এবং বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্যে তাহার ছুইখানি হাতই 


অপেক্ষাকৃত অল্প পুড়িয়াছিল। কিন্তু তাহার অন্ন দগ্ধ হাত ছুইখানি 
পুন: পুনঃ পৰীক্ষা করিয়াও ফ্াীহার মানসিক অশাস্তির নিরাকরণ 
হইল না। তিনি নিহত ব্যক্তির হাতের অঙ্গুলিগুলির দিকে স্থির- 
দৃষ্টি ন্গিবিষ্ট করিয়া! মনে মনে বলিলেন, “এই পরীক্ষায় আমার মনের 
ধাধা দূর হইতেছে না। ওয়াইন্ডের অঙ্গুলি-চিহ্ন দ্বার তাহাকে 
সনাক্ত করিতে পারিতেছি কৈ? আঙ্গুলগুলির যে অবস্থা হইয়াছে, 
তাহাতে এই চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা দেখিতেছি না! হুম! 
অত্যন্ত গোলমেলে ব্যাপার বটে !” 

বন্তত:, ওয়াইঞ্ডই যে এই ভাবে নিহত হইয়াছিল, ইহা বিশ্বাস 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইতেছিল না। তাহার মনে হইতেছিল, 
ওয়াইল্ড এই ভাবে মরিতে পারে না । নিহত ব্যক্তিই যে ওয়াইন্ড, 
ইভার প্রমাণ যতই নিখুঁত হক্টক, তাহা অকাট্য বলিয়া স্বীকার করা 
তাভার অসাধ্য হইল; মনে হইল, এ প্রমাণ চুড়ান্ত নহে 
(5150 28815 0070105155 )। বিশেষতঃ ওয়াইল্ড কিরূপ 
রহস্যপ্রিয় ছিল, এবং তাহা অন্থষ্ঠিত কৌতুক সময়ে সময়ে কিরূপ 
ছুর্ব্বোধ্য হইয়া! উঠিত, তাহার পৰিচয় তিনি পূর্বে বু বারঈ 
পাইয়াছিলেন। টা 

যাহা হউক, তিনি মৃতদেহটি অন্ত দিকে কাত করিতেই মৃত 
ব্যক্কির পরিচ্ছদের ভীজের ভিতর ভঈতে কি একটি দ্রব্য পার্ধস্থ 
ঘাসে উপর খগিয়৷ পড়িল! ব্রেক তৎক্ষণাৎ তাহা তুলিয়া লকয়া 
দেখিলেন__তাহা হীরক-খচিত “টাই-পিন ।' 

ব্রেক পিনটি দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলেন। তিনি কার্ণকে 
সেই পিন ব্যবহার করিতে দেখিয়াছিলেন। পিনটি স্বর্ণনিশ্মিত, 
তাহার মাথায় বহুমূল্য হীরকথণ্ড মননিবিষ্ট। 

ব্রেক পিনটি ভাত্তে লগ্ন বলিলেন, “এ ত কারণ্পেরই পিন ! এই 
সৃত্র হইতে আমার তদন্তে সুবিধা হইবে । পিনটি আবিষ্কৃত 
হওয়ায় আমাব সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে! কার্ণ 
ওয়াইন্ডকে ঠত্য! করিয়। এখানে টামিয়! আনিবার সময় তাহার 
দেহের উপর ঝু'কিয়া পড়িয়াছিল; পে সনয় পিনটি কখন্‌ তাহার 
পরিচ্ছদ হইতে খসিয়া-পড়িয়াছিল, কার্ণ তাহ! জানিতে পারে নাই । 
সুতরাং সে দেই সময় ইহার অভাব বুঝিতে ন| পারায় পিনটির সন্ধান 
করে নাই। উহ ওয়াইন্ডের পরিচ্ছদে পাধিয়! ছিল, কারণ ইহ! ধারণ! 
করিতে পারে নাই ।” 

ওয়াইন্ডের মৃত্যুর সহিত সাইমন কার্ণের সংশ্রব ছিল, এ 
বিষয়ে ব্রেক নিঃসন্দেহে হইলেন। তাহার অনুমান এবার 
সত্যে পরিণত হইল। কার্ণের প্রতিকূলে এই মাক্ষী উপেক্ষার 
যোগ্য নহে। 

অক্ঠঃপর ব্রেক পদচিহ্থের সন্ধানে ঘৃরিতে ঘূরিতে ঘাসের উপর 
পদচিহ্ন আবিষ্কার করিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু ঘাসের উপর 
দিয়! ভারী জ্ব্য টানিয়া লইয়া যাইবার চিহ্ন সুস্পষ্টরপেই দেখিতে 
পাইলেন ; সুতরাং মৃতদেহটি সেই ভাবে টানিয়া-আনা হইয়াছিল, 
এ বিষয়ে র্েকের সন্দেহ রহিল না; কিন্তু তথাপি তাহার মনে 
একটা খটকা! বাঁধিয়া রহিল; তিনি ভাবিতে লাগিলেন, ইহা! কি 
সত্যই ওয়াইন্ডের মৃতদেহ ? 
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চুভুজ্সিৎস্প তল্পঙ্ঞ 
অনুসন্ধান আনম্প 


স্মিথের প্রথম চেষ্টা সফল হইল ন!। সে কোন কন্ষ্রেবলের সন্ধান 
না পাওয়ায় পেই চেষ্টায় আর সময় নষ্ট না করিয়া টেলিফোনে 
্কটুগ্যাণ্ড ইয়ার্ডে কথ! বলিতে আরম্ত করিল । 

চীফ ডিটেকৃটিত-ইন্‌স্পেনটর লেনার্ড শুনিলেন, মিঃ ব্লেকেন সহকারী 
স্মিথ তাহার সন্ধান করিতেছে । তিনি টেলিফোনের রিসসিভার টানিয়! 
লইয়া প্রুল্ স্বরে বলিলেন, “হলো শ্িখ । তুমি কি তোমার শয়ন- 
কক্ষ হইতে কথ! বলিতেছ ?" 

শ্মিথ বলিল, “আমার-_-কোথা! হইতে ?” 

লেনার্ড বলিলে, “ওহে ছোকর! ! এখন ত বেলা সবে আটটা 
বাজিতেছে; এ সময় তোমার মত নিদ্শ্মা বালক বিছানা হইতে 
উঠিয়াছে_এ কথা কি তুমি আমাকে বিশ্বীস কবিতে বল? সে কথা 
থাক; তৃমি কি চাও, কি জন্ত আমাকে ডাকাডাকি করিতেছ, তাতাই 
বল। মিগেস্‌ বার্ডেল এখনও তোমাকে চা দিতে আসে নাই, তুমি 
কি ইভার কারণ তদস্তের জন্তা আমার সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেছ ?” 

শ্মিথ ভাসিয়া বলিল, “বড় মঙ্গা ত! আপনাব সম্গন্ধে আমি 
ঠিক শ্রী কথাই ভাবিতেছিলাম ; আমার মনে ভইতেছিল, টেলিফোনে 
আপনার বাড়ীর নঙ্গরটা জানিয়! লইয়া আমিই আপনাকে বিছান! 
তঈতে টানিয়া তুলিব। স্কটল্যাগ্ু ইয়ার্ডেব চীফ-ইন্স্পেক্টর এত 
সকালে শযা। ত্যাগ করিয়া আফিসে আসিবেন- ইহা আমা স্থপ্মেরও 
অগোচব ! তবে কি আপনি সারা-বাত্রি আফিসেঈ ছিলেন 1? 
কিন্তু আপনাকে যে ঢাই ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “কে চায় আমাকে? 'হুগি ? 

শ্বিখ বলিল, “না, আপনাকে আমাৰ কোন দরকাব নাই ; কর্তা 
আপনাকে ডাকিয়াছেন | কারণটাও আপনাকে বলি। চা 
ডনেৰ মাঠে একটা মৃতদেহ পড়িয়া আছে । কন্ঠার বিখবাস, কোন 
একটা বিশ্ময্নকব তস্য আবিভূতি হইবার সম্ভাবনা ; এই জন্তই নি 
আপনাকে অবিলম্বে তাহাব কাছে আগিতে অনুরোধ কবিলেন |” 

লেনার্ড বলিলেন, “কিন্ত আমার যে এখন খানে যাইবার উপায় 
নাই; একটা জরুরি কাজে আমি ভাবী বান্ত আছি । এ জন্য-” 

শ্মিথ বলিল, “আপনি সে-কাজ অন্ত কাহারও হাতে দিয়া শীগ্ত 
এখানে চলিয়া! আিলে কর্তা অত্যন্ত বাধিত হইবেন | যাহার মৃত- 
দেহটি দেখিবার জন্য কর্তী আপনাকে অন্রুরোধ কবিতেছেন, গত রাত্রে 
ব্জাঘাতে তাহার প্রাণবিয়োগ হইলেও কর্তীর ধারণা, কেহ তাহাকে 
হত্যা! করিয়া মাঠের ও স্থানে ফেলিয়া গিয়াছে । সেই জল্তুই কর্ড 
আপনার সঙ্গে পরামর্শ করিতে উৎন্ুক 

লেনার্ড বলিলেন, “তুমি গন্দভ, অনেক কথাই বাড়াইয়া বল। 
তোমার একথার কতখানি ছুট বাদ দিতে হইবে, তাহা বুঝিতে 
পারিতেছি না!” 

শ্মিখ হাসিয়! বলিল, “ইহার ষোল আনাই সত্য 1 কর্তা আমাকে 
আপনার নিকট ফোন করিতে পাঠাইয়াছেন, বলিয়! দিয়াছেন, আপনি 
অবিলম্বে আসিলে তিনি অত্যন্ত অনুগৃহীত হইবেন ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “তোমার কথা ইদত্য হইলে আমাকে যাইতেই 
হইবে। বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন ব্রেক আমাকে এরূপ অনুরোধ 


করিতেন না, আমি যত শীত্র সম্ভব তাহার নিকট উপস্থিত ইক 
কিন্তু এ স্থ নটি ঠিক কোথায় ?* 

শ্মিথ বলিল, *উইম্বলডনের মাঠের শেষ ভাগে 1” 

লেনার্ড বলিলেন, “আমি সে.মাঠ চিনি; কিন্তু প্রকা$ মাঠ, 
র্েকের সন্ধানে সেখানে ঘরিয়া বেডাইতে অনেক ময় লাগিবে | তুমি 
কি ঠিক জায়গাটার পরিচয় দিতে পারিবে না 

শ্মিখ যতটুকু পারিল, স্থানটি পৰিচয় দিয়! টেলিফোনের রিসিভার 
নামাইয়! রাখিল। ওয়াইল্ড ইন্সপেক্টর লৈনার্ডের সুপবি্িত হইলেও 
শ্মিথ ইচ্ছা করিয়াই লেনা্ডেব নিকট তাহা নাম প্রকাশ করিল না। 
লেনার্ড ওয়াইন্ডের মৃতদেহ দেখিয়া চিনিতে পারেন কি না, তাহা 
জানিবাব জন্ তাহার কৌতুহল হইয়াছিল । 

শ্লিথ ব্রেকের নিকট প্রত্যাগমনেব সময় সেই মাঠেব অদূরে এক জন 
কনেষ্টবলের দেখা পাইল । সে কনেবলকে বলিল, “তুমি আমার 
সঙ্গে চল ? বিশেষ প্রয়োজনেই তোমাকে যাইতে হইবে |” 

কন্ষ্টেব্ল বলিল, “আমাকে কোথায় যাইতে হইবে? আর 
প্রয়ো্নটাই বা কি? 

শিখ বলিল, “এ মাঠে; ওখানে একটা মুতদেহ পডিয়। আছে ।* 

কন্ট্েবল সবিশ্ময়ে কিল, “মৃতদেহ ! বলকি ?* /%. 

শ্িথ বলিল, “হা, বঙ্জাঘাতে লোকটার মুত্তা হইয়াছে ।” 

কনষ্টেবল বলিল, “ব্জাঘাতে মরিয়াছে? ইহাতে বিস্ময়ের 
কারণ নাই। কাল রানে কি ভয়ানক মেঘগঞ্জন হইয়াছিল! এ- 
রকম ঝড়বৃষ্টি ব কাল হয় নাই। কিন্তু তুমি আমাব সঙ্গে চালাকি 
করিতেছ না ত? তোমাব কথা সতা ?” 

শ্মিথ বলিল, “সত্য কি মিথ্যা, আমার সঙ্গে সেখানে যাইলেই 
জানিতে পারিবে । মিঃ ব্বাঁট ব্রেকের নাম শুনিয়াছ ? তিনিই 
আমার মনিব। তিনি এখন সেই মৃতদেহেব কাছেই আছেন। 
তাহাব আদেশে আমি স্ষট্গ্যাণ্ড ইয়ার্ডের চীফ-ইন্স্পে্ব লেনার্ডকে 
টেলিফোনে সংবাদ দিয়াছি। তিনি শীঘ্রঃ আগিতেছেন, তুমিও চল।" 

শ্মিথেব কথা শুনিয়। কনষ্টেবল সোৎসাহে বলিল, “তবে ত আমাকে 
যাইতেই হইবে । তুমি বিলে মিঃ ব্রেফ তোমার মনিব ; তবে কি 
ভুমি মিঃ শিখ ? 

শ্মিথ বলিল, “তোমাণ অনুমান সত্য, আমারই নাম শিখ 7 
আমি প্যাট্রিক শ্মিথ_মিঃ ব্রেকের সহকারী |” | 

কন্ট্টেবল তৎক্ষণাৎ শ্মিথের অস্ুপরণ করিল। সে ব্লেকের নাম 
শুনিয়াছিল; কিন্তু পূর্বেবে কোন দিন কোন কার্ষে; তাহাকে সাহাষ্য 
করিবার সুযোগ পায় নাই । এবার সেইবপ স্তঘৌোগ লাভের আশায় 
সে অত্যন্ত উৎসাহিত হইল। 

শ্মিখ যখন সেই কন্ট্টেবল সহ ব্লেকের নিকট উপস্থিত হইল, 
ব্রেক তখনও মৃতদেহের নিকট ফীড়াইযাছিলেন। তিনি ছি 
মৃতদেহের পাহারায় থাকতে জাদেশ করিলেন। 

ব্রেক কন্ষ্টেবলকে বলিলেন, “চীফ-ইন্সপেক্টর লেনার্ডকে সংবাদ 
দেওয়া হইয়াছে; তিনি শীঘ্রই এখানে আদিবেন। তিনি আসিয়' 
তোমাকে 'যে আদেশ করিবেন, তদন্থসাবে কাজ কবিও। তাহার পূর্বে 
এখানে ষদি বাজে লোকের ভীড় হয়, তাহাদিগকে দূরে সরাইয়া দিবে।” 

কন্ঠ্েবল বলিল, “তাহাই হইবে কুত্তা ! কোন বাজে লোককে 
মৃতদেহের নিকট ঘেঁিতে দিব না; তাহাদিগকে তাড়াইয়! দিব ।” 
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এবার ব্রেক শ্মিথকে সঙ্গে লইয়া মাঠের উপর দিয়া কার্ণের 
গৃহাভিমুখে চাঁলতে লাগিলেন । 

শ্মিখ ব্রেককে আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি আপনার 
নিকট, হইতে চলিয়া, যাইবার -পর আর কিছু আবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছেন কর্তা! ! 

ব্রেক 'টাই-পিন'-আবিষ্কারের সংবাদ জানাইয়া, অদূবে অঙ্গুলি 
প্রসারিত করিয়া শ্মিথকে বলিলেন, *“মৃতদেহটি ঘাসের উপর দিয়া কি 
ভাবে টানিয়া আনা হইয়াছিল-_তাহা। এর চিহ্ন দেখিয়াই বুঝতে 
পারিতেছ। আমার মনে হইয়াছিল- কার্ণ ওয়াইন্ডের মৃতদেহ এ 
ভাবে টানিয়! আনিবার পূর্ব, কেহ তাহাকে হত্যাকারী বলিয়৷ 
সন্দেহ করিতে না পারে-_-£ই উদ্দেশ্যে যাযোগ্য সম্র্কতা অবলম্বন 
করিবে ; কিন্তু মৃতদেহটি টানিয়। লইয়। যাইবার চিহ্ন লম্পট ; সুতরাং 
কার্ণ কি ভাঁবয়। যাহাতে সহজে ধরা পড়িতে হয় এমন কাজ করিয়াছে 
--তাহ! এখনও ঠিক বুঝিতে পারা যাইতেছে না!" 

ন্রিথ চেই চিহ্ন পরীপ্ষ] করিয়! বলিল, "আপনার কথা সত্য 
কর্তা! যদি সেযথাধোগা সত্কৃত। অবলম্বন করিত, তাহা হইলে 
মৃত:দহটা কি এই ভাবে টানিয়৷ আনিয়া তাহাৰ অপরাণের স্তন এমন 
পুশ ভাবে রাখিয়া দিত ? আমার মনে হয়, হতাাকাণ্ডের পৰ ভয়েই 
তাহার বুদ্ধিভ্রংশ হইয়াছিল ! মৃহদেহটা সেকি করনা দূরে ফেলিয়া" 
আনিয়! নিরাপদ হইবে, এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়াছল। কিন্ত 
এখন আমাদের কর্তব্য কি? দোজ। কি তাহার বাড়ীতে গিয়াই 
উঠিব ?” 

ব্রেক বলিলেন, “না, & কাজ কর! সঙ্গত হইবে না; কারণ, 
আমাদের নিকট কোন পরোয়ানা নাই। তাহার বাড়ী খানাতল্লাস 
করিব, মেরূপ কোন স্টযোগই আমাদের নাই; লুততরাং আমাদিগকে 
লেনার্ডের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে 1 

স্মিথ বলিল, “কিন্তু এ টাই-পিনটা মৃত ব্যক্তির পরিচ্ছদের ভিতর 
হইতে সগৃহীত হওয়ায় প্রকৃত ব্যাপার নুম্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারা! 
গিয়াছে এই হত্যাকাণ্ডের জন্ত সেই যেদায়ী, এবিষয়ে আর 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। যদি ওয়াইক্ড-বেচারা দৈবএমে বজ্জাথাতেই 
নিহত হইত, তাহা হইলে উহার পরিচ্ছদের ভিতর হইতে টাই-পিনটি 
আবিষ্কৃত হইবার কি কোন সম্ভাবনা ছিল ? 

ব্রেক বলিলেন, *এ কথা সম্পূর্ণ সত্য, ইহ! স্বীকার করিতেই 
হইবে; কিন্তু আমরা যে দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি-তাহাই যে 
অভ্রান্ত-_এ কথাও দৃঢ়তার সহিত বাঁলতে পারিতেছি না । এই 
জন্ই আমি আগ্রহভরে লেনার্ডের প্রতীক্ষা করিতেছি । তিনি 
আসিলে কার্ণের বাড়ীঘর থানাতল্লাস করিবার একটা ব্যবস্থা হইতে 
পারে; সর্বাগ্রে তাহাই প্রয়োজন বঙ্গিয়া মনে হইতেছে ।” 

শ্মিধের নিকট হইতে টেলিফোনে সংবাদ পাইবার ঠিক কুড়ি 
মিনিট পরে ইন্স্পেক্টর লেনার্ড ব্লেকের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
স্তাহাকে আগিতে দেখিয়া ব্রেক ব্যগ্র ভাবে কিছু দুর অগ্রসর হইয়া 
সাহার অভ্যর্থনা করিলেন ; তাঠার পর তাহাকে বঙ্গিলেন, “লেনার্ড, 
তুমি এত শীত্র আদিতে পারিয়াছ দেখিয়া জান'ম্দত হইলাম। 
তৌমার সাহায্যে শীগ্রই তদস্তু আরম্ভ করিবার জন্ত জামার অত্যন্ত 
আগ্রহ হইয়াছে ।” পু 

লেনার্ড বলিলেন, “শুনিলাম, এখানে কোথায় একটা মৃতদেহ 


পড়িয়া আছে; লোকটা না কি বজ্ভাথাতে মারা গিয়াছে ? মৃতদেহ 
পরীক্ষা করিয়া কোন বৈশিষ্ট্য আবিষ্কার করিয়াছেন কি? আমার 
ত মনে হয়, লোকটা বজাঘ/তে মরিয়া-থাকিললে আপনি আমার 
এখানে আদিবার প্রয়োজন আছে বলিয়৷ মনে করিহেন না ।” 

স্মিথ এবার বলিল, “লোকটা আপনার পরিচিত ইন্স্পেক্টর ! 
মৃত ব্যক্তি ওয়াইম্ড ।* 

লেনার্ড এ কথা শুনি সবিশ্ময়ে ব্রেককে বলিলেন, "ওয়াইল্ড | 
দে এই ভাবে মারা গেল ?” 

স্মিথ বলল, “কত্তার ধারণা, কেহ তাহাকে হত। করিয়াছে !” 

লেনার্ড ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি সর্বনাশ! 
আপনার কি এইরূপ ধারণ! মিঃ ব্রেক !”- কথাট! হঠাং বিশ্বাস 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল ন1; ক্লাহার চক্ষুতে আবশ্বামের চিহ্ন 
পরিস্কুট হইল। 

ব্রেক বলি'লন, “তুমি মৃতদেহ একবাব পপীক্ষা করিয়। দেখ |” 

লেনার্ড বলিঙ্গেন, “ওয়াইন্ডের সহিত যদ্ধ কারয়া কেহ তাহাকে 
হত্যা কারতে পারে-ইহা বিশ্বাসের অধোগা বলিয়াই মনে করি। 
লোকট! যে ওয়াঈন্ড, অন্ত কেহ নহে, এ বিষয়ে কি আপনি নিঃসুশোহ 
হইয়াছেন? তাহাকে ঠিক সনাক্ত করিতে পাবিয়াছেন কি?” 

ব্রেক বলিলেন, “তাহার দেহ পরীক্ষা করিয়া যে সকল প্রমাণ 
পাইয়াছি, তাহা দেখিয়া সে ওয়াইল্ড তিন্ন অন্ত কোন লোক, ইহা 
বিশ্বাম করিতে পারি নাই ।” 

অতঃপর, ব্রেক মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া যাহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, দেই সকল কথা লেনার্ডের গোচর করিলেন; তাহার 
পরিচ্ছদের ভিতর ষে ভাবে টাই-পিন পাইয়াছিলেন, দে কথাও প্রকাশ 
করিয়া টাই-পিনটি লেনার্ডের হস্তে প্রদান করিলেন । 

লেনার্ড বলিলেন, “তা হইলে বজাঘাতে উহার মৃত্যু হইয়াছে, 
ইহা আপনি বিশ্বাস করেন নাই ?” 

ব্রেক ব'ললেন, “বাঘ:তে উহাব মৃত্যু হইয়া থাকিতে পারে 
ব্জাঘাত হইবার পূর্বেই উহার মৃত্যু হইয়া থাকিলে তাহাতেও 
বিম্ময়ের কারণ নাই । বিশেষ ভাবে তদন্তের পূর্ব্বে নিঃনংশয়ে 
কিছুই বলা বায় না ।” 

ইন্স্পেরব লেনার্ড অতঃপর মৃত্তদেহ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
শলাকটা যে ওয়াইন্ড, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইয়াছি। আপনি 
কার্ণ সম্বন্ধে যে কথ! বলিয়াছেন, তাহা! সত্য বলিয়াই আমার মনে 
হইতেছে-। আমার মনে হয়, আমাদের অবিলম্বে কার্ণের বাড়ীতে 
উপপ্থিত হইয়া! তাহাকে আটক করাই উচ্তি; নতুবা! সে আত্মবক্ষার 
জন্য, পলায়ন করিতে পারে। তবে তাহার অপরাধ ধরা পড়িতে 
পারে, বা কেহ তাহাকে সন্দেহ করিয়াছে, এ ধারণ! হয় ত তাহার 
মনে স্থান পায় নাই ।* 

ওয়াইল্ড নিহত হইয়াছে, লেনার্ড ইহা৷ বিশ্বাস করিলেও তিনি 
তাহার এইরূপ মৃত্যুতে খুমী হইলেন ন1। ওয়াইন্ড অসাধারণ বলবান 
ও বীরপুরুষ ছিল বলিয়া তিনি তাহাকে আস্তরিক শ্রদ্ধাই করিতেন 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ড যে সময় ব্রেক ও স্মিথকে সঙ্গে লইয়া কার্ণের 
বাম ভবনের নিকট উপাস্থৃত হইলেন, সেই সময় বেল! প্রায় নয়টা । 
তাহার অল্পকাল পূর্বে গ্র:মবাপীর! শধ্যাত্যাগ করিয়া প্রাতঃকৃত্য 
আরস্ত করিয়াছিল । 


২১শ বর্ষ--আম্বিন, ১৩৪৯ ] 
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সাইমন কার্ণের বাসভবন প্রাসাদোপম সুবৃহতৎ, ও আর়ন্ববপূর্ণ 
একটি নুবিস্তীর্ণ আঙ্গিনায় তাহা আধুনিক ভাবে নিম্মিত। উহা ঘে 
কোন লক্ষপতির বাসভবন, বাড়ীখানির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা 
. বুঝিতে পার! যাইত । 

ব্রেক ও লেনা্ ঘাসের উপব দিয়া মৃতদেহ টানিয়া আনিবার 
থে চিচ্ছের অন্থসরণ করিয়াষ্টলেন, তাহা কার্ণেব বাসভবন পধ্যস্ত 
প্রসারিত ছিল। ইনস্পে্টব লেনার্ড কর্তৃপক্ষের প্রতিনিধিকপে স্বয়ং 
সকল দায়িত্বভীর গ্রহণ করিতে প্রস্তত ছিলেন । কাধাক্ষেত্রে যাহা 
কর্তিবা মনে হইবে তাহাই করিতে তিনি কৃতসন্থল হইলেন । 

কার্ণের বাড়ীব নিকটে আগিয়া লেনার্ড ব্রেককে বলিলেন, “আমব! 
উহার বাড়ীর সদর দেউডি দিয়াই ভিত্বরে প্রবেশ কৰিব; তাহার পৰ 
কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়াই গ্রেপ্ার |” 

ব্রেক বলিলেন, “আমারও মনে হয়, এই কনাই সঙ্গত।” 

অঞ্চঃপব লেনার্ড কা্ণেন সদর দরজায় উপস্থিত হইয়া! ঘণ্টাপনি 
কিলে একটি পরোটা ভিতর হইতে দ্বাৰ খুলিয়া দিল। ঘারেব বাহিরে 
তিন জন অপগ্চিত ব্যর্তিকে প্রতীক্ষা! করিতে দেখিয়া ভয়ে 'তাহাৰ 
*মুখ বিবর্ণ ইল । 

স্ত্রীলোকটি জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারা কি চান ? 

লেনার্ড তাহার সম্মুখে অগ্রমর হইয়া বলিলেন, “মি: কাণে সঙ্গে 
দেখা করিতে চাই 1” 

স্রলোকটি উংকঠিত ভাবে বলিল, “কর্তার সঙ্গে দেখা 
করিবেন ? কিন্তু তিনি এখনও উঠেন নাই। তাহার নিকট 
আপনাদের কি প্রয়োজন ? আপনারা কে? কোথা হইতেই বা 
আমসিতেছেন ?” 

লেনার্ড অ5ঞ্চল স্বরে বলিলেন, “তোমাৰ ব্যস্ত হষ্টবার প্রয়োজন 
নাই বাহা ! তোমার দুশ্চিস্তারও কোন কারণ নাই । মিঃ কার্ণ 
যদি এখন পধ্যস্ত শষ ত্যাগ না করিয়া! থাকেন, তা হইলে জামরা 
তাহাকে বিবক্ক কগিব না। আমরা কেবল জানিতে চাই_গত 
রাত্রে এই বাড়ীতে কোন ফ্যাপাদ ঘটিয়াছিল কি না, কোন গোল- 
মেলে ব্যাপার ?” 

এই প্রশ্নে ভ্ত্রীলোকটি বিব্রত ভাবে বলিল, "আমি--আমি ওসব 
কিছুই কিন্তু আমার কিছুই বলিবার নাই £ মিঃ কার্ণ ই আপনার 
প্রশ্নেব উত্তর দিবেন । আমি সন্যযই কিছু জানি না।” 

লেনার্ড বলিলেন, “কিন্ত তোমার মুখ দেখিয়া বুঝিতে পারিতেছি, 
তুমি সকল কথাই জান ; তবে তাহ! আমাদের নিকট প্রকাশ করিতে 
তোমার সাহস হইতেছে না |” 

স্ত্রীলাকটি কোন কথা না বলিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। তাহার চক্ষুতে আতঙ্ক পরিস্ছুট ! 

ইনস্পে্টর লেনার্ড এবার বলিলেন, “তুমি আমাদের পরিচয় 
জানিতে চাহিয়াছ ; তাহ! তোমীকে বলিতে আমার আপত্তি নাই । 
--আমি স্কটল্যাণ্ড ইয্নার্ডের চীফ-ইন্স্পেটর লেনার্ড। ওকি! 
আমার পরি শুনিয়া তোমার যে মৃচ্ছার উপক্রম হইল ! স্থির হও । 
আমর! তোমার কোন অনিষ্ট করিব না_যদি তুমি” 

তার কথা শেষ হইবারঘপূর্ব্েই ভ্ত্রীলোকটি ঝাকুল স্বরে 
বলিল, “না, না, আমি সত্যই ছু জানি না মগশয় | আমি মিঃ 
কার্ণের গৃহ-রক্ষিকা । আপনার! জোর করিয়া এ ভাবে--* 


শ্লেনার্ড বলিলেন, “আমরা ত জোর করিয়া কিছুই করি নাই ; 
তবে ও-কথা বলিবার কারণ কি? গত রাত্রে এখানে ছুই-একটা গোল- 
মেলে কাণ্ড ঘটিয়াছিল, £ই জগ্গই আমর! তদন্ত 'করিতে আসিয়াছি। 
মিং কার্ণকে সে জন্য বিরক্ত করা ননিপ্রোয়ে'জন ; তোম'র সুক্ষে ছই- 
একটি কথার আঙগগোচন1 করিলেই আমবা নিশ্চিন্ত হইতে পারিব। 
আমার সঙ্গে যে দুই জন ভদ্রলোক আগিয়াছেন, উারা আমাদেরই 
লোক; উঁহাদের সাক্ষাতে কোন কথা বলিতে তোমার আপত্তির 
কোন কারণ নাই ।” ৪ 

ব্রেক তখন পর্ধ-স্ত কে'ন কথাই বলেন নাই ; তখন তিনি সাগ্রহ্থে 
উভয়ের কথা শুলি শুনিতে ছিলেন । 

অতঃপর ভাহাবা তিন জনে স্ত্রীলোকটির সহিত কার্ণের হলঘরে 
প্রবেশ কবিলে লেনাড ভিতব হইতে দ্বান কদ্ধ কবিলেন। 

শ্লীলোকটি এলাৰ অপেক্ষাকৃত সংযত স্বরে লেনার্ডকে বলিল, 
এই বাঁডীব দামদাদীথাঁ প্রায় সকলেই কর্তার হেনলীস্থিত শ্ল্লী- 
ভবনে চলিয়া গিয়াছে । মিঃ কার্ণেরও সেখানে যাইবার কথা ছিল; 
কিন্তু লগ্নে সাহার জকবী কান্স থাকায় তিনি যাইতে পারেন নাই ; 
দেই কাজ শেন হইলেই 

লেনার্ড বলিলেন, “এ মকল কথা আমরা শুনিতে আসি) নাই 
মিসেম মিসেস” 

প্রোঢা বাঁলল, “আমার নাম মিসেস ফিঞ্চ |” 

লেনার্ড বপিলেন, “শোন মিসে্‌ ফি, গত রাত্রে এই বাড়ীতে 
কিবপ ঘটন! ঘটিয়াছিল, তাহাই তোমার নিকট জানিতে চাই । আশা 
কৰি, তুমি কোন কথাই গোপন না করিয়া সত্য কথা বালিবে। 
ইহাতে তোমার ভয়েব কোন-_* 

সত্রীলাকটি ঠাঠার কথা শেষ হইবার পৃরেরই ব্যগ্র ভাবে বলিল, 
“কিরূপ ঘটন! ঘটিয়াছিল, তাহা! সত্যই আমাব জান! নাই মহাশয় ! 
সেই সকল ব্যাপার ছুর্বেবাধা রহস্য বলিয়াই আমার মনে হয়। আর 
মিঃ কার্ণের সগুখে যাইতেও আমার সাহস হয় নাই ; সকালে তাহাকে 
কেহ বিবন্ত কারলে ঠাহার ব্রেশধের সীমা থাকে না । তিনি শব্যা- 
ত্যাগ করিয়! সাড়া না দিলে আমি তাহার ঘরের নিকট ঘেঁগিতেও 
সাহস কবি না” 

লেনার্ড বলিলেন, “তোমার কথ! শুনিয়া বুষিতে পারিলাম, 
তোমার মনিবের মেজাজ খুব কড়া; কিস্তু গত রাত্রে এই বাড়ীতে 
কি গোলমাল দটিয়াছিল, তাহাই আমি জানিতে চাই। তুমি সরল 
ভাবে আমার এই প্রশ্নেব উত্তর দাও।” 

মিমেস্‌ ফিঞ্চ বলিল, “আমি? আমি ও-সকল ব্যাপারের কিছুই 
জানি না।--কিৰপে আমি জানিব? আমি সে সময় লাইব্রেবীতে 
গিয়াছিলাম । তা! আপনি যে হথটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ইম্স্পেটর, ইহা কিরপে 
জানিব? আমার ধারণা ছিল,» পুলিশ কাহারও “বাড়ীতে জোর 
করিয়া প্রবেশ করিলে তাহাকে তল্লাসী-পরোয়ানা দেখাইতে হয় ।. 
আপনারা যে ভাবে আমাকে বিরক্ত করিতেছেন, তাহাতে মনে 
হইতেছে, পুলিশের মাহাযা ল€য়াই আমার উচিত। আপনি এখানে 
আমিয়। যাহা খুসী তাহাই বলিয়া আমাকে বিরক্ত করিতেছেন-_ 
আমার অপমান করিতেছেন, আমি ইহা অত্যন্ত আপত্তিজনক বলিয়াই 
মনে করি। এ অবস্থায় আমিও 

- লেনার্ড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, শমিদেস্‌ ফিক, এ 


৬৯৮ 


ছঙ্িিক অস্মকতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠঠ সংখ্যা 
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তোমার অন্যায় কথা ! আমি তোমীকে এমন কোন কথা বলি নাই, 
সাহা অপমানজনক বা বিরক্তিকর ঝলয়া মনে হইতে পারে। আমি 
ক্লোন পরোয়ানা আনাও দরকার মনে করি 'নাই। তুমি স্থির 
ভাবে আমার প্রশ্নের উত্তর দিলেই আমি খুসী হইব। যাহা হউক, 
তুমি যে লাইব্রেরীর কথা বলিলে, তাহা কোন দিকে? তোমার 
আপত্তি না থাকিলে . আমরা সেই লাইব্রেরীর ভিতর যাইতে 
চাই ।* 

হলঘরের এক প্রান্তে একটি কক্ষ ছিল, ইন্সপেক্টর লেনার্ডের কথা 
শুনিয়া স্ত্রীলোকটি সভয়ে দেই কক্ষের দ্বারের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল; তাহার পর আতঙ্ক-বিহলল স্বরে বলিল, “না, না]; আপনারা 
ওথানে যাইতে পাইবেন না। মিঃকার্ণ বাহিরে না আসা পধ্যস্ত 
আপনাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইবে । তিনি আসিয়া আপনাদের 
নিকট সকল কথাই-_” 

লেনার্ড বাধ! দিয়া বলিলেন, “তোমার মনিব এখানে আমিলে, 
তাহার মঙ্গে আমর] পরে আলাপ করিব। এখন তুমি আমাদিগকে 
তাহার লাইব্রেরীতে লইয়া চল। আমরা এখনই তাহা পরীক্ষ! 
করিব। এ কক্ষটিই লাইব্রেরী নয় কি? আমরা সেই কক্ষে 
চললাম, তুমি আমাদের সঙ্গে আসিতে পার।” 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড ও মি: ব্রেক উভয়েরই ধারণা হইল, 
লাইব্রেরীর ভিতর গগু-রহস্যের কোন ক্ষত্র আবিষ্কৃত হইতে পাবে। 


সত্রীলোকটি চীৎকার করিয়া কার্কে সতর্ক করিতে না পারে, কিস্বা 
তাহাদের সম্মুখ হইতে সরিয়া-পড়িতে না পারে, সে দিকে ঠাহাদের 
লক্ষ্য থাকিল। তাহাদের মনে হইল, স্ত্রীলোকটি তাড়াতাড়ি দোতলা 
উঠিয়া কাণকে জাগাইয়া তুলিবে, ও সকল কথাই তাহার নিকট 
প্রকাশ করিবে ।' এই জন্ত লেনার্ড স্মিথকে বলিলেন, “ন্মিথ, তুমি 
সত্রীলাকটির পাহারায় থাক, ও যেন অন্ত কোন দিকে যাইতে না 
পারে ।” 

মিসেস্‌ ফিঞ্চ এ কথ শুনিয়া হতাশ ভাবে একখান! চেয়ারে বসিয়া- 
পড়িয়৷ রোদন করিতে লাগিল; তাহার রোদনের শবে সেই কক্ষ 
প্রতিধ্বনিত হইল । 

লেনার্ড ব্রেকের সহিত লাইব্রেরী-কক্ষে প্রবেশ করিয়! কক্ষস্থ সকল 
দ্রব্যই বিশৃঙ্খল ভাবে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত দেখিলেন ! চেয়ারগুলি উল্টাইয়া 
পড়িয়াছিল? মেহগ্নি ডেক্সের উপর যে সকল জিনিস ছিল-_তাহাও 
চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল; যেন সেই কক্ষে কাহারা ধত্তাধ্বস্তি 
করিয়াছিল! একটি বাঁতায়নের সাশ্রি চুণ হইয়াছিল? তাহার পর্দা 
এক পাশে পঠিয়াছিল। খডখড়ির পাখীর ভিতর দিয়! বাহিরের 
আলোক সেই কক্ষে প্রবেশ করিতেছিল। 

ব্রেক পরপ্রান্তে দৃষ্টিপাত করিয়া! কার্পেটের উপর কৃষ্কবর্ণ কতক- 
গুলি দাগ দেখিতে পাওয়ায় তাহা পরীন্গণ করিতে লাগিলেন। 

[ ক্রমশ: । 


শ্রীদীনেক্্রকুমার রায় । 


শরত্রাণী 


আজিকে, শিউলি-ছোপা! কার রাঙী 1য় নূপুর বাজে, 
কানে 'তার, ভুঁইাপা ছুল ঠাচর চুলে ১ হিজল রাজে । 


কাননের, জংলাবধ, কম্লাঁমধুর পিচকারীতেই__ 

রি দেয়, মুখখানি কার, চুমকি ঝলে নীল্‌ সাড়ীতেই। 

মেঘেরি, উত্তরী কার হাওয়ায় দোলে দিগ্বলয়েই, 

প্রভাতের, সু্য শোভে তার সিঁথিতে সিঁদুর হ'য়েই। 
শরতের, গৌরী মেয়ে তারেই চেয়ে কুমুদ ফোটে, - 
খেলিয়া, গেতুয়া' খেল্‌ ধেনুর রাখাল ধুলায় লোটে। 
পরিয়া, “পায়নাফুলী রভীন সাড়ী সুবাস ভরা, 
মেয়েরা, গ্রামপথে গায় হর্ষে “ভাছু-রাণী'র ছড়া। 


দেখা যায়, ওই আলিপথ সেথায় কাচা সবুজ ধানেই, 
ছেয়েছে, মাঠটি-সারা, মুখর সে ঠাই বাউল গানেই। 
কৰি আজ, ভোমরা পাখায় পত্র পাঠায় শরত্রাণি! ' 
আমাদের, দৈন্ত ঘুচাও, দাও বরাভয় আশীষ-বাণী ! 


কাদের নওয়াজ । 





( ভক্তি-নিবেদন ) 


শক্তিই ব্র্ষরূপিণী। শক্তির লীলাবিলাসেই চরাচর 
উদ্ভাসিত। তৃণ-তরু-গুল্ম হইতে দেব-দানব-গন্ধর প্রস্থৃতি 
সর্বজাতীয় জীব সেই শক্তির করুণাবিন্দু লাত করিয়া নিজ 
নিজ রূপে প্রকাশিত। অগণিত গ্রহ-তারকা যেন সেই 
শক্তির ক্রীড়াকন্দুকরাজি, নীলনভোমণ্ডুলরূপী এক বিশাল 
শ্বামল ক্ষেত্রে ঘুরিতেছে, ছুটিতেছে, আবার স্বস্থানে ফিরিয়া 
আসিতেছে । 

* শ্বেতাশ্বতর বলিয়াছেন--“পরাস্ত শক্তিবিবিধৈব শ্রয়তে 
স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়! ৮--ইহার বিবিধশৃক্তি এবং তাহা 
স্বাভাবিক-_জ্ঞানশক্তি, বলশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি। যে সমস্ত 
খণ্ড খণ্ড শক্তি আমদের নয়নগোচর হইয়া থাকে, তাহার 
উত্সভূমি সেই মহাশক্তি। জ্ঞানশক্তির পরিচয়ে শ্রুতি 
বলিয়াছেন,এতস্য মহাভূতস্য নিশ্বসিতং যদৃগ্বেদো 
যজুর্কেদঃ সামবেদঃ সেই ক্রক্গময়ীর নিশ্বা__খগৃবেদ, 
যজুর্ক্বেদ ও সামবেদ $ “চিতিরূপেণ যা কৃৎসমেতদ্যাপ্য স্থিতা 
জগৎ যিনি চিদ্রপে সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া আছেন, ক্রিয়া 
শক্তি তাঁহার অপূর্রব। দেবীস্যক্তে আছে__'অহমেব বাত 
ইব প্রবাম্যারতমাণা ভূবনানি বিশ্বাঃ--আমিই বামুর মত 
প্রবাহিত হইয়া সমস্ত বিশ্ব নির্শাণ আরম্ভ করিয়া 
পাকি। 


যথোর্ণনাভিঃ হছজতে গৃহতে চ 
যথা পৃথিব্যামোমধয়ঃ সম্ভবস্তি | 
যথ। সতঃ পুরুষাৎ কেশলোমানি 
তথাক্ষরাৎ সম্ভবতীহ বিশ্বম্‌ ॥ 


যেমন উর্ণনাভি ( মাকড়সা ) নিজ দেহ হইতে জাল সৃষ্টি 
করে ও তাহাতেই বসিয়া থাকে, যেমন পৃথিবী হইতে 
ওষধিসমূহ উৎপূত্ন হয় এবং যেমন জীবন্ত পুরুষের অঙ্গে 
কেশলোমাদি বহির্গত হয়, সেইরূপ সেই অক্ষর-ব্র্গ হইতে 
এই বিশ্ব উদ্ভূত হইয়া থাকে । 

এই অক্ষরই যে শক্তি, তাহা শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্ধ্য তাভার 
ধপ্রপঞ্চার' গ্রন্থে স্পষ্টই বলিয়াছেন,_ 


'অক্ষরং নাম কিং নাথ কুতে! জাতং কিমাত্মকম্‌? 
এ ঃ কঃ ঙঃ 
প্রকৃতিঃ পুরুষশ্চৈব নিত্যৌ কালশ্চ সত্বম । 
আণোরণীয়সী স্থুলাৎ স্থূল! ব্যাপ্চচরাচরা ॥ 
সং শি চি য় 
প্রধানমিতি য|মাহ্র্যা শক্তিরিতি কথ্যতে। 
যা যুষ্মানপি মাং নিত্যমবষ্টভ্যাতিবর্ভৃতে ॥ 
চি ্া স্‌ র্‌ 
সৈব স্বং বেতি পলমা তস্যা নান্টোইস্তি বেদিতা ॥ "6" 
গ্রপঞ্চসার, প্রথম পটল। 


ব্রা কোন সময়ে শ্রীরুষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে-_ 
ছে নাথ, অক্ষর কাহার নাম? তাহার শ্বরূপই বা কি 
এবং কেনই বা তিনি প্রকাশিত হইয়াছেন ? তাহার উত্তরে 
রী বলিলেন যে,_প্ররুতি ও পুরুষ এবং কাল-_-এই 
তিতযস্বরপ অক্ষর! তিনি অণু হইতে ন্যক্মতর এবং স্থুল 
হইতেও স্থল, এমন কি, চরাচর ব্যাপ্ধ হইয়া আছেন। 
চর স সং ১ 

তিনি প্রধান নামে খ্যাত .এবং "শক্তি' বলিয়াও 
কথিতা হন। যিনি তোমার্দিগকে (ব্রহ্মা বিষণ ও মহেশ্বরকে) 
এবং আমাকেও নিয়ত ব্যাপিয়া তাহারও অধিক হইয়া] 
আছেন, তাহার স্বরূপ তিনি স্বয়ংই জ্ঞাত আছেন, অন্ত 
কেহই তাহার স্বরূপ জানে না! ! 

শ্বেতাশ্বতর উপনিধদে ব্রক্ষবাদিগণের মধ্যে প্রশ্ন 
উঠিয়াছিল,_ 

্রন্ধ কি কারণ? আমরা কোথা হইতে উৎপন্ন 
হইলাম ? কাহাকে অবলম্বন করিয়া আমরা সুখে দুঃখে 
অধিষ্ঠিত হইয়া! ঝাচিয়া আছি? ব্রক্ষবাদিগণ ধ্যানযোগে 
দেখিলেন নিখিল কারণরূপে বিরাজমান__সেই শক্তি | 
যিনি ন্বগুণনিগৃঢ়।! "ও দেবাত্মরূপিণা । অন্তর, রজঃ ও তম 
গুণ লইয়াই প্রক্কৃতি এবং জ্ঞানম্বরূপ আম্মা, চিৎ ও অচিৎ 
এই উতয়ের এক অপূর্ব সম্মিলন-শক্তিকে তাঁহারা দেখিতে 
পাইলেন। 


2০০ 


্মান্নিক অল্যক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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দেবগণের হৃদয়াকাশে একরিন 'দেখ। দিরাছিলেন এই 
্র্বরূপিণী শক্তি-_উমামৃণ্তরূপে। অগ্নি-পবনাদি দেবগণ 
আপনাদ্দিগকেই শ্রেষ্ঠ ঈশ্বর বলিয়া! জানিতেন, সেই অতি- 
মান বশে আর কাহাকেও মাঁনিতেন না, তাই উমামুল্ততে 
আবির্ভৃতা হুইয়া তাহাদের গর্ব চুর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
সা ব্র্মেতি হোবাচ' ( কেন )-_সেই উমাই ব্রহ্ম । গুণযোগ 
ব্যতীত মুন্ত ধারণের সম্ভাবনা কোথায়? বস্ততঃ নামরূপে 
অতিব্যক্ত এই বিশ্ব সংসার, নাম শব্বসমষ্টি ও তৌতিক প্রকৃতি 
হইতেই নামরূপের প্রকাশ, এই ভন্ত প্রকৃতি ও পুরুষ 
( চৈতন্ত ) উভয়ের সম্মিপিত স্বরূপই শক্তি | 

শক্তিমহিমার অন্ত নাই। বিশ্বের সমস্ত ভাবের 
উৎপত্তি মহাঁশক্তি হইতে । এই মহাশক্তির একটি লীলা- 
স্কুরণ ছুর্গামুত্তি। কেহ কেহ তাহাকে রণদেবতা বলিয়া 
তাহার স্বরূপসঙ্কেচের চেষ্টী করিয়াছেন এবং মহাভারতে 
ভীন্মপর্কের ২৩ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ শক্রপরাজয়ের জন্য অঞ্জুনকে 
দর্গান্তে ত্রপাঠে নিযুক্ত করিয়াছিলেন_-এবং সপ্তশতীতে 
দৈত্য-দানবদিগের বিনাশের জন্তই সমস্ত দেবগণের 
“তেজোরাশি-সমুদ্তবা' দুর্গামৃত্ির আবির্ভাব, সুতরাং তিনি 
যে রণদেবতারপে পূর্বের পৃজিতা হইতেন, ইহাই প্রমাণিত 
হয়। ইহার প্রকৃত সিদ্ধান্ত এই যে,_যে যে স্তোত্রে দুর্গার 
মহিমা বণিত হুইয়াছে, সেই সেই স্তোত্রমধ্যে তাহার স্বরূপ 
যে ভাবে উল্লিখিত আছে, তাহার আলোচনামাত্রেই 
পূর্বোক্ত মতবাদ খগ্ডিত হইয়া যাইবে। 

মহাভারতে উল্লিখিত ছুর্গান্তোত্রে উক্ত হইয়াছে,__ 

পন্বাহাকারঃ স্বধা চৈব কলা কাষ্ঠ। সরম্বতী | 

সাবিত্রী বেদমাতা চ তথা বেদান্ত উচ্যতে ॥” 

'তুমি স্বাহা, স্ববা, কলা, কাণ্ঠা ও সরম্বতী; তুমি 
ব্দে্মাতা সাবিত্রী এবং বেদাস্তরূপিনী | 'স্বাহা “স্বধা' 
ইহা দ্বারা সমস্ত কর্মময়ী যে তিনি; কলা" “কাষ্টা' 
এই শব্দ দ্বারা তিনি যে স্মস্ত স্থল ও সুস্্ম কালম্বরূপ! ) 
সরহ্ৃতী বেদমাতা।সাবিত্রী ইহা দ্বারা সমস্ত বাত্মন্-রাজ্যের 
অধীশ্বরী ও বেদাততস্বরূপা কথিত হওয়ায় ক্রহ্মবিদ্যাও 
যে তিনি, ইহা! প্রতীয়মান হয়। রণদেবতার উদ্দেশে 
“বেদান্ত উচ্যতে' বলিবার কোন সঙ্গতি থাকে না। 
সগ্চশতীর দেবগণ কর্তৃক যে কয়টি স্তরতি উচ্চারিত 
হইয়াছে_-তাহার প্রত্যেকটিতেই ঠিক ধররূপ মহিমাই 
উদ্‌ঘোষিত হুইয়াছে। 

স্বাহাসি বৈ পিতৃগণপ্য চ তৃপ্তিহেতু- 

রুচচার্য্যসে ত্বমত এব জনৈঃ স্বধা চ॥ 


খা গু কক ক 


মোক্ষা ধিতিমূ নিতিরম্তসমত্তদোবৈ- 

বিষ্ভাপি সা ভগবতী পরমা হি দেবি ! (81৭,৮ ) 
সঃ ঙং চা ক 

বিদ্যাস্থ শাস্ত্রে বিবেকদীপে- 

ঘ[ছ্য্ু বাক্যেযু চ কা ত্বদন্তা ॥ ( ১৩1৩০) 

তুমি স্বাহা, এবং পিতৃগণের তৃপ্তিদায়িনী স্ববাও তুমি, 
মি মোক্ষার্থী মুনিগণের সন্লিহিতা এবং তুমি পরমা বিদ্া। 
বিবেকোদ্দীপক শাস্ত্রসমুছের এবং কর্শময় বেদবাক্যের 
স্বরূপ তুমি ব্যতীত আর কেহ নহে। 

এই সকল স্ততিবাক্যে দুর্গার ব্রহ্বস্বরূপতাই 'প্রদূশিত 
হইয়াছে । ধাহাকে সর্কেশ্বরেশ্বরী তোগস্বর্গাপবর্গদা! বল! 
হইয়াছে; তিনি কি এহিক জয়েকি পারাত্রক মঙ্গলে 
সর্বত্রই প্রেরণাদানে সমর্থা, এজন্য রণাঙ্গনে তিনি বিজয়প্রদণ 
হইবেন, ইহাতে বিস্ময়ের ক আছে? 

সেই শক্তি শিব-ছূর্গা, কৃষ্ণ-রাধা প্রন্থতি যুগলরূপে 
আমাদের নিত্য উপাস্ত। শিব বা কৃষ্ণ জ্ঞানের গ্রতিমা 
দুর্গ বা! রাধা! প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি । জ্ঞান হইতে গ্রর্কতিকে 
বিভিন্ন করা যায় না,_ইহাই অর্ধনারীশ্বর মুন্তিতে বা যুগল- 
রূপে প্রতিপাদিত। মানুষ এই উপাসনা-রসে মগ্ন হইয়াও 
কখনও কখনও শিব ও দুর্গ'র মধ্যে তারতমাচিন্ত।য় বিন্বাস্ত 
হইয়া পড়েন। শিব পতিরূপে ও দুর্গা পত্রারূপে বণিত 
হওয়ায় শিবের প্রাধান্য ও দুর্গার অপ্রাধান্য স্থির করিয়া 
বসেন। পুত্রাণে নানা উপাখ্যানের মধ্য দিরা এই তারতমা- 
বুদ্ধি যাহাতে না আমে, তাহার আলোচনা! দেখা যায়। 
বস্ততঃ চিতিশক্তি প্রকৃতির সহিত মিলিত না হইলে তাহার 
কাধ্যকারিতা থাকে না, আবার প্রক্কতিও জ্ঞনবুক্ত। না হইলে 
কোন ক্রিয়ায় সমর্থ হয় না। তাহাই আনন্দলহরীতে কথিত 
হইয়াছে__, 

“শিবঃ শক্তা! যুক্ত! যদি ভবতি শক্তঃ প্রভবিতুম্” শিব 
শক্তিযুক্ত হইলে তবে প্রতৃত্ব-বিস্তার করিতে পারেন। 
শক্তিতত্তের ইহাই বৈশিষ্ট্য যে, শিব ও দুর্গা উভয়েরই সম- 
প্রাধান্ত, ইহার মধ্যে ইতর-বিশেষ ভাবনা করিতে নাই। 
্হ্মপু়াণে একটি উপাখ্যানে ইহ! বিশেষ তাবেই বণিত 
হইয়াছে । 

দক্ষযজ্ঞে সতী নিজ দেহ ত্যাগের পর হিমালয়গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়া! শিবকে পতিরূপে পাইবার জন্ত কঠোর 
তপস্যা ,আরস্ত করিলেন। তাহার তপোযোগে সমস্ত 
লোক পরিতণ্ু হুইয়া উঠ্ভিল। তখন ব্রহ্ধা তাহার নিকট 
আসিয়া বলিলেন যে, হে দেখি! এ জগৎ তোমারই সমষ্টি 
তৃমি স্বীয় তেজে এই জগৎ ধারণ করিতেহ, তুমি কেন 


২১শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৯ ] 


' ্শভ্তিনহিগ্ষ 
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ইহাকে পরিতপ্ত করিতেছ ? তুমি ইহাকে :বিনাশ করিও 
না। দেবী বলিলেন,-পিতামহ! আমি যে জন্ত 
তপস্যা করিতেছি, তাহা! ত' তোমার অবিদিত নহে। 
তখন ক্রদ্ধা বলিলেন যে, হে গুভে! হ্ঁছার জন্য 
তুমি তপস্যা করিতেছ, তিনি স্বয়ং এখানে আসিয়া তোমায় 
বরণ করিবেন। সেই দেবদেব স্বয়ভু বিরূপাক্ষ, উদারমুততি, 
তাঁহার তুল্য রূপ কাহারও নাই, তিনি মহেশ্বর, তিনি 
আদি ও অপ্রমেয়। তৎপরে অক্ক দেবগণ আসিয়া সেই 
তপোনিরত! দেবীকে বলিলেন যে, অচিরকালমধ্যেই ধূঙ্জটি 
আপনার ভর্তা হইবেন, আপনি আর তপস্যা করিবেন 
না। দেবগণ অন্তহিত হইলেন, এদিকে তিনি তপোনিবৃত্তা 
হইয়া! একটি অশোকতরু-তলে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
মহাদেৰ চন্ত্রতিলক হইলেও এক বিরুতরূপ ধারণ করিয়া 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার বানু হস্ব, নাসিক! ভগ্ন, 
কুক্জাকৃতি ; তিনি পিঙ্গলাভ জটা ধারণ করিয়া! বিবু তমুখে 
বলিলেন,-দেবি, আমি তোমাকে বরণ করিতেছি ।' উম! 
তাহাকে ভাবশুদ্ধ অন্তরে জানিতে পারিয়া পূজা করিলেন 
এবং বলিলেন,_-৩গবন্‌ ! আমি স্বা্ীন৷ নহি, আমার পিতা 
শৈলরাজ, তাহার নিকটে গিয়া আপনি প্রার্গনা করুন । 
তৎ্পরে তগবান্‌ মহাদেব সেইরূপ বির তবেশে শৈলরাজ 
হিমালয়ের নিকট উপস্থিত হুইয়! বলিলেন,_“আপনি 
আমাকে কন্তাদান করুন।' হিমালয় বলিলেন,_-আমার 
কন্তার বিবাহ ব্যাপারে এক স্বয়গ্বর-সত| আহ্‌ৃত হইবে, 
সেই সভায় মদীয় কন্ঠ স্বয়ং ধাছাঁকে বরণ করিবে, তিনিই 
তাহার ভর্তা হইবেন শৈলরাজের এইরূপ কণা শুনিয়া 
তিনি পুনরায় উমার নিকটে আপিয়া৷ বলিলেন_-শুনিলাম, 
তোমার পিতা স্বয়ম্বর-সভা আহ্বান করিবেন, এবং সেখানে 
তুমি ধাহাকে বরণ করিবে, তিনিই তোমার পতি হইবেন। 
এই জন্য তোমায় জিজ্ঞাস! করিতেছি যে, তুমি তখন রূপবান্‌ 
বর পরিত্যাগ করিয়া কি এই অযোগ্য বরকে বরণ করিবে?' 
তখন উমা বলিলেন যে,_/এ বিময়ে আপনার যর্দি কোন 
সন্দেহ থাকে, তাহা হইলে এখানেই আমি আপনাকে বধণ 
করিতেছি । এই বলিয়। একটি অশোকপুষ্পস্তবক গ্রহণ 
করিয়া শঙ্কর-স্কন্ধে অর্পণ করিয়া বলিলেন যে, “আমি 
আপনাকে বরণ করিলাম |” তখন মহাদেব অতীব প্রসন্ন 
হইলেন এবং অল্লোকুপুষ্প তাহার সদাপ্রিয় হইবে_-ইছাও 
জ্ঞাপন করিলেন। 

কিছুকাল পরে শৈলমুতার স্বরন্বর-সভ। বিঘোধিত 
হইল.। হিমাচলপৃষ্ট শত্ব শত বিমানে আচ্ছাদিত হইল। 
যদিও নগরাজ ধ্যানযোঁগে দ্বেবদেবের সহিত উমার বিবাহ 


1? টি স্পাাজী 


সম্পন্নপ্রায় জানিতে পারিলেন, তথাপি নিজ প্রতিশ্রুতি 
পালনের জন্য এই স্বয়গ্বর-সতার অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত হইলেন। 
্বযস্বর-বাত্তী শ্রবণমাত্রে দেবগণ নানাবিধ বেশভূষায় সঙ্জিত 
হুইয়! হিমালয় সন্গিধানে শুভাগমন করিলেন ! 

এদিকে দেবী উমা হেমময় বিমানপৃষ্টে আরোহণ করিয়। 
পুষ্পময়ী সুগন্ধমাল! গ্রহণ করিয়া ইন্ত্রাদি দেবগণ-পরিবৃত 
সেই স্বয়ত্বর-সভায় উপনীত হইলেন। দেবাদিদেব শু 
তখন তাহার অভিপ্রায় বুঝিবার জন্য একটি পঞ্চশিখাবিশিষ্ট 
সদর শিশুরূপে সেই উমার ক্রোড়ে শয়ন করিলেন ও 
তৎক্ষণাৎ্ৎ নিদ্রাতিভূত হইয়া পড়িলেন। উমাও তাহার 
স্বরূপ জানিতে পারিয়। সাদরে গ্রহণ করিলেন । 

তখন দেবগণ দেবীর ক্রোড়ে শিশুকে দর্শন* করিয়া 
বিষম আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । শিশুকে আহত 
করিবার জন্য বজ্ধপাণি বজ্র উত্তোলন করিলেন, আদিত্য 
দীপ্ত আম্ুধ উত্থাপিত করিয়া শিশুকে ছেদন করিতে উদ্যত 
হইলেন, কিন্তু শভূ. উভয়কেই ্তভ্িত করিয়া একেবারে' 
শক্তিরহিত করিয়! দিলেন। সমস্ত স্থরসমাজ তখন অতীব 
ক্রুত্ধ হইলেও কিংকর্তব্যবিমুঢ তাবে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । তখন ব্রঙ্ধা ধ্যানযোগে সেই শিশুই যে শঙ্কর, 
ইহ! জানিতে পারিয়া তাহার চরণ বন্দনা করিলেন এবং 
ত্তব করিতে লাগিলেন । এই .স্তববাক্যে শিব ও ছুর্গার 
স্বরূপ কীর্ভিত হইয়াছে । 


প্রধানং পুরুষে যন্তং ক্রন্মধ্যেয়ং তদক্ষরম্‌। 
অমৃতং পরমাত্মা চ ঈশ্বরঃ কারণং মহৎ ॥ 

ইয়ঞ্চ প্রকূতিদেবী সদ। তে স্থষ্টিকারণম্‌। 

পত্রীক্বপং সমাস্থায় জগৎকারণমাগতা! ॥ 


নমস্তভাং মহাদেব দেব্যা বৈ সহিতায় চ ৬॥ ( ৩য় অঃ) 
ধিনি প্রৰ্বতি ও পুরুষ তুমিই সেই অক্ষর ব্রহ্ম, তুমি অমৃত 
পরযাত্মা, পরম কারণ ঈশ্বরস্ববপ। এই উমাই প্ররক্কৃতি 
দেবী-ন্ষ্টির হেতু ইনি তোমার পত্রীরপ গ্রহণ করিয়া 
জগতের কারণরূপে বিরাজিতা। দেবীর সহিত তোমাকে 
নমস্কার করি ! 

এই স্তবে তু হুইয়! মচাদেব, শিশুরূপ ত্যাগ, করিয়া 
বিরূপাক্ষরূপে আবিভূতি হইলে উমা তাঁহার পাদপন্ষে 
মাল্য অর্পন করিবামান্র দেবগণ সাধুবাদ 'প্রদান করিলেন ! 
ততপরে. উভয়ের বিবাহ সম্পন্ন হইল ! 

এই উপাখ্যানে শঙ্করের শিশুরূপে উমাক্রোড়ে আগমন- 
লীলায় ইহাই প্রকাশিত হইয়াছে.যে, উভয়েরই প্রাধান্য 
সমান। শক্তি ও শিব--উভয়ে সমাংশে মিলিত, ছুর্গা 


৭০২ স্মাক্সিহ. ল্যক্জসেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ নংখ্য। 
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কখনও শিবপত্রী, আবার শিবও কখনও শিশুরপে 
ছুর্গাক্রোড়ে শয়ান। 

দশমহাবিদ্ভার সাধনায় শক্তির প্রাধান্ত-_শবরূপী বা 
পর্যহ্কশায়ী মহাদেবের উপরে শত্তিমৃত্তি বিরাজিত। প্রকৃতি 
ও পুরুষের এই যে সংযোগ-_ শ্রুতি, পুরাণ ও তন্ত্রাদিতে 
বহু প্রকারে প্রদশিত হইয়াছে £ এই সকল তত্ব হইতে 


আজ এই শারদীয়া শুতদিবসে আমরা শক্তিমহিমা 
উদ্‌ঘোষিত করিয়া ধন্য হই-_জগত্তত্ব উপলদ্ধি করিয়া জীবন 
ককতার্থ করি, আর সেই ব্রহ্মময়ী জগদস্থিকার নিকটে শক্তি 
প্রার্থনা করিয়া এই রণতাগুবে উন্মত্ত জগতের শাস্তি ও 
স্বকীয় অত্য্দয় কামনা করি। তিনি রণদেবতারূপে দানৰী 
শ্রক্তি বিলুপ্ত করিয়! সমস্ত বিশ্বে দৈবীশক্তি জাগ্রত করুন। 


শীক্তবাদের যে উপকরণ পাওয়া যায়, তাহাকেই ভিত্তি আমরা উচ্চৈঃস্বরে জগদীশ্বরীকে জানাইয়া দিই-_ 
করিয়া শক্তিভাষ্য লিখিত হুইয়াছে। বিশ্বেশ্বরি ত্বং পরিপাসি বিশ্বং 
নর ররার ররর লারা রান বিশ্বাত্মিক| ধারয়সীতি বিশ্বম্‌। 
* মালদহ 2159০: গৃহে এই শিবের শি মূর্তিতে ছর্গাক্রোড়ে বিশ্বেশবন্ধ্যা তবতী ভবস্তি 
অবস্থানের একটি প্রস্তরফলক পাওয়! গিয়াছে । বিশ্বাশ্রয়া যে ত্বয়ি তক্তিনআ্রাঃ ॥ 
পীশ্রীজীব ন্ায়তীর্ঘ। 
সর্বহারার দল 


সভ্য জীবের বসবাস তরে বনজঙগল কাটি' 

রাজ্য নগর জনপদ যা'র! গড়ে দেহ ক'রে মাটি,_ 
বুকের রক্ত ঢালিয়া নিত) প্রৰাল-কীটের মত 
প্রাসাদ তবন প্রমোদ কানন রচে যা'রা অবিরত,_ 
রাজ্যে তাদের নাহি অধিকার, রাজপথ সম্বল ; 
পাথেয় কিছুই নাই তাহাদের, বসতি বৃক্ষতল ! 


প্রীষ্মের রোদে বৃষ্টিবাদলে মৃত্তিকা করি চাষ 

বিলাস বস্ত রাঞ্জতোগ যা'রা যোগাইছে বারো! মাস,_- 
তা'দের ভাগ্যে জুটে না অন্ন, মিটে না ক্ষুধার জাল! 3 
চির-উপবাসী অপরের লাগি" ভরিছে ভোগের ডালা ! 
যাহার! ফলায় সোনার শস্য দান! তার! নাহি পায়; 
ধনিকে বণিকে কাঞ্চন লুটে, বঞ্চিত এরা হায় ! 


লাঞ্চিত চির-ছুরগত এই সর্বহাঁরার দল, 

বক্ষে এদের ছুঃখের শিখা, চক্ষে ব্যথার জল। 
এরা নিরন্ন সদ! বিপন্ন দুর্ভাগা ক্রীতদাস, 

এদের জীবনে নাছি ফুটে ফুল, নাহি আসে মধুমাস 1 
সত্যতা-যুপকাষ্ঠে ইহারা নিত্য হ'তেছে বলি ; 

সভ্য মানব দস্তে চলেছে এদের চরণে দলি' ! 


দেবতারে এর! নাহি দেয় দোষ, করে নাঁক' অভিমান £ 

যুগ যুগ ধ'রে সহিছে নীরবে অবিচার অপমান। 

দধীচির ত্যাগ শিখিয়াছে এই সবহারাদের জাত : 

বিশ্বের হিতে নিঃস্ব সাপ্জিয়া করিছে জীবনপাত। 

সর্ধবংসহ! ধরণীর মত এরাও স্ুনশীল।_ 

এদের ভাগ্যে শাস্তি ও সুখ মিলে নাক' এক তিল ! 
শ্রীনীলরতন দাশ ( হি-এ) 





প্রাহ্কাল। 

শ্রীংত রজত রায় বারান্দার আরাম-কেদারাসু উপবিষ্ট। পাশের 
টিপররের উপর এক কাপ গরম চা! বাম্পরাশি উদ্দগরণ কবিয়া অনাদরে 
ঠাণ্ডা হইয়। যাঈতেছিল। হাতে তাহার সেই দিনকার একখানা 
বাঙ্গালা দৈনিক সংবাদপর। চক্ষুর স্থির দৃর্ী সম্মুখস্থ মেঙ্গের উপব 
নিবদ্ধ, এব; অন্তর অন্তহীন চিন্তায় ভারাক্রান্ত । 

স্ত্রী চিত্রা ঘবের ভিতর হইতে বাহিবে আসিগ্রা কঠিল--“এ কি! 
চা যে জুড়িয়ে বরফ হোয়ে যাচ্ছে! বেহসূ হোয়ে কি ভাবছ বল ত?" 

“কাগজওয়ালার! এক কাণ্ড বাধিয়ে বসেছে ।” 

“কিসের ?" 

“এ ছায়ার বিয়ের বিজ্ঞীপনটার ! কবেছে কি জান ? একেবারে 
“ম্যাসাকার? (ঘ085380:8) করেছে ! আমি ওদের বিজ্ঞাপনের বিলের 
একটি পন্বসাও দিচ্ছিনে |” 

“হোয়েছে কি--আগে তাই শুনি |” 

“হোয়েছে ? এই - রামের মু শ্বামের ধডে, আর শ্যামের মুড 
রামেব ঘাড়ে বসিয়ে দিস্বেছে ! উঃ! “প্রিন্টার্স ডেভিল'ই বটে! 
কেলেক্কারী ব্যাপার না ঘটিয়ে আর ছাড়ালে ন। দেখছি !” 

“ব্যাপারটা একটু খুলেই বল না ছাই !” 

“ঠিকানা ছাপাতে সাংবাতিচ ভূল করে বসেছে ! এই দেখ-* 
বলিয়া! ধজত রার হাতের কাগজগান!| টিব্রার ভাতে দিলেন । 

্রীযৃত রায়েব একটি পুল্র এবং একটি কল্তা। কন্তাটিই বড়, নাম 
-কুমাবী ছায়ারাণী | ছায়ার বয়স আঠার ছাডাইয়া গিয়াছে ; সে 
ফার্ট ইয়ারে' পড়ে । শ্রীৃত রায়ের ইচ্ছা, বি-এ পাশ করাইয়া তাহা 
বিয়ে দেন। কিন্তু চিত্রাব ইচ্ছা “শুভ শীত অতএব অবিলঘ্ে! তাই 
চিত্রারই পীড়াপীড়িতে রজত বাবু উপাক্ত পাত্রের জন্য বাঙ্গালা দৈনিকে 
একটি বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন । কিন্তু ছাপাখানার ভুলক্রমে বিজ্ঞাপনের 
শেষে টার নাম ঠিষ্কানার জায়গায় হবেক্ু্ চট্টোপাধায় নামক অপুর 
এক জ্গনের নাম ও তাহারই ।)কানা ছ'পা হইয়াছিল। আর সেই 
লোকটির মেয়ের বিয়ের বিজ্ঞাপনের শেষে ছাপা হইয়াছিল__ রজত 
রায়ের নাম ও ঠিকানা ।-_হরেঞফ চটোব বিজ্ঞাপনটি এই, 

“একটি শ্যাম বর্ণা, কৃশাঙ্গী কন্যার জনা উদার-হরয় একটি সং 
পারের দরন্তাব ; রেরিবেরিতে ভূগিয়া মেয়েটির একট চক্ষু নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । পাত্র পছনঃসই, হইলে মেয়েধ নামে কপ্সিকাতায় একখানি 
বাড়ী এবং পাচ হাঙ্গার এক টাক! যৌতুক দেওয়া হইবে ।” 

* চিত্রা বিশ্ঞাপনট পড়িয়! কাগঙ্জখানি স্বামীর হাতে ফিহাইয়! দিল; 
কহিল -”তাহোলে আবার বিজ্ঞাপন দাও ॥; আর ওদের ভাল করে 
বলে এন যে, আর যেন কোন রকম ভুল না! হয়|” 


“তার জন্যে একটু মিষ্টি মিষ্টি ওষুধের ব্যবস্থাও করতে হবে। 
ওরে বেহারী ! কবিরাঞ্জ মশীয়কে একবার ডাকতো] ৷” 

কবিরাজ মশায় - অর্থাৎ নিশিকান্ত চক্রব্াঁ, বয়ম সত্তরের কাঁছা- 
কাছি-_এক সময়ে শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন। দীর্ঘ, সুগঠিত 
চেহারা] । প্রোট বয়স পর্যস্ত কবিরাজী ব্যবসায় করিতেন । বয়স 
বেনী হওয়াতে এক্ষণে সে ব ত্যাগ কবিয়া, রজত বাবুব পোষাতুক্ত 
হইয়া আছেন। এইখানেই খান দান, থাকেন , কিছু কিছু নগদ 
হাতখরচাও পান; আব রজত বাবর সাংসাবিক কাজকন্ম দেখা-শুনা 
করেন, এখানে-সেখানে যান, ফাই-ফরমাস খাটেন। . 

কবিরাজ মশায় উপরে 'আমিলে , রজত বাবু তাহাকে বিজ্ঞাপনের 
ভুলেৰ কথা জানাইলেন, এবং বলিলেন - খেয়ে-দেয়ে ওদের আফিসে 
একবার যাবেন ; আর বেশ তুড়ে ছু'কথা শুনিয়ে দিয়ে আসবেন |” 

কবিরাজ কহিলেন-_“ওর ব্যবস্থা আমি করব এখন । বিলের 
টাকা দেওয়া হবে না। আপনি একবার নীচে চলুন; একটি 
ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন ।* 

রজত বাবু বলিলেন_-“মিনার্ভা ইন্গিওরে্দ থেকে একটি 
লোকের আসবার কথ! আছে বটে £ চলুন ফাই।* 

নীচে আসিতেই ভদ্রলোকটি নমস্কার করিয়া, চেয়াব হইতে 
উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল_“আমি আপনার বাড়ীর খুব কাছেই 
থাকি। বিজ্ঞাপনটা এখনি দেখে এলুম । আমার একটি নাতি, 
"অতি চমংকার ছেলে আই-এ পাশ কোরে --* 

“দেখুন, ও বিজ্ঞাপনটা আমার নয়; এ কাণ! মেয়ের বিজ্ঞাপন 
ত? কাগঙ্জওলাদের তুলে, নাম-ঠিকানা ওলট-পালট হোয়ে গেছে। 


“তাই নাকি? ও বিজ্ঞাপন তাহোলে অ্পনার নয় ?” 

“না। আপনি ৩* নং বনমালী গ্রীটে যান,_ঘিনি বিজ্ঞাপন 
দিয়েছেন, ভার নাম--হরেরুষ চটোপাধ্যায় | 

ভদ্রলোক নমস্কার করিয়। ঘরের বাহিরের বারান্দা তঈতে নীচে 
না নামিতেই আর এক ভদ্রলোক আপিয় নমস্কার করিয়া 
ঈাড়াইলেন । রজত বাবু ব্যস্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কাকে চান ? 
আপনি এ বিয়ের এডভারটিক্মেন্ট € ৪9711591797) দেখে 
আসছেন ত1? দেখুন কাগজে ''্যাড়েম্‌* (83৫2955) ভুল কোরে 
ফেলেছে । আপনি এ ভদ্রলোকের সঙ্গে যান; থারটি, বনমালী, 
টি। যান, চল্গে বান ওর সঙ্গে _-এ ঘে নেমে যাচ্ছেন-_জিনের কোট 
গায়, মাথার ছাতা ।” তাড়াতাড়ি বৈঠকখানার দরজা বন্ধ করিয়। 
বঙ্জত বাবু অরে আপিয়া! আশ্রয় লইলেন ৷ ছু'টি জঙিথি বিদায় 
করিলেন, ত্যহস্পর্শের আশঙ্কা ছিল 1. 
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বেলা বোধ হয় তিনটা বা সাড়ে তিনটা । বেহারী আসিয়া 
খবর দিল, পাঁচ-ছয় জন বাবু এসেছেন ! রজত বাবুর মাথ! ঘৃরিয়া 
উঠিল; একটু ব্যস্ত ভাবে কহিঙ্েন_-“কোবরে্ মশায় ফেরেন নি 
এখনো ? যু সক 

“আজ্ঞে না ।” 

অগতা! রজত বাধু নামিয়। বৈঠকখানায় আঙিলেন। একসঙ্গে 
অনেকগুলি “সবিনয় নমস্কার' আসিল । আগন্তকের সংখ্যা অন্ধ ডজন । 
একটি খর্ধাকৃতি মোটা-শোটা ভদ্রলোক মুছু হাসিতে হাসিতে 
আসিয়া সামনের চেয়ারখানি অধিকার করিলেন, এবং সেইরূপ সঙ্ান্ত 
মুখে কহিলেন-_ “দেখুন, ভগবান যাকে ব্যাধি দিয়ে অঙ্গহানি করেন, 
তাকে আদর করে টেনে নেওয়াই মনুষ্যত্ব; তাই আপনার 

ঘবিতীয় তদ্রলোকটি দূর হইতে কখার পিঠে বলিলেন,--“দেখুন 
রজত বাবু, আমারও ওই কথ! । অবশ্য গুনার সঙ্গে জাপনার কথা 
হোয়ে যাক, তার পর আমি আমার ছেলেটির সম্বন্ধে আপনাকে সব 
নিবেদন করব । দেখবেন, এরকম ছেলে আজকাল আপনি-_কি 
মহৎ আদর্শ! কি উদার" 

. রজত বাবু ভ্যাবাচ্াকা খাইয়া কহিগ্েন, “দেখুন, আপনার। সব 
কষ্ট স্বীকার করে এসেছেন বটে, কিন্তু ও মেয়ে আমার নয়। কাগজ- 
ওলাদের ভুলে নাম-ঠিকানা ওলট-পালট হোয়ে গেছে। স্মতরাং-” 

“বলেন-কি ! ঠিকানাবই ওল্সট-পালট 1” 

“আভ্তে হা। ওই মেয়ের ঠিকান। .৩০নং বনমালী গ্রীট। 
আপনারা দয়! করে সেখানে যান। বড্ড “আন্নেসেসারি ট্রাবল্‌? 
( 8008083881% 1:0৩%19 ) পেভে হোল আপনাদের । “সরি?! 
(5০: 1)”. বলিয়া রজহ বাবু চেয়ার-ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ! 
পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া আগন্তকরাও সকলে উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন | এক জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “বনমালী স্ত্ীটুটা কোথায় 
বলতে পারেন দয়! করে ?” 

*্যামবাজার কি বেহালীর ওই দিকে হবে বোধ হয় ; আমি ঠিক 
জানি নে।” | 

মকলেই মন:ক্ষু্ হইয়! বাহিরে আলিলেন। বিদায়ী নমস্কারের 
পালাটি উংসাহ-বিহনে বন্ধ রহিয়া গেল। 


গরের দিন। 
প্রাতঃকাশ। 

পূর্বদিনের সেই দ্বিতলের বারান্দা ; সেই আরাম-কেদার! ; সেই 
“টিপয় ” এবং তছৃপরি সেই চায়ের কাপ। প্রভেদের মধ্যে গরম চা 
আজ আর শুধুশুধু ঠাণ্ডা হইয়া যায় নাই ; আজ রজত বাবু নিঃশেষে 
তাহা পান করিয়া সিগারেটের ধূমপান করিতেছিলেন। সম্মুখে 
রেলিংয়ের উপর ভর দিয়! শ্ীড়াইয়া কবিরাজ মহাশয় । 

রজত বাবু কহিলেন, “দেখুন, আমি বেরিয়ে যাচ্ছি । আজকেও এ 
'নন্সেন্দ' ( 7150.59009 ) বিজ্ঞাপনটার জন্তে কেউ কেউ হয় ত এসে 
হালাতন করতে পারে। থাকুন আপনি বাড়ীতে । পারেন ত, 
“আপনার সপ্তৃতিক্তকয়ায়' সকলকে একটু একটু খাইয়ে পরিপুষ্ট 
করবেন। জাচ্ছা “বদারেশন্‌' (০1285751107, ) যা" হোক !* 

মিনিট পনের পরে রজত বাবু সদর দরজা খুলিয়! বাহিরে আসিতেই 


ক্মাতিলশঃ অরস্রক্মতী 





[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
দেখিলেন, দুটি ভদ্রলোক দরজার ধারে গডাইয়া কি ভাবিতেছেন ! 
ভীাস্ভাকে দেখিয়া এক জন কহিলেন--“রজত রায়ের বাড়ী কি এটা? 
তিনি বাড়ী -* 

“নেই; এই এনার সঙ্গে কথ! বলুন”-_বলিয়া, পিছনের 
কবিরাজ মশায়কে দেখাইয়। দিয়াই দ্রুতপদে রজত বাবুর অস্তদ্ধীন ! 
. বেল! প্রায় সাড়ে বারোটার সময় বাড়ী ফিরিলে, চিত্রা কহিল, 
“আচ্ছ! বিজ্ঞাপন দিয়েছিলে যা" হোক ! কত্ত লোকই যে এসেছিল ! 
আবার তাব! সব বিকেলে আসবে বলে শাসিয়ে গেছে 1” 

চম্কাইয়া উঠিয়া রর্রত বাবু কিলেন--“বিকেলে আবার জাসবে 
বলে গেছে? কবিরাজ মশায়, কব্রাজ মশায় 1-কি ব্যাপার বলুন 
ত! অনেক লোক না কি এসেছিল ?” 

“আজ্ঞে, তা বে বৈকি বিশ-পঁচিশ জন ত হবেই 1” 

“আবার না কি সব আসবে বলে গেছে? কি সর্বনাশ !” 

“না না; আমি সব বুঝিয়ে বোলে দিছি; আর তারা আসবে 
কেন?" 

তারা যদ্দিও আর আসিল না বটে, কিন্তু বিকালের দিকে আফিন 
আদালত বন্ধ হইবার পর--অর্থাৎ সন্ধার আগে, দলে দলে লোক 
আসিয়। রজত বাবুব বাড়ীর সম্পুখে ভীড় জমাইয়া ফেলিল। আযাট 
মাসও নয়, রথতলাও নয়, তথাপি যেন রথের তীড় জমিয়া গেল! 
রজত বাবু প্রমাদ গণিলেন ! তাড়াতাড়ি কবিরাজ্ঞকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “শীগগির থানায় যান; পুলিসের “হেল্প (191) না 
নিলে এ সঙ্কটে পরিত্রাণ পাওয়! যাবে না 1” 

কবিরাজ মশায় অগত্যা থানায় ছুটিলেন। থানা ইন-চা্জ 
([70219739 ) কহিলেন- “দেখুন, এর আমবা কি করতে পারি! 
চুরি নয়, ডাকাতি নয়, খুন-থারাপিও নয়---বুঝছেন না? ঠিকানার 
ভূলে একটা _যাকে বলে “কমেডি অফ এরারস' সুতরাং এ অবস্থায় -*-” 

সুতরাং কবিরাজ মশায় ফিরিয়া আফিলেন, এবং অতি কষ্টে ভীড 
ঠেলিয়া বাড়ী ঢুকিলেন। 

তার পর কবিরাজ মশায় এবং রত বাবু উভয়ে মিলিয়া বহু কষ্টে 
বহু চেষ্টায় এবং বনু পরিশ্রমে সমাগত ভদ্রলোকগণকে প্রকৃত 
ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিলেন, এবং কাণ! মেয়ের কন্তাকর্তার নাম-ধাম 
দিয়া হাপ, ছাড়িয়া ভিতরে আদিলেন। 

উদ্বেগ ও পরিশ্রমে রজত বাবু ঘামিয়। গিয়াছিলেন 7 হাপাইতে 
হাপাইতে কহিলেন--“কালই এ বাড়ী ত্যাগ করতে হবে; নইলে 
ক্রমেই ভয়ানক ব্যাপার গগাড়াচ্ছে! শেষে হয় ত হাটফেল হোয়ে 
মরতে হবে! [2০:10] 1 দিনকতকের জন্ত এ-বাড়ী না 
ছাড়লে আর উপায় নেই । ছাড়তেই হবে ।” 

তখনই বজত বাবু ছড়িগাছটা হাতে করিয়। বাহির হইয়। 
পড়িলেন এবং ঘণ্ট! ছুট পরে ফিরিয়া! আসিয়া কহিলেন-_“ও-পাড়ায় 
পাকড়াখীদের বাড়ীখান! ঠিক করে এলুম । কাল ভোরেই বাড়ীতে 
তাল! বদ্ধ করে ওইখানে গিয়ে দিনকতক আশ্রয় নিতে হবে ।* 

চিত্র! কহিল--“বাড়ী ছেড়ে যাবে? কি যে বলে! |” 

“তা ছাড়া আর অন্ত রেমিডি (9:93) নেই। এ 'বদারেশন্‌, 
( 15910951107. ) থেকে উদ্ধার পেতে গোলে, দিনকতকের জন্যে 
এনবাড়ী ছাড়তেই হবে। উঃ! কাগজওলাদের নামে আমি নালিশ 
করব,_ঠিকই নালিশ করব !” 





২১শ বর্ষ--আস্বিন, ১৩৪৯ ] 
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“বাড়ী ফেলে পালাতে হবে ? 

“94:91 | জিনিষ-পত্তর হা! জাছে সব এমনই থাকবে । রান্নার 
সরগ্লাম আর কাপড়-চোপড় দিয়ে শুধু আমর! চলে ঘাব। কবিরাজ 
জার রূপনারাণ বাড়ী চৌকি দেবে ।” 

“কদ্দিন থাকবে ?” 

“একটা মাস ত বটেই । 

“এই এক মাসের ভাড়া টান্তে হবে ভ ? 

“এক মাসের হোলে তত বাচতুম ! পাকড়াশীটা ঝোপ বুঝে কোপ 
মারলে ! বলে, তিন মাসের ভাড়। ৪98709 ন|! করলে দেবে! 
না? 08701 1591 1 কি করা যায়? তাই দিয়ে এলুম ; অর্থাৎ 
তিন বাট-_যার মানে একশে। আশীটি টাকা !” 

পরদিন প্রত্যুষেই রজত বাবু সপরিবারে পাকডাশীব বাভীতে 
উঠিয়া! গেলেন। 


কথায় আছে--“বরাত মন্দ হ'লে, ভাজ! মাছটাও পাত থেকে 
পালিয়ে মায় !- রজত বাবুর তাহাই হইল। তিনি মনে করিয়া- 
*ছিলেন, দিন কতক ও-বাড়ীটায় থাকিয়া, কাণ! মেয়ের ধাক্কা! সামলাইয়! 
লইয়া এবাডীতে আসিবেন, এবং ও-বাড়ীটা “দাব্-লেট' করিয়া 
'াহাব টাকাটা তুলিয়া লইবেন ; কিন্তু বিধি বাম! দিন চার-পাঁচ 
মধ্যেই মারা দেশে হঠাৎ একট! আতঙ্কের বাতাস বহিল। জাপানীরা 
দিঙ্গাপুর অধিকার করিয়া রেঙ্কুণে বোমা ফেলিতেই কলিকাতায় 
ভীষণ আতঙ্কের সঙ্গে বিম হৈ-টচ পড়িয়া গেল! লোক যে যেখানে 
পারিল পলাইতে লাগিল । হপ্তাখানেকের মধ্যে কলিকাতা! প্রায় 
জগ্ধেক খালি হইয়া গেল। চিএ বলিল-_“শীগৃগির ভাল জায়গান 
সন্ধান কর, আম কিছুতেই আর কোলকাতায় থাকবে! না । 

ছু'এক দিনের মধোই ও-পাড়াটাও খালি হইয়া গেল। তখন 
চিত্লার অনবরত তাগাদায় অগত্যা রজত বাবুঃ ষটহার এক বন্ধুব 
পরামশ মত, বারুইপুরের কাছে সোনামুডি গ্রামে, ক্ঠারই বাড়ী 
একাংশে গিয়া উঠিলেন। কলিকাতাব বাড়ীতে চৌকি দিবার জন্য 
রহিল শুধু-বপনারাণ দরোয়ান । 

পল্লীগ্াম । চারি দিকেই মুক্ত প্রকৃতির মনোমুগ্ধকর শোভার 
বিকাশ। প্রথম দুই-এক মাস রজত বাবুর মনের প্রফুল্লতায় দিন 
কাটিতে লাগিল। তার পর ক্রমেই একঘেয়ে ভাব বোধ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কলিকাতায় ফিরিবারও উপায় নাই। কাগজে 
কাগন্ষে ঘোষণা পাঠ করিলেন, যাহাদের থাকিবার আবশ্যক নাই, 
তাহাবা ষেন কলিকাতায় না থাকে । সুতরাং অনিচ্ছা সত্ত্বেও রজত 
বাবুকে দোনামুন্ড থাকিতে হইল । চিত্রাকে কহিলেন, *৬111599 
1119 মন্দ নয়, কিন্তু বেশী দিন থাকা 'টিডিয়াস্‌” (£941055 )। 
আচ্ছা, তোমার “মনোটোনস্‌* (28০০০০০০৪9 ) লাগছে না?” 

চিত্রা ক'হল-_“কি ছাই তুমি বল, ভাল করে বুঝতে পারি নে। 
জান ঘে, আমি মোটেই ইংর'জ-টিংরিজি জানি নে, তবু বাংলা বলতে 
বলতে তার সঙ্গে *লম্বা লঙ্বা ইংরিজি-বুকনি ঝাড়বে ! বাংলা মায়ের 
ছেলে 'ত? বাংলায় মনের ভাব প্রকাশ করতে পার ন! ?” 

“মাঝে মাঝে তুমি বল বটে, কিন্ত আমার এ কথাটা মনেই থাকে 
না। কথার সঙ্গে ইংরিজি বলাটা আমার নেচার (81079 ) হয়ে 
গেছে ।” 


“আবার-নেচার' !_তাহোলে জামি নাচার! তাহৌলে 
দেখছি, আমাকেই এই বয়সে এ, বি, সিডি সু করতে হয়। তাই 
না হয় করব। খাক, তুমি কেরোসিন আর" চিনির যোগাড় কর, 
নইলে মহা মুস্ষিল হবে ।” 

“চিনিটা কিছু কিছু পাওয়া! গেলেও ঘেতে পারে কিন্তু কেরোসিন 
সম্বন্ধে আমার “ডাউট' (4০41)| আচ্ছা, মাসে কতটা 
'কোয়ানটিটি' (৫280111% ) আমাদের-**” 

সহস৷ চিত্রা উঠিয়া ওদ্কিকার ঘরের দিকে চলিয়া! গেল। রজত 
বাবু বাহিরের দিকে চাহিয়! নীববে বঙ্গিয়া রহিলেন। সামনের 
নারিকেল গাছেব গু'ড়িতে একটা কাঠ্‌ঠোকরা, চঞ্চু দ্বারা অনবরত 
আঘাত করিয়া ঠক্‌-ঠক্‌ শব্দ কবিতেছিল। পাশের পোড়ো-বাডীটার 
ভাঙ্গা পাচিলটার উপর দু'টো কাঠবিডালী ছুটাছুটি করিতে লাগিল। 
দুরের কোন বৃক্ষশাখা বা ঝোপ-ঝাড় হইতে একটা ঘৃঘূর ডাক মাঝে 
মাঝে বাতাসে ভাগিয়া " আমিতেছিল। ভটগাধ্যিদের পেয়ার! গান্ছে 
ছ'টো ছেলে উঠিয়াছে, আর নীচে একদল ছেলে উর্ধদৃষ্টিতে গাছের 
পানে চাহিয়! থাকিয়া কলবব জুড়িয়া দিয়াছে । সকলে মিলিয়া 
কাচা পেয়ারাগুলা ছি'ডিয়া নষ্ট করিতে লাগিল । 

রজত বাবু উঠিয়া! এক-প1 এক-পা করিয়া ওদিকৃকার ঘরে গেলেন । 
গিয়া! দেখিলেন, চিত্রা! মেজেয়-পাতা৷ মাছুরখানার উপর উপুড় হইয়া 
শুইয়া 8৪- বে, 8৪--বি, ট$-বাই, 8০ - বো পড়িতেছে | রজত 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এ কি ব্যাপার ?” 

“ইংরিজীটা আমার শিখতেই হবে ; নইলে তোমার সব কথা বুঝে 
ওঠা আমার পক্ষে :' 

হো-হো। কবিয়। হাসিয়া-উঠিয়া রজত বাবু কহিলেন--“ও! 
বুঝিছি। আচ্ছা আর ইংরিজী কথা... 

বেহারী জাসিয়া বাহির হইতে কঠিল-_-“ঘটক মশায় এসেছেন !” 

ঘটক মশায় _অর্থাৎ গোবিন্দ মুকুজ্যে | এই গ্রামের দক্ষিণপাড়ায় 
বাড়ী। পেশ! যজমানী | যজমানীর ফ্কাকে পৈতৃক পেশা ঘটকালীও 
করিয়া থাকেন। ছায়ার জন্য একটি পাত্রের কথা রজত বাবু 
তাহাকে বলিয়াছিলেন ; যেহেতু আর বিজ্ঞাপন দিতে তিনি ভীত, সন্ত্রস্ত 
এবং আতঙ্কিত । মুকজ্যে মশায় কয়েকটি পাত্রের সন্ধান, ইতিপূর্বে 
আনিয়াছিলেন, কিন্তু কোনটিই রজত বাবুর পছন্দসই হয় নাই। 

আজ মুকুজ্যে মশায় একটি নৃতরন সম্বন্ধ আনিয়াছেন ; 
কহিলেন--“এ ছেলেটি হোল “ফুলপোতা'র রামলাল বোদেব নাতি !” 
রজত বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-__“রামলাল বোসটি হলেন কে?” 

“মস্ত গেরস্থ । জমি-জমা, বাগান, পুকুর, _স্ুখেব সংদার ! 
সাত শ' বিঘে 'জমার জমি !- বুঝে দেখুন একবার, কত বড় গেরস্ত ! 
দেশজোড়া নাম এঁদের মশায় ! 

“ছেলেটির পড়াশুনা ? 

“ওদের পড়াশ্ুনোর দরকার কি? চাকদী-বাকরী: ত আব করতে 
হবে না। তা, শ্বামলাল, আপনার গিয়ে ম্যট্রিক পাশ করেছে। 
বিষয়-মাশয়, চাষ-বাদ সব নিজে দেখাশুনা কৰে। এমন বুদ্ধিমান, 
চৌখসূ ছেলে এ তল্লাটে নেই।” 

রজত বাবু কহিলেন-_“চলবে না, মুকুজ্যে মশায়, ও চলবে না। 
এ ধরণের ছেলে কিছুতেই চঙ্গবে না!” বলিয়া অনবরত ডাইনে 
বয়ে ঘাড নাড়িতে লাগিলেন 4--“তাতে আবার ম্যার্িক পাশ! 


এ 


নাতনি লজ্ডক্তী 


[ ১ম খগু, ৬. নংখ্যা 
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বি-এ,-এম-এ, তলপেও না হয়| ধেনো গেরস্ত-ঘর আর কি! 
নামের বাহারেই বোঝা গেছে! রামপালের নাতি শ্যামলাল! 
বাবার নাম বোধ হয় ফহুলাপ ? বলিয়া! রজত বাকু হো-হে! করিয়! 
হাসিয়া উঠিলেন। 

সকুঙ্গ্যে মশায় আর উচ্চ-বাচা করিলেন নাঃ নীরবে বসিয়া 
সহিলেন এবং কিছু পরে ধীরে ধীরে উঠিয়া সরিয়া পড়িলেন। 

সন্ধ্যার পর চিত্রা কহিল--“কোথায় যে তোমার পছন্দ হবে 
জ।নি না।” * 

*ত। বোলে 'বামলালে'র নাতি "শামলাল'কে কিছুতেই পছন্দ 
করতে পার! যায় না। সেকেলে প্য'টার্ণ খরকি! কি ভাগ্যিস, 
ছিবউধবের নাতি হলধর নর 1” 

*দেখ, নাম নিয়ে তুমি এরকম বর কেন বল ত? উঃ! আমার 
নাম নিয়ে কি কাগ্ুটাই ন। করেছিলে? বাপ-মায়ের দেওয়া চির- 
কালের নাম !ছল 'মগামায়া' | তাকে কিনা কবলে 'চিত্রা ! কিন্তু 
আমি যা ছিলুম, তাই আছি । গোলাপের 'গোলাপ' নাম ন| হোয়ে 
যদি 'ভেবেঙ্গ।' নাম হ'ত, তাঠোলে কি তার আদর কম্ত? আর তা 
ছাড়া, জমা-জমি আছে, পুকুর-বাগান আছে, নামকরা গেরস্ত-_এ ত 
ভাল প্রান্ত ।” 

“তুমি ত লবই বোঝ ? চুপ ক” 

সুতরাং চিত্রা এ সম্বন্ধে আর কোন কথ। বলিল ন1? চুপ করিয়াই 
বুহিল। 


ফুলপোতা সোনামুড়ি হইতে দুই-তিন ক্লোশ দক্ষিণে ; জয়নগরের 
সন্নিকটে । ফুগপোতার বন্গবশ এ অঞ্চলে বিশেষ বিখ্যাত । তালুক- 
মুলুক ন। থাকিলেও, জমি-জমা, বাগান, পুকুর, জলকর ইহাদের যা 
আছে, তাহাতে হিসাবমত চলিলে, চিরকাল স্খে-স্থচ্ছন্দে সংসার 
নির্বাহ হইবার পক্ষে যথেষ্ট । বাডীতে বারে মাসে তেরে! পার্বণ ছাড়া 
অতিথ-সেবা ও গৃহদেবতার নিতাপূজা ত আছেই । বর্তমানে শ্যামলাল 
ও মিহিরলাল এ বংশের বংশধর | শ্যামলাল বড়, মিঠিরলাল ছোট । 
শ্যামলালের বয়স এখন ২, মিহিরের ১৭1 মিহির কলিকাতায় 
মাতুলের বাডীতে থাকিয়া পড়ে ঃ এইবার ম্যাটিক দিয়াছে। 
শ্যামলাল বংনরের বেশীর ভাগ সময়ই জননীকে লইয়া দেশে থাকে 
মধ্যে' মধ্যে মামার বাচী গিয়া মিঠিরকে দেখিয়া-শুনিয়া আসে। 
মাম! সত্য বাবু আলিপুর জজকোটের এক জন পশারগুলা উকিল। 
কিন্তু বন্দ ভাহার ৩২ অর্থা২ শ্যামলালের অপেক্ষা কয়েক বংমরের 
বড় মাত্র। শ্যামলাল সত্য বাবুকে পিতার মত ভক্তি করে, অথচ 
ভাহার সহিত লঘ্‌ হান্ত-পরিহাদ করিতেও অতন্ত । কিন্তু সে রহত্ত- 
পরিহাদের মধ্যে কোন অভদ্রতা বা আবিলতা থাকে না। সত্য 
বাবুও খুব পরিহাপরসিক। ভাগনার সহিত এক দিকে তিনি 
পুল্পের মত, অপর দিকে বয়ন্তের মত ব্যবহার করেন। 

ুকুজো মশাই রজত বাবুর কাছে শ্রামলালের পরিচয় দিতে গিয়া 
যে বলিয়াছি'লন, 'অমন বুদ্ধিমান ও চৌখস ছেলে এ-তল্লাটে নেই'__ 
কথাট। খুবই সত্য । শ্ানলাল ম্যাট্রিক পাশ । পিতা জীবিত থাকিলে 
এবং সংলার-তদাএকের ভার তাহার উপর না৷ পড়িলে হয় ত সে গ্রাঞ্জুয়েট 
হইতে পারিত। কিন্তু তাহ! ন! হইলেও গ্রালুয়েটের মতই তাহার 
জ্ঞান ও বুদ্ধি। বাড়ীতে মে অনেক পড়িয়াছে, সংসারবুদ্ধি তাহার 


যথেষ্ট । অথচ সে অত্যন্ত চালাক-চতুর । এক হিসাবে লোকে যাকে 
'ডানপিটে' বলে, শ্রাণমলাক্তকে সে আখ্যাও দেওয়! বাইতে পারে। 

কিছু দিন হইতে শ্তামল'লের জননী তাঙ্কার জন্য একটি নুনারী 
পাত্রীর সন্ধান করিতেছিলেন। ছায়া বাস্তবিকই ্ুঙ্গরী মেয়ে। 
কিন্তু মুকুজ্যে মশায় আসিয়া যখন রজত বাবুর অপছন্দের কথা 
জানাইলেন, তখন তেনি এ মেয়ের আশা ত্যাগ করিলেন । 

মুকুজ্যে মশায় শুধু যে রঙ্গত বাবুর অপছন্দের কথাই জানাইলেন 
তাহা নয়, এই অপছন্দ-নুত্রে তিনি পাত্র সম্বন্ধে যে বিদ্ধপাত্মক মন্তব্য 
করিয়ান্ছলেন, তাহাও হুবহু জ্ঞানাইলেন | শ্বামলাল শুনিয়া বলিল--. 
“লোকটি বোঝ! যাচ্ছে একটু সাহেবী ঠ্টাইলের !- আচ্ছা !” 

জননী ভিজ্ঞাসা করিলেন - “আচ্ছা মানে ?” 

“মানে, মেয়েটি যদি সুন্দরী হয়, এখানেই ঠিক্ঠাক্‌ করলেই 
হবে 

প্তারা করলে অপছন্দ ; তুই ঠিকঠাক করবি কি করে?” 
_ কিন্তু কথাগুলো শ্যামলালের কাণে প্রবেশ করিল না, তৎপূর্ব্বেই 
মে স্থানত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল । 

ইারই দিন চার-পাচ পরে এক দিন রজত বাবুব সোনামুড়ির, 
বাসার সম্মুখবত্তাঁ পল্লীপথ দিয় এক জন 'লেসফিতা'ওয়ালা হাকিয়! 
যাইতেছিল-_“ল্স্‌ লেবে, জরি লেবে, ফিতা! লেবে-এ-এএ |” 

বাড়ীর ভিতরকার একখানি ঘরের মধ্যে মেজেয়-পাতা সতরঞ্চের 
উপর শুইয়া চিত্রা কি একখানা বাংলা মাদিকপত্রের পাতা উল্টাইতে 
উন্টাইতে গল্প পডিতেছিল আর পথের দিকের জানালার ধারে 
বঙিয়া ছায়। একটা ব্লাউজ দেলাই করিতেছিল। ফেরিওয়াল! 


জানালার ধান দিয়া হাকিয়! গেল_ “ভাল ভাল লেম্‌-ফিতা - 
সেফটি-পি-ই-ই-ইন্‌ 
চিত্রা জানালার ধারে আসিয়া লেস্‌-ওয়ালাকে ডাকিল। 


লেস্‌-ওয়ালা জানালার নীচে আসিয়া ঈলাড়াইল, কহিল- “কি চাই 
মাঠাকুরোণ ?” 

“তোমার কাছে খুব ছেটি সেফটি-পিন আছে ? 

“একেবারে সব ছোট পাবেন নামা! একটা পাতায় ছোট, 
বড়, মাঝারি মিলিয়ে এক ডজন পাবেন ।” 

ছায়। কহিল-_“কই, দেখাও ত।” 

ফেরিওয়ালা তাহার বোচকা খুঙ্গিল, এবং একপাত পিন বাহির 
করিয়া ছায়ার হাতে দিল। 

চিত্র দামের কথা ভিজ্ঞাসা করিলে, ফেরিওয়ালা! কহিল--_ 
ছস্পয়সা |” 

ছায়া চমকাইয়া উঠিয়া কতিল--“ছ'পয়-সা ।* 

“যুদ্ধের বাজারে, দিদিমণি, জানেন ত, এ-সব জিনিষ আর আসে 
না। আমার আগেকার কেন! ছিল, তাই ছ'পয়সায় দিতে পারব । 
এনদামে এখন আর কেউ দিতে পারবে না।* 

চিত্র কচিল-__"তাচ্ছা, শোন বাছা! ! পাঁচ পয়সায় দাও ।" 

“আচ্ছা, নিন মা ! পাচ পয়সাই আমার কেনা'। সারা ছুপুর 
এই রোদে ঘরে এক পয়সাও আঙ্গ আর বিক্রী করতে পারিনি !* 

হাত বাড়াইয়া ছায়া সেফটি-পিনের পাতাখান। লইয়া, : 
ফেরিওয়ালাকে পয়সা-পাচট। দিয়! 'দিল। 

ফেরীওয়াল। পয়ল! লইয়া! বরাবর দক্ষিণপাড়া অভিমুখে চলিল, এবং 


২১শ বধ-_আস্থিন, ১৩৪৯ ] 
মতুম পুকুরের ধারে বড় কেয়া-ঝোপটার আতঢ়ালে গিয়া বেশভূয। 
পরিবর্তন করিয়া মুকুজ্গো মশায়ের বাড়ী প্রবেশ করিল। মুকুজ্যে 
ম্শীয় কিলেন--"কি হোল ?* 
শ্টামলাল কহিল--“দেখলুম, সুন্দরী বটে ।” 


কয় মাস পূর্বের যাার! কলিকাতা! ছাড়িয়া বাহিরে গিয়াছিলেন, 
কয় মাস পরে একে একে প্রাম্ম সকলেই কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিলেন। বাহিরে নানা অন্ুবিধা ভোগ করিয়াও কেবল প্রাণের 
দায়ে এত দিন সকলে ছিলেন, কিন্তু আর থাকিতে পারিংলন না 
যেহেতু এই সময়টা বাংজাব প্রায় প্রত্যেক পরীচ্চেই আমাশয়, 
টাইফয়েড, মালেরিয়া প্রভৃতিব মরগুম পড়িয়া যায়। স্ততরাং 
রজত বাবুও মোনানুডি ত্যাগ কথিয়া কলিকাতায় ফিবিয়া আসিলেন। 

চিত্রা কঠিল-_-“এইবাধ উঠে পডে ছায়া বিয়ের যোগাড কর। 
ফের ভাল করে কাগজে বিজ্ঞাপন দাও ।” 

চোখ দু'টো কপালে তুলিয়া রজত বাবু কহিলেন__“বিজ্ঞাপন ! 
বিজ্ঞাপনের দিকে আর যাচ্ছি না; কিছুতেই না।” 
- “একবার একটা ঠিকানার ভূল চোম়েছে বলে আবার--” 

*না-_নান। বিজ্ঞাপন আমি আর কোন মতেই দোব না। 
আমি তিন-চাব জন ভাল ঘটক লাগিয়ে দিন্ছি 

তাহাই ভইল | বলত বানু ভাল ঘটকেন শবণাপন্ন হইলেন, 
এবং ভাল রকম বকশিমেব মাশ। ভাদেব দিলেন । ঘটকের! নানা স্থান 
হইতে নান! বকম পাত্রেন সন্ধান আনিন্ে লাগিল । 

এক দিন এক জন ঘটক একটি পাত্রের সন্ধান আনিয়! রজত 
বাবুকে কঠিল--“আপনার কল্াব উপণুক্ত মংপার। এ বকম ছেলে 
হাজাবে একট। মেলে কি না! সন্দেহ !" 

পাত্র সম্বন্ধে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া বত বানু মনের মধো সন্ভোষ- 
লাত কবিলেন। ছেলেন্ট কন্ট্রাক্রবী বাবসা কবে । খিলাতী চিগ্রী। 
নিজের বাটী, গাডী। মাপিক আন্দাজ হাজার টাকা উপায়। 
কবিরাজ মশীয়কে ডাকিয়! রক্ষত বাবু বাললেন,_“কাঁল সকালে চপি 
চুপি গিয়ে একবাব দেখে আন্তন দিকি--বাচীখানা কি রকম? আব 
আশ-পাশ থেকে যদি একটু সুডক-মন্ধান নিতে পানেন, ত"** 

দক্ষিণ কলিকাতার 'সাউদার্ণ এন্রেন্উ-এর সংলর শুতন পল্লীতে 
পাত্রেৰ বাচী। পবদিন সকালের দিকে কবিবাজ মশায় ওই পল্লীতে 
গিয়! ঘরিয়৷ আণদলেন ; কহিলেন_নতুন দোতলা বাচী, ঝকৃ-ঝৰ্‌ 
করছে। ফটকের দু'পাশে ছু'খানা পাথরের 'ট্যা*লেট' লাগানো । 
একখানাতে বাডীর নাম লেখা রয়্েছে__ছাপ্লা-বীথি” অপরথানায় 
পাত্রের নাম ঈংরিজীতে লেখা-_-শ্তামল বা [0 9. 

প্রসন্ন চিত্তে রজত বাবু চিত্রার কাছে আসিয়া কঠিলেন”-“এই 
আমার ছায়ার সত্যিকারের বর । বাড়ীখানার নাম কি জান?” 

শ্কি রণ 

“ছায়া-বীথি ; যৌঝ একবার ! ছারার নামেই : আগে. থেকেই 
কিসুন্দর দৈব যোগাযোগের ব্যবস্থা একবার দেখ !.*.ছেলেটির 

,টাইটেল্‌ হচ্ছে-_১. ঘ. 0. 9.কোন বিলিতী টাইটেল আর কি! 

ওঃ! এত দিন পরে'*'যাক্‌,-শুভ কাজ সম্পন্ন হলে ঘটককে ভাল 
করে বকদিস্‌ করতে হবে। আমার পছন্দসই ছেলে এইবার 
পেয়েছি ।” 


একেক এস 


৭০৭ 


সত্যই সতাট ছেলেটি যে খুবই ভাল, তার জার কোন সঙ্গেহ 
নাই । রজত বাবু যেমনটি চাচেন, ঠিক সে্টরপ। আদব কায়া! 
দোস্ত, চটপন্ট ; পাড়াগেয়ে ঘত নয়-_খুব অপণ্টু-ডট | লেখাপড়া 
জ্ঞানে। কাজে-কণ্ে, চাল-চলনে খুবই হু'সিয়াব; অত্ান্ত* সভা-_- 
অতাস্ত ভদ্র । এই অন্র বয়দেই দু'হাতে উপায় করিতেছে । কাজ- 
কম্মের তদাবকের জন্তু পিষ্তের এক মাতৃকে" কাছে রাখিতে হইয়াছে। 
তিনিও খুব শিক্ষিত। বিবাহের ব্যাপাবে, ধবিতে গেলে, তিনিই 
পাত্রের অভিভাবক । 

ঘটকের মধাস্থন্তায় উভয় পক্ষের মধ্যে বিবাহের কথাবার্তা খুব 
জ্রুত অগ্রপন হইয়া চলিল। মাম! মেস দেখিতে আসিলন। মেয়ে 
দেখিয়া তাহার এত পছন্দ হইল যে, তাহা আব বলিপাব নয়! তিনি 
রজত বাবুকে ইংবক্ৌোতে বলিলেন__“মটান বায়, আমি স্থগ্ে একটি 
মেয়ে দেখেছিলাম,_সে মেয়ে এখন দেখছি--আপনাবই এই কন্া |” 

রজত বাবুও পবের রবিবার পাব দেখিতে গেলেন। বৈঠকথানা 
ঘবে সাহেবী কাক্গলায় চেয়ার__টেবিল--সোফা-কোচ ইত্যাদি 
মাজানো | রজত বাবু একখানি সোফায় বসতেই শ্রীমান্‌ শ্যামল 
তাহাকে প্রণাম কনিল। শ্যামলেব ছ'-এক জন কগ্নচারী ঘরের 
বাহিবে তাহাব অপেক্ষায় ছিল । শ্যামল দীব ও বিনীত. ভাবে 
রজত বাবুকে কহিল, “আপনি অনুমঠি কঝলে, আমি ছৃ'মিনিট সময় 
নিয়ে ওদের বিদেয় কবে দি।” অনভঃপন তাগদের এক জনকে 
ডাকিয়া কহিল- “রোববাৰ হলেও আক যেন কাজ বন্ধ না যায়। 
“ফিন্ওয়ার্থ কোম্পানীর বিল আজ তৈরী কবাই ঢা । ঘৃস্টছানী 
চা-বাগানের এ ঢু" ভাঙ্কাণ “সকেট' (5০০19! ] আজ যেন পাক 
হোয়ে থাকে । দান্‌, আপনি আব দেরী করবেন না; চলে যান।-- 
উপেন বাবু!” 

বাঠিব হইতে উপেন বাবু ঘরের ভিতন আদিলে, শ্রামল 
তাহাকে কহিল-“মগ্গাবাঙ্তার চেকখানা আঙ্গ ত আর ভমা হবে 
নাঃ কাকে ওট! জমা কবে দেবেন । বাপাকপুৰে আপনি যেতে 
সময় পাবেন কি? আচ্ছা, খেয়ে-দেয়ে আমিই যাব এখন । 
“সাফারে'র ত জ্বর, আমি ন। হয় ভাডাটে ট্যাকৃগি কৰে যাব এখন | 

উপেন বাবু নমস্কার কনিয়া বাহির ভইয়া গেল। 

শ্যামল উঠিয়া গিয়া “ফোন্টা ধবিল--পার্ক টু ওয়ান ফাঈভ 
ওয়ান, গ্রিজ ।হ্থালো [আমি শ্বামল না না, মোটেই তা 
নয়।.'সবঈ আমি জানি. সতাই বললছছি-.মগারাঙ্গার কাজটার 
জন্য খব বস্ত আগ্ছি।***আাচ্ছা আচ্ছা । -'ভাজান পনব টাকা না 
হমু আমিই দোব এখন 1. আচ্ছা নমস্কার ।” 

অতঃপর পার দেখিয়। এবং পাথের সঠিত আলাপ-আলোচন! 
করিয়া প্রদন্ন মনে রজত বাবু গৃহ ফিরিলেন । চিত্রাকে কঠিলেন__ 
“পাক! দেখাব বন্দে।স্ত কোরে এলুম। বেশী আব দেরী করা নয়। 
২৬শে ভাল দিন আছে? 'ী দিনেই কি বল ?” 

বেহারী আ'দয়। খবর দিল--একটি ভদ্রলোক এসেছেন । রজত 
বাবু নীচে নামিয়া আসিয়। ভদ্রুলোকটিকে নমস্কার করিয়া কহিলেন -- 
“আপনি কোশেকে আসছেন ? 

*আইজ্া, বারী আমার ফরিদপুর) অনেক দিল্তার একভ পুরাতোন 
বিজ্ঞাপন দেইখ্যা আপনার লগে সাইক্ষাং করবার আসছি। আপনা 
গোর গোটা কাণা মাইয়ার'"*” 


৭০৮ 


আগ্দিক্চ অজ্ঞ অতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ) 


ক৫৮৫৫2৮৮৪৫৮৪৫৪৮৮০৪৮৫৪৪৪৪৪৫৮৪৪৪৫৮৫৪০৪৫৪৪৪৪৪৮৪৪৫৪৪৪৪৮৪৪৮৪৫০৪ 168882555888888588858558851525858885 88282 255555868.888888226 58282888502 68 2 ও 2 8288৮688885 


ওঃ! এত দিন পরে | সে ত ভ'ল গিয়ে...” 

“ঃ, অনেক দিনই অইয়া গেল। দোকান থাচি আরাই পোয়! 
লবণ আন্ছিলাম টোঙ্গার মইধা। দেই টোঙ্গাটার গায়ে ছিল এ 
বিজ্ঞাপন । তাই পাঠ. করা৷ জানতি পারি। তা, আপনগোর সে 
মাইয়ার ষদ্যপি এখনে! বিয়া না হইয়া থাহে, ত...” 
রজত বাবু হাসিবেন কি কীদিবেন, কিছু ঠিক করিতে পারিলেন 

কহিলেন--“আপনি এখানে থাকেন কোথা ?” 
“থাহি আণ্ম উল্টাডিঙ্গি ; নবীন দোমদ্দাবের আর্ত জানেন ত? 
গোলাটিও আমাব সাথে থাহে। কি আব কইবো ? পোলা মোর 
এক্েবাইরা! যেন কার্তিক ; মা্্রক পাশ কইীবা1-"** 

মনে মনে ভাসিয়! রজত বাবু কহিলেন “তাচোলে ছেলে ত 
জাপনার পযৃক্ত পাত্র । তা, আপনি এক কাক্জ করন। ৩০ নং 
বমমালী স্বীটে যান$ সেখানে ওঁব থাকেন*__বলিয়া ব্যাপারটা 
ভ্রাহাকে বুঝাইয়া দিলেন, এবং তার সহিত আর বেশী বকা-বকি ন! 
করিয়া, একটা ছোট নমস্কার জানাইয়া ভিতরে চলিয়া আসিলেন । 


সব ঠিক-ঠাক হইয়া গিয়াছে । উভয় পক্ষের দেনা-পাওনার কথা, 
পাকী-দেখা ইতাদি কিছু আর বাকী নাঈ। আগামী ২৬শে 
তারিখে বিবাহ । উভয় বাড়ীতে ধুমধাম লাগিয়। গিয়াছে । বরপক্ষ 
নগদ সম্বন্ধে কিছ গীডাগীডি কবেন নাই $ কন্বা'্পক্ষের অভিকচির 
উপব নির্ভর করিয়ান্চেন |. কল্াপক্ষ স্বেচ্ছায় ও সন্ত্টচিত্তে ছুই হাজার 
টাকা নগদ দিতে প্রতিশ্রুত ভইয়াছেন | 

একাণা আনন্দময় আবহাওয়ায় মধা দিয়া পনের কয়টা দিন 
কাটিয়া গেল। 

২৬শের প্রভাত । 

মামা কহিলেন, “হা! রে শ্যামা, নতুন বাড়ীখানা আমার ভেঙ্গে- 
চরে ত তচ্নচ করলি । তা এঁছু" ভাজার টাকা যা পাবি, আমায় 
দিবিঃ বুঝলি ?" 

“কি তচুনচ্টা কবলুম, মাম। টি 

সতা বাবু কহিলেন-- "জামার নামের 'টাবলেট' দ্ব'খানা ফেললি 
খুলে ; গুলতে গিয়ে ত একখানা গেল ভেঙ্গে। ও আবার নতুন 
করে করাতে হবে। তার পর জাবার ট্যাবলেট দু'খান! লাগাতে 
হবে। তার পর ফটকের পাঁশে কেমন সব ফুলগাছগুলো৷ ছিল, দিলি 
ষব সাবাড করে / দিয়ে, তুললি দেখানে এক 'গারেজ' !” 

“মে ত তালঈ করেছি। মোটরখানা তোমার থাকতে! অন্ত 
জায়গায়, এখন বেশ" 

“না ; অন্ত জায়গাতেই আমার ভাল ছিল। তা যাক্‌, ছু' তাজারের 
ভেতর হাজারখানেক আমায় দিয়ে দিস কি বলিস্‌?* 

হাসিতে "হাসিতে শ্যামলাল কৃহিল-_“ভাগনের টাকা, যদি নিতে 
পার-_নিও; আমার কোন আপত্তি নেই ।” 

“আপত্তি আমারও নেই । “জন জামাই ভাগনা-তিন নয় 
আপনা'__সতরাং পরের টাক! নেওয়ীম কোন দৌষ নেই। তার পঝি**** 


না। 


এমন সময় মিছির আলিয়া সত্য বাবুকে কহিল--“মা তোমাকে 
ডাকদ্ধেন, মামা !” 

অুতরাং সত্য বাবুর “তার পর" আর শেষ হইতে পাইল না ; 
উঠিয়া ভিতরে গেলেন। তার 'তার পর'এর জের টানিয়া এ 
ঘটনারও বিশেষ আর কিছু বলিবার নাই । শুধু এইটুকুমাত্র বলা 
যায় ঘে-“তার পর'-_শুভলগ্নে শুভক্ষণে, আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে 
গুভকাজ নির্বাহ হইয়া গেল। বিবাহ হয়া গেলে বরকন্ঠা বাসর- 
ঘরে আমিল। বাসরন্ঘবে অনেকেই জমিয়াছিলেন ; কিন্তু বাত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে খন মকলে একে একে উঠিয়া গেঙ্স, তখন শ্যামলাল তাচার 
পিক্ষের সার্টের পকেট হইতে একটা 'প্যাকেট' বাহির করিয়া ছায়ার 
কোলের উপর রাথিয়! কহিল-_“ছোট সেফটিপিন্‌ চেয়েছিলে”_এই 
নাও; কিন্তু পাঁচ পয়লা! ডজন এ জিনিষ দিতে পারা যাবে লা। 
জান ত যুদ্ধের বাজার |” 

ছায়! কিছু বুঝিতে না পারিয়া ঘোষটা-টা আরো খাঁনিক টানিয়া 
দিয়া, আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল । 


চা ঙ ঙ্ ক চা 
পাঁচসাত দিন পরে। 
শ্বশুর জামাই মুখো-মুখি বিয়া । 


“হ্যা বাবা, নামটা তোমার গোপন কবেছিলে কেন ?" 

“আজ্দে, গোপন করিনি । এক জন জ্বোতিষী বলেছিলেন, দু'টো! 
'ল' পর-পর থাক! ভাল নয় । তাই মাঝের 'ল'টা তূলে দিস্রেছিলুম 1” 

প্ঠাকুরদাদার 

“ঠাকুর্দার রাশ নামটাই তখন মনে পড়লো, তাই বলেছিলাম 
_ ভবানী বোঁস।” 

“দেশের নাম যখন জিজ্ঞাস! করেছিলুম, “ফুপোতা" ন! বলে 
জয়নগর" বলেছিলে কেন ?” 

“ফুলপোতা ছোট গ্রাম । ফুলপোত বললে ত কেট বুঝবে ন1। 
আমাদের ও-মঞ্চলের সব গীয়েবই ডাক হুল জয়নগব ; তাঁই--* 

“আর “&৯. ঘ. 0. 9.টা ? 

“ওটা ছোল-_“অল্‌ কাইগুস্‌ অফ অর্ডাব সাগ্রায়াব' ( 811 
চত003 ০1 0091 91921191)* 

প্রসন্ন হান্টের সহিত বজন্ত বাবু কঠিলেন--“বাই চোক বাবাজি, 
জিত, কিন্তু আমারই | ছায়া পূর্বন্গন্মের স্মরুতিবলে উপযূক হাতেই 
পড়েছে। তুমি বাব! রড ছেলে! ৭০ বিঘে ধান-জমির মাল্সিক তুমি, 
তাছাড়া ২২ট। মাছভবা পুকুর, বাগান-বাগিচে। . অন্ন-লক্্মী তোমার 
ঘরে বাধা । তাছাড়া কত বড বশের বংশধর তুম, তা এইবার 
জানতে পেরেছি । গোড়াতে আমি বিষম ভুল বুনেিলুম । আমার 
পরম ভাগ্য যে তোমার মত সব-দিকৃ-দিয়ে ভাল ছেলের হাতে আমি 
মেয়ে দিতে পারলুম। আশীর্বাদ করি বাবা, দু'জনে তোমরা 
চিরন্ুখী হও। 
নে হইয়া শ্যামলাল রজত বাবুর পায়ের ধলা! লইয়া মাথায় 

। 


$ 


জ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় | 





শশাঙ্ক বিবাহ করিবে, এ জন্ত নিজেই. মেয়ে দেখিতে আদিয়াছে ; ছুই- 
এক কথার পর দে কনে'কে জিজ্ঞাদা করিল, “আপনি রবীন্দ্রনাথের 
রচন। সপ্থন্ধে মৌলিক কোন কথা বল্তে পারেন ? মানে-_গাদা গাদা 
মাসিকপরে যে সব মন্তব্য পড়ে পড়ে চোখ শ্রান্ত এবং মন অবদন্ন 
হ'য়ে পড়েছে, তা ছাড়া আর কোনও-রকম কিু ? তা" যদি বল্তে 
পারেন ভ' বলুন । 

পাত্রের প্রশ্ন শুনিয়। কনে গভীর বিশ্বয়ে তাভার কালো! চোখ- 
ছুষ্ট তুলিয়া শশাঙ্কের মুখের দিকে চাহিতেই অন্তরাল হইতে পুর- 
নারীদের অঙঙ্কাবশিঞ্জনের সহিত মু ভাশ্রধবনি তাহার কর্ণগোচর 
হঈল। প্রশ্নের উত্তর না পাঈলেও দে কালো চোখের নিবিড দৃষ্টি 
দেখিয়া! শশাঙ্ক উন্মন! হইয়া উঠিল, এবং আব বিশেদ কোন কথা 
জিল্লাস৷ ন। করিমাই কনে যে তাহার পছন্দ হইয়াছে, ভাবে, ভঙ্গীতে 
ও ইক্গতে এই মনোভার প্রকাশ করিল। ভন্যান্ত সকল বিষয়ই 
স্থির ভইরাছিল, থাকী ছিল কেবল পাত্রের পছন্দ ; সুতরাং উভয় 
পক্ষই নিকিস্ত হন! শুতক্কার্ষোৰ আয়োজন আবস্ত করিলেন । 

গভীর বাত্রিতে বাপব-ঘব হইতে অন্য সকলে চলিয়! যাইবার 
পর অগীমা কোমল কণ্ঠ মধুব স্বব কৌতৃক-হাস্তে স্নিগ্ধ করিয়া 
কহিগ, “রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সেই প্রশ্ন মনে আছে ?” 

শশাঙ্ক কঠিল, “হা, আঙগ তার উত্তর চাই, নইগে কিছুতেই 
ছাড়ব না ।” 

অপীমার মুখে গভীর শন্ধার ছায়! প্রতি লত হইল; কিছু কাল 
নিংশদে থাকিয়া দে কহিল, “এ প্রশ্নের উত্তরে কি আর বলবার 
আছে? ভার মবই থে মগুব ছিল। সৌন্দর্য্য এবং মাধুধোর প্রত্তীক 
ছিলেন তিনি । কিন্তু একথাও তো পুরোনো! ! তার সম্বন্ধে সার! 
দেশের লোক এতই ভেবেছে এত কথার আলোচন| করেছে যে, 
নতুন-কিছু বলতে যাওয়া! ছু'দাধা বলেই মনে হয় । কেবল এইটুকুই 
মনে হয় যে, তিনি রূপলোক এবং স্ুরলোকের অধিষ্ঠাতা দেবতার 
মতই জ্ষযোতিথ্বয় ও সুন্দর । তার জীবনের সবই সুন্দর, তার 
স্তর সবই মুনাহব | সৌনার্ঘ্য কার এতই স্বাভাবিক ও আস্তরিক 
যে, ইচ্ছে থাক বা না থাক, তার সুন্দর না হয়ে, সৌন্বধ্য-্থতি 
ন| করে উপায় নেই । ধরুন, টার চতুরঙ্গের এ ননীবালার গরটা-_ 

বাসব-কক্ষেত্র অন্তরাঙ্প হইতে চাপা! হাদির তরঙ্গ উচ্ছ্বাস এতক্ষণে 
সুম্পটন্ধ'পে তরগায়িত হইতে লাগিল । অনীমা এতক্ষণ তন্ময় হইয়া, 
তাহার হ্বারঘের গতীশ্ব স্তাবেগূর্ণ ভাব অভিব্যক্ত করিয়া ভাষায় তাহার 
বূপ দিবার চেষ্টা করিতেছিল, এসং মনের একাগ্রতা বশতঃ স্থানকালের 
কথ প্রায় বিশ্বত হইগাছিল ! সস! বাহিরে হাসির গররায় তাহার 
তন্নপততা শৃন্ঠে বিলীন হইপ; পারিপাশ্থিক সকল অবস্থা মনে পড়ায় 
সে অত্যন্ত লঙ্জিত হইয়া উঠল। জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়! 
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একটি তরুতী কহিলেন, “আজ এই প্রথম দিনেই আপনাকে এতটা 
শস্তা করিস্‌ নে। সেকালে বৌকে বাসর-বরে প্রথম কথা বলাতে হ'লে 
মোহর দিতে হতো! ; একালে অত বেশী দাম আদায় করা না হোক, 
তবু লক্জার একটু ছিটে-ফৌট! থাকা ভালো । এই আরম্তেই মন 
খুলে অত বেশী গল্প করিস্‌ নে লো! ।”-_অসীমা লজ্জায় মুখ রাঙা কারয়া 
আড়ষ্ট হইয়া রহিল। প্র ভাবে আডই হইয়া থাকা তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক ন্চে, এব অযথা লজ্জার ভারে মাথ| নত করিয়া মাটির 
মঠিত মিশিয়া যাওয়াও তাহার প্রকৃতিপিদ্ধ নহে; কিন্ধু বারের 
অন্তবাল হঈতে যিনি এ কথাগুলি শুনাইয়! দিলেন ত্ঠাহার কথায় যে 
গ্লেদের তীব্রতা চিল, তাচারই প্রভাবে তাচার বিকাশোগুগ মনটি 
কিছু কাঙ্গের জন্য অভিভূত তইয়া গেল। শশাঙ্ক নিজেও অতান্ত 
বিরক্ত হয়া অবশিষ্ট রাওটুকু নিঃশবেই কাটাইয়া দিল। যে মধুর 
স্থুর অল্প একটু বঙ্কার তুলিয়াছিল-_-তাহা আবস্তেই কাটিয়া গেল। 
চু 


পরদিন সকালে নানাবিধ বাদ্ধ ও বিপুল সমারোতের সহিত 
বর নব-পরিণীতা পত়্ীদহ গৃে যাও করিল। শশান্কদের সাবেক 
আমলের চকমিলান, প্রাসাদতুল্য নুবিস্তীর্ণ ভবন হাতীবাগানে 
অবস্থিত। সেখানেও আজ সকাল হইতে স্তস্বরে রোসনচৌকি 
বাজিতেছে । বনিয়াদী ঘরের ছেলের বিবাহ ; তার উপর রমানাথ 
বাবুর এই সর্দশেষ কাক্গ। এ বাড়ীর ছেলেদের মধ্যে শশাঙ্কই 
সকলের ছোট । অধিকন্তু সে আধুনিক কালেব শিক্ষিত, বিদ্রোহী 
তরুণ। প্রথমে গে বিবাহ করিতেই রাজী হয় নাই, ধনুর্ভঙ্গ পণ-- 
বিবাহ করিবে না। অতি কষ্টে, অনেক .দেবভাব দুয়াবে মানতের 
ফলে শেষে তাহার এই সুর্ণত! নানা কারণে হাতীবাগানের 
সেই মাবেকি বাড়ীতে আজ ধূমধামের সীমা নাই ! ; 
্বসশ্তববাড়ীতে আগিয়া! অপীমার পদে পদে বিপদ ঘটিতে লাগিল.৷ 
অবগুঠন কেন এত অন্ন, বী-দিকে কেন বীকা-সীথি, কেন 
নতুন বৌ মুখ বুক্তিয়া বোবার মত বঙিয়া থাকে না, কেনই বা 
সকলের সঙ্গে কথ। কহে, মব কথারই তৃকক জবাব দেয়? তাহার 


. বিকুদ্ধে এই সকল অভিযোগ লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিল। 


শশাঙ্ক আদৌ এ সকল খবর রাখে না। এ বাড়ীতে তার নিজস্ব 
একটি ৈঠকখানা-ঘর আছে। তাহার আগাগোঢ়াই শশান্কের রুচি 
অন্্ধায়ী সচ্িত। সে ঘরের কচের আলমারি রুশ দেশের 
নব-প্রচেষ্টার যত কিছু তথ্য, কাহিনী, এবং ইতিভাস সম্থলিত পুস্তক 
রাশিতে পূর্ণ। সে ঘরের দেওয়ালগুলি ফরাগী-নিগ্রবের সামা, মৈত্রী 
ও স্বাধীনতার উদ্দীপনাপূর্ণ ছবি দ্বারা ম্ুসক্িত। মেকেটি দেশী 
ধরণেব জাজিম, সতব্চ, ধোয়া চাদর, এবং ছোট ছোট তাকিয়! 
দ্বারা সমাচ্ছন্ন। বন্ধুরা আসিয়া সাবেকি দস্তরে তাকিয়! ঠেস- 
দিয়া সেই ফরাসে বিরাজ করিতে * লাগিল। সম্মুখে পিতলের 
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ধূপদানিতে মহীশুরের চ্দন-গদ্ধি ধূপশলাকা মৃছু স্তগন্ধ বিতরণ 
করিতেছে । এদেশী শিল্পী নিশ্মিত, কারুখচিত পিতলের সৌখীন 
ফুলদানি_ রজনীগন্ধা, গোলাপ, বেল, জুই, গন্ধরাজের বিকশিত 
স্তবকে পূর্ণ ; তাহাদের মিশ্র গন্ধে দেই কক্ষের বায়ুস্তর স্ুরভিত। 
ফাল্গুন-সন্ধ্যার মদির-বিহবপ সমীর-প্রবাহের সহিত শানাইফের 
মধুর রাগিণী মিশিয়৷ বস্স্তের আবাহন সঙ্গীতে চতুদ্দিক্‌ মুখর করিয়া 
তুলিয়াছে। শশান্কের মন শানাইয়ের সুরের সঙ্গে কোন্‌ স্বপ্নবাঙ্জযে 
বিচরণ করিতেছিল। বন্ধুদের আগমনের সঙ্গে তাহার মুখে আনন্দের 
মধুর হাস্ত ফুটিয়া উঠিল। জয়পুরের কারুখচিত পুরোবর্তা ট্রের 
উপর সংরক্ষিত ফুলের মালার এক-একগাছি সে বন্ধুদের গলায় 
পরাইয়! দিতে দিতে কহিল, “বসতে আজ্ঞ! হোক। স্বাগতম্‌ ।” 

অসিত একট! তাকিয়ায় ঠেস দিয়া কহিল, “তোর সঙ্গে বোবা- 
পড়া করব বলেই তো! এত সকাল-সকাল এসে পড়লুম । তা! এসে 
দেখছি, ঠকিনি। বাসর সাজিয়ে আমাদের অপেক্ষায় বে আছিস্‌। 
আর তা ন! করেই বা উপায় কি? যা তোদের সাবেক মাঙ্ধাত! 
আমলের নিয়ম-কানুন ! জানি তো, রাত্রি দু'টোর আগে যে নববধূর 
সঙ্গে চোখোচোখি হবে দে আশা! নেই । একটা কিছু উপায় কর না!” 
-" শশান্কের মুখখানি এ কথায় একটু শ্লান হইল; সে কহিল, “কি 
করবে! ভাই, উপায় নেই! আর সবারই উপর জোর খা তে পারি, 
কিন্তু মা বর্তমানে, স্তীর অমতে এ বাড়ীতে কোন কিছুই হবার যো 
নেই ! আর মায়ের কথার উপৰ কথ! বলি সে শক্তিও আমার নেই। 
তরী একটি দুর্বলতার ভাত থেকে আমার পরিভ্রাণ নেই ভাই!” 

অবিনাশ বিদ্ধপভরে কহিল, “তাই বুঝি মায়ের খোকা! প্রথমটায় 
বড়বড় বুলি আওড়ালেও শেষ পর্য্যন্ত সুবোধ গোপালের মত বিয়ে 
করে ঘর ঢুকলে! ? 

শশাঙ্ক এ কথায় নিমেষে উদ্দীপ্ত হইয়! কহিল, “কক্ষণে! না, 
আমার আইডিয়াল এবং কল্পনার সঙ্গে না মিললে কখনো বিয়ে 
করতুম না । তোদের এখনে তার সঙ্গে আলাপ হয়নি বলেই এমন 
কথা বলতে পারছিস। একবার দেখলে সমস্তই বুঝতে পারতিস।” 

প্রণয়বিমুগ্ধ বন্ধুর এই আত্মবিস্বৃত উক্তিতে যথেষ্ট আমোদ পাইয়া 
বন্ধুরা একবাক্যে বলিল, “বেশ তো, সেই উপায়ই আবিষ্কার কর না 
ভাই ! আমর! নববধূর মঙ্গে আলাপ করতে চাই যে! আজ 
তোর কোন আপত্তিই শুনছি নে।” 

“--আচ্ছ। দেখি*-_বলিয়া শশাঙ্ক তাহার মায়ের নিকট দরবার 
করিবার জন্ত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল । 

নিমন্ত্রতা আত্মীয়। কুটুম্বিনী-পরিবৃতা গৃহকন্রা জয়ুস্তী দেবী ভিতরের 


ঘরে বসিয়া ছিলেন। একটি মেয়ে তাহার সম্মুখে উপবিষ্টা নববধূ 


অনীমার দীর্ঘ চুলগুলি চিরুণী দিয়া আচড়াইয়! খোঁপা বাধিতেছিল। 
সমাগতা মহিলারা নতুন বৌয়ের চুল দেখিয়া ভালো-মন্দ নানা প্রকার 
সমালোচনা করিতেছিলেন । জয়ন্তী কেশপাশ-রচনানিরত| মেয়েটিকে 
সন্বোধন করিয়া গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “শুভো, সী'েটা বদলে সোজা 
করেদে। . 

শুভ! আবদারের স্বরে কহিল, “বাহা রে ! ত। কি করে হবে মা? 
বৌদির বাঁদিকে সঁথে করা, অভ্যেস; আজ. হঠাৎ বদলে দিলে ভালো 
দেখাবে কেন? কত লোকজন আসবে দেখতে । আজ থাক না; 
পরে বরঞ্চ আন্তে আস্তে সোজা! সী'ি করে দেব ।” 


ম| একটু দৃঢ়তার সঙ্গেই বলিলেন, “তা৷ হোক, আমাদের এখানে: - 
ও-সব চাল চলবে না ।” | 

শুভ! কহিল, “ত! কেন? আজকাল আর ও-সব তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে 
কেউ মাথা ঘামায় না । এই তে ওমাসে আমার দেওরের বিয়ে 
হোল, নতুন বৌ এমনই আমাদের বৌদির মত বাকা সী'থে কাটে, 
কই আমার শীশুড়ী তো কিছুই বলেননি ।" 

কথোপকথনের এই অংশে শশাঙ্ক “মা, মা” সম্থোধনে ঘরে ঢুকিয়! 
বলিল, “মা, আমার বন্ধুরা কিছুতেই ছাড়ছে না; তারা বলে, 
আজকের দিনে নতুন বৌকে তো সবাই দেখে । তাছাড়! বই-টই 
অনেক কিছু উপহারই মুখ দেখে দেবে বলে তারা আগ্রহ করে 
এনেছে । কি করে ভাদের ফিরাই বলো ?* 

শুভ। কহিল, “দেখবে বই কি; আজ তে! সবাই বৌ দেখতে 
চাইবে। আচ্ছা, আমি বৌদির চুলটা বেঁধে দিয়ে, কাপড় ছাড়িয়ে 
তৈরী করিয়ে দি ততক্ষণ | 

জয়ন্তী বাধা দিয়া বলিলেন, “এ বাড়ীর বৌ হয়ে যে হট-ভট করে 
বৈঠকখানায় চলে যাবে, সেটি হচ্ছে না ।” 

শশাঙ্ক চলিয়! যাইতে যাইতে বলিল, "না না, আমা বন্ধুদেবই 
ভিতরে নিয়ে আসব একটু পরে |” 

জয়স্তী গম্ভীর অপ্রসন্ন সুখে টুপ করিয়া রহিলেন। ব্বীয়সী 
মহিলাদের মধো একটু চোখ-টেপাটেপি ও মুখ-বীকানো ভাবের 
আদান-প্রদান হইল । শশাঙ্ক ঘরে ঢুকিবামাত্র নতুন বৌয়ের মাথায় 
এক হাত ঘোমট। টানিয়! দিয়া জড়পুত্তলির মত বসা খুবই উচিত 
ছিল, কিন্তু তাহা সে করে নাই। তাহার মাথার কাপড় খোলা 
ছিল, এবং দীর্ঘ কেশরাশি শুভার হাতে পূর্বববৎ ধরাই ছিল। 
অযথা মন্ত্স্ত-চকিত হইয়া! মাথায় কাঁপড টানিয়! দিয়া সে চুল- 
বাধার কাধ্যে কোন বিপরধায়ই ঘটায় নাই ।- তাহাদের ধারণায় 
বৌমানুষের এরূপ আচরণ অমাজ্জনীয়। জয়স্তী দেবীর গম্ভীর মুখ 
আরও গন্ভীর হইল। তাহার সঙ্গিনীরা- চরম রায় কি দেওয়া যায়, 
বোধ করি, তাহাই লইয়া! গবেষণা করিতে লাগিল। 

৩ 

রাত্রি প্রায় বারোট! বাজিয়াছে, ব্রিতলের ছাদের উপর গালিচ-পাতা, 
তাাব উপর স্তবকে স্তবকে ফুলের মাল! সাজানো । চাদের আলোয় 
ফুলের সুগন্ধে সেখানে সৌনার্য্যর যেন মায়াপুরী রচিত হইয়াছে! 
শশান্ক অধীর প্রতীক্ষায় একটা বালিসে ঠেস দিয়! এক বার অদ্ধশায়িত 
অবস্থায় উপবেশন করিতেছিল, এক বার উঠিয়া ছাদে পায়চারি করিতে- 
ছিল। তখনও নীচে মেয়েদের সব কাজকশ্ম ' শেষ হয় নাই। 
খাওয়ানো -দাওয়ানোর কলরবের অক্ষুট শব্দ ছাদে ভাদিয়া আসিতে- 
ছিল। .নীচের দালানে মহিলারা সকলে এক স্থানেই বসিয়াছেন, 
নব বধুকেও তাহাদের মধ্যে বসাইয়! দেওয়া হইয়াছে। 

জয়ন্তী দেবী রাশতারি কণ্ঠে নৃতন বৌকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“দেখ বাছ। ! তোমার তপস্তার জৌর ছিল তাই এমন ঘরে এমন বংশে 
পড়েছ ; কিন্তু শুধু তাতেই হয় না, তার যে।গ্য হওয়া চাই। এমন 
হাঁঘরের মত,ধরণ-ধারণ যে তোমার হবে, আমার ছেলের বৌ হাতের 
কক্জিতে ঘড়ি জাটবে, একঘর বেটাছেলের সামনে ঘোমটা খুলে ফর-ফর 
করে ইংরিজীতে বুক্নি ছাড়বে, দিনের ব্লোযঃ় সকলের সামনে স্বামীকে 
দেখেও স্থচ্ছন্দে মাথার কাপড় খুলে বসে থাকবে,--এ আমি স্প্রে 


২১শ বর্ষ--আত্দিন, ১৩৪৯ ] 
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ভাবতে পারিনি! তা যদি পারতাম, তাহলে মরে গেলেও ওখানে 
ছেলের বিয়ে দিতাম না ।”- জয়ন্তী দেবীর মুখ রাগে, অপমানে লাঙ্গ 
হইয়া উঠিল । 

অসীমা অবাক হইয়া চাহিয়া ছিল, একটুখানি আগেকার 
দৃশ্ত তাহার মনে পড়িতেছিল। শশাঙ্কের * বন্ধুদের অনুমতি 
পাইতে বিলম্ব সহে নাই, সকলেই এক একটা উপহার দ্রব্য হাতে 
লইয়া হাত্যোৎফুল্প মুখে নূতন বৌ দেখিতে আগিয়াছিল। প্রায় 
সকলেই তাহাকে উপহার দিবার জগত নানারকম বই আনিয়াছে। 
পুস্তকের রাশি তাহার সম্মুখে রাখা হইলে শ্মিত উৎফুল্ল মুখে সে 
সেগুলি নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিতেছিল। এন্ড বই তাহার হইল এবং 
যখন খুনী মে এ সব পড়িতে পাইবে, মনে করিয়া এখন হইতেই সে 
আনন্দে অধীর হইয়া উঠিতেছিল। অসীমার আনন্দপূর্ণ, প্রতিভাদীপ্ত 
উচ্ছল মুখ দেখিয়! বন্ধুরা বিশ্বিত ও মুগ্ধ হইয়া শশাঙ্কের সৌভাগ্যের 
প্রশংসা করিল। বৌয়ের মুখ দেখিয়াই তাহাব! চলিয়া গেল না ; নানা- 
ধপ গল্প ও হাস্-কৌতুকের মধ্য দিয়! এই সন্দরী শিক্ষিত! মধূবভাষিণী ও 
মপ্রতিভ নববধূর সহিত আলাপ আবও একটু অগ্রসব করিবাব জন্য 
মান! প্রসঙ্গের অবতারণা করিতেছিল। হিতেশ বলিতেছিল, “এই 
সেদিন মাশীল ও মাদাম চিয়াং কাইশেক্‌ ভারত পরিভ্রমণে আগিয়া- 
ছিলেন । মাদাম টিয়াং কাইশেকেব কথা যতই পড়ি, শ্রদ্ধাভরে মাথাট! 
সুয়ে পে । দুঃখে ছুর্দিনে, এমন করে দেশের কাজে স্বামীর 
যথার্থ সহচাবিণী হওয়াব যে মহ গৌবব, তা যেন জ্যোতিলেখার 
মত তাকে ঘিরে আছে ।* 

কিছু দিন আগে অসীমাও মাদাম চিয়াং কাইশেকেৰ কথ! অনেক 
পড়িয়াছিল। নে শ্রদ্ধান'্ত চিত্তে ঠিতেশেন কথা স্বীকার করিয়া 
লইয়া বলিয়াছিল, “সত্যি, স্বামীর শুধু সেবা করাই নয় তার প্রতি 
কাজ ও চিস্তার গুরু ভার বহন কবে তার প্রকৃত সঙ্চরী হওয়ার 
মত শিক্ষা আমাদের দেশের মেয়েরা পায় না| রবীন্দ্রনাথ তার 
চিত্রাঙ্গদা কাব্যে মহুয়ার কবিতাঁব ছত্রে ছত্রে নারীচপ্রেমের যে সর্ববাঙ্গীণ 
বপ এঁকেছেন, মে আদর্শে পৌছে দেবা মত শিক্ষা ক'জন দেয় 
আমাদের দেশের মেয়েদের ? মাদাম কুরির মত স্বামীর সঙ্গে একত্রে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা করা, ডোরা রাসেলের মত স্ত্রী-_িনি বোট্রাণ্ড 
রাসেলের মত চিন্তাবীরের সঙ্গে একত্রে বই লিখেছেন, এমন ক'টা 
দৃষ্টান্ত আমাদের মেয়েদের ভিতর দেখতে পাবেন ?” 

হিতেশ, অজিত মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিল। বাঙ্গালী-ঘরের নববধূ যে 
এমন সুন্দর, এমন বুদ্ধিদীপ্ত উত্তর দিতে পারে-_ইহা সে বিশ্বযরজনক 
ঘটন! বলিয়াই মনে করিল। শশাঙ্ক নিজেও আনন্দে এবং গর্বের উৎফুল্ল 
হইয়া প্রীতিমুগ্ধ নেত্রে বারংবার অনীমার দিকে চাহিতেছিল। সেই 
দৃশ্টের সঙ্গে এই দৃশ্টের কোখাও কোন সঙ্গতি নাই । নব-জীবনের 
হৃচনাতে এই তো অল্প একটুখানি জাগে অসীমা আনন্দে উত্তেজনায় 
নবানুরাগে প্রভাত-কমলের মত বিকচ হইয়! উঠিয়াছিল ! মনে মনে 
ভাবিতেছিল, বহু ভাগ্যেই সে শিক্ষিত এবং উদার স্বামীর সহিত উদার 
পরিবে্টনীটুকুও লাভি করিয়াছে। এখানে স্বশুরবাড়ীর বিভীষিকা নাই, 
আছে শুধু জগতের উচ্চ চিন্তাধারা, আছে সংস্কৃতি, আছে সৌনদধ্য। 
". অপাম! নীরবে নতমুখে বসিয়া আছে, কোন জব/ব করে না দেখিয়া 
ও-পাশ হইতে শশান্কের বড় মামীমা খন-খন করিয়া! যেন বাজিয়া 
উঠিলেন, “কি বৌমা, কথা কও ন! ঘে! শাশুড়ী গুরুজন, এতগুলো ঘে 


কথা বল্লেন, ত| বুঝি গেরাহির মধ্যেই জানা হ'লো না। না৷ বাপু, 
লেখাপড়ায় আমাদের কাজ নেই ; আমাদের ছোটখাট একটি মেয়েই 
ভালো-_যার লেখাপড়ার গরব নেই, কিস্তু লজ্জা আছে, হায়া আছে, 
গুরুজনে ভক্তি আছে।* বক্তৃতাজোত ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিল। 

শুভ! এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া ছিল? অশ্রীতিকর মন্তব্যের জের 
যে কোথায় গিয়া থামিবে, তাহ! বুঝিতে ন| পারিয়া উত্তরোত্তর ভীত 
হইয়া উঠিতেছিল। কোন মতে অশান্তির হুট্টি না করিয়া এই 
আলোচন! বন্ধ করিবার জগ্ সে তাড়াতাড়ি বলিল, “খাওয়া-দাওয়া 
তো অনেকক্ষণ হয়েছে, শুধু শুধু আর রাত্রি করা কেন? ছেলেমান্ুষ, 
কষ্ট হচ্ছে, বৌকে আমি ওপরে নিয়ে যা ।” 

শশান্কর মেজ মামী পাশেই বসিয়াছিলেন ; তিনিই এবার বস্কার 
দিয়া বলিলেন, “থাম বাছা! অত ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় আমি ভালো” 
বাসিনে। তোমাদের বে! আবার €েলেমানুষ কোনখানটায় শুনি? 
সময়ে বে হ'লে-_" 

"ডাহার কথা শেষ হইতে ন! দিয়! শুভা রাগত ভাবে কহিল, 
“সে যাই হোক, বিয়ে যখন ভ'য়ে গেছে, তখন এ-সব কথ! নিয়ে 
বক।বকি করে দাদার মনে একটা অশাস্তির স্য্টি করতে আমি দেব 
না। চল বৌ, আমার সঙ্গে উপরে চ'ল ।”--এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
অসীমার হাত ধরিয়া তাহাকে একটানে ত্রিতলের ছাদে, যেখানে 
শশাঙ্ক অধীর উদ্নুখ চিত্তে বাঁসক-সক্জা করিয়া উৎকঠিত-ভাবে প্রিয়ার 
আবির্ভাব কল্পনা করিতেছিল- সেইখানে লইয়। হাজির করিল। তথায় 
চাদের আলোয় লেশমাত্র কুপণত। ছিল না, এব: পুষ্প্গন্ধে চারি দিকের 
বাতাম যেন মাতাল হইয়াছিল। শশাঙ্ক গ্রীতিজডিত কঠে কহিল, 
“আমার বন্ধুরা আজ তোমার সঙ্গে আলাপ করে বড়ই সুখী হয়েছে। 
সেই তারা যখন মাদাম চিয়াং কাইশেকের বিষয় আলোচনা করছিল--* 


আবার সেই মাদাম চিয়ীং কাইশেক ! আ সর্বনাশ ! যেখানে 
একতলার সভিত তিনতলাব এত তফাৎ, সেখানে এ আলোচন! 
আবার কেন? 


অসীম! স্মলিত কণ্ঠে কহিল, “থাক্‌ ও-সব কথা । নীচের ঘরে চল না।* 
শশাঙ্ক অবাক হইয়া বলিল, “এই এত চাদের আলো, এমন 
বাতাস, এমন খোলা আকাশের নীল চন্দ্া'্তপ ছেড়ে নীচে? 
অসীমা উঠিয়া দাঢ়াইয়া বলিল, “হ্যা, নীচেই যাচ্ছি আমি। ঘরেব 
বন্ধ দরজা-জানলাই ভালো। বাঙ্গালী মেয়ের পক্ষে বেশী খোলা 
আলো-বাতাস ভালো নয়। এ অভিজ্ঞতা আমাব হয়েছে । এবাব 
থেকে 'ভাকে জীবনে খাটাব ।” 
বাঙ্গালীর ছেলের চোখেব স্বপ্ুঘোর তখনও কাটে নাঈ। সে 
একটু কুপন হইয়াই মত দিল, "তোমার যখন ছাদ ভালো লাগছে না, 
তখন তাই চ'ল।* কিন্তু বাঙ্গালী-মেয়ের চোখে তখন আর স্বপ্পের 
মধুর রেশ নাই। ফুলের মাল! ও ফুলস্তবক মম্পূর্ণ তুচ্ছ করিয়া সে 
বালি এবং গালিচা তুলিম্বা ভাজ ধরিতে করিতে কহিল, “এগুলো 
নিয়ে যাই। শিশিরে ভিজে যাবে ।”__শশান্ক ফুলের মালাগাছি 
হাতে লইবার উপক্রম করিতেই সে কিল, “থাক না, ও-সব রাজ্যের 
বাজে জিনিষ নিয়ে কি হবে? তার চেয়ে আমার সঙ্গে এই মাছুর 
আর বালিসটা নিয়ে এসো । একা এত নিয়ে যেতে কষ্ট হবে।” 
__ এতক্ষণে স্বাভাবিক গতিপথে বাঙ্গালী"ছেলেমেয়ের যাত্রা নুরু হইল ! 
* শ্রীমতী আশালত! সিংহ । 





সস 


“যেখানে পথের বাকে গেল বধু নত আঁখে, ভরা ঘট 
লয়ে কাখে তরুণী', সেইখানে আসিয়া আমার পথের 
শেষ হইল। 

যখনই গ্রামে পদার্পণ করি না৷ কেন, পল্লীর সি্ধ- 
শ্ঠাম শোভা আমাকে পুলকিত করে। গ্রীষ্মের শুষ্ধ বন- 
স্থলী, বর্ষার ঘন-নীল মেঘ-মালা, শরতের, সোনালী প্রভা *, 
হেমজ্তের নির্মল শিশিরকণা, শীতের নিরানন্দ কুহেলিকা, 
বসন্তের অপরূপ মাধুরী আমার স্ৃদয়ে সুধারস বিকিরণ 
করে। পধ্যায়ক্রমে ছয় খতু আসে-যায়,। আমি যে 
কাহাকে বাদ দিয়! কাহাকে হৃদয়ে গখিয়! রাখিতে চাই, 
বলিতে পারি না! 

নদীর উপকূলে আমাদের মাটির কুটার। বুষ্টিধৌত 
সরস বৃক্ষশিরে পডন্ত-রৌদ্র ঝিকিমিকি করিতেছিল। 
সামনে ভাদ্রের তর! নদী। ক্ষান্ত-বর্ষণ নীলাকাশ নদীর 
বুকে মুখ দেখিতেছিল। 

বাহিরের বারান্দায় বেতের মোড়ায় বশিয়া বাবা বই 

পড়িতেছিলেন, আমি যেমন দেখিয়৷ গিয়াছিলাম, তেমনি 
প্রসন্ন প্রশান্ত মূর্তি। পরিবর্তনের মধ্যে কিছু কুশ, 
দুর্বল বলিয়া মনে হইল। 

হাহাকে দেখিবার জন্য দুর-দূরাস্তর হইতে উদ্বেলিত 
হৃদয়ে আসিতেছিলাম, তাঁহাকে দেখামাত্র আমার 
আর -্বর সহিল না । ছোট শিশুর মত উল্লাস-ভরে 
বাবার কাছে আধিয়া! ডাকিলাম, "বাবা আমি এসেছি” 

বাবা চমকিয়া মুখ তুলিলেন। নিমেষে তাহার মুখ 
আননে। প্রদীপ্ত হইল। 

আমার প্রণত-শিরে দক্ষিণ হস্ত রাখিয়া মমতায় 
বিগলিত কণ্ঠে বাবা কহিলেন, "এলি মা ! ভালো আছিস ? 


তোদের কলেজে কিসের ছুটি রে? কই, ছুটির কথা 
তো শুনিনি !” 
বলিলাম, "না বাবা, ছুটি নয়। পিসিমার চিঠিতে 


তোমার অসুখের খবর পেয়ে এসেছি । আজ কেমন 
আছো বাবা ? জ্বর হয়নি তে ?” 

আমাকে কোলের কাছে বসাইয়া কপালের চুল 
সরাইয়া দিতে দিতে বাবা বলিলেন, “জ্ৰর হয়নি মা, আমি 
ভালে! আছি। ক'দিন সামান্য জ্বর হয়েছিল, সে 
কিছু নয় । বিন্টু আবার তাই লিখে তোকে ব্যস্ত করে 
এনেছে ! বিন্দুর এ ঝড় অন্তায় !” 

“কিসের অন্যায়, বাবা? আমাকে তোমার দেখতে 
ইচ্ছা না হলেও আমার হতে নেই বুঝি ?” 

জানি না, কেন আমার চোখ হঠৎ জলে ভরিয়া গেল। 
যেখানে অ্ুত্রিম ভালোবাসা, দেইখানেই অভিমান 
অপরিমিত। 

ঈষ২ আহত হইয়া বাবা বলিলেন, “কে বলে, 
দেখতে ইচ্ছা হয় না? তোর ভালোর জন্ত, লেখাপড়ার 
জন্যই না দুরে রেখেছি ! তুই ছাড়া আমার কে আছে, 
করু !” 

মুখে কিছু বলিতে পারিলাম না; মনে মনে বলিলাম, 
আমারো তুমি ভিন্ন কিছু নাই বাবা। 

আমার সাড়া পাইয়া পিসিমা বাহির হইয়া সবিশ্ময়ে 
বলিলেন, "ও মা করু এসেছিস! আগে জানলে 
্টীমার-ঘাটে লোক পাঠাতুম, ভাত রেখে দিতুম। আমার 
চিঠি পেয়েই বুঝি রওনা হয়েছিস্‌ 1” 

পিলিমাকে প্রণাম করিয়া উত্তর দিলাম, “হা পিসিমা, 
সকালে চিঠি পেয়ে রাত্রে রওনা হয়েছি।” 

প্ৰেশ করেছিস মা। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে না এলেরি 
মানায়? গরমের ছুটিতে পাহাড়ে গেলি, আমি বকে 
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মরি। গাহের যাহোক আম-জাম ছু'টো পেড়ে কার 
হাতে দিই? পাহাড়-পর্বত ভালো হলেও নিজের বাড়ীর 
চেয়ে তালো নয়। পথের ঝষ্টে মুখ তোর শুকিয়ে গেছে 
করু, আগে হাত-পা ধুয়ে জল খা,'আমি ভাত 
চড়িয়ে দিই।” 

“না পিপিমা, তাড়াহুডো করে তোমাকে ভাত চড়াতে 
হবে ন]। বেলা গেছে, অসময়ে আমি ভাত খেতে 
পারবো না! রাত্রে বাবার সঙ্গে খাবো । মাসীম! সঙ্গে 
খাবার দিয়েছিলেন, ্টীমারে খেয়ে নিয়েছি । এখন ক্ষিদে 
নেই। বারে-বারে খেতে পারি না। অভ্যাস নেই।” 

“তা থাকবে কেন মা, তোমরা যে সহরে হয়েছ! 
না খেয়ে খেয়ে ঢেঙ্গা রোগা লিকলিকে চেহারা করেছো ! 
জোয়ান বরসের মেয়ে তিন বেল! ঠেসে পেট পুরে ভাত 
খাবে, দিন-ভে।র মুখ নাড়বে, তবে না হবে চেহারার 
চেফুনাই ! তা না, ঘড়ি ধরে বাতাস খেয়ে খেয়ে মেয়ের 
কি ছিরি হয়েছে, দেখেছো দাদা ? এর নাম কি পাহাড়ের 
হাওয়া-খাওয়া দেহ ?” 

সন্গেহ দৃষ্টিতে বাবা আমার আপাদ-মন্তক নিরীক্ষণ 
করিয়! বলিলেন, “সত্যি করু, বিন্দু মিথ্যে বলেনি! সত্যি 
এত রোগা হয়ে গেহিসপ কেন? অন্ুখ করেছিল ? 
না, পডাশোনার খাটুনি ?” 

রোগ! কেন হবো বাবা? আগে যেমন ছিলুম, 
এখনো তেমনি আছি। আমার কিচ্ছু হয়নি। তুমি 
পিপিমার কথা শোনো কেন ?” বলিয়া আমি দিদির প্রদত্ত 
বেতের বান্সট। খুলিতে লাগিলাম। 

বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত কি এনেছিস করু? 
রাজ্যের ফল, আচার, মোরব্বা, কিছুই বাকি রাখিসনি 
যে! তুই বোধ হয় তেবেছিলি, তোর বাবা মরণ-পথের 
যাত্রী হয়ে দাড়িয়ে আছে 1” 

পিসিমা বাবাকে ধমক দিলেন, “আঃ, কি বলছো? 
মেয়েটা এই মাত্তর এলো, আর তুমি এ-সব কথা আর 
করলে ! বাপের জন্ত মেয়ে জিনিষ আনবে না তো আনবে 
কে? এখানে এসব জিনিষ মেলে না। আচার-বিচার 


অত-শত আমিও করতে জানি না। করুর বুদ্ধি আছে, 
তাই এনেছে । আয় মা, ঘরে আয়। দাদাকে ফল 
ছাড়িয়ে দিই, তুই) নেয়ে নে। এর পর নাইলে 
চুল শুকোবে না ।” 


বলিলাম, প্যাই পিসিমা। এ.ফলগুলে! মিলি বাবাকে 
খেতে দিয়েছে । আমাদের এক দিদি আছেন, তিনি 
দিয়েছেন এই সব। তার নিজের তৈরি ।” 


বাবা বলিলেন, "তোদের দিদি আবার কে, করু ? কৈ, 
এর আগে তো! দিদির কথা শুনিনি” . 

মিলির বিবাহের আগ্চোপাস্ত ইতিহাস বলিয়া 
কাপড়-জামা লইয়া আমি আন করিতে গেলাম । 

দরমা-ঘেরা কুয়োতলা হইতে শুনিলাম, পিসিমা গজর- 
গর করিতেছেন, "শুনলে দাদা, মিলির বিয়েও ঠিক হলো, 
তুমি কেবল চুপ করে আছে ! মেয়ে ডাগর হলে চোর দিকে 
খোজ-খবর নিতে হয়। ছোট মেয়ের বিয়ে যত সহজ, 
বড় করে লেখাপড়া শেখালে তত নয়। মেয়ের 
যোগ্য পানর জোটাতে চোখে সরষে-ফুল দেখতে হয়। 
মিলির মা হু'সিয়ার, তার অসাধ্য কাজ নেই। মা-মরা 
বোনের মেয়েট! কাছে থাকে, মিলির চেয়ে বয়সে বড়, 
আগে তার বিয়ের জোগাড় করতে হয় না? তানা করে 
নিজেরটিকে নিয়ে মত্ত ! ছেলেও ধরেছে ছেলের মত !” 

বাবার প্রত্যুত্তর শুনা গেল, “মিলি বেশ ভালো মেয়ে, 
তার ভালো বিয়ে হচ্ছে জেনে আনন্দ হচ্ছে। মিলির মত 
মেয়ে আমাদের সমাজে মেলে না।” 

শিসিমা ঝাজিয়া উঠিলেন, “কত ভালো, আমার জান! 
আছে! তোমরা ব্যাটা ছেলে, বাইবেটা দেখেই বাহব! 
দাও। গেল-বছর গঙ্গাচ্চানে গিয়ে ওদের ওখানে ক'দিন 
থেকে সব দেখে শুনে এসেছি । যেমন মা, তার তেমনি 
মেয়ে! না আছে নরম-সরম, না আছে মেয়েলি ভাব । 
মেয়ে নয় তে! গোরা-পণ্টন, অহঙ্কারে আটখানা, রাগে 
দিশাহারা ! যাকগে, পর-শিন্দা করতে চাইনে। করুর 
এখন কি করবে, তাই বলো? তুমি গায়ের বাইরে পা না 
দিলে ভালো পাত্তরের খবর পাবে কি করে? আছে 
এক জন--তোমারি চোখের সামনে | তোমার ' তো 
খেয়াল নেই, মেয়ের বিয়ের কথা মনে করো না, সেই জন্ত 
আমিও কথা কইনে, চুপ করে থাকি । তবে ছেলেটি ভালো 
হলেও এক দোষ আছে, তাই আমি কিছু বলিনি ।” 

“কার কথা বলছো বিন্ু? কে ছেলে? কোথায় 1” 

“বাড়ী হরিপুরে । আমার সেজ ননদের বড় ছেলে। 
ওই যে চন্দর গো, চন্ত্রচ্ড়। ছেলে ভালোই। 
আমেরিকা, না বিলেত কোথ|! থেকে চাষবাস, না, পাটের 
চাষ শিখে এসেছে । ভেবেছিলুঘ, জজ, ম্যাজিষ্টার কি 
দারোগাগিরি শিখে আসবে, তা না হয়ে এলেন স্বদেশী 
হয়ে! তাই তো আমি কথা কইনি ! ' নাহলে অবস্থা 
ভালো, পাকা ঘর। কোন্‌ কালে বিয়ে দিয়ে দিতুম !” 

বাব! বলিলেন, “ও, তুমি চন্ত্রঘনড়ের কথা বলছে! ! আমি 
আগে বুঝতে পারিনি । চন্ত্রুড়ের মত ছেলে দুর্লত, বিন্দু, 
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তাকে পাওয়! ভাগ্যের কথা। সে কত বড়, তার কাজ 
কত বড়, তুমি তা বুঝবে না! সে তো, তোমার সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ করতে আসে। তার হাতে করুকে দিতে 
পারলে আমার আননের সীমা থাকবে না। কিন্ত তা কি 
হবে ?” 

“বে না আবার ! তুমি যে তাকে এত পছন্দ করো, 
তা আমি জানতুম না। জানলে কোন্‌ কালে ঘটিয়ে 
দিতৃুম । এখনকার ডাগর ছেলে-মেয়েরা নিজেরা দেখে- 
শুনে বিয়ের ঠিক করে, মিলিও তাই করছে। করু 
এসেছে, এই সময় আমিও চন্দরকে একখানা চিঠি লিখে 
ডেকে পাঠাই | লিখি, “অনেক দিন দেখি না, শীগ্গির এসে 
দেখা করে যাও !' লিখলেই সে আসবে । সে এসে 
করুকে দেখুক, করু তাকে দেখুক-_-তার পরে যা হয় 
হবে। দ্যাখো দাদা, আমার সাধ ছিল--করুর একটি 
টুকটুকে বর হয়, পাচ জনকে ডেকে এনে দেখাই । তা 
চন্দরের রূপে পৃথিবী আলো! হয়ে যায়, অমনটি কোথাও 
পাবে না। দোষের মধ্যে মস্ত দৌষ, ছেলে স্বদেশী করে।” 

“তা করুক বিন্দু, ব্লুম তো, সব কাজের বড় 
কাজ সে। তাতে বাধবে না। . আমাকে সকলের 
আগে নিতে হবে করুর মত। করু বড় হয়েছে, 
লেখাপড়া শিখেছে, তার অনিচ্ছায় কিছু করবো না। 
সে যাকে চাইবে, তাকেই আমি এনে দেবো |” 

আমি মনে মনে হাসিলাম। বাবা সরল আপনা- 
ভোলা, সংসারের কুটিল গতি জানেন না! এখানে 
চাহিলেই কামনার ধন মেলে না। যাহা দুপ্প্রাপ্য, চিরদিন 
তাহা আরতের বাহিরে মাকে! 

২৩ 

রাত্রে পিসিমার কাছে শয়ন করিলাম । পিপিম! বার-বার 
মিলির আসন্ন বিবাহের প্রশ্নে আমাকে অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিলেন। তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। বাড়ীতে 
বয়স্ক! কুমারী মেয়ে থাকিলে অন্ত বাড়ীর মেয়ের 
বিবাছের সংবাদে অনেকে ঈধ্যান্বিত হইয়া ওঠেন! 

মানুষহিসাবে পিসিমীকে মন্দ বলা যায় না। তবে 
মাসিমার উপর তাহার, নিদাকণ আক্রোশ । পিসিমার 
সত্যকারের দাবীর স্থান কোথাও নাই। পিতা-মাতা 
বাল্যে পরলোকগত, ভাই-ভগিনীরা একে একে তছাদের 
অনুসরণ করিয়াছে । পিতৃকুলে থাকিবার মধ্যে আমার 
বাবা! . শ্বশুরকুল আরও চমৎকার । চরিক্রহীন স্বামী 

মৃত্যুকালে পিসিমার দীড়াইবার ভিটাটুকু পধ্যন্ত নিঃশেষ 

করিয়া গিয়াছেন। 


পিপে মহাশয়ের মৃত্যুর পরেই আমি মাতৃহীন হুই। 
বাবা নিজে গিয়! অনাথিনী ভগিনীকে আমাদের গৃছে 
আনিয়া! গৃহিণীর আসন দিয়া রাখিয়াছেন। সেই অবধি 
পিসিমা আমাদের সংগারে আছেন। তাহার ননদ, নন্বাই, 
ভাগ্নে, ভাগ্গীর অভাব ছিল না। বহু বার তাহারা তাহাকে 
লইয়া যাইতে চাহিয়াছেন, কিন্তু পিসিমা যাইতে রাজী 
হন নাই। 

বাবার কাছে আসিবার কিছু কাল পরে মাসিমার 
সঙ্গে পিসিমার দেখা হইয়াছিল। পরাশ্রয়ে, পরান্নে 
জীবন যাপনের জন্য পিসিমাকে মাসিম। ধিক্কার দিয়াছিলেন। 
লেখাপড়া শিখিয়া স্বাধীন উপাল্জনের পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। পে হিতোপদেশে পিসিমা কাণ দেন 
নাই, কিন্তু ধিকারটুকু মনে রাখিয়াছেন ! 

তার পর কত বার দু'জনে সাক্ষাৎ হুইয়াছে। একবক্ত- 
পরিহিতা, নিরক্ষরা বিধবাকে খ্যাতিসম্পন্ন, শিক্ষাভি- 
মানিনী মাসিমা প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারেন নাই। 
পিসিমাকে মাসিমা করিয়াছেন অবজ্ঞা, তাচ্ছল্য ; বিনিময়ে 
পিসিমা করিয়াছেন মাসিমার নিন্দা, কুৎসা, বিদ্বেষ। সেই 
বিদ্বেমেন আগুন অলক্ষ্যে মিলিকেও স্পর্শ করিয়াছে, 
নছিলে পিসিমার কাছে মিলি কোনো অপরাধ করে 
নাই । আমার বিবাহের পূর্বের মিলির বিবাহের সম্ভাবনায় 
পিসিমা নিজেই শুধু জলিতেছিলেন না, আমাকেও 
জালাইয়া মাঁরিতে উদ্যত হইলেন ! 

আমি বিরক্ত হইলাম । বলিলাম, “মিলির বিয়ের কথায় 
আমাদের কাজ কি, পিসিমা ? তাদের টাকা আছে, সে 
নামকরা মেয়ে, তার সঙ্গে কার তুলনা? যে যেমন, 
তার উপবুক্ত পাত্র খুঁজে আনতে হয় না! সে আপনি 
আসে। মিলিকে দেখে জ্যোতি বাবু নিজেই পছন্দ করেছেন, 
মাসিমা খুঁজে আনেননি।” 

পিসিমা অবিশ্বাসের স্বরে তাকে কহিলেন, “বয়সে 
সেয়ানা হলে কি হবে করু, আসলে তুই বোকা। মায়ের 
ইশারা না থাকলে কি মেয়ে কখনে! ছেলে ধরতে পারে ? 
তুই রংচং না মেখে থাকলেও মিলির চেয়ে অ-নুন্দর 
নোন্‌! সে ইলি-বিলি পাশ করেছে, তুইও করেছিস। 
তার চেয়ে তুই খাটো কিসে? সে পাহাড়ে উঠে 
বর ' ধরলো, তুই পারলি নে! ,পাঁরবি কি করে, 
তোর পিছনে তোর ম! ছিল না তো !” 

এত কাল পর মা'র জন্ত পিসিমার আক্ষেপ 
আমারে মা'র অভাব মনে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়িল আর-এক জনকে, ধাহাকে তুলিবার জন্থ আমার 
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প্রাণ অহরহ ব্যাকুল! আশা করিয়াছিলাম, সে পরি- 
মণ্ডলের বাহিরে আসিলে আমার হৃদয়ের এমেঘ 
কাটিয়া যাইবে, আমি মুক্তি লাত করিব! কিন্ত 
ভাগ্যদোষে আমার সে আশা দুরাশায় পরিণত হইল। 
যে-প্রপঙ্গ এড়াইতে চাহিয়াছিলাম, কুক্ষণে সেই প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিয়! আমি নিজের জালে জডাইয়া পডিলাম। 

নিশ্বাস ফেলিয়া পাঁশ ফিরিলাম। আমার ছুঃখ 
কাহাকে বলিব ? কে শুনিবে? সত্যই তো আমার 
মা নাই! হারানো মায়ের ক্ষীণ-ম্থতি হাতড়াইতে 
লাগিলাম। সেখানে কিছুই মিলিল না। 

ক্ষণেক পরে পিসিমা ডাকিলেন, পঘুমুলি না কি 
করু ? আহা, ঘুমো ! সরা রাত জেগে এসেছিস !” 

না ঘুমাইলেও সাহস করিয়া উত্তর দিতে পারিলাম ৭! । 


প্রভাতে জাগিয়া দেখি, বেলা অনেক হইগ্াছে। 
পিসিমা বাসি কাজ সারিয়া তরকারী কুটিতেছেন | 

আমি কাছে যাইতেই বলিলেন, “মুখ ধুয়ে এসেছিস । 
আয়, চা-ছুধ খা। সাত-তাড়াাড়ি তোর জন্য আমি 
বাতাস! দিয়ে দুধ জাল দিলুম। কলকাতায় তোরা তো 
থাটী দুধ পাস না! যে ক'দিন আছিস, গাইয়ের বাটের 
টাকা ছুধ খেয়ে নে। তোর চা করে উন্ননের মুখে 
বসিয়ে রেখেছি |” 

বলিলাম, “চা খাচ্ছি পিসিমা, কিন্ত দুধ এখন খাবো 
না। বাবা কোথায় ?” 

“কোথায় আবার ! ভোরে উঠে তার যা কাজ, 
লেগেছেন ! বাগানে গেছেন। কিন্ত এগন দুধ খাবে না 
বল্লে চলবে না কর, আমি কত করে জ্বাল দিলুম ! 
চা খেয়ে ছুধটুকু মুখে দে । জুড়িয়ে গেল !” 

দুধ জুড়াইবার ভয় না থাকিলেও পিসিমার অন্গনয়ের 
ভয়ে চ'-সংযোগে দুগ্ধ পান করিলাম । 

পিসিমা প্রপন্ন হইয়া বেড়ার গা হইতে একখানা 
পোষ্টকার্ড আনিয়! আমার হাতে গু'জিয়া দিলেন। 'দিয়' 
বলিলেন, “আমাকে একখান! প্তর লিখে দে দ্িকিনি। 
নিতাইকে দিয়ে ডাকে পাঠিয়ে দিই। দেরী হলে 
আজকের ডাকে আবার যাবে না ।” 

পিসিমা ,কাহাকে চিঠি দিবেন, কিসের , তাড়া, 
বুঝিতে বাকী ছিল না। ন্যাকা সাজিয়া বলিলাম, 
* “সকালেই কাকে চিঠি দেবার ধুম পড়লো পিসিম ? 
যাকে দিয়ে তুমি চিঠি লেখাও, তার কাছে যাও ন! 
কেন? আমি বাপু, এখন লিখতে পারবো না !” 


পিসিমা মিনতি করিতে লাগিলেন, “লক্ষ্মী মা আমার, 
সোনা মেয়ে, লিখে দে। জিতুর বৌকে দিয়ে আমি 
চিঠি-পত্তর লেখাই, তা এ সাত-সকালে 'সে তো সময় 
পাবে না। ছুপুর-বেলা লিখলে আজকের, ডাকে যাকে না। 
দরকারী বলেই তোকে বল্ছি। চিঠি কাকে আবার লিখবো, 
আমার ভাগ্নে চন্ত্রচুড়কে । অনেক দিন দেখিনি, মন 
কেমন করছে । লিখে দে, শত্রপাঠ এসে আমার 
সঙ্গে দেখা করবে |” প্র 

“আচ্ছা পিসিমা, তোমার তো আরো ভাগ্রে-ভাম্ী 
আছে। স্বাইকে বাদ দিয়ে চগ্রচুড় না চক্্রপীড়, চন্ত্রশেখর 
না চন্্রকান্তকে নিয়ে এত টানাটানি কেন? তোমার 
চন্ত্রকেতু এত দিন ক্লোথায় ছিলেন? কখনো দেখিনি, 
নামও শুনিনি !” 

“মাগো, মেয়ের কথা শুনে আর বাচি নে! দেখবি 
কোথা থেকে বল্‌! সে কি এ দেশেছিল? কতবছর 
ধরে আমেরিকা ন! বিলেত__সেই দেশে থেকে পরীক্ষার 
পড়া পড়ছিল। ফিরে এসেই আমার কাছে এস্ছিল। 
তুই তখন এখানে ছিলি না, তাই দেখিসনি। হা, ভাগ্নে 
ভাগ্ী আরো! আছে মা, কিন্ত চন্দ্রের মত কেউ আমাকে 


যত্বআত্যি করে না। আমিও তাই তাদের ডাকি না। 
চন্দর বড় ভালো। বলে, “মামিমা, চলো, আমার 
কাছে থাকবে, আমি তোমার ছেলে ।' আমি বলি, 


“দাদাকে একা ফেলে আমি যেতে পারবো না বাবা, তাতে 
তুই ছুঃখ করিস.নে'। যখনি আসে, আমার জন্তঠ নিজের 
হাতে কাপড় বুনে আনে, টাকা আনে । চন্দর আমার 
ছেলের মত ছেলে ! এক দোষ, শুধু স্বদেশী করে ।” 


“চন্দ্র স্বদেশী করুক আর বিদেশীই করুক, তাহার বিশদ- 
বিবরণ জানিতে আমার লেশমাত্র আগ্রহ ছিল না। আমি 
বলিলাম, “কি লিখতে হবে বলো, আমি লিখে আনি !” 

“আমি আবার কি বলে দেবো? তোরা লিখুনে- 
পড়ুনে, যা লিখতে হবে জানিস তো! যাতে শগ্গির 
সে আসে, তাই লিখে দে! দিয়ে তালে। কাপড়-জামা 
পরে একবার পাড়া থেকে ঘুরে আয়, স্কলে তোর কণা 
জিজ্ঞাস করে ।” রর | 

“জিজ্ঞাসা যা করে, ত। আমার জান! "মাছে, পিসিম। | 
আমার খবর মানে, বিয়ের কথা তো? তা শোনাতে 
আমি একা যাবো কেন ? তোমার সঙ্গে গেলেই হবে ।” 

'[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী গিরিবাল৷ দেবী 





৬ 

*তেল_-তেঙ্ের মশল!--তেলের 
-মাকডী-_ছুল-_মুক্বো_-ও-__ও-* 

ফিরিওয়ালার হাক শুনিয়া একটি স্মৃত-আট বৎসরের ফুটফুটে 
মেয়ে বাড়ীর ভিতর হইতে ছুটিয়া আগিয়! বাহিরের ঘরের জানালায় 
দাড়াইয়া ডাকিল, “ফেরিওলা, ও ফেরিওলা--” 

ফেরিওয়ালা মেয়েটির পরিচিত; সে এপপাড়ায় আদিলেই মেয়েটি 
তাহার নিকট কিছু-না-কিহব কিনিত। তাই দে বালিকার আহ্বানে 
জানালাব ধাবে আসিয়! বলিল, “থুকি ! কি চাই আজ ভোমার ?” 

মে তাহার কাধের ঝাকা বাহিরের রকে নামাইলে, বালিকা 
এক গঞ্জ ফিতে, এক মোড়! তেলের মশলা।_-আরও ছুই-একট! 
জিনিন লইয়া! বলিল, “পয়ুদ1! দিতে হবে কতো ?* 

ফেরিওয়ালা হিসাব করিয়া! বলিল, “ন" পয়সা ।” 

“তুম্ম ঈ্াড়াও, আমি পয়দা আনি ।” বলিয়া বালিকাটি ভিতরে 
চলিয়৷ গেল ; কিন্তু পয়সা আন হজ হইল না! মা অন্পূর্ণা উগ্ন 
স্বরে বলিলেন, *য! ফিরিয়ে দিগে পয়সা আমি দিতে পারব ন1। 
ঘ! দেখবে, হতভাগ! মেয়ে তাই কিন্তে বসবে !” 

মেয়ে বলিল, “ওকে ফিরিয়ে দেব বলেই আমি কিন্লুম কি না! 
শীগৃগীর দাও, ম! ! লোকটা পয়সার জন্তে বসে আছে ।” 

"বল্ছি, ফিরিয়ে দিয়ে আয় ! পয়সা পাবি নে।” 

মেসে চীংকার করিয়া ডাকিল, “বাবা !” 

সাড়া আদিপ-_“কি রে পাগলী ! কি বল্ছিস?” 

“দেখ বাবা, এইগুলো কিনে'ছ, তা মা বল্ছে পয়সা দেবে না । 

“কি আবার কিন্লি ?- বলিয়া পিতা জগদীশ সেখানে 
আসিয়া দাড়াইলেন । 

*এই দেখ না।--জান বাবা! 


রং-মাথার ফিতে---নোলক 


এই যে মসললাগুলো! দেখছ, এতে 


তেলের কি চমৎকার গন্ধ হবে, তা দেখে নিও। আর এই লাল 
ফিতে--” 

বাধা দিয়! ম! বলিলেন, “এক-গাদা ফিতে রয়েছে, আবার এটাও 
পরবি ? 

“মাথায় দেব। দেখ না, কেমন লাল !*--বলিয়া মেয়ে ফিতেটা 
মাথায় জড়াইতে লাগিল। 


মা হাদিয়া বলিলেন, “আ-মরি ! যেমন পছন্দ !” 

মেয়ে বলিল, “দেখ বাবা, মা ঠাট। করছে !” 

বাহির হইতে ফেরিওয়ালা! হাকিল, “আন গে। খুকী পয়স!,দেরী 
ছয়ে বাচ্ছে। 


মেয়ে ব্যস্ত হইয়া বলিল, “দাও না মা, ন'টা পয়সা ।” 

“বাবাঃ, তোকে কি পারবাব যো আছে !”_ বলিয়া মা আচল 
হইতে পয়সা খুলিয়া মেয়ের হাতে দিলেন । মেয়ে নাচিতে নাচিতে 
বাহিরে চলিয়৷ গেল। 

পূজার আর বিলগ্ব নাই, তাই কিরিওয়ালাদের হাকাইাকিরও বিরাম 
নাই !--এক জনের পর অর এক জন আমিতেছে । কিছুক্ষণ পরেই 
আবার শুনা গেল,_“সাবান--তরল আলতা চাই__এসেল্স চাই-_ 
পমেড চাই _গঙ্ধ-তেল চাই__চাই মাথার কাটা-__আ-_আ -* 

”ও ফেরিওলা, ফেরিওল1-_-এই বাডীতে 1” 

বালিকাটি আবার কতকগুলি জিনিপ লইয়া বাীতে ঢুকিতেই 
মা এবার মারমুখী হইয়া উঠছেন । মেয়ে বেগতিক দেখিয়া, তাহার, 
পিতা যেখানে বনিয়। নিবিচিন্তে কি লিখিতেছিলেন, দেখানে আসিয়া 
একেবারে তাহাব গল! জঙাইয়। ধরিয়া বলিল, “বাবা, মা আমাকে 
ভারী বকছে!” 

পিতা! সন্নেহে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, 
“কেন, কি করেছিস তুই ?” 

“কিচ্ছু করিনি বাবা ! এইগুলো! কিনেছি কি না, তাই বকচে।” 
বলিয়! সে জিনিসগুলি তাহাকে দেখাইতে লাগিল। 


পিতা বলিলেন, “ই, করেছি কি? এত সব কিনে কি 
হবে ? 

“দেখো অখন। এখন পয়দ|। দাও তে! ।- লোকট। কতঙ্ষণ 
দাড়িয়ে থাকৃবে ?" 

মা সবেগে ঘরে ঢুকিয়া বলালন, “পোড়ামুখী মেয়ে যা দেখবে, 
তাই কিনবে । জ্বালিয়ে মারলে !” 


মেয়ে বাপের আরও কোল থেঁদিয়া বসিল। বাঁপও তাহাকে 
আরও নিবিড় ভাবে বাহু-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, 
“আহা ! কিছু বলো না গো!” 

মাবঙ্কার দিয়া বলিলেন, “তুমি স্াস্কারা দিয়েই তো ওর মাথ! 
খেয়েই ! যা দেখবে-_-তাই কিনবে । একটু যদি কাণুজ্ঞান থাকে 1” 

মেয়ে বলিল, “কৈ আর যা-তা কিনলুম? ওই যে জুতো-বুক্কদ 
যাচ্ছে আমি কিনেছি? এ যে আদু-পটোল বেচতে যাচ্ছে, তা কি 
কিনেছি? তুমিই তো সে দিন ও"সব কিনলে, তাতে বুঝি দোষ নেই? 
বারে!” 

তাহার পর দে পিতার দিকে চাহিয়! বিল, “বাবা, তুমিই পয়সা 
দাও। মা তে। দিচ্ছে না!” 

পিত! টেবিলের উপর হইতে 'পার্শ'টা তুলিয়া-লইয়া একটা 
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টাকা বাহির করিয়। মেয়ের হাতে দিলেন--সে তাহা লইয়া 
দৌড়াইয়া বাহিরে গেল। 

মা মুখ বীকাইয়া বলিল, “বাপের আছুরে মেয়ে! 
মানবে কেন ? আদর দিয়ে দিয়েই ওব মাথা খেলে ।” 

হালিয়া জগদীশ বলিলেন, “না! না, ওকে কিছু বলে! না । তুমি 
কি ভূলে গেলে-_ও কে ?"- তাহার কণ্ঠস্বর গা হইয়া আসিল। 

“জানি ; কিন্ত-_* 

“এতে কিন্তু নেই--ওর আবদার একটু-আধটু সইতেই তবে ।” 

“সইতে কি কম্গুর করছি? কিন্তু বড্ড বাড়িয়ে তুলেছে যে! 
একটু কডাকড়ি না করলে কি চলে ? মেয়ে হয়েই যখন এসেছেন ।” 

জগদীশের দৃঢ ধারণা-ষ্ঠাহার মা মেয়ে হইয়া! তাহার গৃহে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছেন ! এই ধারণার কারণ এই যে, মেয়ের জন্মের কিছু 
পূর্বে জগদীশ স্বপ্ন দেখেন--ঠাহার মা বলিতেছেন, “জগ, জামি 
তোর মায়া ছাডতে ন! পেরে আবার তোরই কাছে যাচ্ছি ।”_তার 
পরেই এই মেয়ের জন্ম! তাই মেয়েব প্রতি ব্যবহারে তাহার একটু 
দুর্বলতা ছিল। 

**জগদীশ বলিলেন, “ওর ত কোন ঝন্ধিই নেই; কেবল ফেরিগলা 
দেখলে ওর কিছু না কিছু কেনা চাই। তা শুনেছি, ছেলেবেলায় 
মারও এ রকম অভ্যান ছিল 1” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, “হা, সেই কথাই শুনেছি বটে ।” 

“আবে! দেখ, ওর দয়।-মায়া কত! সেদিন তোমার অসুখ 
হলো, ওইটুকু মেয়ে, তোমার কি সেবাটাই করলে ! এই যে ওর এত 
ফেরিওলার উপর সক, তাও কি ছিল ?” 

“তা অবিন্টি ছিল না। তুমি কি আমাকে বলবে? আমি 
জানি নে, তাকে আমিই ত পেটে ধরেছি। ওইটুকু মেয়ে, আমার 
সংসারের কত কাজ কবে ! না বলতেই সব কাজে ছুটে আসে। 
আমাকে বাধতে দেখে বলে-মাঁ, তুমি ওঠ, আমি বেঁধে দিই? |” 

পরিপূর্ণ তৃপ্তিভরে জগদীশ বলিলেন, “সংসার করবেন বলে আবার 
এসেছেন মা-মেয়ে হয়ে ! অল্প বয়সেই মার! গিয়েছিলেন কি না? 
সব সাধ ত তার মেটেনি !* 

আবার পথে ক্ষেরিওয়ালার বঙ্কার উঠিল,_-“দো-আন| সব-কই 
চিজ ! দোআনা- দো-আনা | যা লেবেন তা দে দো-আনা।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, “ওই শোন, আর একটা ফেরিওলা হেকে 
যাচ্ছে। তোমার আছুরে মেয়ে ছুটে এল বলে!” 

কিন্তু তাহার এই অনুমান সত্য হইল না; মেয়ে এবার আর 
আদিল না; তবে সে ভিতরে না আসিলেও বাহিরে তাহার সালা 
পাওয়া গেল। কয়েক মিনিট পরেই কতকঞ্ছলি জিনিস জচলে 
বীধিয়া-লইয়া মেয়ে চীৎকার করিতে করিতে তাহাদের নিকট 
উপস্থিত ! সে উৎসাহভরে বলিল, “দেখ বাবা ! এবার কতো! কি 
কিনেছি। এই পুতুলটা দেখ বাবা, কেমন খাসা দেখতে ।” 

সে একটা পুতৃল আচল হইতে বাহির করিয়া পিতার দুখ 
তুলিয়া ধরিল। টু 

সম্মিত মুখে পিতা! বলিলেন, “বাঃ, খুব ভালো পুতুল ত রে !” 

“আবার এই দেখ বাবা 1” বলিয়া একট! টিনের বাশী বাহির 

করিয়া! সে তাহ! বাজাইতে বাজাইতে নাচিতে লাগিল। 

, মেয়ের 'বিক্রম' দেখিয়া! মায়ের সর্বাঙ্গে হালা ধরিল; তিনি 
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বলিলেন, “বা, ফিরিয়ে আয়; আর আমি পয়সা দিতে 
পারব না ।” 

মায়ের কথায় মেয়ে হাসিয়া বলিল “পয়সা ভবীর তোমাকে দিতে 
হবে নামা! এর দাম আমি আগেই "দিয়ে এসেছি ।” £ 


বিশ্লিত হইয়া অন্নপূর্ণ। জিজ্ঞাসা করিলেন, রী কোথায় গেলি 
যে, দাম দিয়ে এলি ?” 

“কেন? এই ত একটু আগে বাবা আমাকে একটা টাকা 
দিলে। ওঃ. বলতে ভূলে গেছি বাবা ! তোমার জন্ে এই কলমটা! 
কিনেছি, তৃমি লিখো, খাসা কলম। আর মা, এই” আরসীখান৷ 
তুমি নাও ।--পয়সায় কুলোলে তোমার জন্যে চিকুণীথানাও কিনতুম। 
আমার বড্ড পছন্দ হয়েছিল ।--বলগয়া মেয়ে পাকা গিল্লীর মত 
জিনিসগুলি বাহির করিয়া াহাদের সম্মুখে রাখিল। 

মেয়ের গিন্নীপণার ঘটা দেখিয়া! জগদীশ বাবু হা হা করিয়া ভাসিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু মেয়ের ও তাহার বাপের আকেল দেখিয়া মা অবাক 
হইয়া গালে হাত দিয়! ঈাডাইয়া রভিলেন । 

প্বাবা, তিনটে পয়সা বাচিয়ে এনেছি 1” বলিয়া! মেয়ে বাপের 
মণিব্যাগট! খুলিয়া পয়সা-তিনটি তাহার ভিতর রাখিয়া দিল। 
অতটুকু মেয়ে মুকুব্বয়ানা দেখিয়। জগদীশ বাবুর বিশ্বয়ের সীমা রহিল 
না--যেন সে সত্যই এই নাবালক ছেলেটির মা! কিন্তু বঙ্কার দিয়! 
মা বলিলেন, “একটা টাকা নিয়ে তার প্রায়'সব এখনই উড়িয়ে দিয়ে 
এলি? এমন হাবাতে মেয়ে ভূ-ভারতে আর ছৃ'টি নেই!” 

“করব না? সে দিন নিজে কাসাগীর কাছে চার টাকার জিনিস 
কিনলে, তাতে দোষ হয়নি! আমি কি তোমাকে ত| কিনতে 
বারণ করেছিলুম? আর আমাকে কিছু কিনতে দেখলেই তোমার 
বাগ ! আবার আমাকে হাবাতে বল! হচ্ছে!” 

, শ্লড়া, তোর সব জিনিস ফেলে দিচ্ছি ।” 

“ইস্‌! তা আর দিতে হয় না!” 

“তবে দেখু, আমার কথা সতা কি না।” 

“দেখ দেখি বাবা! ম সব জিনিস ফেল দিতে চাচ্ছে । এ-সব 
জিনিন কিন্তে পয়সা লাগেনি বুঝি ?"--বলিয়া! সে আচলে জিনিসগুলি 
তাড়াতাড়ি তুলিয়া-লঈয়! বাপের চেয়ারের পিছনে গিয়া আশ্রয় লইল। 

জগদীশ বাবু তাহাকে আডালে রাখিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, “আহা, কর 
কি? দেখছ না, মনের কষ্টে মায়ের আমার মুখখানা শুকিয়ে গেছে 1" 
মা মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “যা খুশী তাই কর বাছ!! 
এ টাকাটা থাকলে কেরোগিন তেলের বাকি দামটা চুকিয়ে দিতুম ।” 
মেয়ে বলিল, “কেরোদিন তেল কাজের জিনিস, আর এগুলোর 
বুঝি দরকার নেই? কি যে তোমার বুদ্ি। 1”_মেয়ের কথায় মা 
না হাসিয়া থাকিতে পারিলেন ন| | 

মাকে হাপিতে দেখিয়া মেয়ে তাহার কাছে আদিয়া উৎসাহভরে 
বলিল,' “তোমার আবরশী ভেঙ্গে গিম্সেছে, মা. তাই ওটা কিন্ছি। 
এটা ছোট-_এখন এতেই মুখ দেখ । আর এক দিন এই এ-তো বড় 
আরশী তোমায় কিনে দেব। তুমি ছুঃখু কোরো না বাছা!” 

এই কথা বলিতে বলিতে মেয়ে মায়ের কোলে" উঠিয়া! ছুই হাতে 
তাহার গলা জড়াইয়া ধরিল। ম! সন্দেহে তাহাকে বুকে চাপিয়া- 
ধরিয়া! তাহার মুখচুম্বন করিলেন। , 
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. , আট বংসর অতীত হইয়াছে । ছুলার্লী এখন যোড়মী তকুী-_ 
ধনবানের একমাত্র পুলের আদরিণী পত্তী। 
জগদীশ বাবুর একমাত্র পুত্র হরিশ এম্‌-এ পাঁশ করিয়া! কোন 
সরকারী কলেজের অধ্যাপক হইম্বাছে । জগদীশ বাবু ভাঙার বিবাহ 
দিয়া পুত্রবধূ ঘরে আনিয়াছেন । 


স্২ 


“গোবিন্দ--গোবিন্দ !* বলিতে বলিতে সতোনিদ্রোখিত জগদীশ 
বাবু খোল! জানাল! দিয়! বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, পূর্ববাকাশ 
লোহিত অরুণালোকে স্ুরঞ্তিত হইয়াছে । তিনি একটা দুঃস্বপ্ন 
দেখিগাছিলেন ; তাই তাহার চোখের কোণে অশ্রুবিন্দু তখনও টল্‌-টল্‌ 
করিতেছিল। তিনি শয্যায় উঠিয়া বসিলেন ৷ গৃহিণী অন্নপূর্ণ। কিছু 
পূর্ব্বেই শয্যা ত্যাগ করিয়! গৃহকশ্নে রত হইয়াছিলেন । জগদীশ বাবু 
গোবিন্-নাম উচ্চারণ করিতে করিতে গুঁভদেবতাঁর দ্বারে আসিয়া 
দেবচরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হে 
গোবিন্দ, আমাব ছুংক্বপ্র স্ুম্বপ কর। এ আমাকে কি বিভীষিকা 
দেখালে গোবিন ! আমার মনে শাস্তি দান কর-প্রাণাধিককা 
'ছুলালীকে রক্ষা কর দেব!” 
। অবপূর্ণা স্বামীকে সেখানে দেখিয়। সবিম্ময়ে বলিলেন, “এ কি ! 

তুমি এত সকালেই উঠেছ যে?” 

জগদীশ বাবু আবেগরুদ্ধ কে বঙ্গিলেন, “গি্সি 1” তাহার মুখ 
দিয়া আর কোন কথা বাহির হইল ন! | 

অন্নপূর্ণা অস্ফুট উধালোকে স্বামীর মুখের দিকে চাতিয়া চমকিয়া! 
উঠিলেন ; ব্যাকুল স্বরে বলিলেন, "একি! তোমার মুখ এ নকম 
'কৃনে। দেখাচ্ছে কেন? কি হয়েছে ?” 

জগদীশ বাবু কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “একটা দারুণ দুংস্ব দেখেছি 
গিন্নি, দেখলুম - যেন ছুলালী-_ওঃ !*-_মুখের কথ! তিনি শেন করিতে 
পারিলেন না। 

“ছুলালী কি?” 

“দে কথা আমি বলতে পারব না; 
দিয়ে বেরুবে না!” 

ব্যাকুল স্বরে অন্নপূর্ণা বলিলেন, “তৃমি এখনি যাঁও, 'তার খবর 
নিয়ে এস। ওগো, তোমার কথা শুনে আমার বুকের ভেতর কি 
যে করছে!” 

“আমি যাচ্ছি।” 

“আমি ঠাকুরের ছুয়ারে এই বসে বইলুম; তুমি ফিরে না এলে 
এখান থেকে উঠব না।” 

জগদীশ বাবু তখনই বাহির হইয়া পড়িলেন। কলিকাতাতে 
ত্ীহার কন্তার শ্বশুরালয । তাহাদের বাস-গ্রাম হইতে কলিকাতার 
দূত প্রায় দশ ক্রোশ--ট্রেণে মাত্র এক ঘণ্টার পথ। তিনি মেয়ের 
্বশুরবাড়ী উপস্থিত হইয়া যাহ! শুনিলেন, তাহাতে তাহার মাথ! 
ঘুরিয়া' গেল! কন্ঠ কঠিন রোগে শয্যাশায়িনী। তিনি কণ্ঠার রোগ- 
শব্যার পার্থ দাঁড়াইয়া আকুল কণ্ঠে ডাকিলেন, “ম! ছুলালী!” 

' ৰাপের কণ্ঠস্বর শুনিয়া মেয়ের শ্লান মুখ উজ্জ্বল হইয়! উঠিল; সে 

ক্ষীণ স্বরে বলিল, “বাবা, তুমি এসেছ ?” 

“যা মা! একি হয়েছে তোমার ?” 


সে কথা আমার মুখ 


. দেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 


যন্ত্রণাক্িষ্ট মুখে মেয়ে বলিল, “বড়ই যাতনা, বাবা !” 
“কি যাতনা মা ?* 
“বুকে দাকণ ব্যথা ।” 
জগদীশের মুখ ভয়ে শুকাইয়া গেল। 
এই সময় ডাক্তার আসিলেন; সঙ্গে সঙ্গে তাহার জামাতা৷ পরেশও 
ডাক্তীর রোগীকে পরীক্ষা! করিয়া, 
ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া দিয়া, এবং দর্শনীর টাকাগুলি পকেটে ফেলিয়! 
বিদায় হইলেন । জগদীশ বাবু তাচাব অনুসরণ কবিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বোগট! কি ডাক্তার বাবু?” 

“জ্বর, সঙ্গে সঙ্গে হদ্যস্তরেব দুর্বলতা! 1” 

জগদীশ বাবু স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। ডাক্তার বাবু মোটরে পা 
দিতেই তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এখন কি ওকে স্থানাস্তরে নিয়ে 
যাওয়া যায় না?” 

“অসম্ভব; তবে এক সপ্তাহ পরে এ বিষয়ের আলোচনা চলতে 
পারে-_যদি অবস্থার কিছু উন্নতি দেখা যাঁয় ।” 

জগদীশ বাবু মেয়েকে আবার দেখিয়! এবং 'তাহাকে আশ্বাস দান 
করিয়৷ বাড়ী ফিরিলেন। অন্নপূর্ণা সকল কথ! শুনিয়া স্পন্দিত বর্ষে 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া বছিলেন । 

ইহাব পব জগদীশ প্রতাহ সকালে আহারাদি করিয়। কলিকাতায় 
গমন করেন এবং সমস্ত দিন মেয়ের কাছে থাঞ্চিয়া, তাহার টিকিৎসার 
তদ্বিরাদি করিয়া সন্ধ্যার পৰ গৃচে প্রত্যাগমন কবেন ।-_-এই ভাবেই 
তিনি দিনে পর দিন কাটাইতে লাগিলেন । 

এক সপ্তাহ পরে ডাক্তার বলিলেন, “এখন ইচ্ছা করলে নিয়ে 
যেতে পারেন, "তবে দেখবেন, বেশী 'জারকিং' না লাগে । শরীরে ত 
কিছু নেই ।” 

“আমি মোটরে করে নিয়ে বাব ।” 

“সেই ভাল। স্থান-পরিবর্ভনে রোগীর উপকার হওয়াই সম্ভব ।” 

ডাক্তারের উপদেশ শুনিয়া জামাতা! বা বাড়ীর অন্ত কাহারও 
আপত্তির কোন কারণ ছিল না; বরং বধূর উপকাবের সম্ভাবনায় 
সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । 

সেই দিনই জগদীশ বাবু ট্যাক্সি করিয়া ছুলালীকে স্বগৃহে লইয়! 
চলিলেন। 

ছুলালীকে দেখিয়া! অন্পপৃর্ণ কপালে করাঘাত করিয়া আর্ত কে 
বলিয়া! উঠিলেন, “মা রে! একি চেহাবা হয়েছে তোর ?*-_ ভাহার 
মুখে আরু কোন কথা সরিল না। £ 

জগদীশ বাবু সান্ত্বনার স্্ুরে বলিলেন, “ভয় কি? সেরে যাবে।” 
_মুখে তিনি এই কথ! বলিলেন বটে, কিন্তু সেই ছুঃস্বপ্ নিবস্তর ত্রাহার 
মন আতঙ্কে অভিভূত করিয়া রাখিল। 

স্থান-পরিবর্তনেই হউক, আর ুধধের গুণেই হউক, ছুলালী কয়েক 
দিন বেশ সুস্থ রহিল-_দেহের লাবণ্যও যেন কিছু ফিরিয়া আসিল; 
কিন্তু পরে হঠাৎ দেখা গেল, আহারে তাহার রুচি নাই! মৌরল! 
মাছ-ভীজা সে অত্যন্ত ভাল বাসিত, কিন্তু 'তাহাও সে আর মুখে 
তুলিতে গারিল না। 

ম! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি তাল লাগে? বা খেতে ইচ্ছ! হব বল, 
তাই ক'রে দিচ্ছি । 

“কিছুই খেতে পারছি মে মা!” 


২১শ বর্ষ-_ আশ্বিন, ১৩৪৯ ] 
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সেই দিন বিকালে ডাক্তার রোগিনীকে পরীক্ষা! করিয়া মুখ 
বীকাইলেন। রোগ ক্রমশ: বাড়িয়া চলিল ! জগদীশ ও অন্নপূর্ণা 
কম্পিত হৃদয়ে দিবারাত্রি বিপত্তারণ মধুহুদনকে ডাকিতে লাগিলেন । 
দুঃস্বপ্রের বিভীষিকা তাহাদের আহার-নিদ্রা ত্যাগ হইল | 

এক দিন সন্ধাব পৰ ছুলালী ডাকিল, “বাব! !" * 

*কি, মা !” 

“তুমি যে আমাকে দশটা টাকা দেবে বলেছিলে ?” 

“দেব বৈ কি মা।” 

“তবে দাও |” 

"এখন টাকা নিয়ে কি কবি ম! ?” 

“বেখে দেব ।- তুমি দাও না” 

হাসিয়া জগদীশ বাবু বলিলেন, “পাগলী মেয়ে ! 
নিয়ে রাখ ।” 

সাগ্রতে হাত বাড়াইয়া ছুলালী পিতার প্রদত্ত নোটথানি গ্রহণ 
করিল, এবং বিছ্বানার তলা হইতে নিজের “বাল্স' বাহির করিয়া নোট 
খানি তাহার ভিতর রাখিয়া দিল; তাহার পৰ বলিল, “দেখলে বাবা, 
কেমন পাওনা টাকা আদায় করলুম ?” 

জগদীশ বাবু চমকাইস্। উঠিলেন ৷ ছুলালী বলে কি? পাওনা 
টাকা আদাম করলুম ।__বলিলেন, “আরো ত পাওনা আছে মা।” 

হাগিয়। ছুলালী বলিল “না, আন কিছু পাঁওন! নেই, মন্ই আদায় 
কণেছি বাবা 1” 

জগদীশ বাবু ব্যাকুপ কে বলিলেন, “ছি মা । ৪ কথা কি বলতে 
আছে পাওনার কি শে নেই ? 

অন্নপূর্ণ দেখানে আপগিযু! জিজ্ঞাসা করিলেন, “চুলালী কি বলছে ?” 

“বিশেষ কিছু নয় ।-_বৌমা কোথায় ?” 

“রামাঘবে |” 

“ভবিশ এসেছে ? 

হিয়া, হাত মুখ ধুচ্ছে।” 

“তবে আমি একবাৰ ঘবে আসি ।” 
চলিলেন । 

সে দিন সকাল হইতে ছুলালী ভালই ছিল, সহজ ভাবেই আলাপ 
করিতেছিল, বৌদিদির সচিত ঠাটটা-তামাসাও কবিতেছিল। তাহার 
পিতামাতা তাঠার স্ফুপ্তি দেখিয়া কতকট! আশস্ত হইলেন । বেলা 
১০টাব সময় জগদীশ বাবু বাহিবে যাইবার পব গৃহিণী গৃহকার্্ে 
মনোনিবেশ করিলেন । হরিশের আঙগ ছুটী; গে নিজেই ডাক্তারের 
উধধালয়ে ওধধ আনিতে গেল । বধু রন্ধনশীলার কার্ধো বাস্ত। , 

দুলালী বিকৃত স্বরে ডাকিল, “মা !” 

গৃহিণী 'ভাহ।ব আহ্বান শুনিয়া ব্যগ্র ভাবে বলিল “যাই ম11”মা 
ভাড়াতাড়ি মেয়ের নিকটে আসিয়। দেখিলেন, দুলালী শব্যায় উঠিয়া 
বঙিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার সর্ধাঙ্গ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে, আর 
চোখের ভঙ্গী অস্বাভাবিক ! গ| ব্যাকুল ভাবে বলিলেন, “কি রকম কষ্ট 
তচ্ছে মা? * ৬ 

ছুলালী হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “বাবা! কোথায় ম1 ?” বা 
পচিত্তে ম৷ বলিলেন, “বাইরে গেছেন, এখনি আসবেন ।” 

সেই ভাবেই ছুলালী বলিল, “বাবাকে ভাক শীগৃগির !" 

জগদীশ বাবুকে ডাকিতে হইল ন! ; তিনি তখনই সেখানে আসিয়া 


আচ্ছ! দিচ্ছি, 


বলিয়া! জরশদীশ বাবু বািরে 


পড়িলেন। ছুলালীর দেখিয়! তাহার মাথ! ঘরিয়া গেল! 
তিনি কম্পিত কণ্ঠে ডাকিলেন, মা ছুলালী !* 

ছুলালী তখন বসিয়া ছিল; কিন্তু চক্ষুর তারা যেন ক্রমেই 
উল্টাইয়া আপিতেছিল। কোনও মতে চক্ষু করিয়া সে, বাপের 


মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “বাবা ! 'জল 1 বাবা” 

জগদীশ বাবুর সর্বাঙ্গ তখন কীপিতেছিল--তিনি তাড়াতাড়ি 
কম্পিত হস্তে গ্রাস লইয়! তাহাব মুখে জল দিলেন । দুলালী বলিল, 
“আঃ বাবা” * 

তাহার মুখ দিয়! আর কোন কথা বাহিব হইল ন!.২-সে বিছানায় 
ঢলিয়া পডিল ! সঙ্গে সঙ্গে জগদীশ বাবু চীতকাব কৰিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “ছুলালী-_ম1।” 

উহার সংজ্ঞাহীন দেহ মাটাতে লুটাইয়। পড়িল। 

অন্নপূর্ণ এতক্ষণে সবই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। “ম! রে, চল 
আমিও তোর সঙ্গে যাই*-*বলিয়! তিনি জলেব ঘটাটি তুলিয়া-লইয়! 
সঙ্ঞোবে বক্ষে আঘাত কবিলেন, আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই মৃচ্ছা ! সেই 
মুহ্ুতে বধু মে কক্ষে প্রবেশ করিয়া পাধাণমুণ্ির সায় াড়াইয়া 
বহিল। 

চা ক চি ক ্ 

শ্মশানের কাজ শেষ হইয়াছে । ঘাট হইতে সকলে ফিরিয়াছে ; 
কিন্তু জগদীশ বাবু সেই মে অজ্ঞান হয়া দিয়াছেন, এখনও তাহার 
সংজ্ঞা ফিরিয়া আগে নাই | অন্পপূর্ণার জ্ঞান ফিৰিয়াছে বটে, কিন্ত 
আঘাতের জন্য বুকে জসন্থ যন্ত্রণা | ভাক্তাব সন্দেহ করিলেন, তাহার 
বুকের অস্থি স্থানচ্যুত হইয়াছে ! স্ততবাং পরীক্ষাৰ জন্ত তাহাকে 
মেডিকেল কলেজে পাঠানই কর্তব্য মনে হইঈল। অন্নপূর্ণার পিত্রালয় 
সেই গ্রামেই । াহার এক ভ্রাতা তখনই ক্টাহাকে লইয়া 
কলিকাতায় যাত্র! করিলেন । 

ভবিশ এই বিপদে মুহ্থমান। সেযে কি করিবে, ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিল না। সে পিতার শধ্যাপার্্ে শতক ভাবে বসিয়! 
রহিল । 

ডাক্তীর আসিয়া রোগীকে পরীক্ষা করিলেন । হবিশ উৎকচ্িত 
স্বরে জিজ্ঞাসা কবিল, “কেমন দেখলেন ডাক্তার বাবু ?” 

“ভম্ম নেই । বোধ হয় এখনি জ্ঞান ফিপে আসবে ।” 

ডান্তীরের কথা সত্য হইল। জগদীশ বাবু ধীবে ধীরে চক্ষু 
উদ্মীলন করিয়া ডাঁকিলেন, “ঢুলালী 1” 

তার পর তিনি ইতস্তত: দুষ্ট নিক্ষেপ করিয়া! উঠিয়া! বসিবার চেষ্টা 
করিলেন । হরিশ তাহাকে উঠিতে দিল না । অবমন্ন ভাবে তিনি 
ডাকিলেন, “মা ছুলালী । কোথায় তুই? ওরে আমার নয়নের 
মণি! আমি যে-* 

ডাক্তার বাধ। দিয়! বলিলেন, “আপনি স্থির ভোন। 
কবে একবার দেখি ?” ্ 

তিনি পুনরায় তাহাকে পরীক্ষা করিলেন। হরিশের মনে হইল, 
ডাক্তারের মুখ যেন মুহূর্তের জন্য বিকৃত হইয়াই আবার স্বাভাবিক 
হইল । ভয়ে হরিশের মুখ শুকাইয়া গেল।  * 
জগদীশ বাবু আবার ডাকিলেন, “মা !” চারি দিকে চাহিযা তিনি 
আবার উঠিবার চেষ্টা করিলেন। 

ডাক্তার বলিলেন, “আপনি উঠবেন না । 


.আমি ভাল 
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“কেন ? আমার কি হয়েছে? দেখুন) এই আমি উঠে বসছি!” 

ডাক্তার আর বাধা না দিয়! তাহাকে ধরিয়া শয্যায় বসাইয়া 
দিলেন । জগদীশ বাবু চারি দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ছুলালী 
কই 1 কোথায় আমার মা! 

ডাক্তার অশ্লান বদনে বলিলেন,-_-“শ্বশুরবাড়ী গেছে।” 

“শ্বশুরবাড়ী! কখন গেল? আমাকে বলে গেল না? 
যে বড় অনুখ ?” 

কি ক'রে বলবে । আপনি যে অন্পস্থ হ'য়ে পড়ে ছিলেন ।” 

"আপনি ঠিক বলেছেন ডাক্তার | ছুলালী স্বশুরবাড়ী গেছে ?” 

“এতে ত বেঠিকের কিইই নেই, জগদীশ বাবু! 

“কিন্তু আমার যেন মনে হচ্ছে-_ডাক্তার, ডাক্তার ! সত্য বল, 
আমি বড়ই ব্যাকুল হয়েছি ; বল- আমার ম! কোথায়? 

স্থির স্বরে ডাক্তান্র বলিলেন,--“আপনি অকারণ ব্যাকুল হচ্ছেন । 
আপনাকে স্তোক দিয়ে আমার লীভ কি? জানেন ত, আমরা ডাক্তার, 
আমাদের হৃদয় বড় কঠিন ।* 

সংশয়জড়িত কণ্ঠে জগদীশ বলিলেন, “কিন্তু আমার যেন অস্পষ্ট 
ভাবে মনে হচ্ছে-অনেক লোক আনাগোনা করছে; অস্ফুট স্বরে 
তাদের আলোচনা চলছে-মারও কত কি?” 

ডাক্তার গন্ঠীর স্বরে বলিলেন, “ও কিছু নয় ঃ উহ্হাই আপনার 
রোগের বৈশিষ্ট্য !” 

“কে নিয়ে গেল ? 

“আপনার জামাই। দমে আপনার অবস্থা দেখে আর এখানে 
রাখা সঙ্গত মনে করলে না । আমবাঁও সেই পরামর্শ দিলুম :* 

দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া জগদীশ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “গিন্নী 
কোথায় ?” 

ডাক্তার বলিলেন, "তিনি মেয়ের সঙ্গে গেছেন, নইলে কে তার 
সেবা-শুশ্রীধা করবে? আপনার মেয়ের ত শাশুড়ী নেই ।” 

“তা বটে ! মে ভালই হয়েছে। আমিও যাই ।” 

ডাক্তার বাধা দিয়া বলিলেন, “আপনি এখন যাবেন না। সুস্থ 
হ'ন, তার পর যাবেন। দেখছেন ত, আপনি কত দুর্বল হয়ে 
পড়েছেন ?” 

“তা হ'লে আমি কবে যেতে পারব ?” 

“দেখুন. আপনি বিজ্ঞ। সেখানে একট! অত-বড় রুগী রয়েছে। 
তার পর আপনি এই অবস্থায় যদি সেখানে যান, তাহলে ত্ঠারা ভারী 
ব্যস্ত হয়ে পড়বেন । বিশেষতঃ, আপনার মেয়ে আপনার এই অবস্থা 
দেখলে শীগগির সেরে উঠতে পারবে না । হয়ত তার রোগ ক্রমে 
বেড়েই উঠবে । 

ডাক্তারের কথ! শুনিয়। তিনি বলিলেন, “ছুলালীর রোগ বেড়ে 
ধাবে? সম্ভব বটে! সে যে আমাকে বড়ই ভালবাসে । ডাক্তার, 
আমি কত দিনে সেরে উঠবো ? 

“আমার ব্যবস্থা-মত চলুন, শীগৃগ্গরই সেরে উঠবেন ।”-_তার পর 
হরিশের দিকে চাহিয়া বললেন, “এস হে হরিশ ! প্রেসকুপসনখানা 
লিখে দিয়ে বাই ।” 

হরিশ এতক্ষণ গভীর বিম্ময়ে ডাক্তারের কথাগুলি শুনিতেছিল। 
সে ভাবিতেছিল-_কোন্টা সত, ডাক্তারের কথা, না তাহার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা ? সে ধীরে ধীরে ডাক্তারের সহিত বাহিরে চলিয়া গেল। 


তার 


বধু আসিয়া শ্বশুরের রোগশব্যা-পার্থে বসিয়া তাহার শুঅব! করিতে 
লাগিল । 

বাহিরে আসিয়! বিজ্ঞ ডাক্তার গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “দেখ হরিশ, 
ধা বলি মন দিয়ে শোন। তোমার বাবাকে তোমার বোনের মৃত্যু- 
সংবাদ জানিয়ো না । ত| শুনলে হঠাৎ উনি হাটফেল করতে পারেন। 
দেখছ না, তোমার বোনের মৃত্যুর ঘটনা উনি ঠিক ধারণ! করতে 


_ পারছেন না? সেটা গর ঠিক ধারণা হলে মনে হয় মৃত্যু অনিবার্ধ্য 


হ'য়ে উঠবে । তোমার মাকে সকল কথা বুঝিয়ে ব'লে তবে তাকে 
বাড়ীতে আনবে; আর সকলকেই এ বিষয়ে সতর্ক করে দেবে ।” 
শু 

চার বংসর চলিয়। গিয়াছে । ইহার মধ্যে পরেশ তাহার বৃদ্ধ পিতার 
অন্থুরোধ উপেক্ষা করিতে ন] পারিয়া আবার বিবাহ করিয়াছে। সে 
ধনবান্‌ পিতার মাতৃহার৷ একমাত্র পুত্র । দুলালীকে সে প্রাণের 
অধিক ভালবাসিত ; এ জন্য পুনরায় বিবাহ করিবার ইচ্ছা না থাকিলেও 
অবশেষে বৃদ্ধ পিতার কাতরতায় তাহাকে সঙ্কল্পচ্যত হইতে হয়। 
সে ছুলালীর বাল্যসী অণিমাকে বিবাহ করিল। অণিমার সহিত 
ছুলালীর প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। তাই ছুলালীর কথা আলোটন! করিয়া 
পরেশ ও অণিমা উভয়ের কেহই অশ্রু সম্বরণ করিতে পারল না । 

জগদীশ বাবু সমস্থ হইয়াছেন বটে, কিন্তু দুলালী যে শ্বশুরবাড়ী 
আছে এ ধারণা দূর হয় নাই, এবং তাহার সেই ধারণা কেহই 
দূর করিবারও চেষ্টা করেন নাই; সকলেই ডাক্তারের উপদেশেরই 
সমর্থন করিয়া আসিতেছে । 

আরোগ্যলাভের পরই জগদীশ বাবু বলিলেন, “হরিশ, ছুলালীকে 
এবার দেখে আগি ।” 

হরিশ পিতার এই প্রস্তাব শুনিবার জন্য প্রস্তুতই ছিল, দে বলিল, 
“সে ত কলকাতায় এখন নেই বাবা ! 

“কলকাতায় নেই ! তবে কোথায় আছে ? 

“সিমলে পাহাড়ে হাওয়। বদলাতে গেছে ।” 

একটু ভাবিয়া! জগদীশ বাবু বলিলেন, “তাকে দেখতে সেখানেই 
যাব হরিশ !” 

“কি করে আপনাকে নিয়ে যাই? আমার যে ছুটী পাওয়া 
ছুর্ঘট বাবা !” 

“তোর যাবার দরকার কি? গিন্নীকে নিয়ে আমিই যাব ।” 

“তা কি হয়বাবা? আপনার এই শরীর! একল! অত দুর 
যেতে পারবেন কেন ?” 

“খুব পারব, তুই সে জন্যে ভাবিল নে ।” 

“আপনি হয় ত পারবেন; কিন্তু আপনাকে এ ভাবে পাঠিয়ে 
আমরা নিশ্চিন্ত থাকব কি করে? তবে ন! হয় একট! কাজ করি।* 

জগদীশ বাবু আগ্রহভরে বলিলেন, "কি কাজ বাবা ?” 

শুটার দরখাস্ত করি, চেষ্টা ক'রে দেখি যদি ছুটা পাই। বড় 
মাহেব অবস্থা বুঝে ছুটী মণ্ুর করতেও পারেন ।” 

জগদীশ বাবু খুন্লী হইয়া বলিলেন, “তাই কর বাবা !” 

হরিশ বলিল, কিন্তু সাহেব এখন এখানে নাই- সদরে গিয়েছেন । 
জন-কতক লোক ছুটাতে আছে, তারা কাজে যোগ দিলেই ছুটা 
পাওয়া যেতে পারে ।” ইত্যাদি নানা কথায় হুরিশ তাহাকে কোন 
মতে খামাইয়া রাখিল। 
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এই ভাবে কিছু দিন কাটিলে জগদীশ বাবু আবার অতান্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন ; অগত্যা চরিশকে বলিতে হইল, “ছুলালী 
শীগৃগিরই দেশে আসছে বাবা ! পরেশ চিঠি লিখেছে ।” 

জগদীশ বাবু ব্যগ্ব ভাবে বলিলেন, “কৈ-__কৈ, পত্র দেখি।” 
বলিয়! তিনি হাত বাড়াইলেন। হরিশ পকেট হইতে একখানি পত্র 
বাহির করিয়! পিতার হাতে দিল ।-_এ পত্র সে পূর্বেই সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

জগদীশ বাবুর দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছিল, এ জন্ত তিনি 
চশমা ব্যবহার করিয়াও পত্রখানি সুম্পষ্টরূপে পড়িতে পারিলেন না; 
অগত্যা হবিশকেই পড়িতে বলিলেন। 

পত্র পাঠ শেষ হইলে জগদীশ বাবু ব্যাকুল ভাবে বলিলেন “সে 
এলেই আমাকে নিয়ে যাবি ত বাব। ? 

“সে কথ! আর কেন বলছেন ? 

আর এক সময় হরিশকে অগত্যা বলিতে হইল, “বাবা, দুলালী 
যে তোমাকে পত্র লিখেছে।” 

“লিখেছে__লিখেছে ? ছুলালী মা-আমার আমাকে পত্র লিখেছে ? 
দাও ত বাব! হরিশ ! মেই পত্র আমাকে দাও । দুলগালী পত্র লিখেছে ? 
ওঃ, কত কাল পরে ম| আমাকে পত্র লিখেছে !” 

উদগত অশ্রু অতি কষ্টে সম্বরণ করিয়! হরিশ একখানি পত্র 
বৃদ্ধ পিতার কম্পিত হস্তে প্রদান করিল । বৃদ্ধ পত্রথানি সবলে বুকে 
চাপিয়া ধরিলেন। তাহার পর হরিশকেই তাহা পড়িয়া তাহাকে 
শুনাইতে বলিলেন । 

এই ভাবে সুদীর্ঘ চারি বৎসর কাটিয়াছে; আর বুঝি চলে ন|। 
জগদীশ বাবু বলিয়াছেন, এবার তিনি কোন কথাই শুনিবেন না, 
যেমন করিয়াই হউক, দুলালীকে দেখিয়া আমিবেন। মধ্যে হরিশ 
বলিয়াছিল, পরেশ ছুলালীকে পাঠাইতে চাহে না, তাই সে তাহার 
সহিত ঝগড়| করিয়া! আসিয়াছে । 

এ কথা শুনিয়া জগদীশ বাবু বলিয়াছিলেন, “তোমাদের এ বড় 
দোষ হবিশ! জামাই মানুষ, তাকে ভগবান্‌ বিষুুর মত সম্মানের 


চোখে দেখতে হয়-_তা নয়, তাব সঙ্গে ঝগড়া ! ছিঃ, কাজটা ভাল 
হয়নি ।” 

এই তিরস্কার হরিশকে নতশিরেই স্থ করিতে হইল। 

আবার সম্মুখে পূজা । পথে পথে ফেরিওয়ালার ভীড়! যত 


ফেরিওয়ালা আমে জগদীশ বাবু সকলকেই ডাকেন, এবং ছুলালী যে 
সকল জিনিস ভালবাসিত, তিনি দে সবই কিনিয়া ভ্ৃপীকৃত 
করিতেছেন । গৃহিণী অন্নপূর্ণা অস্তরাল হইতে তাহা দেখিয় অশ্রু 
সন্বরণ করিতে পারেন না। 
প্র 

“হরিশ !* 

মা 

“কি হবে বাবা? এবার বুঝি ওঁকে হারাতে হয়! সঙ্গে 
সঙ্গে মায়ের ছুই চো জলে ভরিয়া উঠিল । 

সাহদ দিয়! হরিশ বলিঙ্গ, “তুমি কিছু ভেব নামা! আমি 
সব ঠিক করছি।” 

আচলে চোখের জঙ্ মুছিয়া অপূর্ণ জিজ্ঞাসা করিল, “কি করে 
কি করবি বাবা! 


"পরেশ কাকে বিয়ে জান*মা ” 

“শুনেছি, সে অণিমাকে বিষে করেছে ।” 

“হা, তাই । * আমি পরেশের বাড়ীতে গিফে অধিমার সঙ্গে দেখা 
করেছিলুম ।” 

“দেখা করেছিলি ? 

“কাদতে লাগল। 
আমি তাই করব।* 

বেঁচে থাক সে, তার হাতে নোয়া-অক্ষয় হ্তোক ;*কিন্তু বাবা-_-” 

“তুমি ভেব না কোন ভয় নেই মা !” 

“দেখিস বাবা, আমাকে শেষে যেন আত্মঘাতী হ'তে না হয়।” 

“তুমি নিশ্চিন্ত থাক । আজ আবার আমি পরেশের বাড়ী যাব ।” 

হরিশ পরেশেব গৃহে যাজ! করিল ! 


সে কি বললে?” রা 
বঙ্গলে, দাদা, তুমি যা বলবে, বাবার জন্তে 


বাহিরের ঘরে বসিয়া জগদীশ বাবু নানাবিধ খেলনা, এসেন্স, 
তেলের মশলা, ফিতা, কাটা প্রভৃতি জিনিস সাজাইয়া-গুছাইয়া 
রাথিতেছেন ; আর ভাবিয়া দেখিতেছেন, ছুলালীব জন্ব তাহার প্রিয় 
কোন জিনিস লইতে ভুল হইয়াছে কি না। 
বাহিবের দ্বারে ফ্াড়াইয়া ভিখাবী খঞ্ধনী বাজাইয়া গাহিতে 
লাগিল” 
“যাও যাও গিরি আনিতে গৌরী_-* 


জগদীশ বাবু বলিয়! উঠিলেন, “যাব, আমি নিশ্চয়ই যাব । আমার 
মাকে ঘরে নিয়ে আসব । কে? পবেশ আমার মেয়েকে আটকে 
রাখবে? হরিশ-_হরিশ ?" 

পিতার চীৎকার শুনিয়া হরিশ ভ্রস্তপদে কাহার নিকট আসিয়া 
ঈ্াড়াইল 7; গৃহিণীকেও দ্বারদেশে আসিয়। দাড়াইতে হইল । 

রুদ্ধ কঠে জগদীশ বাবু বলিলেন, “হরিশ, সত্য বল, ছুলালী কেমন 


আছে ?” 
“ভাল আছে বাব! ! আপনি কেন ব্যস্ত হচ্ছেন ? 
“তবে আমি যাব । আর বাধা দিস নে তরিশ, শেষে কি মারা 
পড়বে ?” ঃ 


“আমি ত বলেছি, আপনাকে নিয়ে যাব |” 

“তবে আজই চল। ওরে আমার বুক যে ফেটে যাচ্ছে । ওঃ, 
কত কাল মাকে দেখিনি |” | 

ভিখারী তখনও গাহিতেছিল-_ 


“অবলা করেছে বিধি 
তাইতে গিরি তোমায় সাধি-_” 

“এ শোন্‌ হরিশ, গিন্নীর বুকও অমনি ফেটে যাচ্ছে! ওরে, 
ছুলালী যেক্ঠার জীবন। আজ কত দিন আমর! মাকে দেখিনি । 
এ দেখ হরিশ, তোর গর্ভধারিণী ঞাদছে।_চোখের জলে বুক ভেসে 
যাচ্ছে ।* 

হুরিশ চাহিয়া! দেখিল-_তাভার মায়ের উদযুদিত অশ্রুধারা আর 
বাধ! মানিতেছে ন! !” 

জগদীশ বাবু কাতর কণ্ঠে বলিলেন, 
আমি সইতে পারছি নে।” 

“বেশ ত, আজই চলুন |” 


শা 


শ্হরিশ, চ বাবা । আর 


এ. 


“তিবে চ1*- বলিয়া জগদীঙ বাবু সেইসব জিনিস জ্ছাইযা লইয়া 
০০ ই ] 


ফু 
যণঠীর মনধ্যা। হী বান হাত ধরিয়া পরেশের বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়াই সাগ্রঙ্ঠে ডাফিলেন; “ছুলালী__ম! ! মা আমার!” 
“এট যে বাবা!” বলিয়া এক তরুণী ধীরে হরীবে আসিয়া! তাহাকে 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখা! 


----------শশ-----শ শশা শি শিশিশ শশা পালামপ শাসন শসা পপ আপ 188444428888482 880৮. 


প্রণাম করিবার জন্য মাথা নত করিল? কিন্তু মুহূর্তমধ্যে জগদীশের 
ব্গ্র বাহুর বন্ধনে নিবিড় ভাবে আবদ্ধ হইয়া তাহার বুকে মাথ। 
রাখিয়া মে ডাকিল, “বাবা !” 
তাহার মাথাটা বুকে চাপিফ়া-ধরিয়া জগদীশ বাবু উচ্ছৃসিত কে 
বলিয়া উঠিলেন, £ম! ! আঃ, এত দিনে আমার বুক জুড়াল।” 
বৃদ্ধের অবারিত অশ্রুধারায় তরুণীর বন সিক্ত হইতে লাগিল। 
সতীপতি বিতাডূষণ। 


শেষ প্রশ্ন 


হে পৃথিবী আর নয়__ 
মহিমান্বিত তোমার দানের করিয়াছি অপচয় ! 
উপল কুড়ায়ে মেটে নাই সাধ লবণান্ধুর ভীবে, 
শিক্ষার ঝুলি শঙ্বল করি "তাই আগি ফিরে ফিরে_ 
আমারে যা কিছু দিয়েছ জশনি হিসাব রাখিনি 'ত4, 
অমা-নিশীথের বক্ষ ভেদিয়া জীখস্ত উক্কার__ 
বহু-বিকীর্ণ জ্যোতির শিশুকে বিচার করিয়া দেখি 
যাঁর লাগি খোর এত আনাগোনা ফিরে আসিয়াছে সেকি? 


পাই নাই তার দেখ 
কঙ্কর-গথে পাথেয়-শৃন্ভ আমি চলির়াছি একা, 
মানবের সাথে মিঠালী করিয়া মনের পরশে তার 
ঘোচে নাই মোর কলঙ্ক-টাকা, যায় নাই অঙ্গার ! 
শারদ রাতে রজনীগন্ধ। কৃত বার খায় কেঁদে 
তাহাদের লাগি হে আদি-জননি সবুজ আঁচলে বেঁধে 
আধ রাখিও না, ডেকে লও মোরে কঠিন মাটির তলে 
মৃত্যু-তুহিন গর্ভে তোমার নানহারাদের দুলে ! 


শেষ বাশরীর শ্ুুরে, 
মানবাত্মার উপর জমীত্যে আপনারে ভেঙ্গে-চুরে, 
মিশাবার আগে খুঁজিয়া দেখিব আধারের বকে চুপে, 
ভাগ্যলক্মী বন্দিশী কি না কপোলাস্থির শুপে ! 
এত দ্িনকার দুঃখ-সুখের অযাচিত মালাখানি 
সে দিনের মোর পরিচয় দিতে আসিবে না কাজে জানি, 
তবু আশা আছে মৌন অতীত আঁধারের কারাগারে 
শেষ প্রশ্নের উত্তর লাগি দেখা দিতে হবে তারে ! 


মুখোমুখি তার চেয়ে 
বলিব বন্ধু, হয়েছ কি সুখী মোর সন্ধান পেয়ে? 
মহা নিখিলের হে অভিসারিক] এই ছিল যদি মনে-_ 
কল্পনাতীত মহাসমুদ্র মন্থন করা ধনে 
শত শহিদের কবরগুলিরে সাজায়ে রাখার ছলে 
রেখে দিয়ে যাবে চিরব্যর্থতা জীবনের শতদলে, 
আমাদের কেন ডেকে এনেছিলে ক্ষণিকের বুদ্ুদ, 
তৃষ্ার জল কেড়ে নিয়ে মোর মিটেছে কি তব সুদ ? 


্ীঅমর ভট্র। 





[ ৰপকথ! ] 


পাজকন্তা অশ্রু। বৃদ্ধ রাজার একমাত্র মেয়ে। ফুলের মত 
সন্দর মুখ-_আর ফুলের পাপডির মত কোমল ভাব হান্-পা। 
মেয়ে নয় ত যেন স্বর্গের পারিজাত । 

রাজকন্তা ভূমিষ্ঠ ভ'ল-_রাণীও অন্তিম নিশ্বাস ত্যাগ করলেন । 
স্মেণার সংসার ত্যাগ করতে ষ্টার মায়! হ'ল, তাই দুই 
চক্ষুতে দুই বিন্দু অশ্রু টল্‌ টল্‌ কনতে লাগল। রাণীকে হারিয়ে 
রাজাও অশ্রু ত্যাগ করলেন; তিনি নিশ্বাগ ফেলে অশ্রপূর্ণ নেত্র 
মেয়ের নাম দিলেন- অশ্রু । 

রাজকন্তা অশ্রু শুরুপক্ষেব ঠাদেব মত দিন দিন বড় তয়। 
রাজার নয়নের মণি, বাণীন প্রনিবি্, রাজকন্যা কীঁদলে সমস্ত 
রাজপুরী চঞ্চল হয়ে ওঠে_চাগলে সকলে মুখে হাসি ফুটে ওঠে। 

রাজার পুল্রপন্তান নেই। অশ্রু রাজাব একমান্র উত্তরাধিকারিণী-_ 
রাঁজোর ভবিষ্যৎ মহারাণী । রাজ! মেয়ের উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা 
করলেন । অশ্রু নান। বিদ্যা শিক্ষা! কবতে লাগল । 


হু 


রাজকল্! রোজ সকালে বাগানে ঘবে বেডায়ু । ফুলগুলির সঙ্গে 
খেল! করে, হাসে, কথা বলে। আননে গাছের শাখা থেকে 
ফুলগুলি বাহ্গকন্তার মাথায়, গায়ে ট্রপটাপ ঝ'বে_ পড়ে । ফুলগুলি 
যেন অশ্রুর সগী । 

এমনি এক সকালে রাজকন্তা বাগানে বেড়াতে বেডাতে শুনল, 
কারা যেন রোদন কচ্ছে-_অতি করণ দে বোদন। তাড়াতাড়ি সে 
বাগানের ধারে গিয়ে দেখে, একটি স্ত্রীলোক; পরিধানের ব্নখানি 
তার মলিন, শতছিন্ন, সঙ্গে তিন-চারিটি উলঙ্গ ছেলে-মেয়ে”_ষেন 
মূর্তিমতী দারিদ্র্-টীৎকীর করে বোদন কচ্ছে। 


অশ্রু স্ত্রীলোকটিকে বল্ল,_কি হয়েছে তোমাদের, অমন করে 
কাদছ কেন? 

সত্রীলোকটি মুখ তুলে দেখে, মামনে পরীর মত ফুটুফুটে পরম! 
স্রঙ্গরী একটি মেয়ে ! সে কেঁদে বলল,__মা॥ আঙ্ তিন দিন থেকে 
ভাতের একটি কণাও জামাদের পেটে পড়েনি । 

তার ছুঃখের কথা শুনে অশ্রু শিউরে উঠলো । ইস্‌! তিন দিন 
*এব| না খেয়ে আছে ! মনে পড়লো, এক দিন ঠাকুরমার উপর বাগ 
করে, সে এক বেল! উপোল করেছিল--উ:! ক্ষিদের সে কি কষ্ট! 
আর এরা তিন দিন না খেয়ে আছে? অশ্রুর চোখ দু'টি অশ্রতে 


ভরে উঠল। সে তাড়াতাড়ি আঙুল থেকে হীরের আংটি খুলে দিয়ে 
তাকে বলল, এই আংটিটি নিয়ে যাও- এটা বিক্রি ক'রে যে টাক! 
পাবে, ভাতে অনেক দিন তোম।দেব খাওয়া-পবা চলবে। 

ক'ত রকম আশীর্বাদ করে স্ত্রীলোকটি চলে গেল। 
বাবাকে এসে বললে,_বাবা, মামাদের রাজত্ব থেকে দারিদ্র্য-ছুংখকে 
চিবকালের জন্যে বিদাসু দেওয়ার ব্যবস্থা কর,-মুড়্া ছাড়! আর 
কোন দুঃখ যেন প্রক্তাদেন ভোগ করতে না হয়ু। 


অশ্র। তার 


শু 


বৃদ্ধ রাজ! আর তান প্রধান মন্ত্রী দুজনেই গভীর চিন্তায় মগ্র। 
অনেক চিস্তার পর মন্ত্রী বললেন।__মতারান্ড, উপায় একটা পেয়েছি 
বটে! কিন্তু ভয়ে বলি কি নির্ভয়ে বলি? 

-_কি উপায় মন্ত্র. তুমি নির্ভয়ে বল। 

ভেবে দেখলাম, খুব অত্যাচারী কোন রাজপুলের 
সঙ্গে আমাদের রাজকন্তাব বিয়ে দিলেই আপনান ইচ্ছা পর্ণ 
হবে। 

_তার পর? 

_-তার পর আবার কি! মহারাজ ! আমাদের রাজকন্থা। সাক্ষাৎ 
অন্নপর্ণা,”_আর স্টার স্বামী হবেন দয়ামায়াহীন, নিষ্ুরের অবতার ! 
তাদের দু'জনে মিলে বে প্রণালীতে ভবিধাতে এই রাজ্য শাসন 
করবেন, নেই শাসন-প্রণালী হবে আদর্শ রাজাশাসন-প্রণালী। 
একেবারে নিদ্দোষ, নিখ'ত রর 

রাজ। খুশী হয়ে বললেন, তোমার এই সিদ্ধান্তই ঠিক বলে মনে 
হচ্ছে মন্ত্র! অশ্রু বলে, রাজ্যের সকল প্রজাই রাজার কাছে সমান । 
এক জন খেতে-পরতে পাবে না, শোবার বিছান! পাবে না, আর এক 
জন সব রকম উংকৃষ্ট খাবার খেয়ে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন স্ুকোমল শয্যায় 
শুয়ে জুখে নিদ্রা ধাবে_এ কখন সঙ্গত হতে পারে না। এ অত্যন্ত 
অবিচার ।-- প্রজার জন্যই রাজ|। প্রত্যেক প্রজার লখ-ল্ুবিধার বন্দো- 
বস্ত করবার শক্তি ঘে-রাজার নেই, তার রাজত্ব ত্যাগ করাই উচিত । 
কিন্তু অশ্রু বুঝতে পারে না-_গরীব চিরকালই রাজ বাস করবে, 
পৃথিবীতে দরিদ্র ছাড়! কোন রাজ্য নেঠ, থাকতে পারে না। সুংসারে 
গরীব আছে বলেই ধনীর মর্ধ্যাদা-_ধনীর গৌবব ! ৃ 

তুমি ঠিকই বলেছ, মন্ত্রি! দেশে দেশে, সহরে সহরে ঢোল 
পিটিয়ে ঘোষণ! কর, পৃথিবীর মধ্যে মে রাজপুন্স সবচেয়ে নিষ্ঠুর, যার 
হৃদয়ে দয়ামায়ার লেশমাত্র নেই, শ্লেহ-মমতার সঙ্গে যার পরিচয় 
নেই, যার হ্বদয় পাষাণের মত কঠিন,:-সেই রাজপুল্রের সঙ্গেই অশ্রর 
বিয়ে দেব। এ 
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শু 
এক দিন সকালে রাজবাড়ীর খিড়কীর ফুলবাগানে একলা ব'লে 
গ্রাজকন্তা অশ্রু আপর্টমনে সোণার সাজি-ভরা ফুটন্ত ফুলের মালা 
গাথছে ।এফুলের সৌরতে বাগান আমোদদিত হয়েছে ! হঠাৎ কে যেন 
কোথ! থেকে ডাকৃল,__অশ্রু রাজকন্যা অশ্রু - 


অশ্ন মুখ তুলে চারি' দিকে চেয়ে দেখল, কিন্তু কৈ. কেউ ত কোন 


দিকে নেই-__তবে তাকে ডাকলে কে ! কাউকে দেখতে না পেয়ে 
রাজকন্তা আবার মাথা নত করে একমনে মাল! গাথুতে লাগল । 

কিন্তু আবার সেই কণ্ঠস্বর, অতি কোমল, অতি মধুর। অশ্রু 
আবার শুনল, রাজকন্যা অশ্রু ! শোন, তোমায় একটা কথা বলব। 

এবার অশ্রু চেয়ে দেখতে পেল, একটি কাল ভ্রমর একটা! 
ফুটন্ত গোলাপ ফুলের চারি দিকে ঘরে ঘরে উড়ছে, আর অশ্রুর নাম 
ধরে ডাকছে ! অশ্রু অবাক্‌ হয়ে দেই ভ্রমরটার দিকে চেয়ে রইল। 

ভ্রমর তেমনি উড়তে উড়তে বল্ল,._রাজ! তোমার বিয়ে ঠিক 
করেছে অশ্রু, পৃথিবীর সব চেয়ে নিষ্ঠুর রাজপুজের সঙ্গে। সেই 
রাজপুন্বের রাজ্যের কোন প্রজা খাজন1 না দিলে হাটের মাঝে 
তার অর্ধেক অঙ্গ পুতে, তার উপর কুকুর লেলিয়ে দেওয়া হয়। আর 
কুকুর তাকে খণ্ড খণ্ড করে ছিডে খায়! এতটুকুও দয়ামায়! 
কাকেও কখনো দেখায় না সেই রাজপুল্র ।_সেই নিশ্মম, নিষ্ঠুর 
রাজপুক্রের সঙ্গে হবে তোমার বিয়ে ! প্রঙ্গার প্রতি তোমার এত 
দপ্লামায়া-_ছোট-বড় সকল প্রজার প্রতি তোমার সমদৃষ্টি রাজার ভাল 
লাগে না। তিন ভা চান না, তাই তোমার বাবা রাজা এই 
ব্যবস্থা ক'রেছেন। 

ভ্রমরের কথা শুনে অশ্রুর বুক কেঁপে উঠল, চোখের সামনে সে 
সব ঝাপুদা দেখতে লাগল ; তার মনে হল, পৃথিবী তাব পায়ের তলা 
থেকে সরে যাচ্ছে ; জগত শূন্য, অন্ধকারপূর্ণ ব'লে তাব মনে হ'ল। 
মনে হ'ল, পৃথিবী যেন এক বিশাল মকুভূমি, নিজ্জন, নীরস; মর 
বালুকা চতুদ্দিকেই ধূ-ধু করছে! 

আভাদে ইঙ্গিতে অশ্রু পূর্বেই জান্তে পেরেছিল__এক নিষ্ঠুর 
রাজপুল্লের সঙ্গে শীগ্রই তার বিয়ে হবে; কিন্তু কথাটা তার বিশ্বাস 
হয়নি। ভ্রমরের কথ! শুনে সে তাবল্‌,_সবই সত্যি তাহ'লে! 
দে শিক্ষা! (পয়েছিল, মানুষের সেবাই ঈশ্বরের মেবা--“সবার উপবে 
মান্য সত্য তাহার উপরে নাই।* তার এই বিশ্বাস রাজা সত্যই 
কি বার্থ করবার সঙ্কল্প করেছেন? অশ্রু অবাক্‌ হ'য়ে ভ্রমরের দিকে 
চেয়ে রইল । 

ভ্রমর অশ্রুর কাতরতা! লক্ষ্য করে কোমল স্বরে ব্লল,--তোমার 
কোন ভয় নেই রাজকন্যে! আমি তোমাকে বলে দেব-_কি উপায়ে 
তুমি এই বিপদ থেকে উদ্ধার লীভ করবে। 

ব্যাকুল 'কঠে রাজকন্া তাকে বল্ল'-বল ভ্রমর, কি উপায়ে 
আমার সঙ্কল্ সিদ্ধ হবে। এ বিপদ থেকে আমি কিরূপে উদ্ধার পাব? 

ভ্রমর বল্ল।_আজ থেকে সাত দিন পরে এই ফুলবাগানে এলে 
দেখতে পাবে, বাগানের ঠিক উত্তর কোণের এ গোলাপ-গাছটিতে 
একটিমাত্র ফুল ফুটে আছে। দেই ফুঙ্গটি তুলে তুমি খোপায় 
গুজবে । তাহলে কেউ তোমাকে আর দেখতে পাবে না; অথচ 
তুমি সবই দেখতে পাবে। তাঁর পর এই রাজ্য ছেড়ে চলে যাবে। 
কিন্তু একটা কথা মনে রাখবে, এক বৎসরের মধ্যে তুমি এ রাজ্যে 


জার ফিরে আনবে না। বদি এক বৎসরের মধো এ রাঙ্গ্যে প্রবেশ 
কর, তাহ'লেই তোমার সর্বনাশ হবে তোমার মৃত্যু জনিবার্ধ্য ! 
এক বৎসর পরে সব আবার ফিরে পাবে। তোমার সাধু সন্কল্ে 
কেউ আর তখন বাধাদান করতে পারবে না। আমি তোমার 
হিতৈষিণী, আমার এ সব কথা ভুলো ন অগ্র ! 

গুনগুন শব্দে ভ্রমর উড়ে গেলো । রাজকন্তা ধেন চিন্তার 
অকৃল সাগরে ভেসে চ'লল। 


গে 


রাজকন্তার বিয়ের সব আয়োজন শেব। সমস্ত রাজ্য জুডে হুলুস্থুল 
ব্যাপার! কিন্তু রাতকন্টার মনে সুখেব লেশমাত্র নেই। বৃদ্ধ 
পিতার উপর দুরস্ত অভিমান তার বুক জুড়ে বাসা বেধেছে । অনেক 
ভাবনাচিন্তার পর সে ঠিক কবেছে, এক বংসর অদৃষ্ঠ হয়ে দেশে 
দেশে ঘরে বেড়াবে__তবুও নিষ্ঠুর অত্যাচারীর গলায় মালা দিয়ে 
মেই মহাপাপ তার পিতার রাজ্যে ডেকে আনতে পারবে না । 
মাত্র ত একটি বংদর-পে আর কি এমন দীর্ঘকাল? তান প্ 
যদি সব হয়--তার স্বপ্ন সফল হয়-_তাহ'লে এক বংসর কেন, 
বারো! বৎসরও সে বাপের রাজ্য থেকে অদৃশ্য হ'য়ে থাকতে বিস্মাত্র 
কাতর হবে না । 

সাত দিন পরে রাজকন্যা ফুলবাগানে এসে দেই গোলাপ ফুলটি 
দেখতে পেল। সে তখনই 'তা তুলে নিয়ে খোপায় গুজতেই আশ্চর্য্য 
হয়ে দেখল-_দে একটি কোকিল হয়ে গেছে ! এই অদ্ভুত পরিবর্তনে 
মনটা তার ভয়ানক খারাপ হয়ে গেল_ কিন্তু সে ক্ষণকালের জন্য; 
হার পর মে উড়তে উড়তে রাজ্য ছেডে চ'লে গেল। 

ভ্রমর যখন দেখল, রাজকন্যা! কোকিল হ'য়ে উড়ে দেশাস্তরে চলে 
গেল, দেও সেই মুহুর্তে রাজকন্ঠার রূপ ধাবণ ক'বে ধীরে থীরে 
রাজপ্রাসাদে প্রবেশ ক'রঙ্গ_যেন অশ্রুই ফুলবাগান হ'তে ফিরে 
এল। সুতরাং কেউ কিছুই -জানতে পারল না, কারও মনে একটু 
সন্দেহ পর্যস্ত স্থান পেল না। 

কিন্তু এই ভ্রমরটা সত্যিই আসল ভ্রমর ছিল না। দে ছিল একটি 
পরীবালা_নাম ছিল তার স্ক্তা। কিছু দিন আগে এক দিন সে 
অশ্রুদের রাজপ্রাসাদের ছাদের উপর দিয়ে তার চিত্রবিচিত্র পাখ! 
মেলে উড়ে যেতে যেতে দেখল, একটি পরম স্মন্দরী মেয়ে অনারের 
ফুপবাগানে ফুল নিয়ে মাল! গাথছে। মানবন্নন্দিনীর এত বূপ সেই 
হিংসটে পরী সুক্তা স্থ করতে পারঙলগ না। ঈধ্যায় তার সর্বশরীর 
আবাল করতে লাগল। পরী থস্থানে না ফিরে__রাজাব দেই 
ফুলবাগানে এসে ভ্রমরের রূপ ধরে বা করতে লাগল | অনিষ্টকারীর 
কখন সুযোগের অভাব হয় না। বৃদ্ধ রাজার এই দুর্বলতার সুযোগে 
স্ুক্তা নিজের সন্কল্পসিদ্ধি করল । 

মহা সমারোহে রাজকন্যা! অশ্রুর রূপধারিণী পরী সৃক্কার সঙ্গে 
পৃথিবীর নিষ্টুরতম রাজপুত্রের বিয়ে শেষ হয়ে গেল। বৃদ্ধ রাজ! 
মেয়েজামাইয়ের হাতে রাজ্যের শাসনভার ছেড়ে দিয়ে রাজকার্ধয 
হ'তে অবসর নিলেন | সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যে অত্যাচারের আগুন 
ধৃখ্‌ ক'রে হলে উঠল । সেই আগুনে রাজ্যের সুখ-পাস্তি, সম্তৌষ- 
আনন্দ সব দ্ধ হ'য়ে গেল। ্ রি 


২১শ বর্ধ--আস্িন, ১৩৪৯ ] 

ড88822685. 
আমল রাজকন্ত! দিন গণে আর বনে বনে কুছুস্বরে ডেকে 

ডেকে উড়ে বেড়ায় । তার প্রাণে জশাস্তির জাগ্ডন হুলতে লাগল। 


কিন্তু উপায় কি? 


শু 
গভীর রাঝ্ি। নানা রকম পাখীর মঙ্গে কোকিলরপিনী রাজকন্তা 
অশ্রু একটি গাছের ডালে বসে ঘুমের প্রতীক্ষা: করছে। মনে 
তার কত কথা !--“সমস্ত রাজ্যে নিশ্চয়ই হৈ-চৈ পড়ে গেছে। 
বাবার চোখে আমারই মত হয় ত ঘূম নেই । ভেবে ভেবে তিনি হয় ত 
শুকিয়ে অদ্ধেক হয়ে গেছেন । দিকে দিকে কত লোক হয় ত আমার 
খোজে ঘুরে বেড়াচ্ছে । ভারি ইচ্ছা করে এক বারদেশ দেখতে, 
বাবাকে দেখতে, বাড়ীর সকলকে দেখতে ; কিন্তু দেশে ফিরলেই যে 
আমার সর্বনাশ ! মৃত্যু অনিবাধ্য 1 মনে মনে এই সব কথ! বলে 
একটি দীরধনিশ্বাস ছেড়ে অশ্রু আবার ভাবল্-_“ছ' মাস ত কেটে গেছে, 
--আর ছ' মাসও দেখতে দেখতে কেটে যাবে। তার পর আবার 
আমি মানবী হব, নিজের শরীর পাবো] রাজত্ব ফিরে পাব, বাবাকেও 
ফিরে পাব, প্রজাদের শাসনভার ফিরে পাব। জামায় ফিরে পেয়ে 
বাজ্যে আনন্দের শ্রোত বয়ে যাবে ।”__মনের আনন্দে সে কুহুধ্বনি 
ক'রে ডেকে উঠল। 

হঠাৎ তার কানে গেল, এক জোড়! লক্ষমী-প্যাচার আলাপ ! পুরুষ 
প্যাচাটি বলল,__-এই মাত্র যে কোকিলটা কু-কু শব্দে ডেকে উঠলো, 
ওট! আসলে কোকিল নয় প্যাচানী ! ও হচ্ছে রাজকন্তা অশ্রু । 

প্যাচার কথা শুনে প্যাচানী বলল,_তাই নাকি? এতভারী 
মজার কথা! ও যদি রাজকন্তা অশ্রু, তা'হলে কোকিল হলকি 
করে? 

-_প্যাচা গম্ভীর হয়ে বলল,_সে অনেক কথা। 

_ প্যাচানী কৌতৃচল দমন করতে না পেরে বলল _তবু শুনি। 
সব কথ! খুলে বল লক্ষ্মীটি ! 

__লক্ষমী-প্যাচা প্যাচানীকে খুলী করবার জন্ত বলল,__স্ক্তা পরী 
হিংসা করে ওকে কোকিল-পক্ষী করে-_নিজে রাজকুমারী অশ্রু 
বেশ ধরে পরম স্থখে রাজত্ব করছে। তার নিষ্ঠুর অত্যাচারে 
প্রজার জ্বালাতন হ'য়ে উঠেছে । 

প্যাচান্না বলল-_বটে | আচ্ছা, আসল রাজকন্তা অশ্রু আর কি 
কখন মান্থষ হতে পারবে না? আহা, বেচারার কি কষ্ট! 

প্যাচা মাথা নেড়ে বলল,__তা৷ পারবে বটে, কিন্তু সে না পারারই 
সামিল, কারণ, সে বড্ড কঠিন ব্যাপার! মান্দার দেশের রাজপুত্র 
আনন্দকে স্ুক্তা বিয়ে করতে চেয়েছিল ; কিন্তু আনন্দ ঠাকে 
বিয়ে করতে রাজি হয়নি। তাই হুক্তা তাকেও কোকিল ক'রে, 
কোন্‌ বনে জানি না+খাচায় বন্দী ক'রে রেখেছে । কোফিল- 
রূপিণী অশ্রু যদি কোকিলরপী আনন্দকে খুজে বার করতে পারে, 
তবেই ওরা আবার মানুষ হতে পারবে । নইলে এ ভাবেই ওদের 
জীবন শেষ হবে। 

প্যাচানী ছুঃখিত *হয়ে বলল-_তাকে 
না পারে, তবে কি ওর ছুঃখ কখন ঘৃচবে না? 

প্যাচা উত্তর দিল,--ছেখে আর ঘুচবে কি করে? ছ'মাস পরেই 
অশ্রু. মারা যাবে, জার আনন্দ মুত্যুকাল পর্ধান্ত কোকিল হয়েই 
থাকবে । 





খুঁজে ঘদি বার করতে 


৯২--৬ 
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পেচকদস্পতি খাত/সংগ্রহ করতে সেই গাছ থেকে উড়ে গেল। 
কোকিলযর়পিণী রাজকন্তা অশ্রু এতক্ষণ মহা! বিশ্বয়ে. তাদের সকল 
কথাই শুন্ছিল-_এবার তার ছোট হ্যৎপির্ডাঁট ছুরু-ছুরু ক'রে ফেঁপে 
উঠল। ভয়ে, অগ্ুশোচনায় নিজ্জাঁবের মত হ'য়ে সে লেই স্থানেই 
বসে রইল। মনে মনে সে ভাবছিল, “হায়, কি ভুলই আমি করেছি! 
নৃক্তা আমাকে ফাকি দিয়ে বিহঙ্গিনী ক'রে নিজে রাণী দেজে বসেছে--- 
প্রজাদের উপর শিষ্ঠুর অত্যাচার ,করছে--নিজেরু ভোগবিলাসের 
জন্ত। প্রজাদের উপর এতটুকু মায়া-মমতাও কি হয় না এই 
সর্বনাশীর। হবেই বা কি ক'রে? ওটা ত আর তার নিজেরদেশ 
নয়।” 

কোকিলরূপিণী রাজকন্তা অশ্রুর সর্ববাঙ্গ মনের দুঃখে, বাগে 
হলে উঠল। তার লাল লাল চোখ-ছ'ট আরো লাল হ'য়ে 
উঠল। বিড়বিড় ক'রে আপন মনেই বল,“ প্রতিশোধ নিতেই 
হবে--অত্যাচারের প্রতিশোধ”-শঠতার প্রতিশোধ । জানন্দর সঙ্গে 
মিলে আমার দেশের ছুর্গতি দূর করতেই হবে। কিন্তু সময় ত আর 
বেশী নেই- মাত্র ছ'টি মাস!” তৎক্ষণাৎ সে আনন্দর সন্ধানে উড়ে 
চলল কোন অজান! দেশে । 
এ 


গাছ থেকে গাছে--বন থেকে বনে-” দেশ থেকে দেশে, অশ্রু আননার 
সন্ধানে উড্ডে বেড়াতে লাগল। এক-একট! দিন যায়ু--আর 
উৎকণ্ঠায় তার বুকের'রক্ত অনেকখানি শুকিয়ে উঠে। পরদিন নৃতন 
উদ্তমে আবার আনন্দর খোঁজে উড়ে চলে। আনন্দকে যে তার 
চাই-ই । 

কিন্ত কোথায় আনন্দ? উড়ে উড়ে তার ডানায় ব্যথা ধারে 
ধায়। রাত্রেও মুহুর্তের জন্ত তার ঘুম নেই। কান পেতে সার! 
রাত্রি জেগে কাটায়-যদি কোন পাখী আনন্দ সম্বন্ধে কোন কথা 
তার কোন সঙ্গীকে বলে, বা আনদার সঞ্ধান জিজ্ঞাস! করে। 

এই ভাবে একে একে পাঁচটি মাস কেটে গেল। শেষ মাসটিও 
যায় যায়--আর সাত দিন মাত্র বাকি ।' তার পর তার সব শেষ--. 
চিরদিনের জন্ত। ৯ 

সে দিন ছিল পূর্ণিমা । পৃথিবীটা ষেন সোনার জলে ধোয়! এক- 
খানা খালা-_চক্-চক্‌ করছে। কোকিল-রাজকন্ত! নিদ্রাহীন চোখে 
কান পেতে বমে আছে। শুনল, কে যেন বলছে-_যা-ই বলনা 
কেন, স্ুক্ত1 কিন্তু ভারী চালাক ! কেমন চালাকি করে নিজের কাজ 
গুছিয়ে নিয়েছে, আর ওকে পায় কে? 

সুক্তার নাম শুন্তেই অশ্রু সচকিত হয়ে চেয়ে দেখল-_দাতটি 
পরা পাখা মেলে আকাশপথে উড়ে যাচ্ছে। কোকিল-জশ্রুও 
তাদের পিছনে চুপি চুপি উড়ে চলল--যদি কোন সন্ধান পায়। 

একটি পরী বলল, -আর সাত দিন-তার পরেই সুক্তার পথের - 
কাটা নিশ্ুল হবে যাবে; কিন্তু আনন্দ বেচারার জন্ত বড়ড ছুঃখ 
হযব। আহা, বেচারা ! চিরজীবন তাকে কোকিল হয়েই থাকতে 
হবে । 

তার এক সঙ্গিনী বলল,-আমার কিন্তু সত্যি হিং হচ্ছে! 
হৃক্ত1! আমাদের উপর টেক! দিয়ে চিরকাল রাজরানী হ'য়ে মুখর 
ভোগ করবে, আর আমরা! কি চিরজীবন একট ভাবে কাটাব ? 


টি 
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বাক্সিক্ক 'রল্াজভী 
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অন্ত একটি পরী বলল,--ঠিক হলেছিল ডাই ! আমর! কিসে ওর 
চেয়ে কম ? চ, সকলে মিলে অগ্স'কে খুঁজে বার ক'বে আনন্দর কাছে 
মিয়ে যাই । 

চতুর্থ-পরী মাথ! খ্র্ডে বলল,-নিয়ে গেলে কি হবে? ওর! মান্তু- 
জদ্ম ফিরে পাবে বটে, কিন্তু সুক্তার সঙ্গে লড়তে পারবে কি? 


নুক্তা এখন রাজরাণী-তাঁর কত প্রতাপ-প্রতিপত্বি, কত সৈল্চবল"_. 


অর্থবল | লোকে আসল অশ্রাকে চিনতেই চাইবে না ভাববে, ওটা 
ডাইনি । হয় ত ধরে ওদের মেরেই ফেলবে । 'ভাব চেয়ে যে যা আছে 
তাই থাক। 


প্রথম পরী বলল,__কিস্তু সুক্তীর জীবন-কৌটা কোথায় প্রকানো 
আছে, আমি ত তা জানি। সেই কৌটার মধ্যে যে ভ্রমরটি আছে 
স্*সেটা যে দিন মুক্কি পাবে, সে দিন সুক্ত! ভ্রমব হয়ে যাবে, জীবনেও 
তার ভ্রমর-দেহ ঘূচবে না। তান! ঘচুক, তাতে আমাদের কি? 
চল, অশ্রকে থু'জে বার করে দেই কৌট! তার হাতে দিই। তার 
পর আনন্দ নিজে বীর--তার তলোয়ারের কাছে এগোতে পারে 
এমন পুক্ষব ছুনিয়ায় নেই । 

সাত জন পরীই আবার ফিরে চলল। সেই সময় কোকিল- 
রাজকৃন্ত! তা'দের সম্মুখে এসে বলল,_আমাকে খুঁজতে হবে না ; 
আমি নিজেই আপনাদের পিছন:পিছন আসছি । আপনাদের এ দয়! 
চিরকাল আমার মনে থাকবে । . 

আনন্দে পরীরা চঞ্চল হয়ে উঠল। বড় পরী বলল, চল, রাজপুলর 
আনন্দর কাছে তোমাকে নিয়ে যাই । গতীর এক বনে তাকে খীচায় 
পুরে বন্দী করে রেখেছে । 

মকলে মিলে মোজ| উত্তব দিকে উড্ডে চলল । তিন দিন তিন 
বাত উড়তে উড়তে শেষে যে বনে তারা নাম্ল-_দেই বনেই দ্থিল 
।পিঞ্ররাবদ্ধ রাজপুল্র আনন্দ-_-কোকিল হয়ে । 
,  অশ্রর দেহধারিণী-পরী তখন সোনার পালস্কে শুয়ে শুয়ে ভাবছে 
--আর তিনটা পিন কোন রকমে কেটে গেলেই মে বীচি! 


৮৮ 


সেই প্লেদ তিন দিন কিন্তু আর কাটল না। তৃতীয় দিন ভোবে 
অশ্রু আনন্দসহ ভার পিতার রাজসভায় দেশা দিল। নিষ্র রাজপুত্র 
বিশ্মিত হয়ে দেখল--ঠিক দ্বাণী অশ্রুর মত আর একটি মেয়ে-_ 
ষলিষ্ঠ শ্রন্দর এক রাজপুক্পসেব পাশে গ্লাড়িয়ে আছে । খবর শুনে বৃদ্ধ 
ঝাজ! এসে মেয়েটিকে দেখে স্তম্ভিত হলেন; ভাবলেন, “তাই ত, কে 
আমার আসল মেয়ে?” পরী-অশ্রুর বুকের ভিতরটা কেঁপে উঠল.) 
কিন্তু সে মুখে বলল/ _“নিশ্চয় ও ডাইনি -আমার বূপ,ধরে ছলনা 
করতে এসেছে ।* অমনি চার দিক্‌ থেকে রব উঠল,-_-ডাইনি, ডাইনি, 
ধর ওদের, পুড়িয়ে মার । 

“আনন্দ তলোয়ার খুলে বলল্‌,--খবরদার ! কাছে এলে কারও 
রক্ষে নেই ।-_-তার পর বৃদ্ধ রাজাকে লক্ষ্য করে বলল, - শুনুন মহারাজ, 
"আমি মান্দার দেশের রাজপুত্র আনন্দ, আর ইনি আমার নব- 
বিবাহিতা পত্রী অশ্র--এই দেশের জাসল রাজকন্টা-_আপনার মেয়ে। 

ভার পব সমস্ত ব্যাপার খুলে বলার পর সে বলল,_-মহারাজ, 
জ্বাপনিও কি বুঝতে পারেননি 'য, আপনার মেয়ের হৃদয় কপ্ধনো এমন 
কঠোর হতে পারে ন| ? 


পরী-অশ্রু বলল,_-ওর সব কথাই মিথ্যা ! আমার সৈচ্চ-সামস্তরা 
কি মরেছে? এই মুহূর্তে এদের বন্দী কর সেনাপতি ! 

আনন বলল,_সত্য-মিথ্যার প্রমাণ দিচ্ছি। তুমি হৃক্তার 
জীবন-কৌটা খুলে দাও ত অশ্রু ! 

জীবন-কৌটার নান শুনেই পরী-অশ্রুর মুখ শুকিয়ে গেল। লে 
তত্ভাশ তাবে অশ্রুর পা দ'খানা ঢু ভাতে জড়িয়ে ধরে বলল,স” দোহা 
তোমাদের, আমাকে ভমর করে দিও না । এখনই আমি চলে যাচ্ছি 
-কৌটাটি শুধ আমায় ফেরত দাও । 

আনন্দ বলল,_তৃমি স্বেচ্ছায় চলে গেলে তোমার কোন অনিষ্ট 
আমর! করবো না; কিন্তু তোমীর জীবন-কৌট তুমি ফেরত পাবে 
না, যাতে ভবিষ্যতে আমাদেব আর কোন অনিষ্ট করতে না পার 
এই কৌটা আমাদের কাছে তার জামিন থাকবে। 

পরী-অশ্রু বলল--শুন্ুন মহারাজ, তুমিও শোন নিষ্ঠুর রাজপুন্ব ! 
আমি রাজ্জকন্ত! অশ্রু নই- আমি পরী, সত্তা আমান নান। নিজেব 
পরিচয় দিয়ে সে পাখা মেলে আকাশে উডে গেল। সভার সকল 
লোক ভয়ে-বিশয়ে স্তম্ভিত ত'য়ে বমে রৈল। 

আনন্দ নিষ্ঠর রাজপুল্রকে বলল,_-আর কেন ? এবার চট্টপটু সন্ত 
পড় বাপু। ঢের দিন বাজত্ব করলে-__অত্যাচারও অনেক করেছ-- 
এখন প্রজাদের হা জুডোক। 

নিষ্ঠব রাজপুল্র বলল,-_বটে । আমার রাজ্য আমাকে ছেডে 
যেতে হুকুম দিচ্ছ | স্পঞ্ধী ত কম নয়! শাস্তির ব্যবস্তা পৰে হচ্ছে; 
প্রথমে শোন, তোমার পাশে যে রাজকন্া দীড়িয়ে আছে, সে তোমার 
স্ত্রী নয়__আমার স্ত্রী বুদ্ধ রাজার দিকে চেয়ে দে বলল,_-মহারাজ, 
আপনিই বিচার করুন, শৃক্তাকে আমি বিয়ে করেছিলুম আপনারই 
নেয়ে জেনে ; আপনিও ভেবেছিলেন, আপনার মেয়ে অশ্রাকেই আমার 
হাতে সম্প্রদান করেছেন । এত দিন পরে ফাকি ধরা পড়েছে । দোষ 
আপনারও নম আমারও নয় । সুতরাং স্থায়ত: অশ্রু আমার স্ত্রী 
আনন্দ স্ত্রী বলে ওকে দাবী করতে পারে না। 

আনল তলোয়ার খাপে পরে রেখেছিল । পুনরায় বার ক'রে বলল, 
তলোয়ার নিয়ে নেমে এস, ন্তায়-অন্ায়ের বোঝাপড এখনই শেষ 
হয়ে বাক্‌। 

নিষ্ঠুর রাজপুল্ম বলল,-বেশ ! তাই হোক।--দে তলোয়ার 
আনতে রাজপুরীর ভিতর প্রবেশ করল। 

অনেকক্ষণ কেটে যায়, তাঁকে রাজসভায় ফিরতে না দেখে 
রাজপুত্র আনন্দ অসতিধু হ'য়ে উঠলো । , হঠাৎ দেখা গেল নিষ্ঠুর 


রাজপুন্র ঘোড়ায় চেপে রাজপুরী থেকে চুপি চুপি পালিয়ে যাচ্ছে। 


এই দৃষ্বু দেখে প্রজার! সব হেসেই অস্থির ! ধর-_ধর, ধর-_ধর শব্দে 
জন-কয়েক চীৎকার ক'রে উঠল। রাজপুত্র আনন্দ অশ্রুর হাত 
ধরে বুদ্ধ রাজার সামনে এসে তাকে প্রণাম ক'রল। 

জানন্দে বৃদ্ধের চৌখ সজল হ'য়ে উঠল । তিনি কন্তা-জামাতার 
মাথায় হাত রেখে আশীর্র্বাদ করলেন-__ভগবান্‌ তোমাদের দীর্ঘজীবী 
করুন__প্রজাবংসল হও-_দেশে শাস্তি ফিরে আন্ুক। 

প্রজারা সমস্থবে হর্যধ্বনি ক'বে উঠল। তাদের চোথেও জঙল-” 
আনন্াশ্রু ৷ রর 

--মবিনউদ্জীন আহমদ । 


২১শ বর্ষস্পআশ্বিন, ১৩৪৯ ] 
কুকুলের শিক্ষা 


সার্কাসে মানুদের শক্কি-কৌশল দেখিয়া আমর! দেনন বিশ্ময় ও আনন্দ 
পাই, ঠিক তেমনি বিশ্বয়-আনন্দ বোধ করি ইতর পশ্ঠদের নান! 
রকমের ত্রীড়া'কৌশঙ দেখিয়া । বাব সিংত হাতী পোব মানিয়। বশে 
থাকিয়া মানুষের সঙ্গে খেঙগায় যোগ দিতেছে, ইহাতে থে বিশ্বময়, 
তার চেয়ে অনেকখানি বিশ্ময় লাগে কুকুবেন বুদ্ধিকৌশল দেখিয়! । 

এ দেশে কুকুরকে আমরা অস্পৃষ্থয 
বলিয়া অবজ্ঞ। করি, অথচ যে-বিডাল 
শত রোগের বাহন, সেই বিঢ়ালকে 
আমরা ছেলেমেয়ের মতো দুগ্ধ ও 
আদর দিয়া লালন করি। তোমর! 
বলিবে, কেন, কুকুরকেও হো যত 
করিয়া পুধি, আদণ কনিয়া 'ভাকে 
নিত্য মা'স খাইতে দি! 

এ কথা অস্বীকার করি না, কিন্ত 
'অনেক বাচীতে পোধ! কুকুরের স্থান 
শুধু বাঠিরের মহলে । অন্ারে গেলে 
মেয়ের! দূর-দূর করেন ! রাম্নীঘরের 
দ্বার মাডাইলে অনেক বাড়ীতে 
এমন ঘটে যে বোমা পড়িলেও-_ 


ব্যাগ আগ্লানো 


ভগবান করুন, বোম! ন| পড়ক-তেমন বিপধ্যস্ম কাণ্ড ঘটিবে 
কি না, সন্দেহ । 

অথচ বুদ্ধিবৃত্তিতে কুকুব অন্ত সব ইতর পশ্তর উপর টেক্কা দেয়। 
মান্য নিত্য বেইমানী করিতেছে, 


কুকুরের প্রভু-ভক্তিও অদাধাবণ। 





বন্ধুর নাধাল 


বিশ্বাসঘাতকতা করিজ্েছে,_-বুকুরকে কিন্তু আক্ পধ্যস্ত কে ঘেইমানী 
বা বিশ্বাসঘাতকত! করিতে দেখে নাই) এত নড সার্টিযিকীন 
*মান্যকেও বোধ তয় দেওয়া ধায় না !. 

কিন্তু সে কথা. হাক, কৃকুরেন ন্ধিবৃত্তির কথা বলিপ্তছি। 


বুদ্ধির পরিচয় পাই-_শিক্ষায়+ যেনছেডের বৃদ্ধি নাই ঝা বৃদ্ধি ' 


শুচ্ুত্েক্পি শিশল্কা। , 
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“হণ 
্ /৮৮৮৯৮৯০০৬ 
মোটা, সে কোনো দিন কোনো-কিছু শিখিতে পাবে ন1। যাঁর বুদ্ধিতে 
ধার আছে, শিক্ষযয়-দীক্ষায় সে-ই শুধ মানুষ হট্রয়া ওঠে । 
কুকুবেন বুদ্ধি বেশী বলিয়া কুকুবকে যাহা, শিখাইবে, সৈ তাহাই 
শিথিবে। ঘাদেয় বাড়ীতে কুকুষ আছে, তারা দেখিয়াছ, লিক্ষার্ গুণে 
কুকুব এমন হয় যে, কখনো ঘর-দ্বাব নোংরা করে না। এ শিক্ষা 
বিডালকে দাও, ছাগলকে দাও, গাভীকে-দাঁও-_শিক্ষা! ব্যর্থ হইবে। 
শুধু নোংবামি ত্যাগ করার শিক্ষা নয়ং কোনো পিক্ষটই কুকুরের কাছে 
বার্থ হয়না । বানর অনেককিছু শেখে, কিন্তু 
বানরের ছুষ্ঠামি আছে। ছুষ্টবৃদ্ধি চাঁপিলে যানর 
একগায়ে বদ ছেলের মতো ছুরস্ত হইয়া ওঠে । 
কুকুর কিন্তু বর্ধবরতা বা ছুরস্তপনার ধার ধারে মা। 
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কয়েকটি শিক্ষার কথা: বলিলে কুকুরের বুদ্ধির পরিচয় পাইবে? 
ধাদের বাটীতে গো! কুকুর আছ্ছে, তারা একটু চেষ্টা করিলেই 
শুধু আগুল নাভি সেট আঙুলের ইসিতে কুকুরকে উঠিতে-বসাইতে 


নাকের উপরে গ্রাপ 

পারিবেন । তাগ্ধাড কুকুরকে দ্যা রই বহানো লন বহানো__ 

আমরা তে। নিভা দেখিতেছি। 

শিক্ষার সার্থকত! আবাব শিক্ষক বা মননের জি এব" 
তৎপরতার উপর নির্ভর রুরে। 


ন৬৮ 


ধারা প্রাণিতত্ব লইয়া ম্ুগভীর গবেধণ1 করেন, ভারা বলেন, 
কুকুরের বুদ্ধি দেখিয়া মনে হয়, অন্ত ইতর পশুর সঙ্গে একাসনে 
বসাইলে কুকুরের উপর্‌ অবিচার প্রকাশ পাইবে। বুদ্ধির দিক দিয়া 
মানুষের নীচেই যদি কোনে! প্রাণী' আসন দাবী করে তো কুকুরের 
দাবী গ্রাহ হইবে। . 

শিকাগোর মাইকেল ডন্‌ মোজ্েক নামে এক ভ্লোক বু পঞ্ট 
(১০১৪১১০১১০৪ 
কুকুরদের তিনি অনেক 
কিছু শিখাইয়াছেন, 
-্নাট্যাভিনয়, 
রেডিয়ো-অ ভি নয়, 
পুলিশ-পাহারার 
কাজ; অভিভাবক- 
গিরি; এবং ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গী-মহচর 
হইয়া তাদের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব! এবং সব 
কাজেই তিনি কুকুরের 
তৎপরতা দেখিয়া 
বিস্মিত হইয়াছেন । 

তার নানা 
" জাতের কুকুর আছে 
এবং তিনি বলেন, 
সব জাতের কুকুরই 
বুদ্ধিসম্পন্ন । 

কুকুরের সবচেয়ে 
প্রধান গুণ বাধ্যতা। 
কোনে! জীব এমন 
বাধ্য নয়। এবং এই বাধ)তার জন্ভই কুকুরকে সব কাজ শিখানো! 
চলে। 

তাই বলিয়! কুকুর কি লেখাপড়া শিখিবে? তা নয়। লেখাপড়। 
করার জন্য ঘে-শক্তির প্রয়োজন, বাক-শক্কি এবং বোধ-শক্তি-- 
কুকুরকে ভগবান্‌ দেশক্তি দেন নাই। তাই কুকুর বেচার! (লেখাপড়া 
শিথিতে পারে না । নহিলে কে জানে, তোমাদের সঙ্গে এক ক্লাশে 
এন্্যাল-এগজামিনে কুকুর হয়তো! ফার্ট-সেকেণ্ড হইত ! 

কিন্তু সে কথ! যাকৃ। কুকুরকে বদি তুমি শিক্ষা দিতে চাও, তবে 
তোমার উপর কুকুরের যাহাতে বিশ্বাস জন্মায়, তোমার এমন হওয়া 
চাই। কুকুর বুঝিবে, তুমি শুধু তার অল্পদাতা মনিব নও-_তোমার 
দ্বারা তার কোনো অনিষ্ট হইবে না। বেত বা চাবুক কশাইলে কিন্বা 
ধমক-চমকে কুকুর তোমার প্রতৃত্ব মানিবে না, তোমার কথ! শুনিবে 
না। মারধর করিলে তোমার উপর তার বিরাগ জদ্মিবে। স্নেহ চাই, 
মেজাজ ভালে! রাখ! চাই । শিক্ষা দিতে গিয়া যদি ত্যাখো, কুকুর 
অমনোযোগী, সনিয়া পড়িতে চায়, তাহা! হইলে তাকে প্রহার বা 
ভত'মন! করিবে না--তখনকার মতো শিক্ষাদান বন্ধ রাখিয়া কুকুরকে 
ছুটি দিবে--তার সঙ্গে খেলাধূলা করিবে । খেলার ছলে কুকুর বখন 
লাফালাফি দৌড়ম্যাপ করিষে, তখন তাদ্ধি ষ্লাকে-ফ্াকে তোমার কথা 





মইয়ে ওঠা 


মাচ শ্রন্মতা 


পলা 


[ ১ম খগ্, ৬ঠ সংখ্যা 





শুনাইতে শিখাও। অমনোযোগী হইলে কুকুরকে আলাদ! ছাড়িয়া 
দিয়ো না-_সে লইয়া খেলাধূল! করিবে_তাহা! হইলে সে তোমাকে 
দরদী বলিয়! বুঝিবে। এবং একবার যদি তোমাকে সে দরদী বলিয়া 
বোঝে, তাহা হইলে শিক্ষার দিকে পরে তাকে মনোযোগী করিয়া! 
তোল! কঠিন হইবে না। ভালো মেজাজে তার সঙ্গে খেলাধুলা 
করিয়া তার মঞ্জি বুঝিয়া তাকে খুষী রাখিতে হইবে। তবেই সে 
তোমাকে মানিবে- তোমার কথ! শুনিবে। 

কুকুরকে কথ! শুনাইবার জন্য ইহাই একমাত্র বিধি। এমনি ভাবে 
আদেশ মানিলে কথা শুনিতে তার অভ্যান জদ্মিবে, এবং অভ্যাসের ফলে 





ভুশট রিগের মধ্য দিয়া 


সে অঙ্গুলির সঙ্কেত বুঝিবে, মন্কেত ধুবিয়া৷ কাজ করিবে। শেখানোর 
গোড়া হইতেই অঙ্গুলি-সন্কেত ধরিবে। এ সক্কেতে যেন সামগ্রসত 
থাকে- অর্থাৎ এক আঠুল নাড়িলে তার অর্ সে বুঝিবে, বলো ; ছু' 
অঙ্ক নাড়িলে বুঝিবে, এসো! । আঙুল-নাড়। দেখিয়া দে বুঝিবে, 
কোন্‌ সঙ্কোতে সে ড়াইবে, শুইবে ! আঙুল-নাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে 
মুখে কথা বলিবে-যে-কাজ কুকুরকে দিয়া করাইতে চাও, সেই 
কীজের কথা ব! হুকুম বলা চাই। 

কুকুরের শিক্ষায় তোমার বুদ্ধির পরিচয়,_-এ-কথা৷ মনে রাখিয়ো৷ । 
আর একটি কথা, কুকুর শিক্ষা পায় আমাদের কিগারগাটেন্‌ 
প্রণালীতে, খেলাধূলার মধ্যে। এবং রাযি? ছলে তাকে নান! 
কৌশল শিখানো যায়! 

সার্কাসে বার-টপকানো, রি মত দা গলিয়া যাওয়া, হলস্ত 
আংন ডিঙ্গাইয়া বীপ খাওয়া, ভাত্বল-মুখে খেলা-_এ"সব দেখিয়া 
অবাক হই । কিন্তু এসব খেলা কিপারগার্টেনের ভঙ্গীতে শেখানো 

হাতে-কলমে শিক্ষা-দান করিলে বুঝিবে । 


২১শ বর্ষ--আম্বিন, ১৩৪৯ ] 

মোজেক সাহেব তার কুকুরকে শিখাইয়াছেন--ঠ্ালা গাড়ীতে 
শিশুকে চৌকি দেওয়ার কাজ। এ-কাজে কুকুরের এমন নিষ্ঠা যে, 
ঠালাগাড়ীর কাছে মোজেক্‌ সাহেব তাহার এক বন্ধুকে পাঠাইবামাত্র 
কুকুর লাফ দিয়া বন্ধুর ঘাড়ে চাঁপিল--একেবারে আক্রমণের 
ভঙ্গীতে। ॥ 

শিক্ষায় কুকুরকে এমন তৈয়ারী করা যায় যে, সে ইঙ্গিতমাত্র 
বাক্সের মধ্যে ঢুকিবে | জিনিষ পিঠে লইয়া! মই বহিয়া উপরে চড়িবে 
মাথায় জল-ভরা গ্লাদ রাখিয়া নানা ভঙ্গীতে নড়িবে, গ্লাস 
পড়িবে না! 

বই-খাতা-লাঠি বহানে। শিখাইতে চাহিলে প্রথমে তার এশিক্ষা 
সুর কঝো তাকে দিয়া খপরের কাগজ বহাইয়া । ছু'চার দিনের 





বার্‌'ডিঙ্গুনো! 


অভ্যাসে কুকুর জিনিষপত্র বহিবার কায়দা এমন শিথিবে যে, সেকাজে 
এতটুকু খুঁৎ থাকিবে না ! 

সামনে পূজার ছুটা-_বাড়ীতে যদি কুকুর থাকে, তাকে নানা 
খেলার কৌশল শিখাও-__বিলক্ষণ আমোদ পাইবে । 


সাতার শেখা 


ম্বান্ুষের মতো মানব হতে গেলে লেখাপড়! শেখ! যেমন দরকার লেখা” 
পড়ার সঙ্গে সাতার প্লেখাও তেমনি দরকার । জল পথে কাকে না 
যাতায়াত করতে হয় ! নৌকো যদি ডোবে,--ঠখন ? সাতার জান! 


ভাতান্্টশ্েশা 





পি ৯ 
১ 
না থাকলে নৌকো-ডুবিতে লীসের ভ্যালার হতো জলে ডূবে প্রাণ 
হায়ানো-_তাতে নির্ঝৃন্ধিত। প্রকাশ পাবে। 

সাঁতারে কৃতিত্ব 'দেখিয়ে অনেকে আজ পৃথিবী-ব্যাগী ঘশ লাভ 
করেছেন । এই সব সম্তরণকারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছেন স্কান্ডিনেভিয্বার 
কহম্যামী এক ভদ্রলোক । তাঁর নাম আনি বর্জধ। বজ্র সীতার 
শিখেছেন ডাঙ্গায় হাত-প। নেড়ে-_জলে নয়) ' 

বজ্জের বাড়ী সমুদ্র-তীরে ৷ সাগরের ঢেউ দেখে ছেলেবেলাতেই 
ভার দাকণ ইচ্ছ। হয়, সাতার শিখবেন ! " 

কিন্তু সমুদ্রে সীতার শেখা সহজ ব্যাপার নয়। 
বজ্জরকে কে বলেছিল- তুমি ডাঙ্গায় সাতার শেখো! । 

বালক বঙ্জ এ কথা তামাস! বলে না নিয়ে উপদেশ-ম্বরূপ 
শিরোধাধ্য করেছিলেন, এবং ডাঙ্গাতেই তিনি সীতার শিক্ষা 
করেন। সুদীর্ঘ সীতারে ভার সমকক্ষ কোনে! দেশে আজ কেউ 
নেই। তিনি জোয়ান পালোয়্ান নন্‌--সাধারণ নুস্থ মানুষের 
মতো! দোহারা গড়ন । তবে তার হাত ছু'খানি লম্বা--যাকে বলে, 
আজানূলদ্বিত বাহু। এবং তার দম খুব বেশীক্ষণ থাকে । 

তিনি বলেন, সীতার ডাঙ্গায়' শেখা! উচিত। তার কারণ, ডা! 
নিরাপদ, ডোববার ভয় নেই । জলে সাতার শিখতে গেলে প্রতথম-" 
মুখে জলে দেহ ভাদাবা মাত্র পাছে ডুবে যাই, এই ভয়ে মন 
এমন ভরে থাকে যে, জলে আমর! অনায়াসে অঙ্গ-পরিচাঙ্গনা করতে 
পারি না । জঙ্গ-পরিচালনার দিকে মনোযোগী থাকতে পারি না বলে" 
সাতার শিখলেও আমাদের দম রাখার অভ্যাস ঘটে না এবং জলে 
দীর্ঘ পথ সীতার দিতে আমাদের হাত-পা ঝিমিয়ে অবশ হয়! 

ডাঙ্গায় কি করে সীতার শিখবো, সে সম্বন্ধে বঙ্জ বলছেন-_ 

শরীরকে সোজ|। এবং সুদৃঢ় করে গীড়াও | দীড়িয়ে দীতারের 
ভঙ্গীতে দু'হাত নাড়তে থাকে।-_-মনেকক্ষণ। যতক্ষণ না হাফ ধরে ! 
হাত-পা নাড়বে বেশ সরল রেখায়! কোমর এতটুকু হেলবে না, 
ছুলবে না, নড়বে না! ছু'হাত নেড়ে উদ্ধে তুলবে মোজা-_-কাধ 
১ 588554598 ছুই কম্ুইয়ের কাছে 
হাত বাকাতে হবে । 

তার পর গাড়ীর চাকা যেমন ঘোরে, জেনি করে' খুব জোরে 
জোরে এবং দ্রুত ভাবে ছু' হাত ঘূরোবে। এতে লাভ হবে এই যে, 
জলে বনু দীর্ঘ পথ সতারে পাড়ি দেবার সময় হাঁফ ধরবে না, হাতও 
শ্রাস্তিভরে অবশ হবে না । 

তার পর পা নাড়।। একখান! চেয়ারে বুক দিয়ে উপুড় হয়ে পডে 
দেহের ভার রাখো গর চেয়ারের উপর। ছু'প! শুনবে ছড়ানো 
থাকবে । এমনি ভাবে থেকে ছু' পা খুব দ্রুত সঞ্চালিত করো । এতে 
হাটুতে বেশ জোর হবে। এ ব্যায়ামে হাতে-পায়ে এমন শক্তি গড়ে 
উঠরে বে, জলে বহৃক্ষণ ধরে সাতার কাটবার সময় হাত-প! 
কখনো রাস্ত অবশ হবে ন1। 

জল ছেড়ে ডাঙ্গায় যদি সাতার-কাটা শেখে, তাহলে দীর্ঘপথ” 
এবং দীর্ঘ-ক্ষণ সাতার কাটতে শ্রান্ত-রলাস্ত হয়ে জলে ডোববার ভয় 
থাকবে না ! 


তামাসা করে 





গাছে-গাঞ্ছে দু কীট 


ধার একটু খোল! জারগ-জমি আছে, তারই'আছ্ে গাছপালার সখ । 
কিন্তু গাছ পূতিশে্ বল-্ফু নন প্রত্যাশা পরিতৃপ্ত ১য় না। গাছপালার 





কাণন-কুপ্জে 


যত্ন কর! ঢা, সেবা-পবিচধা। করা চাই! চোখের সামনে বহু-্যত্রে 
পৌতা এবং লালন-করা গাছপালা যখন নষ্ট হইতে থাকে এবং ছৃষ্ট 


কীটের অস্তি তব 

টা তু ১ বুঝিলেও চোখ 
বং মেলিয়া৷ বখন সে 

ট্রেথশকোপ, ই ভি 

1০৮ ধরিতে পারি না, 


তখন 'দুশ্চিস্তা এবং মনস্তাপের সীম! থাকে না। আমেরিকাব 
প্রাকৃতিক ইতিহান-বিভাগের মিউজিয়ুমে ডক্টর ফ্রাঙ্থ লুজ ডাক্তারী- 
প্রেথেশকোপের মতো! একটি নস্ত্র নিন্মাণ কবিয়াছেন। সে যন্ত্রে 
সাহায্যে পুষ্প-বীথিকাদির কাছে বলয়! অদৃষ্ঠ দুষ্ট কীট-পতঙ্গের অস্তিত্ব 
নিখৃৎ ভাবে উপলদ্ধি করা যায়: ডক্টর লুজ বলেন- আলোর সঙ্গে 


ছায়ার যেমন অচ্ছেগ্ত সম্পর্ক, আলো! ভ্বালিলে তখনি দেমন তার সঙ্গে 
ছায়াপাত ঘটে, তেমনি গাছ জন্মিলেই জানিবেন, সে গাছে ছায়াব মতো 
ুষ্ট কীট বিদ্যমান ! এই দুষ্ট কীটকে প্রত্যহ বিটরিত করা চাই । 
বিদুরিত করার জন্ত আরক-মধ আছে । এই যন্্- মাহাধো অপ্রতাক্ষ 
অৃপ্ত কীট-পতঙ্গের অস্তিত্ব জান! যায়__স্ধূ শব্দে ! অতি ক্ষীণ শবও 





গাছেন পোকা । আকানে দ্নশ্াডাণ সণ 
বছ করিয়া দেখানো হইয়াছে ) 
এ যন্ত্রে ধর! পড়ে। এ নগ্রেব দৌলতে আমেরিকায় উত্ভিদ-রাজ্যকে ঢষ্ট 
কীটের নিগ্রহ-পীড়ন হইতে পরিভ্রাণ করা! আজ সহজ হইয়াছে । 
সার ফলে প্রকৃতি সেখানে আজ উদ্ধিদ-সম্পদে স্তসম্পন্ন ভইতেছে। 
ছচ-আলপিন্‌ 
আমাদের ছোটখাট কাজকন্ধে নয়-বৃহৎ কম্মে নিত্য ধাদের ছু চ- 
আলপিন, টাক প্রভৃতি পইদা কাজ করিন্তে হযু, অনেক সনয় সেগ্ুল। 
হম্তচাত হই! হাবায় ॥ 
চট করিদ়্া খাঁজিয়া 
পাওয়। ঘায় না! এই 
সকল হারা ছুঁচ- 
আলপিন' প্রত্ৃতি 
খঁজিয়৷ লইবার জন্য 
চুম্বকের প্রয্নোজন। 
চুক-সাহায্যে ছুঁচ- 
আলপিন কুড়াইতে 
গেলে হাতে বিধিয়! 
* রক্তপাতের আশ্রঙকা 
ট আছে! সে ম্মাশঙ্কা- 
মোচনের উপায়_ চুম্বকের গায়ে খুব পালা এক-্টকরা কাগজ" 
চাঁপিয়া ধরিয়া সন্ধান করুন- হাবানো ছু'চ-আলপিন মিলিবে অথচ 
হাতে আঘাত লাগিবে না। 





মিবোপাওয়া ছ্ঁচ মাল্পিন্‌ 


ক 


২১শ বর্ষ- আন্থিন। ১৩৪৯ ] 


ছেলেদের নিরাপদ অ।সন 


যে-সব ছেলেব প্রাণ আছে, ভারা প্রান ছুরস্ত হয়। ছুবস্ত ছেলেকে 
লইয়া ঘা-বাপ এনং অভিভাবককে হিমদিম খাইতে হয়। তাদের 
চেয়ারে বসাইয়া রাখা সব-সময়ে নিরাপদ হয় না ।, চেয়ারে ভাবা 
ঘাহাতে নিরাপদে বগিম্া থাকিতে, পারে, অদ্থির্তা বা ছুরস্তুপন 
করিলেও পড়িয়া হাত-পা! ভাঙ্গিবে না”-এ জন্বা চেয়াবে বিচি 
কৌশলে বেস্ট বা ট্রাপ আটকাইয়া দিতে পারেন। নীচের 





এমনি ভাবে বাধুশ 


ছনি দেন | আাগ্থা ঠাপ লইম়। ছেলেন নদীর পরায়! বগলেৰ নীচে 
দিয়া চেয়ারের পিঠ গলাইয়। পাগার দু প্রাস্ত যদি বানিযা দেন, তাহা 
হইলে শত অগ্ঠিরভীতে€ ছেলে চেয়ার হইতে পিবে না অথচ 'ভার 
নডশ-৮ছনে এত৪ণ অস্বাক্ষন্না বা অন্থাঞ্চা ঘটিবে না! 


ফুটা বাল্তি 
বালতি বা %ভ বা ভেলেন ক্যান যদি ফুট হয়, ঘবে সেই ক্ুটা 
সাণানা চলে । ফা] ভবাট ভঘ, এমনি মাপে পেরেক সেই ফুটান নধ্য 





রম ফুটা সাবানো 


দিয়া লম্বালস্বি ভাবে গুজিয়! তার পব কাটিয়া রিপিট করিয়! পেরেকেব 
নাথার কাছে বাংবাল দিয়া লইলে ফুটা বেমালুম ভুড়িঘা যাইবে । 


নিশ১৯ 


ঈমর-সঙ্ষেত 


এই যুদ্ধের সময় ছোট-বড় সব রকমের সংবাদ পরিচালনার জন্ত দিপাহী- 
শাসীকে যুদ্ধ ছাড়া আরো পাঁচ রকম ডিউটি করিতে হয় । এ সময় 
দুরে সংবাদ পাঠানো সহজ ব্যাপার নয় । কিন্ত বৈজ্ঞানিকের ফৌশলে 





। 


পোষাকে বেতাণশন্ত্র আটা. 


বেতারের সাহাযো একীজকে সরল-সহজ করা হইয়াছে । আনাচে- 
কানাচে রাইফেল-ঘাড়ে সিপাভী-শাস্্ী গাড়! করাইয়! সংবাদ লওয়া হয় 
শক্রুর চলাচল-সম্বন্ধে ; এবং একটু-কিছু সংবাদ মিলিবামাত্র সে 
সংবাদ পিপাহী যাহাতে হেড-কোয়াটার্সে জানাইতে পারে, তার জন্ত 
এই সিপাহী-শাস্ত্ীর পোষাকের সঙ্গে বেতারের 'ট্রাব্স-রিসিভার' যন্ত্র 
জাটিয়া দেওয়া হইতেছে । এমস্ত্রুলি আকারে তেরে! ইঞ্চি লম্বা, 
পাচ ইঞ্চি চওড়া ; ওজনে আড়াই সের। এই যন্ত্রের রিসিভার- 
মারফৎ সিপাহী-শাস্ত্রী বহু দূরের আস্তানা হইতে আদেশ-নিদ্দেশ 
শোনে যেমন, ইহারি মারফত দূরের আস্তানায় সংবাদ জানাইতে 
পারে তেমনি | বেতারের কৌশলে টেলিফোনের ভঙীতে এন ক্রিয়া 
করে। 'জাম্মাণ গুগুচরেরা যে বেতার-দুক্কেতিক ব্যবহার কবে, সাকা 
তাহ! ন1 কি সিগারেট-কেসের মতো তো ছোট 1 


বাদল-দিনে চি 


আমাদের এই সভ্য সহর' কলিকাতায় বর্ষার দিনে ভিজ! জামা-কাপড় 
ওয়াড়-রুমাল শুরানে! এক-রকম অস্ঠুব ব্যাপার ! আমাদের মধ্যে 
অনেকেই পায়রার খোপের মত ছোট কামরায় বাস করি--বাস করিতে 


রর 


এ ৩ 
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ভঙ্গ! জামা-কাপড় শুকানো 


এবং জিনিবপত্র রাখিতে জায়গা মিলে না, তা বৃষ্টিবাদ্লার দিনে এ 
সব কামরায় ভিজ! জামা-কাপড় শুকাইয়া লব কি! স্থখের মধ্যে 





| গরম তর ঠাণ্ডা করা: :. 
সহরেয় অধিকাংশ গুছে ধামের মোগ্য জারগা না মিলিলেও ইলেক্‌ ই 
সিটির ব্যবস্থা আছে । হদি জান্লী খুলিয়া দিবা সেই জানলার ধায় 


আস্দিজি অবস্তা 





[ 2ম খও, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
18858 888588885888888:84:8:688888822 
তার খাটাইয়! ভিজা কাপড় মেলিয্া আর এক-দিকে একখানি টে ল- 
ফ্যান চালাইয়া দেন, তাহা হইলে খোলা জানলা দিয়া বায়-চলাচলের 








মিপ্কশীতল পবনে 
কল্যাণে ভিজ! জামা-কাপড় অল্পকাল-মধ্যে শুকাইয়া লইতে পারি- 
বেন। ধার! পৌখীন এবং অবস্থাপন্ন, তারা গরম ঘর শীতল 
করিবার জন্য অনায়ামে টেবল-ফ্যানের সাহায্যে আরামের ব্যবস্থা 
করিতে পারেন । 


লেশ ও টাই কাচ! 
কালের প্রভাবে অনেক গৃচস্থ আজ টাই ব্যবহার করেন; এই টাই 
মাঝে-মাঝে কাচিয়া লঈতে ভয়, নচেৎ ময়লা হয়; ছি'ডিয়া যায়। 
লেশ, চুলের ফিতা, টাই__এগ্ুলাও মাঝে মাঝে 
কাটিয়া সাফ করিয়া লইলে ফিতা প্রভৃতি 
দীর্ঘ দিন টি'কিবে। কিন্তু কাচান ঠিক-প্রণালী 
না জানিয়। জামা-কাপডের 
মতে! কাচিতে গেলে টাই লেশ 
চুলের ফিতা সম্পুর্ণ অব্যবহাধ্য 
হইবে। ঘরে কাচিতে হইলে 
এক কাজ করিবেন। 
রিঠার জল করিয়! 
চওড়ামুখ কাচের 
জারে সেই জল 
ঢালিয়৷ টাই লেশ বা 
ফিত! যা কাচিতে চান, 
ছাড়িয়! দিন ( পাশের 
ছবি দেখুন )। তার 
পর বোতলের মুখ 
জাটিয়৷ বোতলটিকে খুব ঝাকানি দিন। এই প্রণালীতে কাচার কাজ 
নিখু'ৎ হইবে ! তার পর ইন্ত্রী করুন। রিঠার জল ছাড়া পেট্রোলেও 
টাই লেশ ফিতা কাচা চলে। কিন্তু পেট্রোল এখন কোথায় পাইবেন ! 










অদ্িকা বিভ্তালয়েব দ্িতীয় শিক্ষগিতরী কুমারী বিজ্যয়াকে মহেশ্বরী কেমন 
সুনয়নে দেখিয়াছিলেন। ঘষে মেয়ে-ইস্কুলের শিক্ষযিত্রীগণ তাহার মতে 
ও ভাষায় “টলানী' ছিল, সেই দলের এবং তাহাদেব সর্ববাপেক্ষ! অল্ল- 
বয়স্কা অষ্টাদশী বিজয়া কি কারণে দিন দিন ভ্রাহার এত দৃব প্রীতির 
পাত্রী হইয়া! কল্পান্সেছেৰ অপিকাবিটী হইয়াছিল, ইহা অন্যেব নিকটে 
যেমূন, তাহার নিজের নিকটেও সেইবপ ছুবেবাপধ্য ও বিশ্ময়জনক 
সমস্তায় পনিণত হইয়াছিল ! শীদ্ধ যে সেই সমগ্ঠাপ মমাধান ভঈবে, 
তাহানও মগ্জাবনা ছিল না। 

পাচ জনে এ কথা লইয়া আলোঢন! করিতে করিতে বলিত, বিজ- 
যার আরুতির সহিত মহেশ্বরীর আকাবগত সাদৃশ্য ছিল। মঙ্কেশ্বরী কিন্ত 
দে কথা শুনিগাও তাহা সত্য বলিয়া! মানিতেন না! তিনি বলিতেন, 
যে বীঙ্া, পেটে ষাকে কখন একটাও ধরতে হয়নি,-তাব চেহারায় 
অন্েব আকৃতিতে মিল থাকবে কি করে? কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তব 
কেহ দিতে না! পাগিলেও এই ঝুক্ত-গ্স গোৌরবর্ণা বৃদ্ধার তরুণী 
মুঙ্টাই যে অষ্টাদশী বিজয়া, এবং উভয়ের ঢেচারার সাদৃশ্য কি বিশ্বয় 
কব, তাহ! মহেশ্বরীর শয়ন-কক্ষে সংরক্ষিত তৈলচিত্রখানতে শাশুড়ী 
পদপ্রান্তে উপবিষ্ট বধূ মূর্তিটি দেখিলে নি:সন্দেহে প্রতীতি হয়। 

মে দিন তাড়ারে বাঁসয়! মশ্ববী ভূত্যদেব দারা আপ চাউলের 
বস্তাগুলি গুছাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন । 

বিজয়! খানিক নামিয়া আসিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ডাকিল, 
“ঠাকুম! 1” ইস্কুলের ছুটী হইলে সময় অসময় গ্াঙ্থ না করিয়া বিজয়! 
এই বৃদ্ধার নিকট আপিয়া দাড়াইত। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “কে ডাকে, ক্ষ্যান্ত, দেখুত !” 

ক্্যাস্ত ঘরের সম্মুখের দালানে বদিয়া ভীড়ারের তৈজসপত্র গুল! 
ঝাড়িয়া-মুছিয়া গুছাইয়া রাখিতেছিল। মে কহিল।-“কে আবার 
ডাকবে? ডাকচে ওই মাষ্টারণী গো!” ু 

মহেশ্বরী কহিলেন, “নীচে আস্তে বল।” এ কথা বলিয়া! তিনি 
নিজেই ডাকিয়া কহিলেন,_“বিজু, আমি নীচে আছি, এখানেই 
আয় রে!” 

্ষ্যান্ত ঝি অবাক্‌ হইয়! চাহিয়া রহিল। সে গালে তঞ্জনী 
ঠেকাইয়! তাহার বিক্ষয় সুস্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ করিয়া কহিল” 
“বলছ কি আপুনি ঠাকুমা? ওই মাষ্টারণীকে আদতে বললে হেথাকে 
-এই ভাড়ারের মন্ভি 

ক্ষান্ত তসয়ের কাপড় পরিয়া শুদ্ধ দেহে মহেশ্বরীর ভাঁডারে কাজ 
করিতেছিল। 
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মহেশ্বরী কহিলেন,__“আসবে তাতে কি হয়েছে? ওকি আমার 
ভীঢাবে ঢুকছে ? 

মহেশ্বরীর এ কথায় তিবস্কারের বঙ্কাব ছিল। ক্ষ্যান্তর সেটুকু সঙ্থ 
হইল না। কারণ, যে মানুষের ছুতমার্গের আতিশয্যে কেবল দাস- 
দামীবর্গহই নহে, আহ্মী+-হ্থজন পধ্যস্ত ব্যতিবাস্ত ; আচার-বিচারের 
নিষ্ঠায় ধাব কাছে টোলের গৌড| অধ্যাপকগনকেও ভার মানিতে হয়, 
সেঈ মান্ষ যে তাহার সববব প্রকার শুচিতার বাঠিককে এক নিঃসম্পাঁকস্া 
তরুণীর নিকট শিথিল কবিবেন, ইহ1 গাত্রদাতের ম্যায় ক্ষ্যান্তর পক্ষে 
পীঢ়াদায়ক হইয়া উঠিল। এই জন্য সে ঝাঝয়! বলিয়া উঠিল, “এই 
দালান হো এক্ষুণি আবাৰ গঙ্গাঙ্গল ঢেলে গয়ে ফেলতে হবে ? তাই-_-* 

কথাটা সমাপ্ত হইবার পৃর্ধেই বিজয়া সেখানে আ সয়া পড়িল, 
এবং সহাস্তে কহিল, “কি ক্ষ্যান্ত, কিলের এত বকাবাঁক-* 

কত্রী ও দাসী উভয়েই বুঝিলেন,__কথাগুল! সমস্তই বিজয়া 
কর্ণকূহরে প্রবেশ কবিয়াছে ; সুতরাং একসঙ্গে উভয়কেই অগ্রতিভ 
হইতে হইল । 

মহেশ্বরী কভিলেন,-“ওর কথায় কান দিসৃনি মা! ক্ষ্যান্ত 
একথানা পিড়ে পেতে দে, বিজু বস্তক |” 

বিজয়া খিল্‌ খিল করিয়া হাপিয়া উঠিল,” সেই হালি যেন 
শরতের অগ্লান আলোকধারা । আমোদের সুরে মে কহিল,--“তবেই 
হয়েছে! ঠাকুমা, ক্ষ্যান্ত হয় তো পি ছেখান! শেছে পুড়িয়ে শুদ্ধ করবে। 
থাক, আমি এমনি বসছি”_বেশ তো। ঝকৃনাকে মেঝে" _ বলিয়! ' মহে- 
শ্বরীকে দ্বিতীয় কথা বলিবার অবপর না দিয়াই সে দালানের এক 
পাশে খপ করিয়া বসিয়া পড়িল। 

মহেশ্বরী কহিলেন,_-“ওম|, অমন ধপৃধপে কাপড়খানা--" 

ক্ষান্ত কহিল”_এ তো জিব দিয়ে চাটা যায় ঠাকুম! ! ধূলে! 
আছে না কি?" বঙ্গিয়া৷ ছে মুখখানার এক রকম অদ্ভুত তঙ্গী করিল। 

মহেশ্বরী কহিলেন,_“ত| এত সকালে বিছ্্ু-_-আজ স্কুল নেই ?” 

-বাঠ় রবিবারেও ইস্ুলে যাব না কি? বেশ মজা তো! রবি- 
বারে একট! দিনও জিরুতে পাব না ঠাকুমা ? 

মহেশ্বরী ঈষং হাস্য করিলেন-_-যেন বর্ধার আকাশে একটুখানি 
রৌদ্রের বলক ! হাগিয়া কহিলেন,_“রাবনার, তা কে জানে বাপু! 
তবে ভাগবতখানা৮হা বিস্ু, খেয়ে এসেছিস?” 

"যা ঠাকুমা, খেয়েছি কিন্তু আপনার বিব্যিটা টির কর? 
ধতো৷ বেলা অবধি আপনি এই ভাড়ারে 

--আজ ও যালাত নেই রে।*. 
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--কেন, আজ খাবে না ?” 

কথাটা শুনিয়। সষ্যান্ত মাপের মত ফস করিয়! উঠিল; বলিল, 
“বেম্মই ভও, আর থিরিষ্টানই হও, আগে তো ঠি"ছুই ছিলে তবু 
ন্যাকামি! আজ ঘে' একাদশী --তাও কি জান না?” 

বিজয় রাগ করিল নাঁ/ কহিল, “না গো বেম্স খৃষ্টান কিছুই 
নই! ঠাকুমার গন 'আমিও হি'দই_তা ই)! ঠাকুমা, আজ কি 
নিরঘু উপবাস ?” 

“দয়াময়ঈ জানেন । এন দিন ত চালিয়েছি কোন রকমে_-" 

বিজয়াৰ প্রফুল্ল মুখখানা একটা আকম্মিক বেদনায় মুহূর্তের জন্য 
ম্লান হইল $ নির্বাক্‌ হয়া মে নিম্পলক নেত্রে মহেশ্ববীর মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল । 

মচেশ্ববী ভূৃাদের কহিলেন,“ওরে বদ্ধ, বস্তাগুলো তো ঠিক 
যায়গায় রাখা হোল ?” 

একট! নিশ্বাস ত্যাগ করিয়।, 
আতপ চাল কি ভবে ঠাকুমা! ? 

-ছদুর্গাপৃ্জ। এসে পড়ল কি না।” 

, বিজয়! সবিম্ময়ে কিল”_“এই আক গাডী আপ চাল 

লাগবে পূজোয় ?” 

শিগ্ধ হাস্তে মহেশ্ববী কহিলেন,_“এক গাী দেখেই অবাক্‌ 
হচ্ছিগ? কিন্তু কি-উ বা আমি কবতে পানি,আর সামর্থাই বা 
কতটুকু? শ্বশুরবংশের সগ্রম দূরের কথা, নামটুকুও কোন-রকমে 
বজায় রাখাই কি আমার সাধ্য? যাদের উপর দে ভার ছিল, তাবা 
যে ছুড়ে ফেললো! ! | না হলে আজ কত গাড়ী ঢাল আসত, তা তুই 
কি বুঝবি? প্রঙ্গাবা ছেলে-বুডে৷ দল গেঁধে খেতে আসবে ; নিমন্ত্রণ 
পত্র নিয়ে মঠালে মালে পাইক বরকন্দাজ ছুটছে; গে কিভৈ হৈ 
কাণ্ড । আমাৰ এ কোন রকমে পিশ্তিরক্ষে করা বৈ তো নয়।” 

কৌতুক-বিস্ফারিত নেজে বিজয়া বুদ্ধীর দিকে চাহিয়া কহিল” 
“কেন ঠাকুমা -তুমিঈ আগেকার মত ধুমধাম কব না! তোমাৰ 
অভাব কি?” 

মহেশ্বরী ক্ষণকাল নীনব রভিলেন । আয়ন্তাতীত একটা গতীর 
বেদন1 "নথ কষ্টে বুকের ভিতর চাঁপিয়া বিগ স্বরে কহিলেন,__“সে কালের 
মন কি আর আছে বে। ন'বছব বয়েসে এদের বাড়ী এসেছিলুম 
আদনেৰ বৌ হয়ে ; আর আঠার বছর বয়সে গিন্নী হতে হয়েছে । সে সব 
ক্রিয়া-কণ্মু পৃঙ্গা-পার্বাণ আজ স্বপ্পের মত, এতে কি আর মন বলে? 
আজ এই সন্তব বছর বয়েসেও এমন এক জনকেও তে! মায়েব কুপায় 
পেলুম না”যার ভাতে সব ধরে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারি ।” 

ভূভাদের চালের বস্তা গুছাইয়া রাখা শে তষয়াছিল। যছু 
কহিল, “গিনীমা, সব দেখে নাও ।* 

গিন্নীমা উঠিয়া! দাডাইলেন। বস্তাগুলার এপাশ ও-পাশ দেখিষ্জ 
কহিলেন, হ্যা, সব ঠিক হয়েছে । কালমোমবার থেকেই ঝাঁডা- 
রাছা সব আরস্ত করবি।”--কাজ শেষ হইলে তিনি বাহিবে 
আঙিলেন। 

ভৃত্যের দল বিদায় লই । মহেশ্বরী ভাড়ারে তালা লাগাইয়া, 
অঞঙ্গবদ্ধ চাবিৰ গোছাটা পিঠে ফেলিয়া বিঙ্গয়াব দিকে ফিবিয়। 
কহিলেন,_“চল বিজু, উপবে যাই ।” 


ক চা 


বিজয়া কঠিল,-এতে। বস্তা বস্তা 


ক 


শ্য়ন-কক্ষে আসিয়া শ্বেত পাথয়ের মেঝের উপর বন্িয়! মতেশ্বরী 
কহিলেন,_“বিজু, ভাগবতখানা পড় ।” 

বিজয়া সেলফের উপর হইতে বইখানা লইয়া আপগিয়া কহিল, 
“ঠাকুমা, আপনাকে শোনাতে গিয়ে আমাবও ভাগবত-পাঠ হয়ে গেল। 
আঃ । কি সন্দর এ সব প্রাটীন পুথি! আপনার এখানে এসে, এই 


- ছু'মাসে আমার কত গ্রন্থ পড়া হ'ল! পুবাণই কতগুলি শেষ 


কব্‌জুম ! কিন্তু আগে এ সব কেতাব স্পশ করতেও ভয় হ'ত!” 

মেশ্বরী ভাঁদিলেন ; কহিলেন, “তাই হয় দিদি! তুর্মাস উপলক্ষে 
শ্বশুরের কাছে কত পণ্ডিত, সাধু সন্্যামী আসত্তেন ; ধগ্মালোচনা 
হতে।, গিম্নী টিকের আড়ালে বসে সেই সব শুনতেন ।-_কন্তারা ভেতবে 
এলে সেই সব ধন্ম-কথার আলোচনা হতে]; কিন্তু আমাদের নৌয়েদের 
দলকে যদি কোন দিন শোনবার জন্ম ডাকা ততো, তাচলে মাথায় যেন 
আকাশ ভেঙে পডশতা ! পালিয়ে গিয়ে আমরা দশ পচিশ খেলতে 
বস্তু । মনে হতে, এমন আমোদের খেলা ডেডে পুরাথপাঠ শোন! 
দরুণ কথ্মভোগ 1” 

ক্ষ্যান্ত আসিয়া দুয়ারে দাছাইকা। 
ক্ষ্যাস্ত ?” 

কষ্যাস্ত মুগ ভীর কনিয়া তিল, “যাবনি কেন? আমব! দাসী 
বাদী বৈ তো নই? আগাদেব ভার মান-খাতিব কি? কিন্তু গেভ- 
বৌ আসতে পারপিনি ॥” 

“কেউ আদতে পারবে না ?- মভেশ্বরীর স্ববে উদ্েগর আভাস ! 

্যাস্ত কহিল, “কোথা হতে আসনি ? বোসেদেন ছোট খোকার 
টাইফাইনড, ভাই বছ-্ণৌ আগবিনি_ ননদ আসপে! তা কাল হতে 
তো তেনাণ জব হয়েছে । মেয়ে আমায় বল্পো, হা সে কটুবু সময়, 
ঘবের কাজ তে। সন সিনির উপব পঢ়েছে ।” 

মচেম্বরী কহিলেন, - “দত্তবা্টী গেছলি ? 

“্ঘাবনি কেন? ওদেব তশৌচ 1 ন'নৌযের খে|কা হয়েছে।” 

সহর্ষে মহেশ্বরী কহিলেন, “দেশ । পেশ পো'পোয়াতি বেশ 
ভাল আছে? ছেলে দেখলি? আহা, আজ মকর থাকলে কতই আনন্দ 
করভ,- নাতির খোকা হল 1” খলিয়া চিন্তিত স্টরে কহিলেন, 
“ভাই তো, মুস্কিলের কথা!” 

বিজয়া উৎসুক চক্ষুতে ঢাঠিয়া ছিল। কৌতৃলী কণ্ে কিল, _ 
“কি হলো ঠাকুমা ! কি হয়েছে ?” 

“এই পুজোর সব কাজকণ্ম বি-বৌয়ের৷ এসেই করে থাকে ; তাই 
তাদের বলে পাঠিয়েছিলুম ; তিলের নাড়ু, নারকেল-নাডুং চন্রপুলি, 
ক্ষীবপুলি-কাজ তে! আর কম নয়! চাল-বাছা আলপনা-দেওয়া, 
বাজে লেকের হাতে তো ওসব কাজ ভাল উৎরোয় না! তামাযা 
করবেন তাই হবে। আমি অনর্থক ভেবে মরচি !” 

মুহূর্ত কাল মৌন থাকিয়! বিজয়া কহিল,- “ঠাকুমা, শুকৃন জিনিস- 
পত্র তো সব মুটের মাথায় আমে--” বিজয়া থামিল। 

“--তা তে! আমে ; তা তুই বলছিস কি?" 

একটা ঢোক গিলিয়! বিজয়া কিল, “কোন কাক্গ কি আমার 
মহ নিষ্বশ্মীকে দিয়ে হয় না ঠাকুমা !” 

মহেম্বরী বিজয়ার মুখের গানে তাঁকাইলেন । দেখিলেন, আম্মাত 
নেরের প্রতীক্ষীপূর্ণ দৃষ্টি তাহার মুখের উপর স্থাপিত । 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া তিনি কহিলেন, --“আসিস্‌ তো কাল 


মহেশ্ববী কহিলেন, "গেছলি 


॥ 
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প্রথম শরতের সোনালী আলোর ঝলক্‌ যেন নিমেষে নিক্নয়াব 
মুখমগুলে প্রতিফলিত হইল । আনন্দ-দীপ্ত নেনে চাহিয়া সে কতিল,-- 
“বেশ, ঠাকুমা! ! আমি কাল সকালেই আসব-ন্নান করে।” 

- “সেই ভাল,- তাই আগিস্; এসে আমার এখানেই খাস। 
আঃ, তুই যদি _” 

- “আমি যদি কি ঠাকুমা ! 

- “না,কিছু না। সবই কপাল! পাব বল্লেই কি পাওয়! 
যাষ? ওরে, মানুষ অনেক সাধ করে, কিন্তু তা পূর্ণ হয় জক্মাস্তবের 
সকৃতি-ফলে ! তা না হলে অজয়”_ভাবতেও পাবতুন না আমি গেটে 
ধবিনি -* 

বৃদ্ধ হঠাৎ থাঁমিলেন ; কিন্তু শ্ৃতির আলোড়নে কোটরগত 
নয়নেৰ প্রান্ত হইতে কয়েক নিন্দু অঞ শীর্ণ পাব গগ্ডে গড়াইয়া 
পিল । 

বিয়া বৃদ্ধা নেদনারিষ্ট মুখেব দিকে ঢাহিয় একান্ত মিনতিব আবে 
কহিল,“বল না ঠাকুমা ! আমাকে একটুখানি তোমাদের সেকালেৰ 
কখা | _ এই ছ'মাপ রয়েছি, এক দিনও তো তোমাদেন পুবানো গল্প 
ওনুতে পেণুন না!” 

“কি শুননি বে প।গলী ?” 

“চাকমা, তুমি আনার ভালনবাদ না!” -পিডমণ ম্বে প্রচ্ছন্ন 
আভিমান। 

মহেশ্ববী ভাসলেন । যেন এক-পশল! বৃষ্টিব পৰে নিধাঘাপবাস্ের 
বৌ! সঙানুভৃতিপূর্ণ স্ববে কঠিলেন, “ছেলেনানুখ তু ! মে দুঃখের 
কথ। শুনে তোর ছে! আনন্দ হনে ন! |” 

না, ঠাকুমা পল, আমার ব৬ড ইচ্ছা কবে ভৌমাদেন কথা 
শুনতে *-স্বণে আপদার পরিস্ফুট ! 

ঠাকুমা মানার হাগিলেন । কহিলেন”-ভবে শোন !- ন'বছর 
পুমে বৌ ভয়ে এদেব বাটী এলুম, আঢাশ বছর বয়স ভল, তখনও 


মন্তনের মুখ দেখলুম না! শশুবেন একটিমাত্র বৌ, পংশলোপেব 
আশঙ্কায় কভা-গিন্নী দু'জনেই ব্যাকুল ! 
“শ্বশুবশাস্ডডী আমায় মেরেব মত ভাল বামতেন। তবু বংশ- 


বক্ষীর আশার তাদের “মা-মশি'র ঘাডে সতীন চাপান্তে ঢাইলেন। 
ধন্ম বড়, না মমতা বড়? কিন্তু তোর দাদামশায় কোট ধবলেন, আব 
তিনি নিয়ে করবেন না । স্পষ্ট জবাব দিলেন_-বে ধম্ম-কণ্মে মন প্রসন্ন 
ভয় না, মস্তণ গ্রানি বোধ করে”আমি কন্মিন্‌ কালেও তাকে ধশ্ম বলে 
মানতে পাবো না । 

“তাব পর এই ব্যাপার মিয়ে বাপের সঙ্গে তার প্রচণ্ড ছন্দ! ছোটর 
কাছে পরাজমু স্বীকাব কর্তে মানুষের মন স্বভাবতঃই বিমুখ হয়। 
শ্বশুন বলেন, বিষয়'সম্পত্তি ছেলেকে দেবেন না! সব দেবেন 
দাখরথিকে | দাশরথি তার ভাগনে- সে মামার সংসারের এ সব বাদ- 
বিসম্বাদের কথা কিছুই জানত্ত না । ছেলে বল্লে, ঢাই নে বিবয়- 
সম্পত্তি! নিঃস্ব ঘরে যাবা জন্মায়, তারা চালায় কি করে? কিন্ত 
এই ঝগড়া আর বেশী দুরু গড়াতে পেল না! কারণ; পনের দিনের 
জরে বুড়ো! বাপের বুকে শেলাঘাত করে মৃত্যু তাকে টেনে নিল, 
আমার মনে ব্যথা লাগবে বলে,-বাপের সঙ্গে তিনি বিরোধ করে 
ছিলেন, কিন্তু আমাকে ফেলে তিনি চলে' গেলেন । শ্বশুর অনুক্ষণ বুক 
চাপড়ে কাদতেন, আর বলতেন, ষাছ আমাব অভিমান করে চলে 


ব্রিজস্মান্জ অপর 
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গেছে! ওরে, গিষ্নী যেঅনেক ঠাকুর-দেবার মাগুলী ধারণ কনৈ 
তাঁকে বুকে পেয়েছিলেন ; তিনি থাকবেন কেন? খন আমিই হলুম 
শ্বশুরের নয়নমণি » ছেলের স্ানটা তিনি আমায় দিলেন ! ভাগনে 
দাশরথি দু'মাসের ছুটী নিয়ে মামাণ, পুল্রশোকে সাস্বনা দিতে এল, 
ভাব সঙ্গে দেবশিশুর মত পাচ বছাবেব একটি ছেলে । 

“বড্ড ভাল লাগত তাকে । দিনর।তই ,তাকে নিয়ে থাকতুম। 
ভাগনে কশ্মস্থানে ফিরে যাবার আগে যখন মামাকে নমস্কার কর্তে 
গেল, শশুব তখন দাশবথির ভাত ধরে" বল্লেন,_'পীশ, খোকাকে 
বৌমার কাছে রেখে যাও ! তোমার তে! আবও পাঁচটি আছে।" 

“খোকার নাম অনু । মে হল এই অদ্ধেব নয়নমণি ! আমায় মা 
বলে তাকে ডাকতে শেখালুম । সকলেই বল্পে, দাশরথি মিত্তিরদের 
এই কুবেরের সম্পত্তির অধিকাবী নয়, এব ভবিষ্যৎ মালিক এ 
কুন্দকৃস্তম ! কিন্তু কি কগহ হাব মাথায় চাপল ! এম, এসপি পাশ 
করবাব পর, অঞ্জু সকলকে পুকিয়ে বিলেতে ঢলে গেল-_ডাক্তারাঁ 
পডতে | শস্তুবের মনে এনে দাকণ আঘাত লাগল । নিজেকে তিনি 
ভয়ানক অপমানিত মনে কবে মম্মাতত হলেন । নিজের ছেলে 
ছু'ম্টার জন্যও কোথাও যেতে হলে বাপের অনুমতি চাইত । আর 
এই নাতি সাগর-পাবে ঢলে গেল,__একটি বাশ মে কথা বললে না, " 
এতই তিনি তুচ্ছ! শ্বশুর খোগগ নিলেন, খবচা পেলে কোথায়? 
জানলেন,__বাপ দিয়েছে । শুধু খণচ দেওয়া নয়, ফিবে এসে এক মস্ত 
ভাক্তাবের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ভবে, তাও স্থির হয়ে গেছে ! ঝড় উঠবার 
পূর্বের প্রকৃতির স্তব্ধতাব মত তিনি মৌন হয়ে রইলেন; এ নিয়ে আব 
কোন আন্দোলন আলোচনা! করলেন ন| | দাশবথি মামাকে বুঝিয়ে 
একখানা পত্র লিখেছিল । সেথানা ভিনি ছিড়ে ফেলে দিয়ে আমায় 
বল্লেন, “বৌমা, ভগবান্‌ যা দেনমি, তার উপন লোভ করে৷ না! 
তুমি সকলের মা, তাই ভোমাণ নাম মহেশ্বরী ।- চুপ করে রইলুম ; 
এ কথার কি উত্তর দেব? বুকের ভিতর ঝড় বইছিল, অন্তর সেঁদে 
বেঁদে পুটিয়ে পডষ্িল ! হোক অপরাধী, হোক দোমী;- তবু আমি যে 
পুশস্েহে সাকে লালন-পালন করেছি ! কিন্তু তার সামনে তখন 
একটিও শব্দ উচ্চানণ করতে পারলুম না। ছেসের নাম করে তিনি 
কাদতে লাগলেন ! ভাব পরই তিনি বিছ্বান! নিলেন । অগ্ু বিলেত 
গিয়ে আমাকেও একখান! চিঠি লিখলে না! আম ভাবলুম,_ 
ছেলেমানুষ, ঝৌকেণ মাথায় চলে গেছে, তাই লজ্জায় চিঠি লিখতে 
পাচ্ছে না । আমি মা, আমিই আগে লিখি; তাই কাগজ-কলম নিয়ে 
বমহুম ; কিন্তু ভয় হোত, শশুর যদি জ।নতে পাপেন--মনে কি নিদারুণ 
ব্যখাই পাবেন ! মৃত্যুকালে শ্বশুর উইল করে আমায় তীর সর্বস্ব 
দান-বিক্রির অধিকার দিয়ে গেলেন ; নদি ইচ্ছা করি, দণ্ডক€ নিতে 
পারি। উইলের কথা রা হল,_-দাশরথি মামার শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ 
বাখতে, এসে বল্পে"_মামাবাবুর আত্মা পবলোকে মেন তৃপ্তি পায়! 
রক্তের ধারার মাঝে বিষয়-সম্পত্তি থাকবে বলে, যিনি ছেলের আবাব 
বিয়ে দিতে গেছলেন, রোগে-শোকে তার মতি স্থিব ছিল না। কে 
এমন করে বুঝিয়ে উইল করালে, এ কি ধন্মে সবে?” 

এই কটুক্তির কোন্‌ উত্তরই দিতে গারত্ুম না। বলতে 
পারলুম না_ আমার পরামর্শে বা ইচ্ছায় এ উইল হয়নি | নির্ববাক্‌ 
হয়ে মাটার দিকে চেয়ে রইলুম। তার পর অজু দেশে ফিরল। 
ভেবেছিলুম, হয় তো! এক দিন এসে ম1 বলে 'ডাকবে। সেই দিন সব কথা 
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তাকে বুঝিয়ে বলে-_-তারই হাতে তৃলে দেব এই লৰ সম্পতি। কিন্ত 
বাপ কি বোঝালে জানি না, সে আমার কাছে এলই না! এক 
এক সময় আমার ইচ্ছা হতো, আমি কঠিন রোগে"পড়ে থাকি, তাহলে 
ডাক্তার সে, তার, মাকে একবারও দেখতে আসবে ; কিন্তু আশা! 
পূর্ণ হলে না। কি বলব? পরে শুনলুম, অভুর বিয়ে হয়েছে, কিন্ধ 
বউ নিয়ে সে আমাকে * দেখাতেও এল না ! এক দিন যে ঘর-দৌরের 


দিকে চেয়ে ভাবতুম--অজুর ছেলেবৌ এসে ভোগ করবে-_হায়, আজ 


তার! কোথায় ? একা থাকত্তে পারতুম না । ভাইপোকে আনালুম- 
ছেলের মতই মানুষ কবলুম, শেষে বি, এ পাশ করে সে ব্যাবিষ্টারী 
পড়তে বিলেতে যেতে চাইলে । বারণ করলুম না; মত দিলুম, খরচও 
সব দিলুম | হঠাৎ এক দিন দাশরথির চিঠি পেলুম,_বৌদি, তোমার 
কোল হতে অজয়কে কেড়ে নিয়েছিলুম”_মেই অপরাধে ভগবান্‌ আমার 
কাছ থেকে অজয়কে কেছে নিলেন ! কোন্‌ রাজার চিকিৎসা করতে 
গেছল, শুনলুম, ফেরবার সময় বেলের কলিসনে এই সর্বনাশ ! ঠাকুর- 
খরে গিয়ে পড়লুম ; কেঁদে বললুম, ঠাকুব, এই অভাগীকে সে মা বলেছিল 
বলেই কি এমন অসময়ে তাকে পুথিবী ছেঁড়ে যেতে হল ?__মহেশ্বগী 
আচলে চক্ষু মুছিলেন, ভগ্ন স্বরে কহিলেন, “বিজু, সবাই তাঁকিয়েছিল এই 
ঝুড়ীর পয়সার দিকে, বুটীকে কাবও দরকার ছিল না, ও-বছর শঙ্কর 
এসে বললে, পিপিমা, বিয়ে করব । কার মেয়ে জিজ্ঞেস! করে জানলুম, 
বিলেতফেরত কোন ডাক্তাবেব পিতৃমাতৃহীন। নাতনী ; বি, এ, পাশ 
করে চতুভূর্জ হয়েছে! বন্ুন_তুমি যখন বিয়ে করবেই তখন 
আমার মতের প্রয়োজন কি? হেসে বল্পলে,বাবা বলেছেন, আমার 
মতের কোন মূল্য নেই, তোমার বড় পিসিম! যা বলেন তাই কররে।' 
মনটা কেমন এক নিমেষে পাথর হয়ে গেল ! _ বন্ধুম, 'আমার মত 
নেই।' এ কথায় ভাইপোর শয়ানক রাগ হল। তাই আজ ছু" 
বছরের মধ্যেও মে আমাব খোজ নিলে ন| ; অথচ এই ছুর্গাপূজাতে 
তারই ছিল সব চেয়ে দেশী আনন্দ--প্রবল উংসাহ ! 

অঞ্চলে চক্ষু মাজ্জরন! করিয়! আত্মসন্বরণের পর মহেশ্বরী কহিলেন, 
--“আমার কাছে অঞ্জুর চেয়ে আব বড় কে? তাকেই যখন ছেড়ে 
খাকতে হয়েছে, তখন শঙ্ক তে!_তবু মনটা এই পুজোর দিন-_ 
শন্করের জন্যে ব্যাকুল হয় বই কি!” 

ঙ্ ঞ ক ঙ্ 

পরদিন প্রভাতেই বিজয়া আসিয়া একেবারে মহেশ্বরীর পৃজা- 
কক্ষের সনুখে দাডাইল ; কোমল স্বরে ডাকিল, “ঠাকুমা !” 

পৃজারতা মহেশ্বরী এই আহ্বানে দ্বারের দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
এইমাত্র তিনি অন্নপূর্ণার পটখানাতে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া, প্রণামাস্তে নত 
মন্তক তুলিয়াছিগেন ; সহসা তাহার মনে হইল, সিংহাসনে উপকঝিষ্টা 
দেবীই বুঝি পূজায় পরিহুষ্ট হইয়। মানবীনমৃত্তিতে কক্ষত্বারে আসিয়া 
যৃহ্‌ মৃহ্‌ 'হামিতেছেন ! ) 

বিজয়া ম্লান করিয়! অখসিয়াছিল। তাহার লান-সিক্ত নিবিড় 
কেশদাম ভিজিয়। যেন আরও বেশী কালে! দেখাইতেছিল ; তাহ! যেমন 

' দীর্ঘ, সেইরূপ মস্ণ । কুঞ্চিত অলকদাম কমনীয় মুখখানির ছুই পাশ দিয়! 

তাহার পিঠ আবৃত করিয়! জান্ু স্পর্শ করিতেছিল । হাত-কাটা সেমিজে 
অনাবৃত নুগোল বাহুর লাবণ্য ফুটিয়! উঠিয়াছিল। লাল ফিতে পেড়ে 
গরদের শাড়ীখানি দ্বারা আবৃত-দেহ তক্চণীর মাধুরয্যমাথ। মৃত্তি প্রভাতের 
লোহিতালোকে মহেশ্ববীর চক্ষে অপূর্ব সৌন্ধ্য বিকাশ করিল। 


মুগ্ধ নয়নে তিনি ক্ষণকাল বিজয়ায় মুখেয় পানে চাতিয়। রহিলেন। 
সহসা তিনি একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। তিনি মনে মনে কহিলেন, 
“তাই কি আমার মহামায়া এলেন? কিন্তু প্রকাশে কহিলেন, 
“বিজু, এসেছিস? ভেতরে এসে ধূপের মশলাগুলো ঠিক কর।” 

বিজয়! হাসিমুখে কহিল, -*একেবারে ঠাকুর-ঘরের কাজ !* 

মহেশরীও হাসিয়া কহিলেন," হোক, তুই তো! হিন্দুর ঘরেরই 
মেয়ে, আয়, উঠে আয় !” 

পূর্বদিনে বিজয়া আলতা! পরিয়াছিল ; মন্র-মগ্ডিত হন্দ্যতলে 
তাহার অলক্তরপ্নিত সুগঠিত ঢরণযুগল প্রস্ছুটিত পদ্মের মতই সুন্দর 
দেখাইতে লাগিল। লথ্‌ পদবিন্ষেপে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
বিজয়া ব্জত-দিংহামনে সংস্থাপিত শালগ্রাম-শিলাকে আভুমি-নত 
মন্তকে ভত্তিভরে প্রণাম করিল; প্রণামান্তে বিজয়া মুখ তুলিয়া! 
মহেশ্বরীর মুখের দিকে চাহিয়া হাসিল। প্রভাতেব অল্লান 
আলোকে তাহাব প্রফুল্ল মুখখানি আনদনদীপ্তিতে ঝলমল 
করিতেছিল : সে কিল, “ঠাকুমা, কেউ যদি দেখে আমি তোমার 
ঠাকুর-্ঘরে টুকেছি, 'তা হ'লে" 

মহেশ্বরী ভাসি কহিলেন, “কে কি করবে? আমাব তো,আর 
ছেলে-মেয়ে নেই যে, তাদের সঙ্গে মেয়ের কি ছেলের বিয়ে দেবে ন! !” 

“তোমার ছেলে-মেয়ে থাকলে তো আমায় দূবে বিদেয় কবতে ? 

- “না দিদি, তা করতুম না; একটি ছেলে থাকলে তানই সঙ্গে 
তোন বিয়ে দিয়ে তোকে “রেব লক্ষ্মী করুম ; ভোর উপরেই আমার 
লক্দমী-জনাদ্দনেব সেবার সকল ভাব দিয়ে নিশ্চিস্ত হতুম।” 

বিজয়ার সুগৌব মুখখানার পর হঠাৎ যেন কৌটা-ভরা সিন্দুর 
ঢালিয়া পিল; আরক্ত দুখে কুচিত স্বরে মে কহিল, “ইস্‌! তখন 
বলতে, “ৃব হ, নেরিস়ে ঘা পোছামুখী' 1” 

কটা নিশ্বাস ফেলিয়া মতেশ্বরী কহিলেন,_-“জীবনে তো কখন 
কাউকে বেরিয়ে যা, দূব ভ" বলিনি; কিন্তু থাকবে কে? অনুর জন্তে 
দিনরাত হাঁ করে থাকতুম,-যদি আসে ! এই শঙ্কব, সকাল থেকেই 
ভাবি, এই তো] পুজোবাড়ী, পৃক্তে৷ উপলক্ষে যদি সে আসে ! 

ক ঙ ফু কু 

স্নেহের গভীরতা কালেব গজে মাপা যায় না। যে বিজয়! 
মহেশ্বরীব কেবলমাঙ ছয় মাসের পরিচিত, মহেশ্বরীর পৌন্রীর স্থান সে 
অকণ্মাৎ এমন ভাবে অধিকার করিয়া বসিল যে, সকলেই তাহা দেখিয়। 
অবাকৃ ! সপ্তমী পূজার দিন মহেশ্বগী জ্বরে পড়িলেন। পাচ জন 
আহত অভ্যাগত থাকিলেও তত্বাবধানের সকল ভার তিনি বিজয়ার 
উপর অর্পণ করিলেন । এ জন্ত ধাহারা ক্ষুব্ধ হইলেন,_তাহারা 
মহেশ্বরীর আপনার জন বলিয়া দাবী করিবার অধিকার রাখেন । 

দর্ত-গিনী মুখ বাকাইয়া বঙিলেন,__“বড়-গিষ্লীর সবই বাড়াবাড়ি ! 
একটা! ইস্কুলের মাষ্ঠারী--শেষকালে সেই হ'ল কি-ন। মিত্তির-বাড়ীর 
মাঠাক'কুণ !” 

চাটুয্যে-িন্নী সহান্তে কহিলেন, 
টুন'কিছু করেছে !” 

কাজ করিতে করিতে ক্ষ্যান্ত দাসী কহিল. “আপনারা তে! জান 

না, আমি জানি! সারাক্ষণই মুখের কাছে-ঠাকুমা-ঠাকুম! ] 

হা বলবে উনি ! দেওয়ান মশায় তো তাই বলতে লেগেছে-_এই থে 
জামচে উনি ।” 


“ছু'ড়ী বোধ হয় গিন্নীকে গুণ- 


২১শ বর্ধ-_আস্থিন। ১৩৪৯ ] 


ব্িজাস্রান্দ সুপ 
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হাতে সোনা-বাধান লোহা 
"দেবীর সগ্ুমী 


বিজয়! সেখানে আসিয়া! দীড়াইল। 
ও শাখা । পুরোহিতকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, 
পুজার গয়না ।” 

দেন-গিনী গ্লেবভবে হাসিয়া কহিল্--“তা সন্ধি -পুজোতে কি 
দিচ্ছ মাকে গিনী ?" 

বিজয়া! প্রচ্ছন্ন খৌচাটা উপেক্ষা করিয়া! কহিল,-“নথ দেওয়া 
হবে ।*__এবাব সে কাপড়ের হিসাব করিতে বসিল। 

নায়েব আগিয়া কহিল।_-“মহাঁলেব প্রঙ্জারা সব এসেছে ।” 

মুখ তুলিয়া বিজয়া কহিল”_“আপনি আর চণ্তীবাবু সে দিকে 
দেখা-শোন! করুন গে;-তাদেব যেন কষ্ট না হয়।” 

নায়েব অপ্রসন্ন মুখে চলিয়া গেল। 

দর্ত-গিন্নী ঘোম-গিব্লীর গা টিপিলেন। ঘোষ-গিন্গী বিজয়াকে 
কি বলিতে গেল ;_ সেই সময় এক জন পরিচারিক। আগিয়া বিজয়াকে 
কহিল,-নাঠাকরণ আপনাকে ডীকচে |” 

চাটুব্ে-গিনী অর্থস্চক দৃি হানিয়! দক্ত-গিননীব পানে চাহিলেন ; 
কঠিলেন.-ত। হলে উনিই পৃজা-বাড়ীর গনী !* 
*. দর্ত-গিন্ী ব্ুহাঙ্তে কহিলেন, “হ্যা, কত ।* 

রায় গিনগী মহেশ্বরীণ গঙ্গাজল | বিজয়ার পানে চাহিয়া কহিলেন, 
“তুমি গঙ্গাজলের কে হও বাছা ?” 

দত্তদের মেদরবে! কহিল:-কে আনার হবে? মেয়ে-ইস্কুলের 
ও এক জন মাঠটাবণী । আমার স্লকুমাণী তো ওর কাছেই পড়ে" 

রাম্ন-গি্ী কহিলেন, যাদের মায়া দিলে, 'ভাদের পেল না। 
মহামায়াৰ মায়া কি কেউ কাট্তে পারে ? 

চাটুধ্যেগিন্ী কহিলেন,তা। হোক! বছগি্ীর ভীমরণি 
ধরেছে ! তা না হলে_ একটা ইস্কুলেব মাঠারণীকে”_আব তোমাকে € 
বলি বাছ!, তুমিই বা কোন্‌ 'মাককেলে পুজোর ক্গিনিষপত্র ছোয়াছুয়ি 
করছ ?+-কি জাত তোমাৰ ?” 

মুখ ভুলিয়া সপ্রতিভ ম্ববে বিজয়া কহিল আমরা হিছুই |” 

-মোচলমান নও-তা আগেই বুঝেছি । বলি, বামন ন! 
কায়েত? নাআর কিছু? হি হ'লে জাত একটা আছে তে! ? 
পদবীটা কি?" 

_--আমরা বোম ।” 

তা হলে কায়েতই বটে । তা! বিধবা, ন! আইবুড়ো ? আজ- 
কাল তো কিছুই বোঝবার যো নেই ।” 


-'আমি কুখাবী।” 
-মাবাপ আছে ? * 
বিজয়াব রাগ ধরিল; সে যেন সাক্ষীর কাঠগডায় দাড়াইয়াছে ! 


শ্রীপদ সরকার উপস্থিত হইতেই বিজয়া কহিল,__“দরকার মশায়, 
প্রসাদ পাবার ব্যবস্থা করুন। আমি ঠাকুমীর ওখানে যাচ্ছি।” 
সে উঠিয়া গেল। 
চাটুবব্য-গিমী কহিলেন,_“দেমাক দেখছি 1 মহা প্রসাদকে 
দেখতে যাব; অমঙ্লিখ্বলে আনবো-_-এম্‌ন অনাছিষ্টি কাণ্ড চলবে না 
বাপু!” 
সকলেই কথাটার সমর্থন করিল। দত্তদের মেজ-বৌ ী 
*পিলিম। এখন হতে সাবধান হন ! আমি উকীলের মেয়ে--বাধার 
, কাছে অমন অনেক মকর্দমার কথা শুনেছি ; শেষে টের পাবেন ! ছু'ড়ি 


হয় তো ভুলিয়ে ফুস্লে কি সহ লিখে নেষে ! মিত্ডির-জ্যাঠাইমাকেই 
তো ওঁর স্বত্ুর দান-বিক্রীর সব ক্ষমতা দিয়ে গেছেন |” 
চাটুযোগিন্লী' কহিলেন,_“একেই বলে, 'ঘার ধন তার ধন নয় 


নেপোস্স মারে দই !' কার সম্পত্তি কে খায়? আমর তো জানতৃম, 
অঙজয়ই সব পাবে ।” 
বায়-গিম্লী কহিলেন, _“পেতও তাই ;. কেবল বাপের জন্যে হ'ল 


না। দাশরথিকে ভো জানি, সে সোক্তা ছেলে নয় !_যেমন বুঝলে, 
বিষয় ছেলে পাবে বাপ কেউ নয়--বাপ যে মুক্সেফ সেই মুদ্সে ! 
অমনি ছেলেকে ফুললে বিলেত পাঠালে । আমার বিনোদ তাই 
বলে,_অজয় বাপের চালবাজি অতটা বুঝতে পাবেনি !” 

দত্তদেন মেজ-বৌ কহিলেন,-+আমর! মনে করতুম, শঙ্কবই সব 
পাবে । বেশ ছেলে ছিল. দেখলে জামাই করতে সাধ হয়! আমি 
তো! ভাবতুঁম, আমান পুণটিব সঙ্গে__তা! জ্যাঠাইমাকে ধরলে “না 
কবতে পারত না ।” 

বায়-গিন্ী কহিলেন, _“ত! গঙ্গাজল সে ধাতেব মানুষ নয়! লা? 
বলতে পাবত নাঃ তবে তোমাব মেয়ে? আবার রাজরাণী হবার 
ববাত চাই তো! ওই বিয়ে নিয়েই তো শঙ্করে? সঙ্গে গঙ্গাজলের 
বাগাবাগি হয়ে গেল !-_আব ওই মা্টারণী ছু'ড়ি__কে জানে, গত-জগ্মে 
ওই হয় তো মেয়ে ছিল- চেহারা তো হুবহু গঙ্গাজলেব ছোটবেলার 
চেহারার মত |” 

দর্তদেব মেজ-বৌ কহিলেন,_-“কি ঘে খলেন, পিসিমা ! একটু রূপ 
দেখে আপনারা অমন.কবছেন,--শেষে যদি সম্পত্তিটা ওর হাতে যায়?” 

“তা বটে- গঙ্গাজলকে বলপ এখন ৷ ববাববই ক্গানি তো, মনটা 
বড্ড নপম কিনা!” 

রঙ চর ক চে 

দেনায়তনে (প্রতিমার সম্মুখে বগিষা নিমন্ত্রিত, আহুত, পাড়া- 
প্রতিধেণী রমণীৰ দল যখন মিত্তিরদে সম্পত্তিব উত্তবাধিকারীর 
আলোচনায় ব্যাপৃত, সে সময়ে এক স্মদর্খন-মৃত্তি স্টনেশধাবী যুবক 
এক জন প্রো ভদ্রলোককে সঙ্গে লইয়। মতেশনীণ কক্ষে প্রবেশ 
কবিয়া ডাকিল,__“পিপিমা !” 

চমকিয়া মহেশ্ববী চক্ষু মেলিলেন ; কিন্তু নিজের চক্ষুকে যেন 
বিশ্বাস কাবতে পারিলেন না! বিষূঢের মত বিহবল নেত্রে চাহিয়া 
রহিলেন, মুখ দিয়! বাঙ্‌নিষ্পত্তি হইল না! 

শঙ্ষন ম্েশনীব নিকট সবিয়া গেল; 
এসেছি ।” 

মহেশ্ববীর এতক্ষণে বিশ্বাস হইল-_স্বপ্র নয়, বাস্তব ! তিনি ক্ষীণ- 
স্বরে কহিলেন,_শঙ্কর, এলি বাবা !” 

“হ্যা পিমিমা! তোমার অন্পথ শুনে একেবারে কবিরাজ 
মশারকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি বদ বাচস্পর্তিকে তো ্া 
জান পিপিম। | ইনি” 

শঙ্করের কথা মধ্যপথে হী গেল; বিজয়া আগিয়! লই কক্ষে 
প্রবেশ করিল। মহেশ্বরী তখন কহিতেছেন, শনা শঙ্কর, এইবার 
আমায় যেতে দে বাবা"!” 

শঙ্কর ব্যগ্র কণ্ঠে কহিল,_-“দে কি পিসিমা, আমাদের আশীর্বাদ 
না করে, আমার বিয়ে না দিয়েই তূমি ধাবে কোথায় ? এখন তোমাব 
যাওয়া হবে না-_হতে পারে না ।* 


কহিল,--“পিপিম!, আমি 
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অতি ধীরে দীনে মতেশরী কহিলেন, “তোর বিয়ে! তোকে 

আবীর্ব্বীদ_-* 

“হয পিসিমা, বিজয়াকে ঘে আমি বিয়ে কলব 1% 

মহেম্বরী ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া ভ্রাতুশ্পুলেব মুখপানে কয়েক মুহুর্ত 
ঢাহিয়। থাকিয়। চক্ষু মুদিলেন | নিজে বোধ তইল, হরেন ঘোরে 
বুঝি কোন অভভূত সপ দেখিতেছেন 

চি চা 

ভিমকনক্ক বাচম্পন্তর ভ্রেসক্ছেন থে দশমীব দিন প্রভাতে 
মচেশবীন আর ভ্বাগ হইল । বুকেব সর্দিও কমিস! বুঝ! গেল, 
এবানেব ঘত মৃত্যু পথ ইইনে স্ঠাাকে ফিরিতে হইল । 

শঙ্গবের গানে চাহিয়া মচেখরী ক্রি স্ববে কহিলেন, "শঙ্কর, তুই 
আমায় মবতে দিলি নে।” 

শঙ্কর হাসিয়া উঠিল । প্রজাতেন নিখল আলোর মত আনন্দময় 
হাদি! প্রফুল স্বরে সে কঠিল, "নাঃ পিমিমা, মজ| মন্দ নয় ! তুমি 
ফাকি দিয়ে পালাবে? আব নে ব্ননাগধে নিজেকে নির্বাদিত করে, 
কঠোব তপে ভোনায় তুষ্ট করলে, তাকে তুমি বব ন। দিয়েই কৈলাসে 
যেতে চাইছ ? তুমি নে মেম্বরী | 

নোগ-পাঙন মুখে আনন্দেন 
কৃক্ছিলেন, “বিজয়া ! বিজয়া কে 1” 

মুখেব কথা কাণ্য়া লইম্ভা শক? কহিল, “বিজয়া কে? আমাৰ 
কনে এই ভে? কিন্তু পিলিগা, 'ঞমি ওকে টিন্তে পাচ্ছ না! ওযে 
তোমার অন্ুমণিব ছোট -মেয়ে। বিয়েতে ঘখন তুমি কিছুতেই মত 
দিলে না, ওকে গিঘে জানালুম, নিরুপায় আম । পিমিমাব আদেশে 
আমায় হয় তো একটা! পাডা-গেমেকেউ নিতে ভবে । ও আমায় অভয় 
দিলে, একটা! বন সময় চেনে মিলে । অর্ধিকা বিদ্যালয়ের টাকরাঁটা! 
অবশ্য আমার কেইশলেই পেয়েছিল ! থাক, সেটা আর ফাস করব না ।” 

মহেশ্ববীর পাংশু মুখে শে।ণিতের উচ্ছাস দেখা গেল। তিনি 
কহিলেন,-“শহ্কর, আমাৰ অজুধনের মেয়ে বিনয়! ? তাই ওব মুখখানা 
দেখলেই আমার কেমন মায়! হয়?” 

বিজয়া আগিয়৷ সেই সময় কক্ষে প্রবেশ কবিল। হাতে দেবীর 
প্রসাদী নিশ্মাল্য ! তাহা মহেম্ববীর লল।টে ঠেকাইয়া কহিল, 
“ষ্টাচাধি। মশায় জানতে চাইছেন. বরণের কি ব্যবস্থা ভবে? ও-বাড়ীর 
জ্যাঠাইমা বলে পাঠিয়েছেন, জাগতে পারবেন না?” 

বিজয়াকে লইম়াই জ্ঞাতিবগ, প্রতিবেশীর দল সকলেই অসপ্ষ্ট, 
ুদ্ধ, মহেশ্বরীর ইঠা অজ্ঞাত নহে! অন্ত সমস হইলে হয় তো একটু 
চিন্তিত হতেন : কিন্ত এখন তিনি সহজ স্বরেই কহিলেন,_“কেন, 
তুই করবি!” 

এত বড মন্মীনট অকম্মাৎ বিজয়' যেন আশা করিতে পারে 
নাই; বিপুল বিশ্ময়ে দে কিল, "আমি? কি বললে? আমি করব 
বরণ ?" € 
দূড কণ্ঠে উত্তর হইল-_“হা, তুই ! তুই যে আমার সর্বেশ্বরী' 
অঞ্জুধনেন মেয়ে, তোরই তো সব | যা বিজয়া! এত দিন সব কথা 
আমার কাছে লুকিয়েছিলি ?” 

মহেশ্বরীর চক্ষু দিয়া টপ টপ করিয়া আনন্দাশ্রু ঝরিতে লাগিল। 

বিজয় মহেশ্বরীর পায়ের.উপর হাত রাখিয়া কহিল/_“মাফ, 
কর ঠাকুমা ! আমি মনে করতুম, -বাবার পরিচয় দিলে তুমি হয় তো 
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হালি ফুটিয়া উঠিল। তিন 
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আমায় তাড়িয়ে দেবে! তার পর যখন জানতে পারলুম, বাবাকে 
ভুমি কত ভালবাস, ভখন আর বিট দেবার সুযোগ পাইনি 1” 
মহেম্বরী কহিলেন,_“শঙ্কর, আমার বৌমাকে ছেলেমেয়ে নিয়ে 
আগতে তার করে দে-_ন।, না, বৌমাকে নয়; শুধু অ্ুধনের ছেলে- 
মেয়েরা জানুক ।* আমি বৌমার বিধবা-ুস্তি দখতে পারব ন1।” 
বাচম্পতি মশায় আসিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । মঙ্েশ্বরীর 
কুশ হাতখান। ধরিয়! নাড়ী দেখিয়া! সঠান্তে কহিলেন, “গিন্নীমা, যাওয়া 
আপনার হ'ল না; গাড়ী ফিরে গেল । শুভ অগ্রভায়ণে শুভকম্ধট1 


সেরে ফেলুম ।” 
মহেশ্ববী কঠিলেন.__মেতেও আমি চাই নে-_-মতক্ষণ না চার ভাত 
এক চ্ছে ।” 
ক ঙ্গ ক র্‌ 


বিজযা-দশমীব দিন দেনী-বনশেন নিমিন্ত বত দিনন অব্যবহাত 
মচেশ্ববীন অলঙ্কাবুলা নিক্দরান এঙ্গে উঠিল । শঙ্কণ ভাগিয়া খন ! একি 
কি বিপ্র। মিথি, সাভননী ॥ গে মণ পনেছ ? আই, একদম সেকেলে ।” 

কুত্মিন কোপ-কটাক্ষে শঞ্চনেৰ গানে চাতিরা বিজয়া কহিল, “মা 
দুগাই কি একোলে- না শিনশঙ্কর _হালেব ? 

এমোভি মেয়েণা দেবীকে গি'দ্নএালতা সহ ব্ধণেব উপচার 
লইয়া অগসব লইল | দভ্তদের মেছ-বৌ কহিল”_“ভুমি পনণ করবে ?” 

বায়গিন্নী কিলেনতভিউবাড়ো !” 

গম্থীব কে বিমা কিল “ঠাকুমা আমায় ভাণ দিয়েছেন ।” 

ক্ষান্ত পাযগিমীব কানে কানে কি কতিভেই, তিনি ঢমকিয়া 
উঠিয়া কহিলেন,” “এটা, আয়ের নেয়ে? বেশ! বেশ! আছ 
গঙ্গাজলেন পুকেব ভেহবগি হো! হান্ছজ ঘোন্সু কলত | না দশভুজা 
এন দিনে মনে শান্তি দিলেন 

মেভ-বৌয়েন মুখ কালি হয়া উঠিল দে কহিল জানি না, 
পিসিনাব অনাছিটি-_” 

প্রতিমা বিসজ্দ্রন দিয়া, দ্বীপ নাখার হক হাতে লইয়া শহ্কন 
উল্লাসভবে গুহে ফিবিল | 

মভেম্বরীন কক্ষেন মন্ুখে খোলা ছাভে বিহয়া দাছাইয়াছিল । 
দশমীণ নাত্রি ঃ শবন্ের কৌনুপী-পাবিন্ বাগানের দিকে নিমিমেন নে 
মে ঢাহিয়া ছিল। 

শঙ্কব আসিয়া পশ্মুখে দাছাইয়া। কিল” “মাটীৰ ছুর্গাকে জলে 
দিয়ে এলুম--কিশ্ু নবাব দাথার মুকুট নিয়ে এলুম_ঘবেব দুর্গাকে 
পরা বলে ।” 

হাপিযখে বিজয়া! মাথাটা অবনত কধিল ॥ 

শগ্কব সানন্দে বাঠিতা ললাটে মুধুটটা পবাইয়! দিল। 

বিশ্ব! বারার দলের বাণীণ মত ঘুকুটপবা মাথায় কমনীয় মুখখানি 
তুলিয়া মহান্তে কহিল-আনি বিজয়া |” 

“ই)া, ভূমি বিজা, শঙ্ষবমোচিনী" বলিয়া ছুই বান প্রসারিত করিয়া 
শঙ্কর বিজয়াকে বক্ষে আবদ্ধ করিল। 

_ আঁ ভাবী দুষ্ট তুমি, চল, আগে ঠাকুমাকে এণাম করে আগি। 
দু'জনে একসঙ্গে প্রণাম কর ঝলে আমি অপেক্ষা কচ্ছি।” 

মহেশ্বরীর গৃহ হইতে আহ্বান শোনা গেল, “€ বিজু, মেজ-বৌমা 
এসেছে- মিষ্টি দিয়ে বা।” 

শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী। 
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মান্দ জীব-গতেব শ্রেঠতম প্রাণী ; ভাই সে বাঙ্তাৰ আসন অধি- 
কার কবেছে । সে রাজাব ক্গাতির বিদ্ধত্যাকে ীব-জগত হতে স্বতন্ 
বাখ্ে চায় ; কিন্তু তার বিশ্ব-প্রেম তব জীবের আকৃতি-প্রকৃতিকে 
ঘব থেকে নির্দাসিত কনে জবয়েব দ্বার অর্গল-রুদ্ধ কণে বাথতে 
পাবেনি।- মন্যোন গর্ধ ভাষা নিষে। কিন্তু 'তীন ভাষান সকল 
ভাবের মধে।ই ভীব-চন্তর গতি অব্যাভত | 

ইন ক্টীবের উল্লেখ কবে মান্্রন কেবল ইতন ভ্রাষায় অপধকে 
গালাগালি দেয় না; গনশ প্রতিপক্ষেন বুদ্দিব অপকমত! সুচি 
হয়ু_গদভ, বানন, লুক খুভতি পাশন শন্দে।  প্রিন্গনের কুষ্টিন 
কপ্তও নব-কোকিলকে বিচনণ কবে হয় পশুশ।লার । 
, প্রাটীন জগভেব দেব-বা্গী প+-পক্ষীন প্রচুন শাদর। প্রাটীন 
আমীনিয় বাবিলানন বু দেবতা পশ্ু-দুপ্ত। প্রজাপতি দক্ষ ছাগ-মুণ্ড 
ভয়েছিলেন শিবেব নিন্দা কৰে । কোমেন ভুনে। দেনীন ঠাসেন পালের 
ভীতি-কান কাকলী একবাব শিগড বোমকে বিদেশীন আক্রমণ থেকে 
নক্ষা কাবেছিল | সিশবে আইনিশ-বক ছাগল, বিডাল, চীল, কৃমীর, 
নকুল, দন্মেন এপিমধীছ, এমন কি, সানমের পধাজ। পবিত্র বলে 
সম্মানিত ভাত । 

আমাদদৰ ন্বর্গ-বা্গ সঙ পন্দ পক্ষী সম্মানিত | আনাদের দৈনিক 
কন্মই গো-লঙ্গণভিতেন নথ । দেবাদিদেৰ সন্স্যাসী- কিন্তু বৃঘভীরূ», 
এবং নাগেন্দ ক্টান কঠভষণ । টব আগ্মাশক্কি দশভভজ! সিংহ 
বাহিনী । কুমার -কাহ্িক শিখি-পাহন | গণেশ গজেন্্ বদন, 
ভব বাহন চদ্ধণ। কন্যা চঞ্চলাৰ পদতলে শচকল লক্ষমী-পো। 
রাছ-ভ-স বাগান চবণাশ্রিত | না দর্গাব পদপ্রান্তে নিপতিত আস্তনটি 
অচিষাডণ। 

বিঞুব বাহন ন্দপ্না-লুপ্ু বিহঙ্গবা্ অতিকায় গরু । পর 
একটি অনিকায় বিহক্গম ক্ঈটায়ু বিষুর আপভার আ্রীণামচন্দ্রেন সঙ্ঠায় 
হয়েছিল । বালগোপালকে কোলে নিয়ে বন্তদেব খন মমুশার 
উদ্দামহায় বিরত, তখন এক কথক টাকে পথ দেখিয়ে যমুনার পব- 
পাবে নিনে গিয়েছিল । নন্দ-শন্দনেন ব্রঙ্লীলায় ধেনু ও বংসগণের 
কুষ্ণ-প্রেম বিশ্ববিশ্রত | 

পঠিতোদ্ধীনিশী গঙ্গা মকববাঠিনী। প্রদ্ধাণী ইংসযুন্ঠ-বিম|ন1- 
বঢ়া। গন্দভ-পৃষ্ঠে শ্রীল! দেবী আমন । বিডাল মা-মঠীর প্রিয় 
বাহন । দেবরাজ ইন্দের বান প্রপিদ্ধ পারত তস্তী | সাগব-সগ্থনোভূত 
উচ্চৈঃশ্রব। নামক আঙগও ইন্দেব বাহন | নাগরাজ বাস্্কিৰ প্রতিষ্টা 
যুগ-যুগান্তবব্যাপী । টীনেব শাগন তান প্রকার*ভেদ | 

অনেক প্রাটীন ধান দত দন্তচিহ্তিত ৮যথা কিধব্, 
গকড়ধ্বজ, নকরধ্বজ, মীনকে্ঠন।  টীনীাদেশ ছ্রাগনপ্জান সম্মান" 
বক্ষার্থ বু বীণ যুদ্ধঞ্চেরে প্রাণ পিসজ্জন কবেছেন! এক সময় 
প্রাচীন ব্রিটনদেখ দ্বক্গাতেও ড্রাগন বিবাঁজিত ছিল। 
এ. দশ অনভারেদ তিনটি ঈভব-প্রামী, চতখটি অন্ধপণ্ড, অপ্ধানব 


মংস্যয, কু, বরাহ এবং নৃসি হ হিন্দুদের অন্কান হয়ে ঈতণ প্রাণীর 
গৌরব বিঘোষিত করছেন । ৃ ০ 

দ্বাদশ বাশিব মধ্যে ইত জীবের নামধাবী সাঁনট-আবাআধির 
উপর; মেন, বৃষ, কর্কট, পিঠ. মকব, বৃশ্চিক এন" মীন । চন্ও 
শশধব । 

পৌনাণিক পবিকরপনাণ পশু, পক্ষী, মীন প্রভৃতি 
কিন্বা আধ্যাত্মিক সতোব কপক--সে কথান আলোচনামু 
ভর্ব বাঁছতে পাবে, কিন্তু কাপা-বগ মলিন হঘ । 

সংসাবেব নানা কাজে ইতর তীব ভু নপমাণ উপকরণ | 
শিব মনত কলণ্তে ভাব বুতিহ্র অসাধাণণ | “আর সেআয় টিযে, 
নায়ে ভব দিঘ়ে, ন| নিস গেল ধোয়াল মাপ, 1 দেখে দেখে ভোদড 
নাচে ।” _লেক্গঝোলান আতঙ্ক অনেন দুষ্ট দেনেমেয়েকে শান্ত কাস 
বুলবুলিন ধান খাওয়াব 'ভুাণ্তও বন ছণস্ খোনা-খকন ঘমেব মন । 
আধুনিক ছেলতুলানো ছঢা পি মশাগ মিত মশায় মাংস ঘি চাও, 
নাঁজচংস দিব খেতে ভি"্সা ভূলে দাও গোপাদণিন পৃজনীয় নক- 
জননীবও উপভোগা । পশ্র-পক্ষী ধন্মঘট বলে শিশু-সাহিহ্য হয় 
অটল । 'নোটন নে।টন পায়ণী্ছটি ঝৌটিন দেপেছে, ওপাবে ছুই ক 
কাতলা ভেদে উঠেছে" - বেমন এরভিনুব মনি মনোবম | অনু- 
প্রামেবও ছটা পাই টিয়ার স।ণ বিয়েতে | থোকা সন্দব ছবি দেখে 
যখন-“খোকা যাশ মাছ ধবভে ক্ষীব-নদীণ "্ঠীপে, মাছ নিম্নে গেল 
কোলা বে, ছিপ নিয়ে গেল চিলে ।'- শিশুর মনে পক্ষি-গ্রীতি দাগে, 
খন ন্তাকে শেগানো হয়পানকৌছি পানলৌছি ভাঙ্গায় কিসে 
সঙ্গে সঙ্গে কীছোশেখাগীণ নাঢ এবং পণানে শেঘালেন কৌমব- 
বীধাধ ছচছ। শুনে খণুলাখণ এখে নে হানি ফাটি ছঠে, ভা] মহাই 
বড মধুর । 

পরীন ববীন্দনাথ ও শিগহপাবাবাবের চীবে, শিব মগানেলার, 
ইন্ভন জীবের জগং 55 উপকনণ মগ করেছেন শব অনগ্ষ্টির 
জন্য । মগন--কে মিল খোকাল পম হনিরা ।” 

'ভখন বোদেন বেলা সপা ছোছেছে গেলা 
€পাবে নীবন ঢবাঢপিবা, 
শালিক থেমেছে বোপে শুধু পীঘবাপ গোগে 
বকানকি কণে মগা-সগীনা । 

“সমর।থী* কৰিভাঁয় থোকা যদি খোকা না ভয়ে বূকুন্ছান। কিছ্বা টিয়া- 
পাখী হত, 'তাগলে "ভান জ্রীপনে কিসব ছুঘটন| ঘটহ, তার মজার 
সমাঢার পাই। মানি হলে খোকা! দেখতে পেন, “গরু মহিষ 
সাতরেনিয়ে বায় রাখালের ছলে, "কাকে বাকে আগে দেখায় 
চকা ঢকি ধত*, “কাদা-গৌচা পায়েন চিষ্চ আরে গায়ের পৰ" আৰ 
_-শুনতে পেত, “শেয়ালগুলোর ডাক ৭াউি-ভাঙঈগাটান পরে । 

কেবল আমাদের দেশে নয়, বিলানেও্ জি, গুজি, গ্যাঙাব, 
টেভিবেয়ার প্রভৃতি শিশুদে ঃ)াদবেন প্রানী ] 


'ীতিামিক 
শন এব, 


৭8০ 

বীর-়সেব পরিবেশনে-_ দিংহ-বিক্রম, " হতীপন্া্ম, বৃযস্দ্ধ 
প্রড়তি বিশেষণের প্রয়োগ বিরল নহে; নর ব)ঘ্র, পুরুষ-সিংহ, শিয়াল- 
ফ্লাকি প্রভৃতিরও অভাব নাই । কেহ অশ্থের মত দ্রুতগামী, শুয়োয়ের 
মত কার৪ গোঁ, কারও চাতুর্ধ্য শৃগালের মত, কেহ বা কাকের মত 
চালাক! কারও ব্বর ভালুকের সবরের সঙ্গে তুলনীয় । অবশ্য 
গগ্ারের চামড়া না থাকলে রাজনীতির বণক্ষেত্রে বীরত্ব দেখানে! 
সম্ভব নয়। শ্বোন-চক্ষুই তীক্ষ দৃষ্টির মরধ্যাদা বৃদ্ধি করে । মাইকেলের 
বীরাঙ্গনা প্রমীল!_ নব-মাতঙ্গিনী গতি, “সিংহ সহ দি'হী আসি 
মিলিল বিপিনে 1৮ 

শচিত্রা বাঘিনীরে যথ। বোধে কিরাতিনী 
মাতে মবে ভয়ঙ্করী__ছোর মৃগপালে |” 

বাজান! বসেন গিংহালনে | “মমুব দিংহাসন* শব্দটা সোনার 
পাথরবাটিব মত হলেও মাসনট। ছিল গৌর | চামব-_রাজা 
এমন কি, দেবতাব পবিচধ্যাব উপকবণ ; কিন্তু উা চমবী গরুর 
লেজেন লোমগুচ্ছ । 

বোমক ও জাবমান ঈগল, বৃটিশদিংহ, বাঙ্গীলান বাঁঘ, অস্ট্রেলিয়ান 
কাঙ্গাক, কণীয় ভলুক, কাফরী উটপাখী--এঁ সকল ক্ষািব বীবত্েব 
নিদর্শন । 

ভাষা আদিবসে জীব-জন্তুন জন্য বিশেষ স্থান নির্দিষ্ট করেছে; 
কারণ, প্রেমেব জগতে ওদের খ্যাতি অসাধাবণ । কামশান্ত্র নায়কেব 
শ্রেণীবিভাগ করেছে পশুর আদশে শখ, মুগ, বৃষ এবং অশ্ব । 
কাব্য ও সাঠিত্য নায়িকাকে--কোকিলক, ভবিশীপ্রেক্ষণা, মরাল- 
গামিনী, কণুগ্বীবা, সফনীনয়না, মীনাক্ষী ইত্যাদি বিশেষণে অলঙ্কৃত 
করেছে ।  অবশ্বা, প্রেমিক-প্রেমিকা কপোভ-কপোত্তীব মাত 
বকৃবকম্‌ করে। 

বৌদ্র-্রসে প্রতি-পক্ষের প্রতি ভংমনা-বাণ বন্ণ কনতে হলে 
ইতর প্রাণী দ্বানা তৃণ পর্ণ করতে হয়। পেচা-মুখো। ছুচো- 


মুখো, বানবমুখে!, গাড়োল ছাগল-দাডি, বিডাল-চোখো, ইত্যাদি 
রূপবর্ণনার অঙ্গ। তয়ে পিপছেন গর্ত খুঁজতে হয়। তারা 
কেহ কেঁচোব মনত নগণ), কেহ বা ছিনেষ্জোক। রাগ হাল 


তাদেব বলি-_তস্তি-র্থ, বাদত-কর্ণ, ফেরু-পাল | ন্তাদের বৈশিষ্্য-- 
ক্যাকড়ীর প্যাচ, শীডকাকের চলন, মাছের মত গঞ্ এবং তাদেন 
বাবহাবে বীদরামির পরিচয় পাওয়া যায়। পাডঘঘ, বা বান্ত-ঘৃঘ 
অস্তিত্ব কোথায় নাই ? 

হাস্য-রম গাঢ হয় মন্ত্ুয্যেতর জীবের সহায়তায় । ট্রামে ও বাসে 
স্বানীভাব বশত; লোকে “বাদুড় ঝোলে।' তীথের কাকের কথা 
সকলেই জানেন । ভীরু ভয়ে লেক্গ গুটায়। ভগ্তামীতে কেহ 
বক-্ধাম্মিক | সামর্থ্যেৰ অভাবেও যারা দুঃসাধা কাজে হাত দেয়, 
তাদের সম্বন্ধে বল! হয়, “বাঘ পালালো বিডাল এলো শীকার 
করতে “ হাতী।” আরও শুনতে পাই-হাতী ঘোড়া গেল 
তল, ভ্যাড়া বলে কত জল? “ছুঙ্জন লোকের খুরে নমস্কার” 
করবারও ব্যবস্থা আছে। পঞ্চিতের দলে মূর্থেরা “হংসমধ্যে বকের 
মতন ।” ক্ষুদ্্রত্বে যার সম্পদ গর্ব সে “বন প্গীষনের শিয়াল-রাজা |” 
ইংরেজের ধারণা, মে কুকুর ঘেন্ট ঘেউ করে সে কুকুর কামডায় 
কদাচিৎ । 

বীভৎস-রসে--তাল্গুক, উট ্রতৃতি কগজ লাগে। 


.ক্স/ক্িিক্ি আস্সজ্মতী 
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[১ম খগ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 


ককণ-রদে চাতক-প্রতীক্ষা, মণি-হারা ফণী, বসার! গাভী 
প্রভৃতির প্রয়োগ অত্যন্ত সাধারণ । বৎস বা বাছা, বাছনী ন! হলে 
বাৎসল্য-রপ জমে ন1। 

লোকের নামকরণেও সাচ্চের লোক হামেসা ইতর জীবের 
অনুকরণ করে । মিঃ ল্যাম্ব, লায়ন, বার্ড, কামেল বড় সাহেব । 
সেধ্শ।হ ভারতের ভাগানিয়স্তা ছিলেন । হনুমান সিংহ, নাগেশ্বর 
বাগ, হাতী সিংহ পশুপতি হাতী, মহাবীর নাগ, গোষ্ঠ বাবু, মতি বাবু 
সবাই ভদ্রলোক । নন্কু অবশ্য খোক1। শ্রীমতী কোয়েল! আধুনিক 
মহিলা । শ্রীমতী সারিকা এবং কবুতরী বিবি, পায়র! বিবি, মুসম্মত 
শুকদেই প্রাচীনা । মিস্‌ নাইটিংগেল কবিত্বপূর্ণ পদবী । 

দেশের নামে পশ্ড-পক্মীর স্মৃতিরক্ষা প্রাচীন | হস্তিনাপুব, সিংহ্পুর, 
সিংহল, সিংহভূম সিংহগড় পুরাতন । বাঙ্গালার পল্ীগ্রামের নাম 
পুটামারি,  শেয়ালমারি, খয়রামারি, কাতলমারি কাকলেমারি, 
সোলমারি, ইচেখালি। কলিকাভার মুরগীহাগা, মেছোবাজাব প্রভতিব 
খ্যাতিও অল্প নভে । 

কপোতাক্ষ নদ, দুগক্সোতোরপী । গাই-বাধা যেতে ভালে 
শিয়ালদহ, বাঘ-মারী, ঘধুাঙ্গা, হাসথালি ভেডামাথ! পার ভয়ে যেতে 
হয়। ও-্পথে ঘোডামারা পড়ে না বটে, কিন্তু গৌহাটি যাওয়া! যায়। 
চীলেখাল্ি দূবে থাকলেও বরাহনগর পাশে পডে। হরিণঘাটা, 
বাঘনাপাডা, কাক-্বীপ প্রভৃতি গুলে গো-শকটে যেতে হয়। ময়ব- 
ভগ্ষেব নামকরণ প্ীতিন্ত-মূলক । 

পোষাক পরিচ্ছদের ক্ষেত্রেও ইততরেন অনধিকার প্রবেশ ভাববার 
কথা। কিছু কাল আগেও ভদ্রলোক মধুবকচি র্যাপার গায়ে দিত। 
ব্যবসায়ে লাভবান হলে অনেকে পবিবাবকে ভাঙ্গর-মুখো বালা, সাপ 
তাগা, বিছে-ার (প্রভৃতি উপহার দিত। ধনি-কন্া মকর-সুকুট 
মাথায় দিয়ে বিবাহ-সভায় বসত । 

অবশ্থা ডাক্‌-ব্যাগ ওয়াটারপ্রফ আধুনিক । 

সোম্বান পেনসিল, সোয়ান-কালি সাঠিত্য-স্ষপ্টিব উপাদান । বুল 
ও বে্য়োররূপে শেয়াববাজানে বহু আমীৰ ফকীর হয়েছে, আবাব বন্ত 
ককরে ফাস আমীর হয়েছে । 

কবি একাধারে আকাশ-চাওয়া এবং অস্তবখোভা ! তাই বিশ্ব 
কবিব ত্রশ্ান্ত অনস্ত। হিতোপদেশের বিযুশশমা পশ্তপক্ষী মস্ত ও 
সবীহুপের সহায়তায় হিত-কথা বিলিয়েছেন ! কথাসবিং-সাগরেরও 
প্রধান বাসেন্না ওরাই । ঈশপের গরগ্ুচ্ছ রাত চিছিয়াখান! 
আমদের কথামালা ও তখৈব চ | 

বিশেষ ভাব ও বর্ণনার সঙ্গে কবিরা বিশেষ জীবকে মিশিয়ে 
রেখেছেন + বর্ধার সঙ্গে আবদ্ধ কেকা-রব এবং ব্যাঙের গ্যাঙোর 
গ্যাও। বিদ্তাপতির--মত্ত দাছুরী, ডাকিছে ডাহুকী ছাতিয়া ফাটল 
মোর' বিপ্রলন্তের ছাতি-ফাটা গান। “কেকা-ধ্বনি” প্রবন্ধে ববীন্দ্র- 
নাথ এই ছত্রের খুব সুখ্যাতি করেছেন | ফাজিল কবির “নিশি হল ভোর 
ডাকিছে ভৌদর'_ ফালতো কবিতা । ঢণ্ডীদাসের নায়িকার মিলন- 
নিশীব অবসান করেছে-__পদউপ,ক্লীকং কোনি, রডাক। পদউধ-_ 
পদায় অর্থাৎ কৃকুট বা! তান্তব। উই এবং বিরচ্নীরস্ায়ব্যালা 
নুডাে ভোমরা অদ্বিতীয়। খধুকর-নিকর-করম্িত কোকিল-কৃজিত 
কুপ্নকুটারে__প্রেমবৈচিক্র্যের ভীষণ বঙ্গম্ | মধুস্দন মধুকরী 
কল্পনাকে আবাহন করেছেন--“কবির চিত্ত-ফুলবন মধু লয়ে বচ 


২১শ বর্ষ--আঙ্িন, ১৩৪৯ ] 
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মধুচকু, গৌড়ক্ন মাতে আনন্দে কবিবে পান গ্রধা মিববদি।” 
কাব পিক, মধ, শ্যামা পাখী-প্রীতি লাগুলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
কবেছে। 
বিশ্বকবি নবীন্দ্রনাথেব প্রেমের বীজ সাবা বিশে নোপিত। 
তার ফসল তিনি মুক্ততস্তে দান কনেছেন | ইন জীবকে তাৰ 
উদারতা! পাংক্কেয় কবেছে। “নির্ববেব স্বপরভঙগেব্ উন্নাসে শুনেছি__ 
“ওবে আঙ্গ কী গান গাঠিছে পাখি, এসেছে বলিব কর” “কাঠ 
বিছালীদের পাড়ায়" “পলাশবনে 'তসব্েব গুটি পনেছে, মভিষ ঢনছে 
হন্তকী গাছের তলায় ।* “ছেলেট! দৌড দেয় যেথাম্ন"__ 
মরা নদীব বীকে দাম জমেছে বিস্তুন 
বক ছড়িয়ে থাকে ঢবে 
দাড়কাক বসেছে বৈটী গাছেন ডালে 
আকাশে ছে সেডায় শখ চিল 
বছ বড বাশ পে জাল পেতেছে জেলে 
বাশেব ডগায় বশে আছে মাছবাডা 
পাতিহাস ডুবে ডুবে গ্ুগলি ভোলে 
বিশ্বেব নিবিড় এক্চান সঙ্গ তন্নুভূন্টি মূর্ভ হয়ে ওঠে মনেপ মাঝে । 
“কিন্তু গোয়ালার গলিতে”, “ঘনে থাকে আবেকটা জীব, এক 
ভাড়াতেই, মেটা টিকটিবি |" 
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“প্রাণেন ভালো বর্ধীক্ষলাথ শুনিয়েছেন কিকপ, থে রে 
খুমি-ডাক দেয়। | 


* স্ুদব*জাকাশে গে চিল 
বাবে বাধে ভোবেণ কোকিল 
ঘন দেখ ঢাক । |] 
জলাশয় কোন গ্রাম পাখে 
বক চে দায় তাল ধানে 


ডাকাডাকি কৰে শালিকেণে । 
অলমন্তি ' 
দ্িজেন্্রলাল দেশমাতৃকীন পূজার বেদীতে ষে অর্থ দিছেন, 
তাতে বলেছেন-_ 


পৃঙ্জে পুগ্জে ভব শাখী কুদ্ধে কুঞ্জে গানে পাখী 
রপ্নবিয! আসে অলি ফুল্গের মধু খেয়ে 
সেথায় পাশীন ডাকে ঘমিয়ে উঠি পাখীর ডাকে জেগে । 
“বঙ্গ আমাব, জননী আমাব, ধাত্রী আমার, গাঁমান দেশকে তাই 
কবি আমাদেন প্রতিশ্র'তি দিতে বলেছেন__ 
আমব। মা তোৰ দুখ ঘোঢাব, 
মানুষ আমর! নহি তো মেষ । 
শ্রীকেশকচন্তর গুপ্ত ( এম-এ, বি-এল ) 


নারী 


মন্দিরে অতন্দ্র রহি' ধার লাগি কনিয়াছ ধ্যান 
যৌবন-দেবতা দে তে! তোমারেই করিছে সন্ধান । 
ছুয়ারে দায়ে এ, করপুটে অঞ্জলি তোমাৰ 
লহ লঘ ভাব। 
যে মাল! গেথেছ তুমি সঙ্গোপনে মানস-কুন্তমে, 
যে ডালা সাজালে তুমি গন্ধদীপে অগ্ুরু-কুষ্কুমে 
আনো আনো শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য, খোলে! খোলো তব চিত্র-ঘবার 
আনো উপচার । 


সুন্দরের ধ্যান ভাঙি' চেয়ে দেখে! অন্তর-দেবত। 

দয়িতের মুন্তি ধরি' শুনিবারে তব মশ্মকথা, 

সম্মুখে খামাল রথ, ওড়ে ধবজা দিগন্তের ভালে 
পত্রঅস্তরালে। 

অন্তরের সে বিগ্রহ রূপ নিল মৃন্ময় আলয়ে, 

গোপন স্বপনসাধ নাণী তুমি কি এনেছ বয়ে? 

কিশোবী দিনের স্ব * বজডিত গ্রীতি-তন্ত্গালে 
জভঙ্গির খল? 


নারী নস শুধু স্বপ্ন অনস্ত শ্ত-প্রহেলিকা 

আপা: নীচ 

অতীন্রিয় দৃষ্টি তার সুনীঘ্‌ নলিন-নেত্রপাতে, 
বসস্ত-প্রভাতে বৃ, 


৯৪--৮ 


ধূসর মরুর বুকে নারী আনে প্রেম-মন্দাকিনী, 

মধুর আনন্দলোক বচে মৃদু কন্বণ-কিস্বিণী। 

পরম রৃহশ্তময়ী আবির্ভৃতা প্রসন্ন প্রভাতে 
আলোভে শোভাতে । 


নারী নহে শুধু দাসা নশ্খসখী খেলার পুতুল, 

আদিম বসন্ত-প্রাতে বিকশিত বাসনার ফুল। 

নর লবে অশববন্ধা নারী হবে সারথি রখের 
কন্কর-পথের । 

সঙ্গে লয়ে চলো! তারে দীর্ঘপথ হবে না বন্ধুন, 

ছুঃখের শিলায়-ঘযা চন্দনের গন্ধ সুমধুর | 

সুখে বিশ্মমান্জ আবর্তিত ক্ষণ-তরঙের 
বিকচ ভঙ্গের । 


হেলায় দুর্গম গিনি উতনিতে অসীম কৌতুকে, 
অপূর্ব রক্তিম উমা দীপ্তিমতী নরনারী মুখে । 
অসাধ্য-সাধনব্রত সমাধিতে ইহ-নবূলে!কে 
সুখে দুঃখে শোকে, 
কুন্গম ফোটায় নিন্তয পথে পথে নারী যুগে যুগে, 
র চলাব পথে আঘাত যা পাত্তি লয় বুকে, 
[শব নব 2৮৯: স্বানন্দেন গীতি রচি শ্লোকে, 
কটাক্ষ আলোকে । 


শীট বিশ্বাস ( এম-এ, বার-এট-ল |) 





১ 
ট্েণ পাগুবেশ্বর টেনে আদিলে যতীশ বাবু পুর সতীশকে প্ল্যাটফরমে 
উপস্থিত দেগিয়! গাড়ী হইতে মুখ বাডাইয়! উচ্ৈঃস্বরে বঙগিলেন, 
“সতীশ, সতীশ ! এই কামরায় আছি।” 

পিতাৰ আহবানে সতীশ ড্রুতপদে সবিয়া-গিয়। সেই কামরার 

স্বার খুলিয়া বলিল, “ট্রেণ এখনও খামেনি, একটু ডান বাবা !* 
”*।  মুহূর্তমধ্যে ট্রেণ থামিয়া গেল । যন্তীশ বাবুন পত্ী কমলা, তাহার 
জো পুত্র শটীশ ও কনা! প্রতিভাকে গাড়ী হইতে নামাইয়! দিলেন ; 
তাহার পর কুলীর সাহাযো জিনিষপত্রগুলি-_একে একে প্ল্যাটফম্মে 
নামাইয়! দিতে লাগিল। দেই সময়, সাদা ধুতির উপর কাল চাপফান, 
ও মাথায় এস্‌-এম্‌মার্কা কাল টুপিপর! ঠ্শন-মাষ্টার তরিশ দত্ত 
দেখানে আসিয়া ষতীশ বাবুকে ভূমিঠ হইয়া প্রণাম করিলেন ; মুখ 
তুলিয়া বলিলেন,_“সার, আপনি এখানে ?” 

যতীশ বাবু ট্টেশন-মাষ্টারের মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া 
বলিলেন,__“তোমার নামটি যে--” 

বাধা দিয়া ্টেশন-মাষ্টার বলিলেন, _ 
আপনারই একটি ছাত্র ।” 

“তা বুঝতে পেরেছি; কিন্তু নামট! আমার মনে ছিল না । কত 
ছেলে আমার হাত দিয়ে বেরিয়ে গেছে ; সকলের নাম কি মনে থাকে ? 
তা তুমি বুঝি এখানকার ঠ্টেশন-মাষ্টার ? কত দিন এ চাকরি করছ ?” 

ষ্টেশন-মাষ্টার বলিলেন, “ত! প্রায় বার-তের বৎসর হ'ল। 
আগে একবার এখানে মাস-খানেকের জন্তে রিলিভিং-এ এসেছিলেম। 
- গত জুলাই মাস থেকে এখানেই পারমানেন্ট হয়েছি।__আপনি 
এদিকে কোথায় যাবেন সার ?” 

যতীশ বাবু বলিলেন, “এখানেই যে আমার . বাড়ী ;_ এখান 
থেকে মাইল তিনেক দূরে অজয় নদীর ধারে-_-মলিপুরে।” 

অত্তঃপর যতীশ বাবু বলিলেন, “শচীশ, জিনিস-পত্র সব নামানো! 
হয়েছে ত? একবার দেখে নাও ।” 

শচীশ সমন্তই নামাইয়াছিল ; তবু পিতার কথা শুনিয়া পুনর্র্বার 
” গাড়ীর ভিতরে উঠিয়! বেঞ্চের নীচে, বাঙ্কের উপরে দৃষ্টিপাত করিল; 
" অং পিতাকে বলিল, “না, গাড়ীর ভিতর আর কিছু নেই !* 

গাড়ী ছাড়িতে বিলন্ব হইতেছে দেখিযু! *শর্ড ঘন ঘন হইসূল্‌ 
দিতেছিল। শটীশের কথা শুনিস” ট্রেশন-মখার গা ছাড়ি" 
সঙ্কেত করিলে গার্ড ট্েণের "টাট' দিল। গাড়ী প্লাটফরম "৩))৭' 


“হরিশ্চন্্ দত্ত, আমি 





[গলপ] 





বোধ তয় ন'দশ বছর হবে । এখন কি করছে? গ্রঁটি বুঝি আপনার 
ছোট ছেলে? ওকে আমি আগে কখন দেখিনি সার!” 
য্তীশ বাবু বলিলেন, “হা, ওর নাম সত্তাশ; আর এটি আমার 
মেয়ে প্রতিভা । শচীশ ল পড়ছে; সত্তীশকে মেডিকেল কলেজে 
দিয়েছি! প্রতিভার এ বৎসব ম্যা্টিক দিবার কথা ; কিন্তু কি যে হবে 
কিছুই জানিনে । বোগার ভয়ে কলকাতা থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়েছি ।” 
কথা কহিতে কহিতে সকলে ঠ্ঁশনের বাহিরে, যেখানে পাচ-সাত- 
খান! গরুর গাড়ী যাত্রীদেব জন্ম প্রতীক্ষা কবিন্ডেছিল, সেইখানে আসিয়া! 
দ্(ডাইলেন। সতীশ ষ্টেশনে আসিয়া আগেই দু'খান! গাড়ী ঠিক 
করিয়! রাখিয়াছিল। শচীশ ও সতীশ জিনিষপত্রগুলি সেই ছুইখানি 
গাডীতে তুলিয়! দিলে প্রতিভা মাতার সঙ্গে একখানা! গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিল। সতীশ তাহার দাদাকে বলিল, “তুমি বাবার সঙ্গে এ গাড়ীতে 
এস! আমি সাইকেল নিয়ে আগেই যাই । জ্যাঠাইমা ডাল-তবকারী 
রেঁধে বসে আছেন, আমি গিয়ে খবর দিলে ভাত চড়াবেন।” 
সতীশ সাইকেলে উঠিয়া চলিয়া গেল। 
এবার ঠেঁশন-মাষ্টার যতীশ বাবুকে বলিলেন, “সার, এক দিন মাকে 
আর প্রতিভা দিদিকে নিয়ে পাণ্বেশ্বর দর্শন করতে আসবেন । সেই 
দিন আমা বাসায় পায়ের ধূলো দিতে হবে। এখন আমি গ্রেশন 
ছেড়ে বাসায় যেতে পারব না, এখনই ডাউন ট্রে আসবে কি না ।” 
যতীশ বাবু বলিলেন, “আগে ত গ্রামে গিয়ে সংসার পেতে বসি, 
তার প্র দেখা যাবে ।” 
ট্রেশন-মাষ্টার যতীশ বাবুকে প্রণাম করিয়া ত্রাহার গুরুপত্বীর 
গাড়ীর নিকটে গিয়া করযৌডে বলিলেন, “মা, শচীশ সতীশ যেমন 
আপনার ছেলে, সেই রকম আমিও আপনার এক ছেলে । এক দিন 
পাগুবেশ্বর দর্শন করতে এসে আমার বাসায় পায়ের ধুলো দিতে হবে। 
ছেলের এই আব্দার রাখতেই হবে ম| !” 
অন্ধাবগুর্নিত! যতীশ বাবুর স্ত্রী মৃদু স্বরে বলিলেন “বাবা ! তুমি 
আমার বড় ছেলে; তোমার বাসায় যাব বৈকি। কে কে আছেন 
তোমার বাসায় ?” 
“আমার মা, স্ত্রী, মাত বছরের একটি ছেলে, আর তিন বছরের 
উ নখ মেয়ে | শা সমস্ত৪২৩ পন্টী বনি হওয়ায় তিনি বলিলেন, 
“মঁউি আমলার সমর হ'ল, এস 'বাই মা, প্রণাম!” তিনি সেইখানে 
*পর্ধীড়াইয়া নতমস্তকে ওকুপত্ীকে প্রণাম করিয়া ঠ্রেশনে ফিরিয়া 


করিলে ঠ্টেশন-মাষ্টার বলিলেন, “ইটিই আপনার ছেলে শচীশ? চলিলেন। হতীগ:বাবুও জোট পুজোর সহিত গাড়ীতে উম, বলিলেন । 
জাপনায় সঙ্কে এক-এক দিন স্কুলে গিঁটি:..* খাক্ত। তখন ওর বস গাড়ী 'হটরহট' শন চলিতে লাগিল । 


২১শ বর্ষ__আর্থিন ১৩৪৯ ] 
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শু. 
মলিপুর বা মলয়পুব গ্রাম এক কালে বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল, গ্রামের এখন 
আর দে অবস্থা নাই। শত বৎসর পূর্বে এই গ্রামে অন্ন দুই শত 
ঘর ব্রাহ্মণের বান ছিল; এখন ভদ্রলোকসহ মোটের উপর দুই শত ঘর 
গৃহস্থের বাস আছে কিনা সন্দেহ। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, 
এই গ্রামের প্রাচীন মুখোপাধ্যায়-বংশের আদি-পুরুষ রামজয় মুখো- 
পাধ্যায় নবাব মুশিদকুলি খীর প্রিয়পাত্র ছিলেন ! নবাব খন ঢাক! 
পরিত্যাগ করিয়া মুশ্লিদাবাদে রাজধানী স্থাপন করেন, রামজয়ও সেই 
সময় পূর্ববঙ্গ হতে মুশশিদাবাদে আসিয়া বাস করিতে থাকেন। 
তাহার পুল্র পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় একবার সরফরাজ খাব কোপদৃষ্টিতে 
পড়ায় মুশিদাবাদ ত্যাগ করিয়! বদ্ধমানে পলায়ন করেন, এবং কিছু 
কাল পরে বদ্ধমান জিলার উত্তর প্রান্তে অজয় নদের তীরবর্তী *লয়পুরে 
প্রকাণ্ড অটালিকা নিগ্নাণ করাইয়। বাস করেন। জনশ্রুতিতে ইহাও 
প্রকাশ মে, তিনি মুশিদাবাদ হইতে আসিবার সময় ন্যনাধিক 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকাব সোণা, রূপা ও হীরা জহরৎ প্রভৃতি লইয়! 
আসুয়াছিলেন। 
পধশননের সময় হইতেই মলয়পুব সমৃদ্ধ থামে পরিণত হয় ; 
কিন্তু গ্রামের এই সমৃদ্ধি দীর্ঘকাল স্থায়ী ভয় নাই । অজয়ের প্রবল 
বস্তায় মলয়পুরেব সন্নিভিত বনু গ্রাম মধ্যে মধো ভাসিম়! যাইত । মলয়- 
পুব অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্থান বা “ডাঙ্গার* উপর অবস্থিত বলিয়া বন্টাপ্লীবিত 
হইত না বটে, তবে এ গ্রামের আর এক বিপদ ঘটে; বন্তায় অজয় 
নদের কৃল ভাঙ্গিতে আরম কৰে । এইরূপে কয়েক বার প্লীবনের ফলে 
অজয়ের কুল ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে ভাঙ্গনের তোড মুখোপাধ্যায় বাড়ীর 
ভিতের নীচে আগিয়া৷ পড়িল। তখন এ বাড়ীতে বাস করা আর 
নিরাপদ নে বুঝিয়া পবিবারস্থ অনেকেই গ্রাম ত্যাগ করিয়া 
স্থানাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন; কেবল হরনাথ মুখোপাধ্যায় 
পৈতৃক অট্ালিকার মায়া ত্যাগ করিতে পারলেন না! কিন্ত 
পরবত্সর প্লাবনে অস্তঃপুরের অধিকাংশই নদীগর্ভে প্রবেশ করিল। 
হরনাথ সপবিবারে সদর-বাড়ীতে আশ্রয় লইলেন। সদর-বাড়ীও 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে, এই আশঙ্কায় তিনি গ্রামের পশ্চিম-প্রান্তে 
একটি অনতিবৃহৎ ইষ্টকালয় নিশ্নাণ করাইয়াছিলেন ; কিন্তু সেই নৃতন 
বাড়ীতে উঠিয়া যান নাই । তিনি বলিতেন, যত দিন মাথা গু'জিবার 
স্থান থাকিবে, তত দিন তিনি বাস্তভিটা ত্যাগ করিবেন না। " 
নুতন বাড়ী নিশ্মীণের কয়েক বৎসর পরে, হরনাথ একবার বিষয়- 
কণ্ম উপলক্ষে বদ্ধমানে গমন করেন, এবং সেই স্থানেই বিস্চিকা্‌ 
রোগে প্রাণত্যাগ করেন। তখন ত্বাহার একমাত্র পুল্র নিরগ্রন অপ্রাপ্ত 
যস্ক তরুণ যুবক। স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার বিধবা পত্রী 
[্রটকে লইয়! নূতন বাড়ীতে উঠিয়া গিয়। বাস করিতে আরম্ভ 


হইলেন । এই নিঁঞ্জনের] পৌল্র যতীশচন্ত্রই সেদিন পাও 
ষ্টেশনে সপরিবাবে কে তইনত নামিলেন । 

বতীশ বাবু এম-এ পাশ 'করিয়! কলিকাতাব একটা স্কুলের 
শিক্ষক নিধুস্ত হন। তিনি প্রথমে আশী টাকা বেতনে সহকারী 
হেডমাষ্টার-পদে নিযুক্ত হইলেও কাধ্যদক্ষতাগুণে এখন মাঁসিক 
দেড় শত টাক! বেতনে সেই স্কুলের হেডমাষ্ার তইয়াছেন। তিনি 
কাধ্যান্থরোধে কলিকাতা-প্রবাদী হইলেও" জন্মভূমি মঙ্গিপুরের মায়! 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই । তিনি যখন চাকরি গ্রহণ করিয়া পড়ী 
ও শিশুপুন্রদধয়কে লইয়া কলিকাতায় যান, তখন দুর-সম্পর্কের এক 
মামাত ভাইকে গ্রামের বাডীতে রাখিয়া বান। তাহার সেই ভাই 
অত্যন্ত দরিদ ও নিঃসস্তান ছিলেন । মলিপুবেব নিকটবর্তী কোন 
এক গ্রামে ত্বীভাব বাস ছিল। এক বৎসর বধাব সময় বস্তার 
প্রাবল্যে তাহা পর্ণকূটীব নদীতে ভাগিয়া ধাওয়ায় তিনি সম্পূর্ণ 
নিবাশ্রয় হইয়া পডিলেন । বতীশ বাবু ঠাহাৰ এই বিপদের সংবাদ 
শুনিবামাত্র তাহাকে ও ঠাহার স্ত্রীকে নিজের বাড়ীতে আনাইয়া 
আশ্রয় দান করেন। প্রায় পাঁচ বৎসর হইল, যতীশ বাবুর সেই 
ভাতার মৃত্যু ভষয়াছে; ষাাৰ প্রৌঢা বিধবা তদবধি যতীশ বাবুর '* 
বাড়ীতে থাকিয্বাই তাহা বাগান, পুকুব প্রভৃতি দেখাশুনা 
করিতেছেন । যতীশ বাবু যখন কলিকাতা হইতে মলিপুরে 
যাইতেন, তখন সেই প্রৌটাই যথাসদয়ে তাহার জন্য রন্ধনাদি করিয়া 
রাখিতেন। 

ধতীশ বাবু প্রতি বৎসর পৃজার দুটা, বড়দিনের ছুটী, ও শ্রীম্বের 
ছুটী উপলক্ষে সপরিবারে মলিপুরে আসিয়া বাস করিতেন। সেই 
জন্ত তিনি দেশের বাডীতেও শীতের ও গ্রীষ্মেৰ উপমোগী ছুই প্রস্থ 
শয্যা প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন | প্রতিবার যাতায়াতের সময় 
ভাভীকে বিছানার মোট বীধিতে হইন্ত না, বা হরিকেন লঠন, বালতী 
ও বাসনাদিও সঙ্গে লইয়া যাইতে ভইীত না । 

যতীশ বাবু এবাব বাড়ী আসিবার সময় অনেক বাক্স 
তোরঙ্গ আনিয়াছিলেন ; কারণ, তিনি বোমার ভয়ে অনির্দিষ্ট 
কালের জন্ত পরিবারবর্গকে দেশে বাখিয়! যাইবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। শচীশ ও সভীশের কলেজ কামাই করা চলিবে না, 
তাহার! কলিকাতায় গিয়া কলেজের বোর্ডিং থাকিবে ; যতীশ বাবু" 
নিজেও একটা মেসে থাকিবেন | ম্যাটি.ক পরীক্ষাব কয় দিন প্রতিভা - 
কলিকাতায় গিয়া! পিতৃবদ্ধু রজনী বাবুব বাড়ীতে থাকিবে। রজনী 
বাবুর কন্তা মালতী প্রতিভার সহপাঠিনী ; সে-ও বর্তমান বংসরে 
ম্যাটিক পরীক্ষ! দিবে । 


খ্ 


বেলা ছুইটার সময় য্তীশ বাবুর গাঁ স্ঠাহার বাতীতে আসা _ . 
পৌঁছিলে গাড়ী হইতে বাক্স তৌরঙ্গ প্রভৃতি ঘরে তুলিয়া গাড়োয়ান- 
. দিগকে জলপান ও ভাড়া দিয়! বিদায় করা হইল। তাহারা উই : 


চরেন। নিরঞ্জন স্থানীয় চতুষ্পাঠীতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেছিলেন। 
পতার মৃত্যুতে তিনি চতুষ্পাঠী ত্যাগ করিয়া কৃষিকার্য্যে মনোনিবেশ 
চরিলেন। তাহার প্রীয় খরক শত বিঘা ধানজমী ছিল; সেই জমীর 


মায় হইতেই তাহার সংসার২- শ্ুকাহ :৯ »-,গিল। 
*এদিকে কিছু দিনের মধ্যে ভাইদের পুরাতন '4গঞ্্গাট 
জয়ের গর্ভে বিলীন হইল; অট্টালিকা-সলগ্ন প্রায় দশ বিঘা 
[গান ব্যতীত আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। /ঠন-কুবের রামজয় 
ীপার্নীযের প্রপৌ্র নিরপরন মধ্যবিত্ত কুি্ীবী গৃহস্থে পরিণত 


; খে 


গ্রামেরই লোক ; এক বন ফতীশ বাবুর প্রজা । 

২ শ্রথমঞঞরন্ধ হবাযোগ্য খাম ও আশীর্ববাদ প্রভৃতির পর 
৭3 খাবুব ভ্রাতৃজায়া শচীশেব জ্বানীকে বলিলেন, “ছোট বউ, তুষি 
পিতিভাকে নিযে চট করে খিড়কপ্র &চুর থেকে ছ্যান ক'রে এস। 
ঠাকুবপো/*মিও আন্ছ দেবী পর্ন আর শটীশ কি গরম জলে 


৭788 


এর্নানিক অজ্ঞকভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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ছান করিস? তুই যে শীতকাতুরে, 
[দলে তোর ঘূম হয় না!” 
শটীশ হাসিয়া বলিল, “আমি.আর সে শটীশ নেই, এখন পৌষ 
মাসের শীতেও ঘরের জানাল! খলে শুই-_তবে ঘৃম হয়|” 
অপরাহণকালে গ্রামের কয়েক জন প্রো ও বৃদ্ধ যতীশ বাবুর সঙ্গে 
দেখা করিতে আমিলেন।" যতীশ বাবুর গ্রাম-সম্পর্কে খুঙ্লতাত বৃদ্ধ 
ভবনাথ ভট্টাচাধ্য বলিলেন, “বাবাজী, সে দিন খবরের কাগজে দেখলেম, 
জাপানীর! না কি বাংলায় বোমা ফেলতে আসছে? তাই কলকাতার 
সব লোক ভয়ে বাঢ়ী-ঘর ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছে ?” 
যতীশ বাবু বলিলেন, “জাপানীবা বশ্মা পধ্যস্ত এসেছে বটে, তবে 
এখনও কলকাত! থেকে অনেক দূবে আছে । দেশ জয় করবার আগে 
তারা আকাশ থেকে বোমা ফেলে সহরের সব বড বড বাড়ী, কেল্লা, 
কলকারখানা ব্বংগ করে; পাছে কলকাতায় সেই রকম কিছু ভয়, 
সেই ভয়ে লোকে আগে থেকে সাবধান হচ্ছে । সবকার-পক্ষ ভতে 
বল! হয়েছে, বাড়ীর মেয়েদের আর ছোট ছোট ছেলেদের কলকাতার 
বাইরে পাঠিয়ে দাও; যদি কলকাতায় সে রকম কিছু হয়, তাহলে 
পোয়ছেলে নিয়ে বিপদে পডবে। আমি সেই জনেই আপনার বৌমাকে 
আর নাংনীকে রাখতে এসেছি |” 
“তুমি আবার কলকাতায় ফিরে যাবে ?” 
“যেতে হবে বৈকি! না গেলে এখানে খাব কি? 
ধান জমীব ভরসাঁয় পে থাকলে 'ত পেট ভরবে না ।” 
হবিপদ বিশ্বাম বলিলেন, “কলকাতা না কি একদম খালি 
হয়ে গেছে ?" 
যতীশ বাবু বলিলেন, “খালি হবাৰ এখনও অনেক বাকী । 
কলকাতার বিশ লাখ লোকের মধ্যে বৌধ হয় এক লাখ কি দেও লাখ 
লোক বাইরে চলে গেছে , এখনও ঘাচ্ছে। যদি জাপানীরা আরও 
এগিয়ে আপতে পারে, তালে আরও অনেক লোক কলকাতা ছেন্দে 
পালাবে 1” 
বৃদ্ধ কৃষক গঙ্গাপদ মণ্ডল গম্ভীর ভাবে মাথ! নাড়িয়া বলিল, 
“তবেই ত মুগ্ষিলেব কথা ৷ এক লাখ দু লাখ লোক পালিয়েছে ! 
আচ্ছা, এই যে লোক পালিয়েছে, চৌকীদাব জমাদার এদের ধবতে 
পারেনি? এক লাখ ! সে ক' কুড়ি, দাদা ঠাকুর ?” 
বৃদ্ধের কথা শুনিয়া সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। শ্রীনাথ চক্রবত্তী 
বলিলেন, “আমাদের এদিকে কোন ভয় আছে না কি ? 
যতীশ বাবু বলিলেন, “কলকাতা! থেকে এত দূরে পল্লীগ্রামে জাপানী 
বোমার ভগ্ন নেই। তারা ত মাঠে ঘাটে বোম! ফেলে না_ ফেলে 
সহরে, কল-কাবখানায়, বড বড় রেল-্রেশনের উপর ।” 
যখন যতীশ বাবুর বহির্ব্বাটিতে জাপানী-বোমার আকস্মিক 
আবির্ভাব সম্বদ্ধে এইরূপ আলোচনা চলিতেছিল, তখন তাহার অস্তঃ- 
পুরেও গ্রাম্যমহিলা-বৈঠকে নান! প্রকার আন্দোলন আরম্ভ হইয়া- 
হি সে বৈঠকে প্রধান আলোচ্য বিধয় ছিল-_ প্রতিভার এবং শচীশের 
বিবাহের প্রসঙ্গ । চক্রবস্তী-গৃহিণী শটীশ্রে,জনুনী কমদাকে বলিলেন, 
“হ্যা ছোট বউ, মেয়ে যে ষেটের কোলে অগরট বস ডা ওর বিশ 
কি করছ'?* 2 
কমল! বলিলেন, “পনেব বছ* বন হ'ল, ডাগর হবে না? জা 
পনর বছর বয়দে যে শচীশ কোঠ" এেট্িল। এখ*.কি আব 


রা মাও লেপ গায়ে না 


ক' বিঘে 


সেকাল আছে দিদি? কোম্পানীর আইন- চোদ বছরের কম বয়সে 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া চলবে না ।” 

“তা পিরতিভার বয়েস চোদ্দ ত পার হয়েছে, এইবার বিষে 
দাও ।” ৰ 
“বিয়ের চেষ্টা হচ্ছে বৈকি! যারা দেখতে আসে তার! মেয়ে 
পছন্দ করে, কিন্তু এত টাবার দাবী করে যে, আমর! আর কথ! কইতে 
পারি নে। কেউ বলে পাচ হাজার, কেউ ঢাবছ' ভাজার! অত 
টাকা আমর! কোথায় পাৰ? আমরা বড-জোর ছু' হাজার কি আড়াই 
হাজার পর্যস্ত খরচ করতে পারি, তার বেশী আর কোথায় পাব? 
একা! সতীশকে ডাক্তারি পডাতেই মাসে প্রায় চক্লিশ-পঞ্চাশ টাকা 
খরচ হচ্ছে ।” 

“তুমিও ছেলের বিয়ে দিয়ে টাকা আদায় করে নাও । শতুরের 
মুখে ছাই দিয়ে তোমার দুই ছেলের বিচ্েতে তুমিও দশ হাজার টাক! 
আদান করতে পারবে |” 

কমলা বলিলেন, “ছেলের বিয়েতে আমর! কুটুমের কাছে হাত 
পাঁততে যাব না । উনি বলেন, 'মলিপুরের মুখুষ্যেবংশ বদি খেতে 
না পেয়ে শুকিয়ে থাকে, তবু কারও কাছে হাত পাতে পারবে না |” 

“তোমার মেসের বিয়েতে কেউ কি ছে কথা কবে যে, তুমি 
কিছু না-নিয়েউ ছেলের বিয়ে দেবে ?” 

“যে যা করে করুক, আমাদের তা দেখবার দরকার কি? সকলে 
মন ত জার সমান নয় 1” 

বামা-ঠাকরুণ বলিলেন, “তা সত্যি ভাই ! মে ঘা ভোঁক, মেয়ের 
বিয়ের কথাবার্তা কিছু হচ্ছে? না, মেয়েকে কেবল পড়াতেই থাকবে ?" 

কমলা বলিলেন, “ভাগ্ডার এক জায়গায় কথা হচ্ছে । তারা 
মেয়ে পছন্দ করেছেন ; বে তারা পাশ-করা মেয়ে চান। ছেলের 
বাপ হাকিম, ছেলে চারটে পাশ করে ওকালতির পড়া পড়ছে । 
ঠিকুজীর মিল হয়েছে । মেয়ে এই বছর পাশের পড়া পড়ছে শুনে 
স্কারা বলেছেন, মেয়ে যদি পাঁশ করে, তাহলে তখন দেনা-পাওনার কথা 
তুললেই হবে । আমরা যে রকম আচ পেয়েছি--তাতে মনে হয়, 
সাডে তিন হাজারের কমে পার পাওয়া যাবে না। তা, আজ-কাল 
বিয়েব বাজার যে নর্চম চডা, মে হিসেবে সাড়ে তিন হাজার টাকা 
তেমন বেশী বলা যায় না।” 

বৃদ্ধ! হরমণি বলিলেন, “কি জানি ম! ! এখনকার বিষের বাজারে 
ছেলের দামের কথা শুন্লে বুকে কীপুনী ধরে! আমার বিয়েতে 
আমার বাব! বরকে নগদ পঞ্চাশ টাকা, এক বিঘে ভূ'ই, আর একটা 
আংটি দিয়েই কন্তেদায় হ'তে খালাস পেয়েছিলেন ।” 

কমলা বলিলেন, “তোমাকে গয়না-টয়না কিছু দেননি ?” 

“ও মা! তা" আবার দেননি? তিন ভরি সোনা, পনর ভরি 
রূপে| দিয়েছিলেন । আবার কি দেবেন? এই কি কম?” 

কমলা বলিলেন, “ও-সব কথা একালে তুলে যাও ।- সেকালে 
তোমার বিয়েতে যা খরচ হয়েছিল, এখন শুধু,ফুলশয্যার খরচই তাঁর 
কল! পল সন তন তা ন্‌ 

্ কু শুনিরা বৃদ্ধা বিশলুরত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন; মুখে 
আর কথা সরিল না। 

বড়দিনের বন্ধের পর ল-বল্েজ খুজিলে ধতীশ বাবু টির 
ন্ইয়া কলিকাতায় দ্ষিরিলেন। 





২১শ বর্ষ-_আস্থিন, ১৩৪৯ ] 


গ 

যতীশ বাবু অনেক দিন হইতেই ম্যাটিংক পবীক্ষায় ইংরেজী সাহিত্যের 
অন্যতম পরীক্ষক নির্ব্বাচিত হইয়া আসিতেছেন ; এ বংসরেও এই 
ব্যবস্থার বাতিক্রম হয় নাই। সেই জন্ত বৈশাখ যাসে তীহার স্কুলে 
শ্বী্মাবকাশ আরম্ভ হইলেও পরীক্ষার কাগজ দেখিবার জন্য তাহাকে 
কলিকাতায় থাকিতে হইল । ল' কলেজ ও মেডিক্যাল কলেজ বন্ধ 
হইলে শচীশ ও সতীশ মলিপুরে জননীর নিকট গমন করিল। 
চৈত্র মাসে (প্রতিভার পৰীক্ষা শেষ হইলে মে পিতার সঙ্গে মঙ্গিপুরে 
ফিরিয়া! গেল । 

যতীশ বাবুর সমস্ত কাগজ দেখা শেষ হইলে তিনি নিশ্শিস্ত 
চিন্তে দেশের বাড়ীতে আসিয়া সেখানে বাস করিতে লাগিলেন । 
সেই সময় এক দিন রূপনারায়ণপুব হইতে তাহাব দীক্ষাণ্ডরু পণ্ডিত 
অরবিন্দ শ্যায়ালক্কাৰ মলিপরে পদাপণ করিলেন । যতীশ বাবু ব/তীত 
মলিপুরে ন্থায়ালঙ্কার মহাশয়ের আরও দুই-তিন জন শিষা ছিলেন । 
এই সময় তীভার বয়স সত্তর বসর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। তিনি 
ন্যায়শান্থে সুপর্ডিত বলিয়। খ্যাত ছিলেন ; কিন্তু সে জন্য তাহার 
আচার-ব্যবহাবে বিন্দমান গৌডামি ছিল না। তিনি বংসরে 
একবার কবিয়! মলিপুৰেব শিষ্যালয়ে পদার্পণ কবিতেন . সেই সময় 
যত্তীশ বাবু গুরুদেবকে প্রণাম কবিয়া পাঁচটি টাকা প্রণামী দিতেন, 


কমলাও ্রকুদেবকে পাচ টাকা দিয়া প্রণাম করিতেন । তাহাদের 
এই দশ টাকা “গুরু-প্রণামী” নির্দিষ্ট ছিল। ন্যায়ালঙ্কীর 
মহাশয় মলিপুবে আগিয়া গতীশ বাধর বাডীতেই অবস্থিতি 


করিতেন । 

বর্তমান বসব জোষ্ট মাসের শেষে এক দিন অপরাহে সহসা 
স্তায়ালঙ্কার মহাশয় মলিপুরে পদীপণ করিলেন । যতীশ বাবুর 
বাড়ীতে যাইবার পথে তাহার অন্ততম শিষ্য বান্তদেব ঘোযালের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে গুরুদেব বলিলেন, “বাবা বান্ডদেব. সন্ধার পব 
একবান যন্তীশের বাড়ীতে আপিও ; হবনাখ, নিত্যানন্দ এবং আরও 
ছুই-ঢারি জন যদি আপেন ত ভাল হয়, আমার কিছু বক্তব্য আছে।” 
-_হরনাথ ও নিত্যাননও ন্ায়ালঙ্কার মহাশয়ের শিষ্য । 

সন্ধ্যার পর বাস্তদেব, হরনাথ, নিত্যানন্দ, এবং চাটুষ্যে মশ।য়, 
মিত্তির মশায়, সরকার মশায় প্রভৃতি চারি-পাচ জন প্রো ও 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক যতীশ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন ৷ বতীশ বাবু 
ক্টাহাদিগকে বাহিরের ঘরে বসাইয়া বলিলেন, “গুরুদেব সায়ংসন্ধ্যা 
করিতেছেন, এখনই আদিবেন।” আগন্তকগণ সময়ের সদ্যবাবেধ 
জন্ত ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলেন । 

প্রায় দশ মিনিট পরে ন্ায়ালঙ্কার মহাশয় তথায় উপস্থিত ডি 
সকলে তাহাকে বথাযোগ্য নমস্কার ও প্রণাম করিলেন । তিনি 
আসনে উপবেশন করিলে অন্ত সকলে আসন গ্রহণ করিলেন । কুশল 
সম্ভাবণাদির পর ন্যায়ালক্কার মহাশয় বলিলেন,_“বাবা যত্তীশ, আমি 
আজ বানুদেবকে দিয়া ইভাদিগকে এখানে আসিবার জন্য খবর 
পাঠাইয়াছিলাম | ধে্া পপ লস্সিদি, | তুমি. বোধ হয় 
জান যে, ছ্গোৎবের তিন দিই আমি বাড়ী ছয়! গ্রামান্ডত 
যাই না; এ তিন দিন আমি বাত থাকিয়! চণ্ডীপাঠ টি. 
গত ত্রিশ কি চল্লিশ বংসর যাবং আনি এইবপই করিয়া 
আসিতেছি ; কিন্তু এ বসব ইার ব্যতিগ্রম 'ভইবে | 
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বৃদ্ধ বাভুষ্যে4 
কারণ কি? | 

গুরুদেব বলিলেন, “পবশু শেষ-রাত্রে আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি যে, 
যতীশের বাড়ীতে এবার দুর্গোত্সব, আৰ আমি এখানে আসিয়া 
ম! ব্রহ্মময়ীর সম্পুথে চণ্তীপাঠ কবিতেছি | , এরপ স্বপ্ন আমি কখনও 
দেখি নাই। আমার নিজের বাড়ী ছাড়িয়া শিষ্য-বাড়ীতে আগিয়! 
চণ্তীপাঠ করিতেছি, এ স্বপ্ন মা আমাকে কেন দেখাইলেন জানি না ।” 

চাটুয্ে মহাশয় বলিলেন, “ভোরের স্বপ্৷ সময ঠয়। এ বৎসর 
আপনি এখানে আসিয়া চত্ীপাঠ করিবেন, ইঙাই মা! জগদস্বার 
ইচ্ছা ।” 

“কিন্ত যতীশ ভায়ার বাড়ীতে দুর্গোৎসব ?” 

মিত্র মহীশয় বলিলেন, “নিশ্চয়ই হইবে । ঘতীশের একার 
সামর্থ্য না কুলায় আমরা আছি কি জন্য? আমবা গীয়ের সকলে 
মিলে চাদা তুলেও যতীশের বাণীতে দুর্গাপুজাধ ব্যবস্থা কবব।” 

যতীশ বাবু বলিলেন, “ছুর্গোৎসবে কত খনচ হম, আমার তা 
ধাবণা নেই। তিন দিন পৃজাঁয় মোট কত থরচ হবে, তার আন্দাজ 
পেলে আমি বুঝতে পারৰ আপনাদের গাহাব্ের প্রয়োজন » তবে 
কিনা। অবশ্য, আপনাদেব সাহাষ্য আমাকে নিতেই হবে; “কারণ, 
আমার লোকবল নাই, আপনারা দশ জনে এসে না-ঢালে আমি 
একা কি করতে পাবি ?” 

চাটুষ্যে মহাশয় বলিলেন, "পৃজ্গার খরচ তিন দিনে মোটের উপর 
দেড়শ' থেকে দু'শ টাকার বেশী লাগবে না। তার পর লোকজন 
খাওয়ান, দে থে যেমন পারিবে, করবে |” 

সরকার মহাশয় বলিলেন, “ভাতে আব বেশী কি খরচ হবে? 
চাল, ভাল, মাছ, তবকারী কিনতে হবে না; গ্রামস্থ সকলে বাগান 
থেকে তরকারী পাওয়া যাবে। আমাদেব সকলের পুকুরেই মাছ 
আছে$ মাছেরও অভীব ভবে না ।” 

ঘতীশ বাবু বলিলেন, “বাবা, আপনার আশীর্বাদে আর এদের 
দশ জনের সাভাযো আমি এ বৎসর মাকে বাঁটীতে আনব । আমার 
মেয়ে প্রতিভার জন্মের পর আমি গতির, বৎসরের জন্ত চার হাঁজার 
টাকার জীবন-বীম! করেছিলেম ; আর ছু” মাস পরেই সেই টাকাটা 
আমাৰ ভাতে আসণে | সে টাকায় মেয়ের বিবাহ দিব, এউকপই 
সঙ্কল্প ছিল। সে টাক! থেকে আমি তিন-চার শ' টাকা মায়ের পৃজ'স 
ব্যয় করব | তাৰ পর মেয়ের বিবাহ? পে মা যা করবেন, 
তাই হবে|? 

স্তায়ালক্কার মহাশয় বলিলেন, “বাবা, আমার একটা অনুরোধ 
আছে । লোক-খাওয়ান সম্বন্ধে ইতর-ভদ্রে কোনরূপ তাবতম্য করা 
না হয়। তুমি আমি যে মায়ের সন্তান, দুলে বাগ্দী মালো চাড়ালও 
সেই' মায়েরই সস্তান। মায়ের পূজায় বেন তীর গকল সম্তানই 
সমান ভাবে প্রদাদ পায়” 5 

ফতীশ বাবু বলিলেন, “দে আজ্তে ।” 

স্যায়*সঙ্কীর বলিলেন, "বাবা যতীশ, তুমি নি চা ক'র' 
না গোমি ।শাববাদ করছি, নির্ধিগ্বে তোনার মনগ্কামনা পূর্ণ 
হস "মীানক্ে পৃঙ্গাব খাবস্থ' নিজে করে নেবেন। মানুষ 
কি করতে পারে? ভিনিষ্ভ্টেগ্রাৰ বাটীতে আসবার ইচ্ছে কবেছেন, 
ভুমি ট! পবম সৌভাগাইর্লইি মনে কোর | ক'জনের ' অদুষ্টে এ 


বলিলেন, “কেন? এ বংসর ব্য 
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নাতি আস্চক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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দৌভায ঘটে? তোমার পৃর্ব-পুরুষের পূণ্য - লে তুমি এ সৌভাগোব 
নশ্শ্টিরী হয়েছ” 

যতীশ বাবুর বাড়তে মহাপূজা হইবে, ই সর্বসম্মতিক্রমে স্থিব 
হইলে চাটুয্যে মহাশয় বলিলেন “ঘতীশ, তোমার ইষ্টদেব ঠিকই 
বলেছেন যে, তোমার পূর্বব-পুকষের সধিতি পুণ্যফলেই মহামায়! 
তোমার বাড়ীতে আসবার ইচ্ছা করেছেন। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা অবস্থাই 
পূর্ণ হবে ; তোমাকে কোন হিষয়ের জন্তে ভাবতে হবে না ।” 

আরও কিছু কাল নানা বিষয় সম্বন্ধে কথা-বার্তীৰ পঞ্ণ সভা ভঙ্গ 
করিয়া সকলে স্ব-স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন । 


ণে 
শ্রীন্মাবকাশের পৰ যতীশ বাবু পুক্রদ্ব়কে লইয়া কলিকাতায় 
গমন করিলেন । ছুর্গোৎসবের তখনও প্রায় চার মাস বিলম্ব ছিল; 
তিনি ধীরে ধীরে পূজার জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন । শ্রাবণ মাসে তাহার জীবন-বীমার টাকাগুলি পাইয়া তাহা 
ব্যান্কে জমা রাখিলেন। এই টাকাগুলি সময়ে তস্তগত হওয়ায় 
তিনি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন । 

* শ্রাবণ মাসেব শেষে তিনি সংবাদ-পত্রে পড়িলেন যে, এ বংসরও 
অজয় নদে প্রবল বন্তা হইয়াছে , কমলার পত্রেও তিনি বল্টার সংবাদ 
পাইলেন । কমল! লিখিয়াছেন যে, বস্তা প্রবল হইলেও গ্রামের 
কোন ক্ষতি হয় নাই; বব বন্যা জল যদি অধিক দিল স্থায়ী না হয়, 
তাহা হইলে প্রচুপ ফশলই হইবার আশা আছে। বর্ষার প্রারস্ভ- 
কালে বৃষ্টি না৷ হওয়ায় কুমকেবা ভয় পাইয়াছিল”_এখন তাহারা 
কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছে। 

মহালয়ার পূর্ব-দিন যতীশ বাবু মলিপুরে গমন করিলেন ৷ 
শচীশ ও সতীশ তাহার ছুই দিন পূর্বেই পূজার জন্য ত্রীত দ্রব্যাদি 
লইয়। কলিকাতা হইতে দেশে গিয়াছিল। বতীশ বাবু বাড়ী 
আসিয়া দেখিলেন যে, তাহার বাটীর সম্মুখে আটচাল! বাধা হইয়াছে, 
প্রতিমার নিশ্নীণও শেষ হইয়াছে; কেবম রং ও সাজ বাকী। 
কুম্তকার বলিল, আর তিন-চারি দিনের মধ্যেই প্রতিম! সাজান হইবে। 
বন্ধনের জন্য প্রচুর পরিমীণ জ্বালানী কাঠ এক স্থানে সুপীকৃত 
হইয়াছে। চাটুষ্যে মহাশয় সকল বন্দোবস্তই শেষ করিয়া রাখিয়াছেন। 
গোয়ালা-পাড়ায় দি, ছুপ্ধ ও ছানার বায়ন! দেওয়া হইয়াছে । মিষ্টার্ঈ__ 
সন্দেশ, পাস্তয়া ও বৌদের জন্য বাড়ীতেই ভিয়েন করা হইবে । 

চতুর্থার দিন অপরাহ্থে যতীশ বাবু শচীশকে সঙ্গে লইয়া অজয় 
নদের তীরে, তাহার পুরাতন পৈতৃক বাস্তভিটা-সন্নিহিত জমীতে 
কিরূপ ধান হইয়াছে-_দেখিতে চলিলেন। এই কয় বিঘ! জমী তিনি 
এই বৎসর ভাগে জম! দিয়ছিলেন। তিনি দেখিলেন, সমগ্র মাঠই 
নধর সবুজ ধানের চারায় পরিপূর্ণ; দেখিয়া তাহার বড়ই আনন্দ 
হইল। শরৎকালে ধান্তক্ষেত্রের সবুজ শোভা দেখিয়! পল্লীবাসী কোন্‌ 
বাঁ;শ।এ হৃদয় আনন্দে পূর্ণ না হয়? 

ভাহাদের প্রজ! নিধিরাম ছুই ছড়া কাচকলা, এবং কুড়ি-পঁচিশটা 
বেগুন একটা ঝুড়ি করিয়া আনিয়া শচীশের সম্মুখে রাখিশা বলিল, 

“বাবা ঠাকুর, কিছু তরকারী তোমাদের জন্তে শান্ল। ২" » 

ক বাবু বলিলেন “আজ ফেন দিচ্ছ নিধিরাম? বরং ক।2. 
ও, ঠাকুরের ভোগে লাগবে” ' _ 
৫১ করযৌড়ে বলিল, "সে আপন।কে বলতে হবে ন! ; চাুষ্যে 


মশায়ের হুকুম হয়েছে-_বেগুন, পটোল, বিঙ্গে, কুমড়ো, শাগ-_সবই 
আপনার বাড়ীতে পৌঁছে যাবে ।” 

শচীশ জিজ্ঞাস! করিল, “এ কীাচকলা আর বেগুনের দাম কত ?” 

নিধিরাম দস্তে জিহবা! কাটিয়া করযোডে বলিল, “রাধামাধব, রাধা- 
মাধব! ও-কথা বলতে নেই। জমিদারকে প্রজার বাড়ী থেকে কি 
শুদু-হাতে ফিরে যেতে আছেন ?* 

নিধিরামের বাী হইতে যতীশ বাবু অজন্ন নদের তীরে তীরে কিছু 
দূর অগ্রসর হইয়া পুন্রকে বলিলেন, “এই আমাদের পৈতৃক ভিটা । 
এই ভিটায় কত সমারোহেই ছুর্গোৎসব হয়েছে! আর আজ আমার 
বাড়ীতে তালপাতা-ছাওয়৷ আটচালায় মায়ের পূজার আয়োজন হচ্ছে! 
একেই বলে অদৃষ্টের পবিাস !” 

কথ। কহিতে কচিতে তারা অজয়ের জলে অবতরণ করিয়া 
জলের কিনাঝ দিয়! চলিতে লাগিজেন; যাইতে যাইতে সহসা এক 
স্থানে দীড়াইয়া যতীশ বাবু বলিলেন, “সরাব মত এটা কি মাটীতে 
গৌতা রয়েছে ?_ সঙ্গে সঙ্গে হস্তস্থিত লাঠি দ্বাবা তিনি তাহাতে 
আঘাত করিলেন; কিন্তু সেটা ভাঙ্গিল না। শচটীশ বলিল, 
“মাটীর সর! নম, বাবা ! বোধ হয়, লোহাব তাঙ্গ! কড! উপুড় হয়ে 
পড়ে আছে।” 

যতীশ বাধু সেটাকে তুলিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তুলিতে 
পারিলেন না। তখন শচীশ তবকাবীপূর্ণ ঝডিটা নামাইয়া- 
রাখিয়া ছুই হাতে সেটি টানিয়া-তুলেবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সে চেষ্টাও 
বিফল হইল। অবশেষে পিত| ও পুন্র উভয়ের চেষ্টায় উঠ উত্তোলিত 
হইলে যতীশ বাবু দেখিলেন- উহ! কোন ধাতুনিশ্মিত কলস! কিন্ত 
কোন্‌ ধাতু তাহা বুঝিতে না পাবিয়া যত্তীশ বাবু একখণ্ড ইট 
দিয়া উহার উপর জোরে আচড কাটিয়! বলিলেন, “এটি দেখছি তাষার 
কলমী, বহু কাল মাটার ভিত্তর পোতা৷ থাকায় কালো হয়ে গেছে !” 

শচীশ ছুই হাতে কলমীটা মাঁটা হইতে একটু চাগাইয়া তুলিয়া 
বলিল, “এটার ওজন বোধ হয় আধ মণ কি পঁচিশ সের হবে। এই 
কলসীতে নিশ্চয়ই গুপ্তধন আছে।” 

যতীশ বাবু বলিলেন, “সম্ভব বটে; আমাদেরই' পূর্বব-পুরুষের 
জিনিস ! কিন্তু ওটাকে গোপনে বাড়ী নিয়ে যাওয়! যায় কি ক'রে?” 

শচীশ একটু ভাবিয়া! বলিল, “এইখানে একটু দীড়িয়ে থাকুন ; 
আমি বাড়ী থেকে একখান! বড় ঝাডন আর আমার সাইকেলখান! 
নিয়ে আসি”. 

“সাইকেলে তুলে নিয়ে কি যেতে পারবি !” 

এই তরকারীর ঝুভিতে রেখে, ঝাড়নে সব বেঁধে নিয়ে যেতে 
পারব” বলিয়া বাড়ী চলিয়া গেল। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে সে 
বাইসিকেল লইয়া! আমিলে শচীশ বাবু বলিলেন, “এত দেরী 
করলি £ সন্ধ্যা হ'ল যে” 

শচীশ বলিল, “ইচ্ছা! ক'রেই ত সন্ধ্যা লাগিয়ে এলাম । অন্ধকারে 
কারও নজরে পড়বে না। পথে আসবার সময় হরকাকার সঙ্গে 
দেখা'ট তিনি বল্লেন, প্বলায 2২: শা 7 আমি বল্পেম-- 
'লিবিবাম _কতঞ্ লে! তরিতরকাধি (দয়েছে, তাই বেধে আনবার 
লস বখগা! নিয়ে যাচ্ছি? | 

“বেশ বলেছিস্‌। মিথ্যা কথা বলা হয়নি ।”_পিত! হাসিয়! 
এই মস্তবা করিলেন । 
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অনস্তর কলসীট! ঝাঁড়নে বাধিয়া উভয়ে ধরাধরি করিয়া নদীগর্ভ 
হইতে উপরে তুলিলেন। কলসীমচ ঝাড়নটা সাইকেলের ভাগ্ডেলে 
শক্ত করিয়। বাধিয়।, তাহাব উপর বেগুন ও কীচকলাব ঝুড়ি বসাইয়া 
লওয়া হইল । 

যতীশ বাবু বলিলেন, “সাইকেলে ওঠ ।” 

“আমি সাইকেল ঠেলে নিযে যাব ।” 

পল্লীগ্রামেৰ পথে সন্ধ্যার পর তেমন জনসমাগম হয় না। তাহারা! 
অন্যের অলক্ষ্যে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলে যতীশ বাবু বলিলেন, “আমি 
বেগুন ও কাচকল! নিয়ে রান্নীঘরে যাই, সকলে এইগুল! নিয়েই ব্যস্ত 
থাকবে, আর তুই সেই সুযোগে কলসীটা নিয়ে আমার ঘরের এক 
কোণে রেখে দিস, যেন কেউ দেখতে না পায়।” 

৬ 
রাত্রি নয়টার পন, মতীশ বাবু পুত্র-কগ্ত। সহ একসঙ্গে আভাব 
করিলেন। আহাবাস্তে প্রতিভা নিজ শয়নকক্ষে গমন করিল। 
প্রতিভা মলিপুরে আমিলে তাহার জ্যামাইমার কক্ষে শয়ন করে। 
অপর ছুইটি কক্ষেব একটিতে শচীশ ও সতীশ, এবং তৃতীয় কক্ষে 
ঘ্তীশ বাবু শয়ন করিতেন । বাত্রি দশটার পর কমলা ভোজন শেষ 
করিলেন । শচীশের জ্যাঠাইনা বিধবা তিনি রাত্রিকালে যতকিঞ্চিং 

জলযোগ ও একটুমাত্র দুগ্ধ পান করিয়া শয়ন করিতেন । তিনি 
যখন শয়নকক্ষে প্রবেশ কবিলেন, প্রতিভা তখন গাঢ় নি্্ায় 
অভিভূত । 

সতীশ ও কমলা এ পর্ধাস্ত তামীর সেই কলসীর কথা কিছুই 
জানিতে পাবেন নাই । সতীশ শয়নকক্ষে প্রবেশোদ্ধত হইলে যতীশ 
বাবু বলিলেন, “এখনই ঘমিয়ো না, আজ তোমাদের সঙ্গে অনেক 
পরামর্শ আছে ।” অগত্যা সতীশ জাগিয়। বসিয়া রহিল। 

রাত্রি প্রায় সাড়ে এগাবটার সময়, কমল! রান্নাঘর ও ভীড়ার- 
ঘরের সমস্ত কাজ শেষ করিয়া উপরে শয়ন-কক্ষে গিয়া দেখিলেন, 
তখনও যতীশ বাবু পুত্রদের সহিত গল্প করিতেছেন । কমলা 
বলিলেন, “এত রাত্রে আবার কি গল্প জুড়ে দিলে? ছেলেরা ঘমুবে 
না? বারোটা বাজে যে!” 

ফতীশ বাবু বলিলেন, “একটু দরকারি কথা আছে। শচীশ 
দেখে এস ত, তোমার জ্যাঠাইম! ঘমিয়েছেন কি না ?" 

সতীশ বলিল, “জ্যাঠাইমীকে ডেকে আনব ?” 

শচীশ বলিপ, “না, ডাকতে হবে না ; আমিই দেখে আসছি ।” 
সে বাহিরে গমন করিল, 'এবং ক্ষণকাল পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
“ঘমুচ্ছেন ; নাক ডাকছে ।” 

পিতার আদেশে শচীশ সেই কক্ষের দ্বার অর্গলবন্ধ করিলে 
যতীশ বাবু মৃদু স্বরে বলিলেন, “আজ আমাদের পুরানো! ভিটে থেকে 
একট। তামার কলসী এনেছি ।” 

কমলা! সবিশ্বয়ে বলিলেন, “তামার কলসী ? কোথায় ছিল ?" 

তখন যতীশ বাবু সংক্ষেপে সেই কলসী-আবিষ্কীরের বিবরণ বিবৃত 
করিয়া! বলিলেন, “সেটা” কি, কু্প্দ, তা এখনও জান্তে পারিনি 1 

কমলা বলিলেন, কলসী)। (কোথায় ? শেষে আন্রব্য উপন্যাসের 
সেই জেলের গল্পের মত কলসীর ভিশুপ-“থকে দৈত্য বেকুবে পু গা 

* “এখনই জানতে পারবে ।* 
পিতার ইঙ্গিতে শচীশ সেই কলপী আনিয়া অতি সম্তণণে 


*ুন্ধর্ঘপুল্রম্বেল গুগুল 


৪8৪৭ 
মাছুরের উপর রাখিয়া দিলি, এবং একথানা কাটারিব সাহায্যে কর্াসীর 
মুখের সুদৃঢ আবণণটা বনতুকষ্টে তুলিয়া ফেলিল। কলসীর মুখ্|ু গাল! 
দিয়া বন্ধ করা ছিল। $গালার নীচে একট। বাটি উপুড় করা ছিল। 
সেই ৰাটির তলায় এক টুক্র! বিব্র্ণ রেশমী কাপড়ে বীধা খুব ছোট 
একটা পু'টুলি দেখা গেল । বতীশ বাবু সে পুষ্টুলিটি খুলিয়া দেখিলেন, 
ভিতরে হল্দে তুলোট কাগজে কি লেখ আছে! তিনি চশমার 
সাহায্যে দেখিলেন, মুক্তার মত হস্তাক্ষরে /লেখা আছে” _- 

“ভীতি ৬ত্র্গা শরণ, 
লিখিতং শ্রীপধানন দেবশশ্শণঃ£-_ 
আমাদেব বংশে পুকুষান্ুক্রমে মঙ্গল-ঘটরূপে ব্যবস্থা 

এই স্পবিত্র তার ঘটে যে ধনরত্ব বক্ষা করিলাম, আমার 

বংশদরগণের মধ্যে যে কেহ জন্মাস্তরের স্মকৃতিফলে ইচা 

পাইবে, কবল সেই ব্যক্তিই ইাঁব স্বত্বাধিকারী হইবে | 

আমার বংশধব ব্যতীত ঘদিস্তাং অপণ কেহ এই তাঅপাত্র 

প্রাপ্ত হয়, তবে সে অচিরাৎ এই সকল সম্পত্তি ধশ্মার্থ ব্যয় 

করিবে, ইহার অন্তথ! করিলে সেই বাক্তি ব্রঙ্মশাপে অন্ধ 

এবং নির্বংশ হইবে । এগাব শত অষ্টচ্লিশ বঙ্গাবে মাহ 

আশ্বিনে শুভ মহালয়া তিথিতে মহামায়াকে শ্মবণ করিয়ু” 

এই তাত্রঘট আমি স্বহস্তে ভূমিসাংৎ করিলাম । ধণ্ন 

ইসাদি।” 

পাঠ শেষ করিয়া যতীশ বলিলেন, “কি ধনরত্ব আছে দেখ যাক্‌।” 
-_এই বলিয়া ঘড়ার ভিতর হইতে আর এক টুক্‌রা জীর্ণ রেশমী কাপড় 
বাহির করিলেন এবং তাহার পর ঘডার ভিতর হইতে বাহির করিলেন 
-__এক মুঠা মোহর, পাশি হরফ লেখ! বাদশাহী মোহর! যতীশ 
বাবু মুঠা মুঠা মোহর বাহির করিতে লাগিলেন আর কমলা তাহা! 
গণিয়৷ কুড়িটি করিয়া প্রত্যেক থাকে সাজাইতে লাগিলেন । মোহরগুলি 
বাহির করা হইলে হিসাব করিয়। দেখা গেল ১৩৪১খানা মোহর। 

ষতীশ বাবু বলিলেন, “এই মোহর এক একখানার দাম আজকাল 
চয়ান্স টাকার কম নয়, বরং বেশীই হবে। বাদশাহী মোহর 
পাকা সোনা; গিনি দোনার চেয়ে দাম বেশী। সতীশ, প্রতি ভরি 
চুয়ান্ধ টাকা হিসাবেই দেখ ত কত টাকা হয়।” 

সতীশ পেন্সিল দিয়া এক টুকৃরা কাগজে হিসাব করিয়া বলিল, 
“বাহাত্তর হাজার চার শ' চৌদ্দ ।” 

কমলা বলিলেন, “এ ত গেল মোহর, বন্ধ কি আছে ?” 

যভীশ বাবু পূর্বের মত একখানা রেশমী বন্ত্র ও তাহার পর 
বিবিধ গঠনের নান! প্রকার স্বর্ণালঙ্কার বাহির করিলেন। প্রত্যেক 
অলম্কারই নিরেট, কিন্তু কয়েক ছড়া হার ব্যতীত আর কোন অলঙ্কারই 
বর্তমান কালে ব্যবহারযোগ্য নহে । সমস্ত অলঙ্কার একত্র করিয়া! 
যত্তীশ বাবু বলিলেন, “বোধ হয় আড়াই মের কি তিন সেস হবে ।” 


শচীশ বলিল, “না বাবা, গাঁচ সেরের কম ভবে না7 বুরং, 
বেশীই হবে।* 
কমল, বলিলেন, রিপার রন: জের হবে । "আব কিছু 
ভাতে টা 


» সর্বশেষ বাহির হষ্টল- এএরটা হাতীর জীতের .ছোট বাক্স । 
কমলা! সেই বাক্টা লট খলবাসা সকলে বিস্ময়ে নরব্াক হইয়া 
রহিল্োন। বাক্ঝর মধ্যে রিশা লাল, সাদা, নীল, সবৃজ প্রস্ৃতি নানা! 


৭৮৮৮ 


মানিক অন্সক্ষতী 


[১ম খণ্ড, ৬ সংখা 
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বধের বহুমূগ্য জহরত । উহাদের মধ্যে যোঁটি সর্ববাপেক্ষা ছোট, সেটিও 
/ একটি তেতুল-বীক্ের মত । বতীশ বাবু ধ্গুলি একে একে দেখিয়া 
বাললেন, “এই সব জহরতের দাম ক'ত, তা আমি জানি না; তবে 
মনে হয়, মোটের উপর দশ-পন্র হাজার টাকা হবে, হয়ত লক্ষ 
টাকাও হতে পারে। এখন এ সব রাখা যায় কোথা? এ 
কলসীটা কি কাজে লাগনে মনে হয় ?” 

কমলা বলিলেন, “এরে আমার যে বড স্টীল-ট্রাঞ্চটা আছে, 
স্তার ভিতব আপাততঃ ওগুলো থাক । আমাব আর প্রতিভার গহন! 
ওতে আছে, কাতকগ্চলো দলিলপনও আছে । গন্রাঙ্কে ছাছ। আর 
কোথায় এ সব রাখা মাবে ” 

যন্তীশ বান বঙ্গিলেন, “আর কলদীটা ?” 

সতীশ বলিল, “ওটা খিকীব পুকুরে ডুবিয়ে রেখে আপি ; নদীতে 
ফেললে হঠাৎ জেলের জালে উঠতে পারে ।* 

এই প্রস্তাব অন্য কলে সঙ্গত মনে করিলেও মতীশ বাবু 
তাহাতে সন্মতি জ্ঞাপন না কবিয়া বলিলেন, “আমাদের স্বধশ্মনি্ 
পূর্ববপুকদ লিখে গেছেন-__ একট তাম্রঘট আমাদের বশে পুকুষাম্তক্রমে 
মঙ্গল-ঘটবপে বাবহ্ৃত হতে, এবং তিনিই এই কগ্পসী মহালয়াব দিন 
মাটাত পুষে রেখেছিলেন । মা দুর্গাৰ কুপায় এটা আমরা 
পেয়েছি , স্মতবাং মহামায়াব পূজায় এটি দটবপে স্থাপন কবলেই 
এই তাম্রকলমেব যথাযোগা বাবহাব হবে । আমাদের বংশে মত 
দিন দুর্গোংসন হবে, তত দিন এটা ছুর্গোৎপবে মঙ্গল-ঘটবপে ব্যবহৃত 
হবে ।*_-এই প্রস্তাব সকলেই সঙ্গত মনে করিলেন । কলসীটি একটি 
সিন্দুকে আবদ্ধ করিয়! বীশ বাবু বললেন, “এবার শোয়া বাক; 
বাতও আর বেনী নেই।” 

সকলে শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু সেরাত্রিতে কাহারও নির্র! 
হইল না। মহামায়াব কখন কথা শ্মবণ কনিয়া কমল| কৃতজ্ঞতাব 
অশ্রু বর্ষণ করিতৈ লাগিলেন । 

ক ক ক্ষ রা 

যঠীর দিন বৈকালে য'তীশ বাণ আটচালায় প্রতিমার সম্মুখে 
গ্ঁড়াইয়া চাটুধ্যে মচাশয়ের স'তত কথ! কহিন্তেছিলেন, এমন সময় 
স্টায়ালঙ্কার এহাশয় তথায় উপঠ্িত হইলেন । তাহাকে দেখিবামা্র 
ফতীশ বাবু অগ্রসর হইয়া! প্রণামাস্তে তাহার পদ্ধ্লি গ্রহণ 
করিপ্লেন। ন্যায়াল্্কার আশীর্ধাদ করিয়া হাসিমুখে বলিলেন, 
*প্রতিভ৷ দিদি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছে শুনে বডই আনন্দিত 
হয়েছি। ঢেখ দেখি বাথা, জগদন্বার আগমনে বাটীর কেমন শোভা 


দিনে আমি ফসল ফলাই 
বান্ছে ফুটাই ফুল, 
ধূলায় ভবা চি শতি 


সৌবন্ে এক্ল। 


হয়েছে । এ বংদর ম! তালপাত।র জাটচালায় এসেছেন; আমার 
আশীর্বাদে আগামী বংসরে 'ুঁমি পাকা দালানে মায়ের আবাহন 
করবে ।" 

যত্তীশ:বাবু করযোড়ে বলিলেন, “বাবা, আপনি অন্তরধ্যামী। কাল 
থেকে কেবলই ভাবছি, আসছে বছবে মাকে পাক! দ।লানে এনে চরণে 
জল-বিষদল দিয়ে জীবন সফল করব ।” 

স্তাদালঙ্কার বলিলেন, “আমধঝা অস্তর্যামী কেউ নই বাব! ! একা 
গঁ গাগলীই অস্তর্দ্যামিনী । 'ঘাদুশী ভাবনা বন্তয সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ৷ 
তোমার ভাবন1 সার্থক হবে। তোমার পাকা দালানে, মায়ের 
পদপ্রান্তে বসে চত্তীপাঠ করলে আমার স্ব সম্পূর্ণ সফল হবে ।” 

সন্ধ্যার পর স্যায়ালঙ্কাব, দ্বিতলে সিঁড়ির ঘরের পার্থ ঠাকুর“ঘরে 
সায়ংসন্ধযা .শধ করিয়া! বপিয়! ছিলেন, এমন সময় যতীশ বাবু ও কমলা 
গুরুদেবকে প্রণাম করিবার জন্য দেই স্কানে উপস্থিত হইলেন । 
তারা প্রথমে ঝুলদেবতা বান্ডদেবকে প্রণ।ম করিলেন; পবে 
যতীশ বাবু পাঁচখান! এবং কমলা পাঁচখানা মোহব গুকুদেবের পায়ের 
কাছে রাখিয়! প্রণাম করিলেন। 

মে:হর দেখিয়া! গকুদেব সবিশ্ময়ে বজিলেন, “কি মা! 
কেন? এ কাথায় পেলে? 

যততীশ বাবু কবযোছে বলিলেন, “বাব, আপনার দয়াতেই পেয়েছি । 

পবশ্তড সন্ধ্যা সময় আমাদের পুবানে। ভিটায়, অজয়েব গর্ভে পূর্ববপুরুষেব 
কিছু গুপ্তধন পেয়েছি |” 

স্তায়ালগ্কার বলিলেন, “বেশ বাব!, শুনে বড আনন হ'ল। কত 
পেয়েছ তা আমি শুনতে টাই না। তবে সাবধানে রক্ষা করবে, 
-লোকে না জানতে পাবে । চোর-ডাকাতেরও ভয় আছে ।” 

যতীশ বাবু তখন 'শ্রীপধ্ানন দেবশনণঃ” লিখিত সেই তু্ট 
কাগজথান! গুরুদেনের ভাতে দিয়! বলিলেন, “আপনি আমাকে 
তর্গোত্সব করবাব বুদ্ধি না দিলে হয় তত এ সম্পতিি আমি পেতাম না, 
অঞঙ্জয়েব গর্ভেই থেকে নেত। তাই শাস্কার বলেছেন_ 

“আত্মবুদ্ধি শুভকরী গুরুবুদ্ধি বিশেষতঃ 1” 

বাধা দিয়া 'ওরুদেব বলিলেন, “না বাবা, বুদ্ধি আমি দিইনি, 
দিয়েছেন মেট রক্গাময়ী-'ব1 দেবী সক্ভতেষু বুদ্ধিঝপেণ সংস্থিতা।? 
তাকেই প্রণাম ব্মুরে বল, 'নমস্তট্ঠে নমস্ত্ঠৈ নমন্তটগ্ত নমো নম€ ।' 

গুরুদেবের কথ! শুনিয়া উভয়ে গলস্্র হইয়াঞ্চ সেই বৃদ্ধিরূপিণী 
জগদস্বাকে প্রণাম কবিলেন। 


মোম্র 


লক্ষী ও সরহ্বতী 


ভীযোগেন্দ্কুম।র চট্োপাধ্যায় | 
লক্ষ্মী আসেন দিনে বেলা 
_ মরক্াতী নামে; . রাতের বেলা 
স্বপন-পাথ । 


স্্রীকালিদাস বায। 





ছেলেবেলায় ভূগোলে পড়িয়াছিলাম, আফ্রিক! মহাদেশের দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে ভারত মহাসাগরের বুকে মস্ত দ্বীপ মাডাগাস্কার। পড়িয়া- 
ছিলাম, আফিকার দক্ষিণে উত্তমাশা-অস্তরীপ ঘৃরিয়া৷ বিদেশীয়েরা 
পূর্ব্বে ভারতবর্ষে আমিত এই মাডাগাস্কীরের গা! ঘেঁধিয়া ! 
*মাডাগাস্কারেরর নামে কোনো দিন এমন মোহ ছিল নাবা 





মাডাগাস্কারের উপর »এমন দরদ জাগে নাই ঘে' মাডাগাস্কারের বিশদ 
পরিচয় লইব ! কপ ০, 
আজ কিন্তু এট মহা-সমরের দাএঠ্বা* অজানাকেই ভালে! করিয়া 
জাঁনিতে হল! কত পর আঙ্গ আমা, | আপন হইল! এবং 
ঠিক এই কারণেই আজ মাডাগাস্ধাযের দিকে আমাদের দৃষ্টি ও মন 
একাগ্র হইয়া উঠিয়াছে ! 
৪৫---৯ 


ভারত মহাসাগরের প্রবেশ-পথে মাডাগাস্কার | রেড-শীর পথ 
ৰন্ধ হইয়াছে । এখন মান্ডাগান্কার যদি বিপক্ষের অধিকাব-ভূক্ত হয়, 
তাহা হইলে উত্তমাশা-অস্তরীপেব পথ হইবে বিচ্ছিমন-_-ভারতবর্ষে 
সামরিক সরঞ্জাম-পত্র পাঠাইবার আশা নিম্মুল হইবে_চীনের পক্ষেও 
প্রচুর অন্গুবিধা ঘটিবে । তাই মাড়াগাস্কার আজ সকলের লক্ষীভূত। 
মাডাগাস্কাব যদি মিত্র-শক্তির হস্তচাত হয়, 
'তাতা হইলে ডিগো-লুয়ারেজ নৌ-খাটা 
হইতে সাবমেরিণের সাহায্যে ভারত-মহ1- 
সাগরের প্রবেশ-ন্বার যেজাপান বন্ধ করিয়! 
্ দিবে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না ! 
জাপানের এই অভিন্ধি বুঝিয়া মিত্র-শক্তি 
প্রাণপণে মাডাগাস্কার-রক্ষায় তৎপর ! 
মাডাগাস্কার আবিষ্কার করেন ভেনিশ- 
বাসী ভূ-পর্ধ্টক মার্কো পোলো । তিনি 
তখন চীন-ভারতবর্ষ হইতে দেশে ফিরিতে- 
ছিলেন,_-সিংতলের কাছে বর্ষার মেঘে প্লাবন 
লাগে, বাতাসের গতি বদলাইয়৷ বায়। সে 
বাতাদে মার্কো পোলোর জাহাজ দক্ষিণ-দিকে 
ভাসিয়া চলে। এবং অকৃল সাগরের বুকে 
ভাগিতে ভাসিতে এক দিন সন্ধ্যার সময় 
পাল-তোলা একখানি আরব-নৌকার সঙ্গে 
দেখা । বড়-বৃছ্টিতে নৌকা জীর্ণ, পাল 
ছিপ্রবিচ্ছিন্,. ডেকের উপরে ক্ষুধাতুর 
ণ মাঝি-মাল্লা ও 'আরব-সদাগরশযাত্রীদের মুক্তি 
উল্মাদের মতো! মার্কো পোলে৷ তাদের 
আপনন্জাহাজে আশ্রয় দিলেন। তার! 
বলিল,-_দক্ষিণে ভার! পেম্বায় ও জানজিবারে 
যাইতেছিল হপ্তিদস্ত এবং রজন কিনিষ্টে; 
কিন্তু ঝড়ের দৌরাঝ্মো এখন পথ-হারা বিপন্ন | ক'দিন সকলে অকুল, 
সাগরে দিশাহঃর! ভাসিতে লাগিলেন-_ দূর হইতে ছায়ারেখার মতে! 
তীর দেখা. যায়; কিন্ত ঝাড় ঠেলিয়া জাহাজ কিছুতেই তীরে লাগে না ! 
অবশেষে এক দিন ঝিকিমিকি তারার আলোয় ঝড় থামিল; 
মার্কো পোলোর জাহাঞ্জও তীরে ভিডিল? সকলে তীরে নামিলেন, কিন্ত 
কোথাও .জন-মানবের চিহ্ন দেখিলেন ন! ! 


১৭0০ 


তানের 


/ দিনের বেলায় হ্নর্য্যের 
প্রথর তাপে দেহ তাতিয়! 
স্বলিয়া যেন ছাই হইয়া 
যাইবে,_এমন অবস্থা ! ঘোরা 
অসম্ভব | রাত্রে বনে-বনে 
হিংস্র পশুর ভাষণ গঙ্জ্রন। 
তারার আলোয় জাহাজ 
হইতে দেখেন, তীরের 
বন-ভমিতে অতিকায় বানরের 
দল, নাম-না-জানা আরে! 
কত বকমেব সব অন্ভুত 
জীব ! 

শেষে সাহসে বক বাঁধিয়া 
স্থধ্যের প্রথর উত্তাপ সহিয়া 
সকলকে লইয়া মার্কো 
পোলো দীপের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন। 
পাহাড আর পাহাউ, করলা 
আর জঙ্গল। যত দূর গেলেন, 
মানুষের মুখ দেখিলেন না। 

তবু ক্লান্তি নাই | শেষে 
এক দিন দেখেন, পাহাড়ের 
বুকে অদ্ভুত একটা পাখী! 
ভাতীর মতো 
অতিকায় তাব 
দেহ! এ পাখীর 
নাম এপিয়নিশ । 
প্রায় মাখানেক 
ঘোরা-ঘৃরি করিয়া 
মার্কো পোলো 
দেশে ফিরিলেন 
বার্থমনোরথে | 

তার পর 
তার মৃত্যুর প্রায় 
দই শত বৎসর 
পরে এক পোর্ত.- 
গীজ জাহাজের 
ক্যাপ্টেন, লিশবনে 
ফিরিয়া এযাড- 

'মিরাল কুন্হাকে 
-এক -অত্যাশ্চধ্য 
কাহিনী বলিল ।. 
সে বলিল-- 
উত্তমাশা অস্তরীপ 


গজ এ 


তোমার সঙ্গীরা ? 


ভিতবে | 


। " আনি ব্রস্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 












ও রও: মহাগাগর 


ালরিপাবলী? 





ভারত মহাসাগর বঙ্গে 


ক্যাপ্টেন লুরেক্কো বলিল- আমরা মোজান্বিক পর্্যস্ত নীল 
আকাশের নীচে নীচে বেশ আসিতে ছিলাম । আমার জাহাজে ছিল 
পঞ্চাশ জন কাজী দাদ-__তাদের মারফত মাস্কাটে মুক্তার কারবার করিৰ 
ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু দু'দিন পরে প্রকাণ্ড ঝড় উঠিল। পাঁচ দিন পাঁচ 
রাত্রি জাহাজ লইয়া ভয়ে অস্থির ! ঝড় আসিয়াগ্থিল উত্তর হইতে,_ 
সে ঝড়ে জাহাজ চলিল দক্ষিণ দিকে জাহাজ ডুবিল! কত দুর 
ভাসিয়! গেলাম, জানি না। ছ'দিনের দিন ঝড় থামিল। আছি 
একা এক অজান! কূলে পৌঁছিলাম। জাহাজ হইতে নামিয়৷ তীরে 
দেখি, অদ্ভুত সে-্ীপের লোক-জন। তাদের গায়ের রঙ কালে! 


চা খা রি 


. 4. নট পথে ভাড়া-গাড়ী.ও টি টানানারিত্‌ ্ 
ঘুরিয়া সে ফিরিয়াছে ! এযাডমিরাল বলিলেন” তোমার জাহাজ ? 


টিউিয্রা ক মুখের ছাচ নিগ্রোদের মতো! 
+ _-অথচ ভ্বন্ধ নিগ্রো নয়। তফাৎ আছে। আমাকে দেখিয়া 





২১শ বধ-_আখ্িন, ১৩৪৯ ] ডাগাজ্কার ৭0৯ 
১ 
তাদের যেমন কৌতুহল, তেমনি সন্দেহ! সেন্ীপে কি সবপ্ধন নানা জাতেব পত্ু-পক্ষী আছে। নদীতে অসখ্য কুমীর_আকার 
বন। লোকজন দেখিলাম--বানরের মাংস খায়। বানরও সেখানে জাহাজেব মতো বড। 
খ্যামিবাল তখন একখানি মানচিন্র 
বাঠির কা'বয়া বলিলেন+_ম্যাপ দেখিয়া 
পে জায়গাণ সম্বন্ধে কিছু হদিশ 
দিতে পাবো ? ..* 

লুরেস্কো ঝলিল--ভারদ্ মহাসাগরের 
দক্ষিণে সে ঘীপ। আঁফ্রকা হইতে বেশী 
দূরে নয়। সে দীপ ছা'ডিয়া একখানি 
নৌকায় মোম্বাশা পৌছিতে আমার 
সময় লাগিয়াছিল ঠিক কুড়ি দিন। 

তার পণ 'পার্তগালের রাজার কাছে 
ঞ্যাডমিণাল কুন্ঠ| এই অজানা ছ্বীপের 
বিরণ বলিয়া রাজার কাছে চারখানি 
জীহাজ, রশদ এবং লোকজন চাহিলেন-_ 
এই অজানা ঘ্বীপ আবিষ্কার করিয়া 
সেখান হইতে ম্ণরত্ব আমিবার জন্য । 
পাজা জাহাজ দিলেন এবং এ অভিষানে 
ক্যাপ্টেন লুরেক্কোকে পুরোবসতী 
কারয়৷ মাডাগাখার আবিষ্কারের প্রয়াস 
চলিল। 
সে প্রয়াস সফল হইল ন|। 
৮854759 এ ঘটনার আরে! শতাধিক বৎসর পরে 
পাপা পাতা? (১৯৪১ থুষ্টা্ ) এক শীতের রাত্রে রাজ 
ত্রয়োদশ লুইয়ের সঙ্গে কাডিনাল রিকৃলুর 
কথা হইতেছিল। কাডিনাল রকৃলু এক 
প্রকাণ্ড মানচিত্র মোয়া রাজাকে 
বলিলেন-_এ ম্যাপ আমি পোর্ত,গাল 
হইতে পাইয়াছি। এক শত বৎসর 
পূর্ধবে এ্যাডাঁমরাল কুন্হে। এ ম্যাপ 
আকাইয়। ছিলেন। ডাচ এবং ,পোর্ড,- 
গীজর আফ্রিকার সমস্ত উপকৃল-ভাগ 
আঁধকার করিয়! বপিয়াছে। কিন্তু ভার 
মহাসাগরের দক্ষিণে একটি দ্বীপের সন্ধান 
মালয়াছে, গে দীপটি আজে কেহ 
অধিকার করে নাই । ছীপটির সঠিক 
অবস্থান এবং আয়তন এখনে। জান! 
যায় নাই। বে অন্নমানে মনে হয়, 
প্রকাণ্ড ছথীপ। নাবকের আদিয়! বলে, 

এযেন এক মহাদেশ । এক এ-দীপে . 
মোনা এবং মণি-রদ্বাদি আছে, একেবারে 
নিট তভত্র তফুরান। পন এবং জান্থে? 
জলা-পথে ছ্যাচাঃবাশ ফেলিয়া তার উপ.র মোটরের রাস্তা . ».. বলেন, ব)বস্থা হইলে ভারা এ ছ্ীপ 
ও হইতে মণির রি এবং এ হীপে 
প্রচুর! নানা জাতের বানর। এত বানর আর কোথাও দেখি উপনিবেশ স্থাপনা করিতে পারেন | * আমর মহারাজের সন 
নাই! হ্বীপটি খুব বড় বলিয়া মনে হইল।' সে ্বীপে অজানা প্রার্থনা.করি। সনদ পাইলে ক্যাপ্টেন প্রোনিদ এই বংসরই 





মি 


এ 





৮৩৫3 
তিনখানি জাহাজ লইয়া যাত্রা করিবেন_লঙ্গ চাই শুধু দুই শত 
সেনা এবং প্রচুর আন্রশন্ত্র ৷ 

রাজা লুই খুশী-মনে তখনি সনদ দিলেন । দিয়া প্রশ্ন করিলেন__ 
এ অজানা দ্বীপের নাম ? 

রিকলু বলিলেন-_মাভাগাস্কার ৷ 

এ ঘটনার আডাই শত বংসর পরে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে মাঁডাগাস্কারের 
প্রধান সহর আস্তীনারিভোর লোক-জন এক নিন প্রাতে দামাম! 
এবং ছুষ্দুতিনাদে চমকিত হইয়া দেখে, 
প্রাসাদের মাথায় নীল-সাদা-লাল রঙের 
ফরামী পতাক! উডিতেছে এবং রাজণথে 
মার্চ করিয়া চলিয়াছে অগণিত ফবাশী 
বাহিনী। 

তখন মাদাগাক্কারের সিংহাসনে ছিলেন 
রাণী বাণাভালোনা । ফরানী সেনাপতি 
জোদেফ সাইমন গালিয়েনি সৈশ্-সামস্ত 
লইয়া প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া! তুধাধ্বনি- 
সহকারে ঘোষণা জানাইলেন-__রিপাব্রি- 
কের' নামে রাণী রাাভালোনাকে আমি 
সিংহাসন-চাত করিতেছি । ভবিষাতে তার 
বা তার ওয়ারীশনদেব এ সিংভাসনে 
কোনে! দাবী রিল ন।। মাডাগাস্কার 
আজ হইতে আর স্বতন্ত্র বাজ নয় 
ফেঞ্চ রিপাব্লিকের উপনিবেশ মাত্র। 
এবং মাডাগাস্কারের সমস্ত আজ রিপাব্‌- 
লিকের অধীন । রাণাভালোনাকে আদেশ 
দেওয়া! ভইতেছে-_এখনই তিনি এ দ্বীপ 
ত্যাগ করিয়। যাবেন এবং এ দ্বীপে আর 
পদাপণ করিবেন না । 

সেনাপতির সামনে রাণী মৌন মুক 
নিশ্চল নিম্পন্দ__যেন পাথরের মৃদ্তির মতো 
ঈাড়াইয়! বভিলেন ! তার দু'চোখে অশ্রু 
বিগলিত ধারা । তিনি এক পা নডিতে 
পারিলেন ন। | 

আয়তনের দিক দিয়! সবচেয়ে বড 
দ্বীপ গ্রীনল্যাণ্ড; তার পর নিউগিনি ; 
নিউগিনির প৭ বোণিয়ে! । বোর্ণিয়োর পর 
মাডাগাস্কারের স্থান। সমগ্র দ্বীপটি 
আকারে ২২৮৫০* বর্গ মাইল! 

আফ্রিকা হইতে মান্র জাড়াই শত 
মাইল দূরে অবস্থিত হইলেও”আফ্রিকার সঙ্গে মাডাগাক্কারের মিল 
নাই-না আবহাওয়ায়, না লোকজনের চেহারায় বা অ'চারে- 
ব্যবহারে । এ স্বীপে প্রায় পয়ত্রিশ লক্ষ লোকের বা। তাদের 
জাতে বু পার্থকা। র 

অনেকে বলেন--ভারত মহাসাগরের বুকে এক দিন এক বিরাট 
বিশাল মহা-্বীপ অবস্থিত ছিল; সাগর-তরঙ্গে তার সব ভাগিয়া 
জল-তলে অদৃপ্ত হইয়াছে, শুধু এই মাডাগাক্কারটুকু অবশিষ্ট আছে। 


মাসিক স্ক্মেতী 





| ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


আবার বহু বৈজ্ঞানিকের ধারণা, এক দিন মাদাগাস্কার হয়তো 
অষ্্রেলিয়ার সহিত মিলিয়া এক হইয়া! ছিল। আবার কেহ বলেন, 
তা নয়। মাদাগাস্কার ছিল ভারতবর্ষের অংশ । 

এ সব অন্ুমানের যাথার্থ্য সম্বন্ধে কোনো! অকাটা প্রমাণ আজে 
মেলে নাই । 

মাডাগাক্কারের পূর্ধবাংশে বেংসীমিশারাকা জাতির বাস। গায়ের 
বর্ণে, গঠনে, চোখ-মুখের ছাদে ইহারা দেখিতে অবিকল যবহীপে” 


আস্তান্দ্রয়-কিশোরী 


অধিবামীদের মতে । এজন্য এ জাতিকে ইন্দোনেশিয়ান মনে হয়! 
পশ্চিমের শাকালাভ! জাতির সঙ্গে নেগ্রোইড *ল্লাতির বন্ছ* সাদৃশ্য 
আছে। ইন্দোনেশিস্তান জাততিদ“ঞঝে-/ শিক্ষা-সংস্কৃতি দেখা যার, 
এ জাতিতে তার চিহ্নও নাই ! 

মাডাগাস্থারের সম্বন্ধে দকল রহস্য যতই অপরিজ্ঞাত থাকুক, 
বিশেষজ্ঞেরা বলেন, এ দ্বীপের অধিবামীদের সঙ্গে যে কাফ্ী জাতির 
কোনো সম্পর্ক নাই, তাহা সুনিশ্চিত। 


২১শ বধ-_ আত্িন, ১৩৪৯ ] 


মাডাগাস্কারে আরো কয়েকটি জাতি আছে- আস্তাকরণা, 
আস্তানদ্রয়, মহালষী। তাদের মধো আরব শিক্ষা-সভ্যতার প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয় । 


মাডাগাস্কারের খতু-বৈচিত্র্যে চমৎকারিত্ব আছে, উত্তর ও 
পশ্চিমের জল-বাতাদ ভারতবধের মতো । দক্ষিণে গ্রীন্মাধক ; বৃষ্টি 
হয় কম; দে জন্য শুষ্ক কক্ষত্তায় এ অঞ্চল ভরিয়া আছে। মবন্দাবায় 
গ্রীষ্মের তাপ সব চেয়ে বেশী--সব কয় মাসই তাপেব মাত্রা ১২৫ 


অতিকায় পক্ষীর কঙ্কাল; পিছনে অস্ত্রীচের কষ্কাল 


ডিত্বী! মধ্যবর্তী আস্তসিরাবে প্রচণ্ড শীত-_২৯ ডিগ্রী। তামাতাভে 
বছরে একশো আশী দিন দারুণ বৃষ্টিপাত হয়; অথচ দক্ষিণে ডৌফিন 
পোটে বৃষ্টি তয় বছবে বড় ক্োব ২৯১ দিন। _ 

মাডাগাস্কারে যে সব গাছপালা দেখা যায়, তার মধ শতকরা 
আশী জাতের গাছপালা শুধু মাভাগাস্কারের নিজস্ব । “রাতেনালা” 
বা পাঞ্থপাদপ এখানকার গাছ। এগ্রাছে .পিপামার জল সঞ্চিত 
আছে। পিপাসা পাইয়াছে? পান্থপাদপের গায়ে ' খৌচা মারিলেই 


স্ববাভাগাক্কান্র 


89825656500850506028, পারাপার 
ঝরঝর ধানে জল ঝরিবে। 
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গাছের খোচায়'বেধ! ভঙজ নিমেষে জুড়িযা 
যায়। এ গাছটি বিধাতাকু অপূর্ব হি! এখন নানা দেশ 
হইতে নূতন নূতন গাছপাল! আনিয়া বসানো হইয়াছে । এ ্বীপে 
ঘর-বাড়ী নান! ছাদের ; এবং কীট-পতঙ্গ আছে ৰছ বিচিও। জাতের। 

হিত্র পশ্তর তেমন প্রাছুর্ভাব নাই। এখানকার কুমীর ভীবণ 
দুদ্াস্ত | নদীতে কুমীরের সংখা অত্যধিক + এখানে এক-জাতের 
বানর মেলে_তার নাম লেমুর_আকারে অতি হ্ষুর্দ। এ বানর 
মাডাগাক্কার ছাড়া আর কোথাও দেখ! 
যায় না। 

বাণিজ্য-কল্পে এখানে আজ নান! জাতির 
বাম। চীনা ও আরব জাতির প্রাধান্ত সব 
চেয়ে বেশী। ব্যবসা-বাণিজ্য সব তাদের 
হাতে। সরকারী কাঞ্জের নেতৃত্ব ফরাশীর 
হাতে তবে উচ্চ পদগুলিতে আরব জাতির 
প্রাধান্ত। 

পল্‌ আমাশি নামে এক জন মাকিণ 
ভদ্রলোক সম্প্রতি মাডাগাস্কার ভ্রমণে 
গিয়াছিলেন। তিনি লিখিতেছেন- মাজুঙ্গায় 
কয়েক দিন থাকিয়া আমি আস্তানারিতে! 
(এখনকাৰ নাম টানানারিভ) যাত্রা 
করিবার উদ্দোশ্ে ট্যাক্সি লইলাম। সরকারী 
তরফ হইতে টানানারিভ পধাস্ত বাসের 
বাবস্থা আছে । সপ্তাহে ছু'দিন বাস চলে। 
মাঙগুঙ্গা হইতে তিনশো চল্লিশ মাইল দূরে 
টানানারিভ। বাসে চড়িয়া ছু'দিনে 
পৌছানো যায়। বাদে যাত্রীর এত ভিড় 
হযু বে, বাসে সব শীট সপ্তাহপপূর্বে 
বিক্রয় হইয়! যায়। আমার ভাগ্যে বাম মিলিল 
নাঃ তাই ভাডান্যাক্সি লইতে হইল। 
ভাড! খুব কম__তিনশো চল্লিশ মাইল পথের 
জন্য আট ডলাব এবং ডাইভারকে আলাদা 
খোরাকী দিভে হইবে ! খোবাকী মানে, 
দু'বেল৷ ছু' বাটি ভাত! 

মানুঙ্গ! ছাটিয়া পথ চক্রাকারে ঘবিয়া 
গিয়াছে । পথের ছু'ধারে মাটা বৌদ্র-তাপে 
ফাটিয়া চৌচির। বু এ অঞ্চলে বড একটা! 
হয় না! 

পাহাড়-পথে গাড়ী চলিল। পথে অসংখ্য 

ৰাক। আর কি প্রচুব ধুলা! স্থানে স্থানে , 

গাড়ী থামাইয়৷ চাকায় তেল দিতে হয়, নহিলে ধৃলার ভারে 
কলকজা বঙ্ধ। হইয়া যায় ! 

এ পথে পাচা আর পাহাড়_দৃশ্ে এতটুকু বৈচিত্র্য নাই। 

এক-এক জায়গায় 'সার-সার চলস্ত গরুর গাড়ী দেখিলাম__ 
এ সব গাড়ীতে করিয়া যাত্রী চললিয়াছে। যাত্রীর দলে দোকানী- 
পশারী আছে, গৃহস্থ আছে। গাীগুলিশ মাথায় ছই | গাড়োয়ানের 
দল গাটী ঢালাইন্ে চালাইতে মনের আনন্দ গান গাহিতেছে। 


৭0৪ ,. স্মাস্নিক্ অ্রল্ুক্ষেভী | ১৭ খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ] 


1৮৮89052595 25 85.588850255 5525.888855855555858888887886 6 02566888055500 58822 002রারাড 








শো 


রি ১.০, ০৩) শি রিনিন 4, র্‌ 
পাস্থ-পাদপ লামুর বানর ও মাডাগাস্কারী 


সন্ধ্যা সাতটায় মেভাটানানায় পৌ'ছলাম । রাত্রে এ পথে গাড়ী হোটেলে গোমাংস প্রধান খাদ । আলু মিলিল ছু'চারি টুকরা । 
চলে ন!। তার কারণ, গাড়ী যদি পথে বন্ধ ভয় তো! ঘর-বাড়ী ছোটেল- শুনিলাম, তরী-তরকারীর খুব চা দাম ! মাংস দাম খুব শস্তা-_তাই 
আস্তানা কিছুই মিলিবে না! এতখানি পথের মধ্যে একটিমাত্র মাংসই এখানকার লোকের প্রধান খাদ্য । চাল মেলে; তবে চালের 
হোটেল আছে এই মেভাটানানায় । চেয়ে মাংসের দাম অনেক কম। তাই গরীবের দল মাংসকে 








২১শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৪৯] সমডাগাক্ষাল্স 
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বাশেব 'গীটার"যন্ত ভ্যানিলা-মঞ্জরী 


প্রধান খাছ করিয়াছে । দিতীয় দিন প্রত্যুষে বাতা সুর করিয়া অপধ্যাপ্ত ধানের ক্ষেত জলা, বন, নদী-_মাঝে মাঝে পাথরের 
দুপুরে গিরি-পথ পাইলাম । এপথ ৪৫** ফুট উর্ধে অবস্থিত। তৈরী বাড়ী-ঘর-__ছেলেদেব খেলাঘরের মতো! দেখাইতেছিল। এই 
এখান হইতে নীচেকার মালভূমি চমৎকার দেখাইতেছিল। এখানে পাব্বত্য অঞ্চলে হোভা জাতির বান। 


আগ্নেয়-গিরির মাথায় ত্রিতুপা হুদ-_আন্তপিরাব 





[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কবজ 






বেণুপেটিকা 


মাডাগাস্কারের ঘর-বাড়ীর চেহারা দেখিয়! বারা এখানকার সঙ্গে এখানকার আদিম জাতি না কি মলোগাশী | যে-সব এথিয়ো- 
পরিচিত, তার! বলিয়। দিতে পারেন, কোন্‌ ঘরে কোন্‌ জাতির লোক পিয়ান এবং আরব এখানে বাস করে, তারাও এ দেশের আচার- 
রীতি মানিয়! লাম্বা ধরিয়াছে । পরার কায়দা এক-রকমেরই । 


শর 










বাস করে। বাড়ী-্ঘরের নিশ্মাণ-প্রণালী-ভেদে জাতির পার্থক্য বুঝা 
যায় । তবে পোবাকে-পরিচ্ছদে এক জাতির সঙ্গে অপর জাতির 
প্রভেদ নাই । সব জাতির স্ত্রীপুরুষই দীর্ঘ. সাদ! কাপড় পরে। রন 
কাপড়কে ইহারা বলে, লান্বা । -অবস্থাভেদে লাম্বার কোয়ালিটিতেই দীর্ঘ পথ পার হইয়া! আমরা এক গ্রামে আসিলাম। এখানে শুধু 
যাশকিছু পার্থক্য । অবস্থাপয্ন পুরুষরা পরে মশলিনের লাম্বা-- ধানের ক্ষেত__জলে ডূবিয়া আছে । চাবার! ছোট ছোট সালতি জার 
ধনী-ঘরের মেয়েরা পরে সিক্ষের লান্বা । ডোঙ্গায় চড়িয়া কাজ করিতেছে । পূর্ব গরুর-গাড়ী ছিল এখানকার 


॥ ». আদিম ব'শের সর্দার 


২১শ বধ-_আশ্ষিন, ১৩৪৯ ] 
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স্মাভডাগ ক্ষান্ত 
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৭3৭ 





পথে সার সার গরুর গাড়ী 


একমাত্র বাহন, এখন মোটর এবং বাইন্দিকলের চলন হইয়াছে । 


দেখিব, ইহা! ছিল আমার স্বপ্ন এবং কল্পনার অতীত ! ফরাশী 


টানানারিভ মাঁডাগাস্কারেব রাজধানী । ধানক্ষেতের মধ্য দিয়! পথ সভ্যতায় এ অঞ্চল প্রদীপ্ত দেখিলাম । 


-_সেই পথে টানানারিতে প্রবেশ করিলাম । 





মালাগাশী-মেয়েদের কাছে ছাতার আদর খুব বেশী 


পথে এখানে খুব জড় নজাশে-পাশে বাড়ী-ঘর-__কুলীর দল'রিকৃশ 
গাড়ী লইয়া ছটিয়াছে। কণ্ম-চাঞ্চল্যের তীব্র হল্ক৷ ! 


*. পাহাড়ের উপর মুরোপীয়ের মহল্লা । সিঁড়ি উঠিয়া” .এ মহল্লায় 

পৌছাইতে হয়। দৃশ্ত বাড়ী-ঘযর, দোকান-হোটেল-_টানানারিভ 

ষেন প্যারিসের একটি নব-সংক্করণ ! মাডাগাস্কারে এমন সর 
৯৬-৮১৩ এ 


লেখক লিথিতেছেন-__গবর্ণর জেনারেলের সহিত দেখা হইয়াছিল। 





মেয়েদের হাতের শিল্প 


গবর্ণর জেনারেল বলিলেন-_মাড়াগাস্কীর যেন লক্ষ্মীর ভাণ্ডার! খনি 
হইতে অজশ্র সোনা,উঠিতেছে, গ্রাফাট উঠিতেছে। তার উপর 
পঞ্চাশ রকমের দায়ী পাথর, লোহা, নিকেল, সীশা, মাঙ্গানীজ এখানে 
অপধ্যাপ্ত ! . ওদিকে তুটা, ভানিলা, মানিয়াক, কফি, কোকো, চিন্ল, 
চাল,/তামাক, মরীচ, চীনা বাদাম, রাফিয়া এবং সিশালও অজন্র 


0৮ 


হমানিক্ অস্যমতী 


[ ১ খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 
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পরিমাণে মেলে। তবে এ-সবের চাষে বা! 
খনির কাজে লোক পাওয়া যায় না বলিয়া 
কোনো ব্যবসাকে খুব জমাইয়া তৌলা 
যাইতেছে না। ক্ষেতে এবং খনিতে যত 
লোক এখন কাজ করিতেছে, তাদের সংখ্যা 
যদি চাব গুণ বাড়ানো. যায়, তাহা হইলে 
খনিজ সম্পদ এবং কফিচাল, তামাক 
প্রভৃতি প্রার পনেরো হইতে কুডি গুণ 
বেশী-মান্রায় পাইতে পারি ! 

মাডাগাঙ্কীরে ফরাশীর চেষ্টায় শিক্ষা 
প্রসার  বাড়িয়াছে-__লেখাপডাৰ দিকে 
সকলেব বেশ অনুরাগ । আর কোনে! 
উপনিবেশে ফরাশী শিক্ষা-সংস্কতির এমন 
প্রসার নাই । 

এখানকার লোক-জন সরল এবং 
সাধারণতঃ অলদ প্রকৃতির | যেটুকু অর্থ 
প্রয়োজন- খাওয়া-দাওয়ার খরচ এবং ট্যাক্স 
দেওয়া_সে-টাকা রোজগার হইলেই খুশী! 
তার বেশী আর এক-পয়লা রোজগারের . 
দিকে চাড় থাকে না ! সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি কাহারো বড় নাই ! পাচ ছয় 
ডলার রোজগার হইলেই ব্যস! দু'ডলার লাগিবে ট্যাক্স দিতে-_ 





রা 


বাকী তিন-চার ডলারে ক' বস্তা চাল এবং একটা সার্ট কিনিতে 
পারিবে--তার বেশী-পয়সার কি প্রয়োজন ? 
ছু'-এক বার সরকারী তরফ হইতে ট্যাক্সের হার বাডানে! 





গোগে বোজারা মন্ত্র তন্ত্র পড়ে 


হয়াছিল, যদি সে জন্য আলম্ত ঘুচাইয় কশ্মান্রাগ বাড়ে ! কিন্ত 
তাহাতে কোনো ফল হয় নাই। 

আফ্রিকা হইতে নিগ্রো কুলি আনিয়! কাজে লাগাইবার চেষ্টা 
চলিয়াছিল-_কিন্তু তারা এখানে থাকিতে চায় না । 

ইষ্টইত্ডিয়ান বা চীনারা এখানকার জল-বাতাসে তেমন কাঙ্গ 
কবিতে পারে না। ইন্দো-চীন হইতে আনামাইট্দে' আনিয়াও 
এখানে ধরিয়া রাখা যায় নাই । 

মাডাগাস্কারের রাজধানীর আধুনিক নাম টানানারিত। পূর্বে 
নাম ছিল আস্তানারিভো৷ । আস্তানারিভোর অর্থ__ “হাজার গ্রামের 
সমষ্রি-রচিত নগর” ফরাশীরা সংক্ষেপে বলে, টানা” । 

প্রতি-শুক্রবার এখানে হাট বসে । হাটকে ইহার! বলে, 'জোমা'। 
চারি দিক হইতে চাষী ও পশারীর দল বেচাকেনা করিতে আমে। 
এত রকমের জিনিষ হাটে আসে যে, সে-সবের জোড়া পৃথিবীর 
আর কোনো! হাটে-বাজারে দেখা যায় না। গ্রাফাইটের তৈয়ারী 
ফুলদানী ও তৈজস-পত্রাদি, “রাভেনালা" বা পাস্থপাদপের ছালেব 
তৈয়ারী বিচিত্র ফার্ণিচার, কাচ! চিনির ড্যালা, খড়ের রকমারি টুপি, 
এবং নান। ছাদের লাম্বা ! 

. শিল্প-কাজে এখানকার লোক-জনের অসাধারণ নৈপুণ্য । গরুর 
শিঙে এত-রকমের নক্কা আঁকে যে, উঠচু-দরের আটিষ্টকেও তার 
কলা-কুশলতার তারিফ করিতে হয়। বীশের এমন চমৎকার বাঁশী 
তৈয়ারী করে যে, যে-কোনো ওস্তাদ অর্কেন্্রা-দলও সে বাশীকে লুফিয়া 
লইবে ! বীশের এ বাশীর মাডাগাস্কারী নামুচ-ভালিহা । তাছাড়া 
বাশ দিয়া অপূর্ব-রকমের গেটিক! তৈয়ারী করে-_সে পেটিকায় টাকা- 
কড়ি, তামাক, দলিল-পত্র রাখে । 

গান-বাজনায় মেয়েদের অনুরাগ প্রবল। পর্বেব-উৎসবে মেয়েরা 
বাজন! বাজায়_রীতিমত মেয়ে-অর্কেপ্্ীর দল আছে বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না । বোনার কাজেও মেয়েদের পটুতা অসাধারণ | নক্সাদার 


২১শ বর্ধ--আস্ষিন, ১৩৪৯ ] 





যে-সব লেশ বোনে, তাহা টেবিল-ঢাক! হইতে বিছানা-ঢাকার 
কাজে ব্যবহার করা চলে। নক্সার কাজ, লেশের বুনন এত 
চমৎকার যে, সে-লেশের পাশে পাশ্চাত্য বুনন্গরবিনীর “গরব ম্লান 
হয়ে টুটে” যায়! 

টানানাবিভে একটি মিউজিয়ম আছে । সে মিউজিয়মে যে সব 
প্রাচীন কীন্তি-্মৃতি সংরক্ষিত আছে, তাহা দেখিয়া মাডাগাস্কারের 
উপর শ্রন্ধা-সন্রম হয়। মার্কো পোলো-বর্ণিত সেই হাতীব মতো 
পাখী এপিয়োমিশের কঙ্কাল এ-মিউজিয়মে আছে। 

লেখক লিখিতেছেন-_মাডাগাস্কারে এখনো যেসব সাবেক 
জাতির বাস, ফরাশী শিক্ষা-সংস্কৃতির খবর যারা রাখে না, এমন 
লোক দেখিতে চাহিলে সকলে বলিলেন-_আস্তানন্রয় ও মালাগাশীদের 
দেশে যাও। সেখানে যাইতে হইলে রণ 
করিয়া আন্তসিরাবে নামিতে হয়। আস্তসিরাব 
হইতে পাহাড়পথ ধরিয়া দক্ষিণে গেলে 
"তাদের বড় ছু'টি শ্রীম তুলিয়ার এবং ফোট- 
ডেঁফিনে পৌছানো! যায়। 

টানানারিভ হইতে যাত্র! করিয়া প্রথমে 
আসিলাম মানকারায়। পাহাডের উপর 
অবস্থিত। এখানে চারি দিকে ইউকালিপ, 
টাশের ঘন জঙ্গল | লোক-জনের পবণে শুধু 
লাম্বা__উপব-অঙ্গে কোনো! আচ্ছাদন নাঈ। 
স্ত্রীলোকদেরও নয় ! মানীকারার উপরে বারা- 
জাতির বাস। ইাবা পাতাব ঘরে বাস 
কবে। ঘবগুলি খব উচু করিয়া তৈয়ারী | 
কবে। মই বহিয়া সে ঘরে প্রবেশ করিতে _, ইউ 
হয়। ঘরের ছাদ খুব নীচু-_্লীডাইলে মাথায় ই: 
ঠেকে । এক-তলাতেও ঘর আছে; সে ঘরে 
ইহারা! বাস করে না__এক-তলার ঘরে থাকে 
গৃহ-পালিত পশু এবং সঞ্চিত তুটার ভূপ। 
এমনি ঘরে এবং এমনি ভাবেই তার! সেই 
মান্ধাতার আমল হইতে বাস করিতেছে! পাহাড-্পথে আর একটি 
চমৎকাব জায়গা ইহশী। ইভনীর পথ কোথাও বেশ খোলা এবং 
চওডা”_আবার কোথাও পথের ছু'ধাবে মান্থুষ্তোর উঁচু ঘাসের 
জঙ্গল। সে জঙ্গল ঠেলিয়া কোনে! দিকে নজর চলে না ! 

এখানে পথ ঢলিবার জন্য চেয়ার ভাডা। পাওয়া যায়। ভাড়া- 
চেয়াবের নাম ফিলান্জানা। দু'টা লক্বা খু'টার সঙ্গে চেয়ার বীধিয়া 
দেওয়। হয়। সেই চেয়াবে বস্তন। বাংলা দেশের মহাপায়ার মতো! এ 
চেয়ার বহিতে চার জন কুলি লাগে । পথ দীর্ঘ হইলে আট জন, 
বারো জন কুলি লাগে। কুলির! পালা করিয়া! কাধ বদল করিয়া লয়। 
এ অঞ্চলে খন ঘোডা ছিল না, গাডী ছিল না, তখন এই ফিলান- 
জানা ছিল একমাত্র "শুন এখন গাড়ী-ঘোডার চলন হইলেও 
ফিলান্জানা লোপ পায় নাই। চ 
* আস্তানব্রয়দের দেশে বৈচিত্র্য দেখিলাম । আস্তানত্রয়ের অর্থ-_ 
কণ্টক-সম্পকীয়। এ অঞ্চলকে কাটার দেশ বলা চলে। চাবি দিকে 
শু মাঠ। দে মাঠে গাছপালা বলিতে আছে শুধু কীটার 


স্মাডাগাক্ফাল্ত ২ 
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ঝোপ আর জঙ্গল । মাঝে মান্ধে ৯চ্চ-শির ঘামের ঝোপ। বেশীর 
ভীগ বাড়ী-ঘব এখাক পাত্র তৈাবী। লোক-জনের গায়ের বর্ণ 
উজ্জ্বল মহ্ণ--যেন এনামেল-করু!। | বর্ণ কালো নয়, উজ্জ্বল শ্যাম ! 
এ জাতের মেয়ে-পুকষ কেশেন সচ্ভা সথন্ধো খুব মনোষোগী। 
মেয়ের গলায় পরে নানা বঙের পাথর-গীথা, মালা, মাথায় মুদ্রার 
মাল! বীধিয়! কেশ-সক্ষা করে, পায়ে মল পবে। 

আস্তানদ্রয়দেৰ দেশ ছাড়িয়া জগিলাম আম্পানিচাই গ্রামে । 
গ্যাডভোরেব দেশ! এখানে আইন নাই, কানুন নাই, ভয় নাই, 
ডর নাই। রাশিয়াব কাছে সাইবেরিয়া যেমন আতঙ্ক কর, মা্ডা- 
গান্কারের কাছে আম্পানিহাইও ঠিক তাই ! 

ম্যাডাগাস্কারের সম্বন্ধে বাঠিরে কত রকমের গল্প চলিত আছে-_ 





মেয়ে-অেন্্া 


সে সব গল্প শুনিয়া মনে হইত, মাডাগাস্বার যেন বু'নার ' দেশ 
কিন্ত মাডাগান্থান দেখিলান, চমৎকার ত্বীপ ! এখানকাব লোক-্ছনেৰ 
মনে বিদেশীব উপন এতটুকু বিদ্বেষ নাই । সাধারণত: তাদের 
প্রকৃতি সরল। মনে দুর্বাব লোভ নাই; সম্পদে লালসা নাই 
কোনো মতে স্বচ্ছন্দ ভাবে খাওয়া-পবা করিয়! দিন কাটাইতে 
পাবিলেই হইল। 

শুনিলাম, মেয়েদের মধ্যে শতকরা ত্রিশ জন বন্ধ্যা । এ বাতের 
কানণ কোনো বিশেমজ্ঞ আজ পধ্যস্ত নির্ণয় কবিতে পারেন নাই । 
সে জন্ত আদিম অধিবাসীবা সংখায় বুঁডিতেছে না। কয়েকটি ভাতি 
বিলুপ্ত হইতে বঙসিয়্াছে। নাবীর বন্ধ্যাত্বের জন্গ বিবাহের প্রথায় 
বৈচিত্র্য আষ্টে ৷ যে-মেয়ের সন্তান হইয়াছে, তাকে বিবাহ করিবার 
জন্য পাত্রমহলে মারাম]রি কাটাকাটি বাধে! যে-বধূ কাথালে যত 
শিশু লইয়া স্বামীব' ঘরে আসে, তান আদর 'তত বেশী । 

মাডাগাস্কারকে অনেকে বলেন, বতস্থা-পুরী-_সে-কখা অর্থহীন 
নয়!, 





বেছাদ অঙ্গ 


অভামের দোষে এবং ওুদাস্যেব জলন্ত চলাশ্ফরায়, বসা ঈাড়ানোয় 


আমাদের দেশে মেয়ের! তাদের দেহের স্বাভাবিক ছাদকে ছুমড়াইয়। 


মুচডাইয়! এমন করিয়া তোলেন যে, সে জন্ত শুধু যে কপ এবং বয়স 


থাকিতেও তাদের বিশ্রী দেখায়, 
তা নযপ-অকালে নানা 
ব্যাধির ভারে জজ্জ্ররিত হইতে 
হয়। প্রসবের সময় অনেককে 
যে মরণের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
হয়, তার একটি কারণ 
বেছাদে গড় দেহ। 

লেখা-পড়। এবং গান- 
বাজন৷ শেখার দিকে মেয়েদের 
অন্রাগ খুব প্রবল। ভাব 
উপর জাতীম়ুতার নানা 
আন্দোলনেও তাদের মধো 
অনেকে বিপুল উৎসাহে যোগ 
দিতেছেন। থরে-বাহিবে 
আমাদের দেশের মেয়েদের 
বিরাট কণ্ম-উদ্দীপনা দেখিয়! 
আমাদেব যতখানি আনন্দ 
হয় তার চেয়ে অনেক বেশী 
ছুঃখ হয় তাদের অপুষ্ট রুগ্ন দেহ দেখিয়া! ও-শবীরে 
কত দিন সামর্থ্-থাকিবে, দশ-দিক-পালিনী দশভুজার 
মতো কাজ করিবেন ! 

চলিতে গিয়া কাহাকেও দেখি কোলঝুজা, 
কাহাগে বা দু'হাটুতে ঠোকাঠুকি লাগে, কাহারো 
পিঠের মেরুদণ্ড বীকিয়া গিয়াছে, কাহারো বা 
গলায় ঝিক ওঠা,_এমনি সহস্র বিকৃতিতে তাদের 
দেহ স্বতস্ফুর্ত ভাবে গাউয়া ওঠে না । তার কারণ, 
দেহ*যন্ত্রটাকে শুস্থ এব স্বচ্ছন্দ রাখিবার উপায় অনেকে 
জানেন না; আবার ধার! জাঞ্জেন, ও-দিকে মনোযোগ 
দিবার .আবগ্তকতা তারা উপলব্ধি করেন না! 
আমরা চাই, বাঙলার অন্তঃপুরিবাদের মন যেমন শিক্ধায়-সংস্কৃতিকে 
প্রদীপ্ত হইতেছে, তেমনি দেহ-হাদও বিকৃতি-মুক্ত হইয়া! সুন্দর 
সুকুমার হোক ! 

দেহকে লুন্দর সুঠাম সুগঠিত করিবার উপযোগী বিবিধ ব্যায়াম- 
প্রণালীর কথা আমরা নিত্য আলোচনা ক্রিত্ছি। বাদের দেহ 





গুদাস্তেঅমনোযোগিভায় বেছাদ হইয়াছে, চলিতে ফিরিতে যারা 
অস্থাচ্ছন্দয বোধ করেন এবং বেছাদ অঙ্গের জন্য বারা অন্বাস্থ্য 
ভোগ করিতেছেন_-কি করিয়! তাবা সেবেছাদ ভাঙ্গিয়া দেহকে 
আবার সুছ্থাদে গড়িয়া তুলিতে পারেন, আজ আমরা সেই কথা 
বলিতেছি। 

ধাদের পিঠ বাকিয়া থকে, কোল-কুঁজা হইয়া চলেন, কিন্বা 
ধাদের দেখিলে মনে হয় উপব-পিঠে যেন টোল্‌ খাগয়াছে, সে-সব 
বিকৃতি প্রতিকারের জন্বা তাদের বলি-_ 

১। ছোট এবং নীচু টুলের উপবে এক পা রাখিয়া জলি 
ফ্াড়ান। যে-পা টুলের উপর থাকিবে”_অর্থাং বা পা যদি ট্ুলের 
উপর রাখিয়া ফ্লাডান, তাহা ভইলে দরীঢাইয়। ১ নং ছবিব ভঙ্গীতে 
বা দিকে মাথা ভেলাইয়া দু"ছাত মাথার উপব রাখিয়া মুষ্টিবদ্ধ করুন 
--এমনি ভাবে থাকিয়া একবার ঝ দিকে পবক্ষণে ডান দিকে মাথা 
হেলাইবেন ও ছুলাইবেন । বেশ দ্রুত-গতিত্তে মাথা হেলাইতে 
দুলাঈতে হইবে- প্রায় ছু'মিনিট ধরিয়া এ বায়াম করুন । তার পর 
ডান পা উঁচি টুলে রাখিয়! ডান দিকে চেলিয়া এমনি ভাবে ছু'মিনিট 
মাথা হেলাইবেন-দুলাইবেন | 

এ ব্যায়ামে পিঠেব টোল সাবিবে, কোলবুঁক্ো ভাব সাবিবে। 

২। পিঠের নীচের দিকে যদি টোল খাওয়ার মতো! দেখায়, 
তাহা হইলে কাঠের বেঞ্চের উপব ২নং ছবির ভঙ্গীতে বা-কাং তইয়! 
শুইবেন_াটুর নীচে হইতে দুই পা শৃন্তে প্রসারিত রাখিবেন। 





তার প্র এক পা নীচের দিকে, সেই* সর্ট অপর পা উপরদিকে 
ভুলিবেন__-এই ২ নং ছবির ভঙ্গতে। এমনি ভাবে থাকিয়া! ছু' পা 


ঘন-বন নাঁবেন তিন মিনিট। তার পর ডান্‌ কাতে শুইয়া 
এমনি ভাবে বা পা উর্ধে এবং ডান পা নীচের দিকে প্রম্মারিত 
করিয়া নাড়া । এ ব্যায়ামে পায়ে গুলি, উরু এবং পিঠের হাড় 


২১শ বধ--আশ্বিন, ১৩৬৯ ] 
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সরল হইবে, মজবৃত হইবে_পিঠের টোল্-খাওয়া ভাব সারিয়া 
যাইবে 

চলিতে চলিতে অনেকের ছুঈ হাঁটুতে ঘষাঁঘষি হয়, ঠৌকাঠুকি 
লাগে। হাটুর গড়নের দোষে ইহা! ঘটে। প্রতিকার না করিলে 
পা বীকিয়া যায়, মে জন্ত রূপমীকে কুশ্রী। দেখায়। এ বিকৃতির 
প্রতিকারের জন্ত- 

৩। দু'প! এক করিয়া ঈাড়ান। দু" প ছোয়া-ছুয়্ি থাকিবে 
তার পর সামনের দিকে ঝু'কুন (৩ নং ছবিন্ন ভঙ্গীতে)। তার 
পর কোমর নোয়াইয়া উপর-দেহ বাঁকান-_সঙ্গে সঙ্গে ছু' হাটু 
দুমঢ়ান। হাটু ছুমডাইবার সময় ছু' হাটুর মধো ৩ নং ছবির 
ভঙ্গীতে দুঈ হাত রাখুন- রাখিয়া ছু' হাটু ডাষ্িনে-বায়ে নাড়ুন । 
দু' হাটু যেন মিলিতে মিশিতে চায় এবং সেমিলন না ঘটে, ছু" 
হাত মাঝখানে রাখিয়া যেন বাধা দিতেছেন, এমনি ভাবে । এমনি 
ভাবে হাটু নাডিতে এবং ছু" হাটুর মধ্যে হাত রাখিতে হইবে। 
যন্তক্ষণ না ক্রাস্তি বোধ করেন, এ ব্যায়াম করিবেন । হাটুর 
দোষ সনুরিবে। 

হাটুতে হাটুতে যেমন মেশে, তেমনি আবার অনেকের ছু' পায়ে 
ঘেন ভীবণ আঙি! তাবফলে ছু" পাম্সের মধ্যে অনেকখানি 
ব্যবধান গড়িয়া ওঠে! অর্থাৎ এ- 
পা যদি চলে দক্ষিণ দিকে, ও-পা 









৩। ছু'পায়ে ছোয়া-ছু"য়ি 


যেন উত্তর দিকে চলিতে চায়! এবিকৃতিকে বলে ৮০৬7 1995. 
এ বিকৃতি প্রতিকারের জন্ত-_ 

৪। দিধা-খাড়া গড়ান। বা পায়ের উপর একখানি চেয়ারের 
ভার--পায়ের বাহিরের দিকে-_-( ৪ নং ছবি দেখুন) রাখিয়া চেয়ার- 
সমেত বা পা উপর-দিকে ধীক়্ে ধীরে তুলুন--যতখানি উ'চুতে তুলিতে 
পারেন, তুলিবেন। তুলিয়া এক দুই, তিন গণিবেন-_তার পর বরে 
ধীরে চেয়ারের ভার-পমেত পা নামান। তার পর এক ছুই তিন 
গুগুন। "গণার পর আবার এমনি ভাবে পা তুলিবেন ও নামাইবেন। 


ও 1 বা-পায্য় চেয়ারের ভার 


অন্ততপক্ষে বারো বার এমনি ভাবে ঝা পা নামাইবেন | তার পর 
ডান পা লইয়া এমনি তোলা-ন্মুমাৰ ব্যায়াম । অভ্যাস হইলে চেয়ারের 
চেয়ে ভারী জিনিষ এমনি ভাবে তুলিবেন। উছাতে পায়ের পেশী 
সুস্থাদের হইবে, মজবুত হইবে এবং পায়েব গডন হইবে সঙ্গী 

অনেকের পায়ের চেটো হয় ফরাট__যেন ত্ৃক্তা! ইহাতে পা 
কদধ্য দেখায়। দুর্বল পেশী, রক্তহীনতা, বিশ্রী! জুতো, ব্যবহার, 
বেশীক্ষণ দীড়াইয়! কাজ করা-__-এই সব কাবণে এ বিকৃতি ঘটে! 
ধাদের পায়ের চেটো এমনি ফ্যাট, এ বিকৃতির প্রতিকল্পে ঠাদেব বলি-_ 

৫। ৫ নং ছবির ভঙ্গীতে টুলে 
বন্থুন | ছু" পায়ের চেটে। এ ছবির মতো 
ট্যারচা ভাবে রাখিয়া 
বসিবেন_ছ' পায়ের 
গোড়ালি উচু করিয়া 
রাখিবেন যেন 
মাটাতে না৷ ঠেকিয়! 








৫1 ছু'প! ট্যাবচা ভাবে 


থাকে! এবার দ্ব' পায়ের পাতায় ভব দিয়া দাডান_ গোছালি 
যেন মাটাতে না ঠেকে ! এমনি ভাবে পায়েন পানার উপর ভব দিয়া 
ধাড়াইয়া থাকিয়া 'এক হইতে দশ পরাস্ত গুনুন__ 
তার পর গোড়ালি নামাইয়! সহন্জ ভাবে দীঢ়ান__ 
দাড়াইয়া এক হইতে দশ পাযাস্ত গুপুন। 
তার পর পায়ের পাতায় ভন দিয়া গোড়ালি উচু 
করিয়! ফ্লাড়াইয়! এক ভইতে দশ পর্যাস্ত গোণা-_ 
পধায়ক্রমে এ ব্যায়াম কব| চাই বাবো বার। 
তার পর পায়েখ পাতাম তর দিয়! পায়ের গোড়ালি 
তুলিয়া (পায়েব পাতা মেঝে ছুঁইবে না) 
উঠিয়া দ্াডান। এমনি ভাবে দীডাইয়। হাটু 
মুডুন_মুড়িয়া নীচু হোন-তখানি নীচু 
হইতে পারেন । এ জন্য ঝাহাতে চেয়ার ধরিয়! (৫ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ) সেই চেয়ারে দেহের ভর রাখিবেন, নহিলে পড়িয়া 
যাইবেন। হাটু মুছিয়া তার পব* ধীরে ধীবে হাটু এবং 
গোটা দেহকে সবল সিধা করুন। পাঁচ দেকে্ড এমনি সিধা 
থাকার পর আবার হাটু মোড়া। এ ব্যায়াম করা চাই 
আট বার। ঁ 

এ কয়টি ব্যায়ামে বেছাদ সারিয়া দেহ স্রভাদে গড়িয়া, সুঠাম 
সুকুমার হইবে । - 





(গল্প) 


১ 
বর্ধার শেষ ! জ্যাঠাইমা ম্যালেরিয়ায় আবক্রাস্ত হইলেন। প্রথম 
বারের আক্রমণ হইতে মুক্তি পাইয়৷ তিনি নিশ্বাস ফেলিবারও 
অবকাশ পাইলেন না, আবার জ্বরে পড়িলেন! এবার শয্যাগত 
হইয়া বিছানার সহিত যেন মিশিয়! গেলেন ।__দেহ এভই জী, 


অস্থিচশ্্সার ৷ 
আমি বলিলাম, চল জ্যাঠাইমা, আমরা দিন-কতকের জন্যে 
বেরিয়ে পড়ি। তোমার হাওয়া-বদলানোর দরকার ! 


জ্যাঠাইম! হাসিলেন ; বলিলেন,_কাজ নেই আর হাওয়া-বদলিয়ে 
শিশির ! যদি মরতেই হয়, তবে এই শ্রীপাটেই মরা ভাল। মহাপ্রভু 
এখানেই আমায় চরণ-ছায়! দিন । 

আমাদের বাড়ী নবদ্বীপ । 

আমি বলিলাম, কিন্তু মরবার কথা কেন বল্ছো৷ ? তীর্থে যেতে 
চাও, বেশ, তাই চল। 

তীধধ্যাত্রায় জ্যাঠাইমার বিশেষ কোন আপত্তি নাই; তবে 
নাবালক বিগ্রহগুলি লইয়াই তাহার সমস্ত! ! অনেক কষ্টে বুঝাইলাম, 
নাবালকগুলির সেবার ভার পুরোহিত-গৃহিণীর উপর দেওয়া! যাইতে 
পারে ; কারণ, জ্যাঠাইম! অসুখে পড়ায় প্রায় এক মাসকাল তিনিই 
এই ভার গ্রহণ করিয়াছেন । উহার পর দ্বিতীয় আপত্তি তুলিলেন, 
ভাপ্র মাস লক্ষমীপূজা আছে $ সে সময় তাহার না থাকিলে কি করিয়া 
চলিবে? তাহার পর কাত্তিক মাসে শ্ামাপুজা আছে; তাহাতেও 
তাহার থাক! চাই । বুঝাইলাম, ২রা আশ্বিন তীর্ঘযাত্রা করিয়া 
শ্যামাপূজার পূর্বেই ফিরিয়া আসিব। জ্যঠাইম! বিস্তর আপত্তির 
পর অবশেষে সম্মত হইলেন । 

আমি উৎসাহিত হইয়া লোভনীয় তীর্থগুলির নাম করিতে 
লাগিলাম ;_দ্বারকা, রামেশ্বর, পুরী- ইত্যাদি । 

জ্যাঠাইমা চুপ করিয়া সকল কথা শুনিতেছিলেন ; মৃছু নিশ্বাস 
চাপিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন__যেতেই যদি হয়, উবে চল বাবা 
বৈতানাথ-দশ*নে দেওঘরে যাই। 

বলিলাম,-_সে কি জ্যাঠাইম! ! টি রী 
তোমার মন উঠল না; শেষে সেই দেওঘরেই যাবে? 

জ্যাঠাইমার গলার শ্বর কীপিয়া! উঠিল; বলিলেন-_-ওই আমার 


সব চেয়ে বড় তীর্থ শিশির! ওখানেই ত তাকে রেখে এসেছি 
বাবা !-_তা-ছাড়! ওখানে বাবা বৈদ্রনাথ আছেন । 

জ্যাঠাইমার বাথা কোথায়, তাহা বুঝিতে পারিলাম; ঠাই 
তাহার কথার উপর আর কথা৷ বলিতে পাবিলাম না। দেওঘরে 
আমাদের একখানি বাডী আছে; সেখানেই জ্যাঠামশায়েণ মৃত্যু 
হইয়াছিল । 

একটু মৌন থাকিয়া জ্যাঠাইমা বলিলেন,_-তাহলে পশুপতিকে 
একখান! চিঠি লেখ, বাড়ী-ঘর ঝাড়িয়ে-মুছিয়ে কলি ফিরিয়ে রাখবে। 
এখনও ত সময় আছে ! দশ বছরের মধ্যে আর সেখানে যাওয়া 
হয়নি ; তার কি আর কিছু ছিরি-ছাদ আছে? 

দেওঘরে যাওয়ার ব্যবস্থায় মনঃক্ষু্র হইয়াছিলাম, কিন্তু তাহাকে 
তাহা জানিতে দিলাম না । আমার অনিচ্ছা জানিলে জ্যাঠাইমার মত 
তখনই বদলাইয়া যাইত ; কিন্তু আমার তাহা! প্রার্থনীয় নহে। 

জ্যাঠাইম! একটু মৌন থাকিয়া বলিলেন,_গোপেশ্বর বাবুরা৷ বোজই 
তাগিদ দিচ্ছেন, যাবার আগে মেয়েটি দেখে যাবি নে ? 

আমি বলিলাম_তার এত তাড়া কি? কান্তিক মাসেই তুমি 
ফিরে আসছ ত? এসে ষা-হয় করা যাবে। আমি তাহলে পশুপতি 
বাবুকে লিখি । 

জ্যাঠাইমা বলিলেন,_-তা লেখ; কিন্তু এদের মেয়েটিকে দেখে 
গেলে ভাল হ'ত। কথাবার্তাতেও ত কিছু দিন কেটে যাবে । 

আমি বলিলাম,_তা হৌক। তুমি আগে সুস্থ হয়ে ফিরে 
এসো । ও-দব হাঙ্গামা এখন থাক ।--কথাটা বলিয়াই আমি বই 
ইয়া 'উঠিয়। চলিলাম।-_এইখানে বলিয়া! রাখ! ভাল, বিবাহে আমার 
আপত্তিও ছিল না, আবার সে জন্য ব্যস্ততাও ছিল না। আজ-কাল 
সাধারণতঃ যে কারণে অধিক বয়সে বিবাহ হইতেছে, অর্থাৎ অন্নচিস্তা, 
আমার সে চিন্তা ছিল না। জ্যাঠামশায় আমার সংসার-পালনের 
উপযুক্ত সংস্থান রাখিয়া গিয়াছিলেন। পিতৃমগ্তহীন আমি- নিঃসস্তান 
জ্যাঠার একমাত্র ভ্াতৃষ্তর, চলি 


২রা 1 
জ্যাঠাইমা প্রথমট! পথের কষ্টে অধিকতর ছুর্ববল হইয়া! প্ড়িলেও, 
আট-দশ দিনের মধ্যেই তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি দেখা গেল। 


২১শ বর্ষ-_আশ্ষিন, ১৩৪৯ ] 


শ্েন্য ভ্ডাতেল? 


৪৬৩ 
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: দেওঘরে আসায় প্রথম হইতেই আমি ক্ষুব্ধ হইয়াছিলাম। প্রতি- 
দিন যখন নরনারী ও বালক-বালিকার দল বাড়ীর সম্মুখস্থ পথ 
কলঙাস্তে মুখরিত করিয়া চলিয়! যাইত, তখন আমি আরও গভীর 
মনোযোগের সহিত আমার কুষিবিজ্ঞানের গ্রন্থগুলি, অধ্য়নে রত 
হইতাম । গত বৎসর আমি পৃষা হইতে কৃষিবিদ্তায় দক্ষতার 
ছাড় লইয়া বাহির হইয়াছি। 

জ্যাঠাইমা ইতিমধ্যে একটু-আধটু বাহির হইতে আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন। এক দিন আমায় বলিলেন,__পাশের বাড়ীর ভদ্রলোকটির 
সঙ্গে তোর আলাপ হয়েছে ? 

আমি বাড়ীর বাহিরে যাই না. কাহারও সহিত আলাপও করি 
না ;_বলিলাম,_না। 

জ্যাঠাইমা আমাকে বই লইয়া ঘরের কোণে অষ্টপ্রহব বসিয়া 
থাকিবার জন্ত গুরুগন্ভীর অন্থুযোগ করিয়া অবশেষে বলিলেন, 
আমি আজ ওদের বাড়ী গিয়েছিলুম | 

আমি সংক্ষেপে বলিলাম, খুব ভাল খবর । 

জ্যাঠাইমা প্রতিবেশীদেব গল্প করিতে লাগিলেন । গৃহকন্রী কু্া, 
এখান আজ তিন-চার মাস হইল বায়ুপরিবর্তনে আসিয়াছেন। 
পোগিণী নিঃসস্তান । বাড়ীতে বিবাহযোগ্যা একটি পিতৃমাতৃহীনা 
সঠোদরা আছে; মেয়েটি সংসার দেখে, রোগীর পরিচধ্যাদি সব করে, 
বড লক্ষ্মী মেয়ে ইত্যাদি। আমি একটু সতর্ক হইলাম । প্রথমেই 
শুনিয়াছি স্বজাতি, তাহাব পর এই দফাওয়ারি গুণ-বর্ণন1 ! বোধ 
হয়, স্বঘবের এমন কোন কুমারীই নাই-_যাহার পরিচয় পাবার পর 
জ্যাঠাইমা আমাব সহিত তাহাকে গাখিতে চেষ্টা করেন নাই ! কিন্ত 
অবশেষে তাব মনোমত হয় ন!। কেহ বামনের মত “বেঁটে', কেহ 
"লম্ব। তালগাছ” কেহ 'বংমাটো', কেহ “বিডাল-চোখো'__-এইরূপ একটা 
না একটা খুঁৎ বাচিব হয়। জ্যাঠাইমা বোধ হয় এ বকমঈ একটা 
উদ্দেশ্য লইয়া বিদেশে যাত্র। করিয়াছিলেন । * 

জ্যাঠাইমা আমাকে নিব্বাক্‌ ও নিস্প্হ দেখিয়াও নিকৎসাহ 
না হইয়া! বলিলেন,_মুখখানি বেশ ঢলঢলে, চুলটিও ভাল, 'তবে রংটি 
মাটো, আর বড্ড যেন ঢেঙ্গা ! 

বুঝিলাম, মেয়েটি তাহার নিকট রূপের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পাবে নাই । হাপি পাইল, ইচ্ছ! হইল জিজ্ঞাসা করি,_তোমার বধু 
হঈবাৰ জগ্ত কি তিলোত্তম। স্বয়ং এই বঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ! হইবেন? 

পরদিন ছাদে উঠিতেই এই “রংমাটো" মেয়েটিকে অকন্মাৎ দেখিতে 
পাইলাম । পাশের বাটীখানি একতলা ; ছাদে উঠিলে তাহার 
অনেকটাই দেখ যায়। সামনের খোলা জানলাটার কাছে ধীড়াইয়া" 
মেয়েটি ছানার পুটুলী বাধিতেছিল | এইটিই যে জ্যাঠাইমাব বর্ণিত 
মেয়ে, তাহাতে আমার সন্দেহ রহিল না। 

হ্যা, জ্যাঠাইমার কথা সত্য, বর্ণ তাহার উজ্জ্বল শ্যাম, যদিও মুখেব 
একপাশ দেখা যাইতেছিল, তাহাই দেখিয়া মনে হইল কুরূপা নয়। 
সন্ত:ন্সাত ঢেউতোল৷ চুল$ুলিতে পিঠ ঢাকিয়! গিয়াছিল। পরিধান 
একখানি বাদামী রংয়ের শীডী*। 

জ্যাঠাইমার ভালো না লাগিলেও.আমি মুষ্ধ' হইলাম | এই 
রবিকরোজ্জবল শরৎ-প্রাতের মতই তাহার রূপ বেশ শ্নিগ্ক মনে 
হইল। , সরিয়া না গিয়া আমি মুগ্ধচিত্তে সেখানেই ফীড়াইয়া 
রহিলাম । 


সহম! দেখিলাম, মেয়েটি এক দিকে চাহিয়! চকিত হইয়া উঠিয়াছে। 
পরক্ষণেই দেখিলাম, সেই দিক্‌ দিয়া একটি বছর-পর় ত্রিশের ভদ্রলোক 
আসিয়া তাহার পাশে দার্ডাইলেন। দেখিয়া চিনিলাম, গৃহস্থামী 
স্বয়ং। কিন্তু ব্যাপারটা ভাল বুঝিলাম না ! .জ্যাঠাইমার কথামত 
মেয়েটি উহারই অনৃঢা শ্তালিক! ।__-তবে? 

দেখিলাম, মেয়েটি সরিয়া গিয়া জানালাযু ঠেস দিয়! ঈাড়াইয়াছে। 
কথা শুনিতে পাইলাম না) কিন্তু বাক্বিতও্ বুঝিতে পান্গিলাম । 

পুরুষটি তাহার একখানি হাত ধরিতে উদ্ভত হইতেই আমার 
দিকে মেয়েটির নজর পড়িল। সে চক্ষুর নিমেষে জানলাটা বন্ধ করিয়া 
দিল। 

ইহার পর কি ঘটিল, চণ্মচক্ষে তাহা! না দেখিলেও, মনস্চক্ষে 
দেখিতে পাইলাম ! বুঝিলাম, ভদ্রলোক হিসাবী, _কণ্রা স্ত্রীর মৃত্যু 
পধ্যস্ত অপেক্ষা করিতে চাহেন না; তাহার পূর্বেই পাকা বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিতে চান ! মেয়েরা বলেন- লক্ষ্মীর হীড়িকি বাড়ন্ত 
রাখিতে আছে? 

শু 

পরদিন মন্ধযার পূর্বে বাগানে বসিয়! পড়িতেছিলাম ৷ অন্ধকার গাঢ 
হইলে যখন আর অক্ষর দেখা গেল না, তখন উঠিয়া ঘৃরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। ঘুরিতে ঘৃরিতে অন্যমনস্ক ভাবে প্রতিবেশী ও আমাদের 
বাগানের বেডাব ধারে আসিয়া পড়িয়াছিলাম। সমস! একটা 
বাতায়নবিচ্ছুরিত আলোক-বেখার প্রতি দৃষ্টি পডিল। দেখিলাম, সেই 
মেয়েটি ঘরে গাড়াইয়া! কি কবিতেছে । ছুঈ-এক বার তাহাকে আচল 
তুলিয়৷ চোখ মুছিতে দেখিলাম ; বুঝিলাম, মেয়েটি কাদিতেছে ! 

বিশ্মিত ভাবে চাহিয়া ছিলাম, সহসা দেখিলাম, সেখানে এক 
পুরুষ-মূর্তির আবির্ভাব হইল। চিনিতে পাবিলাম-সকালের সেই 
তিনি- সেই ভগিনীপতি ! মেয়েটি চমকিয়া দুই পা পিছাইয়া! গেল। 
অবশ্ঠ, দূর হইতে আমি তাহাদের মুখভাব দেখিতে পাইলাম না ; 
কিন্তু আমার দুট ধারণ! হইল, মেয়েটি উৎপীতিডা । 

করুণায় আমাব চিত্ত আর্দ্র হইয়া উঠিল। কথাবার্তা বোঝা 
না গেলেও মনে হইল, মেয়েটি মিনতি করিয়া কিছু বলিতেছে। 
সহসা সে বসিয়া পড়িল, ছুই হাত বাড়াইয়া লোকটার পা জড়াইয়া 
ধরিল ! 

চক্ষুর সম্মুখে মুক অভিনয় দেখিতেছি,_কিন্তু মণ্মাস্তিক অভিনয় । 
আমার পৌরুষ যেন ক্ষিপুপ্রায় হইল ; কিন্তু কি করিতে পারি আমি? 
সহস| মেয়েটি উঠিয়া ঈড়াইল, এবং চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া 
গেল। আমিও বাড়ী ফিরিলাম। উৎপীড়িতা মেয়েটির চিন্তা 
আমায় ব্যাকুল করিয়া তুলিল। রাত্রে অর্ধজাগ্রত ভাবে তাহাকে 
দেখিতে লাগিলাম। নানারূপ অসংলগ্ন স্বপ্নের মধ্যে রাত্রি কাটিয়া 
গেল। প্রভীতে নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গেই যেন স্বস্তির নিশ্বাস পড়িল; 
মনে হইল, সম সমাধান হইয়া গিয়াছেশ। মেয়েটিকে সহজেই মুক্তি 
দেওয়া! যায়” আমি উহাকে বিবাহ করিয়া সেই অভিভাবববেশী . 
দৈত্যের কবল হস্টতে উদ্ধার করিতে পারি । 

জ্যাঠাইমাকে এক,সমষ্ঈ বলিলাম,_পাশের বাড়ীর যে মেয়েটির 
কথ! সে-দিন তৃমি বলছিলে, সে কি, তোমার পছন্দ নয় 1নিজের 
বিবাহের সম্বন্ধে ইহার পূর্ব্বে খোলাখুলি ভাবে কখনও জ্যাঠাইমার 
সহিত আলোচনা করি নাই, তাই লক্! করিতে লাগিল। 


. ৬৪ 


স্মাত্নিকু ল্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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জ্যাঠাইম। কিছু বিশ্মিত হয়া আমার দিকে চাহিয়া! রহিলেন ; 
তাহার পর বলিলেন,-_তুই চিন্থুকে দেখেছিস্‌ তাহলে ? 

চিন? কোন্‌ নামের অপ্ভ্রশ ? মাথা হেট করিয়া জানাইলাম, 
স্হা। 

জ্যাঠাইম! একটু.চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন,_তুইও বাপ! 
হারা, চিন্্ও তাই । কোন পক্ষের আদর-যত্বের লোক নেই, তা 
মনটা খু'ত-খুঁত করছে ; তাছাড়া মেয়েটি ফর্সাও ত নয়! 

বুঝিলাম, স্ররটা বীকা! আমি আর কিছু বলিলাম না/ 
ভাবিলাম, আজ এই পধাস্তই থাক্‌ । 

পরদিন সন্ধ্যার কিছু পূর্বে বাগানে বেড়াইতেছিলাম ; দেখি, সেই 
মেয়েটি কতকগুল! বেদানার খোসা! লয়! বাগানের এক পাশে-_ 
যেখানে আবজ্জনা ফেলা হয়, সেই দিকে যাইতেছে । 

আজ দিনের আলোয় মেয়েটিকে ভালো করিয়া দেখিলাম | তাহার 
অনুপম শ্ঠামভী। সতাই মনোমুগ্চকব। আমার দুই চক্ষু যেন জুড়াইয়া! 
গেল! মনে হইল, কাজ নাই আমার শ্বেতা অথবা গৌরীতে ; এই 
নীলোৎপল আমার বঙ্গ শোভা করিয়া থাকিলেই আমি পরিতৃপ্ত 
হইব | 

আবাব সেই ভগিনীপতির আবির্ভাব ! আমি শঙ্কিত দৃষ্টি তাহার 
উপর নিবদ্ধ করিবার অবসব পাইলাম না। লোকটা! বিছ্যন্দগতিতে 
পিছন হইতে মেয়েটিকে জড়াইয়া! ধরিল! চমকিয়া মেয়েটি পিছনে 
চাঠিল, তাহার পর তাহার বাহুবন্ধন হইতে মুক্তি পাবার বিফল 
প্রয়াস করিতে লাগিল। 

আমি যে কি করিব, তখন ভাবিয়! স্থির করিতে পারি নাই। 
সহস! আমার দিকে মেয়েটির চোখ পড়িয়া গেল; সে আর্তকণ্ঠে বলিল, 
আমায় রক্ষা করুন ! 

আর্তনারীর কাতর প্রার্থনা ! মুহূর্তের মধ্যে আমি পাঁচীল 
ডিঙ্গাইয়! ছুটিয়! গেলাম, এবং লোকটার নাকের ডগায় বিরাশী সি্কার 
এক ঘুসি মারিয়া মেয়েটিকে বলিলাম,_পাচীল ডিঙ্গিয়ে আমাদের 
বাড়ী পালিয়ে যান। সেখানে আমার জ্যাঠাইমা আছেন । 

লোকটাকে 'উত্তম-মধ্যম' দিয়! আমিও লাফাইয়া! বাগানে আমিলাম। 
দেখি, মেয়েটি বাড়ী যায় নাই, সেখানেই একট! গাছে ঠেস দিয়া বসিয়া 
চোখ বুজিয়া৷ হাপাইতেছে । আমার পায়ের শব্দে চোখ মেলিয়া 
চাহিল, কাতর কঠে বলিল-_এখন আমি কি করব? কোথায় যাব? 

আমি দ্বিধা না করিয়া তাহার হাত ধরিয়া তুলিলাম; অভয় দিয়া 
বলিলাম_কিছু ভয় নেই। আনুন, আমার জ্যাঠাইমার কাছে 
নিয়ে যাই। 

বাড়ী আসিতেই আমার সহিত চিন্ুকে দেখিয়া জ্যাঠাইমা এক 
মুহুর্ত অবাক্‌ হইয়া আমার দিকে চাহিয়াই সভয়ে বলিলেন, গায়ে 
খত রক্ত কেন শিশির? 

শোন বলছি।-_বলিয়। আমি ঠাহাকে এক দিকে ডাকিয়া- 
লইয়া দুঈ-চাবি কথায় সমস্তই বুঝাইয়া দিলাম ৷ কথা শেষ করিয়া 
জ্যাঠাইমীর মুখপানে চাহিয়া ভীত হইলাম ; বলিলাম,_কি 
হ'ল তোমার জ্যাঠাইমা ! তুমি অমন হয়ে গেলে কেন? তুমি 
কি আমার ওপর রাগ করলে?" 

জ্যাঠাইমা অনেক দিন সম্পত্তি পরিচালন! করিয়াছেন, আইন 
সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ নহেন | দীর্ঘনিশ্বাস ফ্ষেলিয়া বলিলেন,_তোর 


ওপর রাগ করবার ত কিছু নেই বাবা ! মানুষ হয়ে মানুষের কাজ না 
করলেই অন্তায় ; কিন্তু আমি যে জেলের দরজা খোল! দেখতে 
পাচ্ছি শিশির ! তুমি অনধিকার প্রবেশ করেছ, মারপিট করেছ, 
আর তার অ্বভিভাবকত্বের গণ্ডীর ভেতর থেকে নাবালক কুমায়ী 
মেয়ে বের করে এনেছ ! 

মনটা দমিয়া গেল, মিনিট-খানেক নীরব থাকিয়! বঞ্গিলাম,-_ 
যা ভাগ্যে আছে হবে জ্যাঠাইম৷ ! মন খারাপ করে কি হবে? ওকে 
দেখ। 

চিম্ময়ী লজ্জায় অর্ধমূতার মত একটা থামের আডালে ফ্াডাইয়া 
ছিল। জ্যাঠাইম! আগাইয়-গিয়া ভাঙার হাত ধরিয়া বলিলেন, _ 
ভয় কিমা! তুমি জামার কাছে থাক; তোমায় কিছু ভাবতে ভবে 
না। ইস্‌, ভাতখানা যেন ববফ হয়ে গেছে! বলিয়া জাঠাইমা 
চিন্ময়ীকে ভাত ধরিয়! লইয়া আসিলেন। 

শু 

পরদিন ঘৃম ভাঙ্গিয়া গেল জ্যাঠাইমাব আহ্বানে । চোখ মেলিতেই 
দেখিলাম” বোরুদ্ধমান! জ্যাঠাইমার পাশে চিন্ন ফ্াড়াইয়া আছে। 
চোখোচোখি হইতেই সে তাহাব সজল দৃষ্টি অবনত কিল । 

জযাঠাইমা৷ জানাইলেন, পুলিশ আসিয়া! আমায় খৃঁচিষ্টেছে 
চোখের সামনেটা যেন অন্ধকার হইয়া আগিল ; কারাগার ! প্রারন্ধে 
কি শেষে এই ছিল? কিন্তু সম্পুখবর্তিনী নারী-ছু"টির ভসুকান মুখ 
দেখিয়া মনে দৃঢ়তা সঞ্চয় করিলাম $ বলিলাম,_-ভয় কি জ্যাঠাইম!, 
চল, যাচ্ছি।-_উঠিয়! দাঁড়াইয়া বলিলাম, যদি জেল হয়ই, তাহলে 
আর দেশে যেও না। তুমি এখানেই থেক । আর-_আর বলিয়। 
মৃচ্ছাবসন্ধ। তরুণীর প্রতি চাহিয়া চমকিয়া-উঠিয়া বলিলাম, _ ওকে 
ধর, ধর জ্যাঠাইমা ! 

জ্যাঠাইম! তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়! শোয়াইয়! দিলেন আমার 
বিছানায় । আমি একবার তাহার মুখপানে চাহিয়া বলিলাম, 
যদি ও স্বীকার করে, তবে তোমাব কাছেই রেখ । স্বেচ্ছায় ও 
আমাদের বাড়ী এসেছে, যেন এ বাড়ীতেই থাকে । 

বাহির হইতে পুলিশের অসহিষ্ণু আহ্বান আপিতেছিল। আমি 
বাঠিরে আসিতেই পুলিশ ও সেই বববরটাকে দেখিতে পাইলাম । 
লোকট! চীৎকার করিয়া আমায় গালাগালি দিয়! উঠিল। পুলিশ 
আমাৰ বিরুদ্ধে কি অভিযোগ, শুনাইয়া৷ আমায় গ্রেপ্তার করিল। 
সার্চ-ওয়ারেন্ট ছিল ; বলিলাম, সার্টের আবগ্তক নেই, ওই দেখুন, 
আমার জ্যাঠা্মার পাশেই মেয়েটি ধাড়িয়ে আছে ।-_সকলে সে-দিকে 
চোখ ফিরাইল | লোকটা! পুনরায় চীৎকার করিয়া বলিল, দেখুন, দেখুন, 
"ওই আমার শালী । কিন্তু ওর গায়ের গয়নাগুল! কি হল? 

দারোগা তাহার কথায় বিশেষ কান দিল না; চিশ্ময়ীকে 
কিজ্ঞাসা করিল, আপনি আমার কথার উত্তর দিন, আপনার 
অভিভাবকের কাছে আপনি ফিরে যেতে চান ? 

চিন্ময়ী সভয়ে জ্যাঠাইমাকে জড়াইয়া। ধনিয়া ভীত স্বরে বলিল, _ 
নানা, আমি যাব না !-_অনেক বাগবিতগ্ডার পর চিন্ময়ীকে জ্যাঠাই- 
মার কাছে রাখিয়া দারোগা আমায় লইয়া চলিল। 

আমি জ্যাঠাইমার পদধুলি লইয়া বলিলাম,-_তুমি কাতর হয়ো না 
জ্যাঠাইমা, তাহলে আমিও বেশী অস্থির হবো। চিম্ময়ীকে বলিলাম, 
জ্যাঠাইমার মনে বড্ড আঘাত লাগবে, আপনি ওঁকে দেখবেন। 


২১শ বর্ধ- আশ্বিন ১৩৪৯ ] 
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চিন্য়ীর মুখ একেবারে বিবর্ণ__পাংশু হইয়া গিয়াছিল; দে উত্তর দিল 
না, শুধু আমার মুখের উপর তাহার ভীত হরিণীর মত অন্ত চক্ষু 
মুহূর্তের জন্য সননিবিষ্ট করিল 

এক মাস হাজত বাস করিয়া! অবশেষে মকদ্দম! উঠিল। চিন্ধ 
সমস্ত কথা বলিল। উহাদের বাড়ীর পুরান ঝি অনেক দিন হইতে 
বাবুর মতিগতি লক্ষ্য করিতেছিল ; দে-ও চিন্থুর জবাবের মমর্থন করিল। 
চিন্নর দিদি উঠিতে পাবেন না, বাড়ী বসিয়া নান এক্রাার লওয়া 
হইল । তিনি বলিলেন, আমি হিন্দুর মেয়ে, আসন্ন কালে আব স্বামি 
নিন্দা আমায় করতে বলবেন না । চিন্ময়ী যে আমাব বাড়ী ছেড়ে 
নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছে, এর জন্যে ভগবানকে ধনাবাদ দিই | শিশিব 
বানুর কাছে আমি চিবখণী,তিনি টিন্ময়ীকে উদ্ধান করেছেন । 

চিন্ময়ীয় ভগিনীপতির কথার সামগ্র& ছিল ন!; কিন্ত আমান 
বিরুদ্ধে যে অভিযোগ ছিল, সে জন্য আইন অনুসারে শান্তি লঈতে 
আমি বাধ্য । সকল অবস্থা পস্যবেক্ষণ করিয়া নিচারক আমান প্রত্তি 
এক বংমন সশম কাবা"গ্ডের আদেশ দিলেন । 

0 

জেলের মধ্যে বেণী সময় অন্তস্থতাত্েই কাটিল। দখন মু্তি পা্লাম, 
'তখন আমি খুব দুর্বল । নায়েব নবীন আমায় লইতে আসিয়াছিল, 
মামি জেলে যাওয়া অবদি জাঠাইনা। ও চিন্মরীর তব্বাবধানেপ জন্য 
মে দেওঘরে ছিল ॥ কিন্তু জ্যাঠাইমা ব| চিন্সস্ীকে তাহার সাহত আিতে 
মন! দেখিয়া উপি হইলাম % বলিলাম, ঠাব! কেউ আসেননি যে 
শনীন ? 

নবীন বলিল, _মা-ঠাকরুণেন পরশু থেকে অন হয়েছে; দিদি- 
এাককণ তাকে ফেলে কি কবে আসবেন ? 

মোটণে উঠিয়া তাড়াতাড়ি বাড়ী মাদিলাম। জ্যাঠাইমার প্রবল 
ছব্ন থাক। সন্ত্েগ নানাধ্প মানসিকের পুজার ব্যবস্থা! করিয়! বসিয়া- 
ছিলেন। আমাকে বুকেধ ভিতব জড়াইয়। ফু'পাইস নাদিয়া উঠিলেন। 
সেইখানে বসিন্বা রঠিলাম ; পৃজা-পাব্বণের পালা ঢুকলে আগ।কে জল 
খাওয়াইয়া ভবে জ্যাঠাইম! উঠিতে দিলেন । 

আমার ঘবে ঢুকিতে বাইব,দুসাবের পাশে চিন্ন্নীকে দেখিয়। 
দাঢ়াইলান। সে মুখ ন! তুলিয়াই গলায় অঞ্চল দিয়া ভামষ্ঠা হইয়া 
আমায় প্রণাম করিল। জেলের মধ্যেও দেখা হঠয়াছে, জ্যাঠাইমায়ের 
মঙ্গে সে-ও থাকিত, কথ! বড় বলি নাই । তাই আজ প্রণততা এই 
কিশোরীর অভিনাদন কেমন করিয়া প্রতাপণ করিব ভাবিয়া না 
পাইয়! নীরব রঠিলাম। একটুখানি নিস্তৰ্ধ থাকিয়া পে মূদুপুদ- 
বিক্ষেপে চলিয়৷ গেল। | 

জ্যাঠাইমার অস্গখ শীঘ্র সারিল না, তিনি ভূগিতে লাগিলেন । 
চিন্য়ী একাই তাহার মেব! করিতে লাগিল, আমার সাহায্য প্রত্যাশ। 
করিল না। আমি এক দিন চক্ষুলক্জার খাতিরে বলিলাম,_এক| 
মাপনি আর কত দিন ,পারবেন ? আমাকেও কতকটা সময় ওর কাছে 
থাকতে দিন 1" ৮: 

চিম্ম়ী ক্ষণকাল নতমুখে থাকিয়া বলিল, আপনি রী না, 
কিন্ত সেবা করিবার মত শরীর এখন আপনার নয়। খর্বল শরীবে 
রোগীর কাছে না থাকাই ভাল। 

: হঠাৎ এফ -দিন রাত্রে জ্যাঠাইমান়্ের নাড়ীর গতি. কেয়ন খারাপ 
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হইয়! গেল, এবং সর্ধাঙ্গ ঘামিতে লাগিগ ! চিন্ময়ী ভয় পাইয়া আমাকে 
ডাকিয়া লইয়া! গেল। ডাক্তাব মিয়া ইনজেকশন দিয়া অবস্থা - 
আয়ন্তে আনিলেন ৰটে, কিন্তু ব্িলেন, ছেলেমানুষ মেয়েটির ওপর ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন না শিশিখ বাস" আক্ খুব লামলে নেওয়া গেছে; 
কিন্তু বদি মেয়েটি ঘৃমিয়ে পড়ত, তাহলে কি অবস্থা হোত ভাবুন দেখি! 
- ভাবিতেও শিহরিয়া উঠিলাম । 

ডাক্তীর বজিলেন,যদি বলেন, নার্স দিতে পুরি। বেশি 
চাজ্জ নয়, ছয় টাক! রাঙি। বলিলাম, _টাকাব জন্যে নয়, ডাক্তার 
বাবু! হিম্টুর ঘরেব বিধবা বুঝতেই ভ পাচ্ছেন, নার্সের হাতের জল 
খেতে চাইবেন ন! ॥ আব ছোয়াছুঘ্ির তাঙ্গামাও বাড়বে । বেশ, 
আমিই থাকব । 

চিন্বুয়ী এ প্রস্তাব একেবাবে উড়্াইয়! দিল, বলিল, রাতজাগা 
আপনার চবে না । আমার ওপব একেবাবে ভবস! না করতে 
পারেন, পাশের ঘবে--মাঝের দবভ] খুলে বেখে শোবেন। 

জ্যাাইমাও ঘোর আপত্তি কবিলেন । অবশেষে জ্যাঠাইমায়েন 
ঘরেই ণকপাশে একখানা ক্যাম্প-খাট পাতিয়। চিন্ময়ী আমার 
শয়নেব বন্দোবস্ত কশিয়া দিল; কিন্ত তাহাতে তাহার কাজ 
বাড়িল! সবে শীত পছিগ্নাছে, প্রথম রাত্রে একখানা ব্যাপার গায়ে 
দিলেই নথেঃ মনে হয়; ভোর বাত্রে শীত ববে। সকালে উঠিয়া 
দেখিনাম, চিম্ময়ী আমার গায়ে একথানি কম্বল টাকা দিয়! শিক্পরের 
জানলাট! বন্ধ কবিয়া! গিয়াছে । 

এক দিন ভোর-বাত্রে ঘম ভাঙ্গিয়া গেলে দেখিলাম, চিন্ময়ী 
জ্যাঠাঈমায়ের বিছ্বানায় বসিয়া ঢুলিতেছে । মমতা বোধ হইল । 
আস্তে আস্তে নিকটে গিয়! মাথায় ঠা রাখিঠেই সে চমকিয়! তাহার 
নিন্রালস চক্ষু তৃলিল। 

আমি বলিলাম_আপনি একটু শুয়ে গছুন, আমি বসছি। 
চারটে বেজে গেছে। 

চিন্ময়ী ব্লাস্ত কে বলিল,_খাকগে, কোথায় আর শোব? 
অর্থাৎ জ্যাঠাইমাব পাশে ধেখানে সে শোমু, সেখানে আমি 
বমিয়াছিলাম। 

আমি বলিলাম” আমার বিছ্বানটা খালি রয়েছে ।- ইহার পর 
কথাট। শেষ করিতে অতাস্ত সঞ্চোচ বোধ হইতে লাগিল । 

চিন্মযী নিকুত্তবে উঠিয়া! গেল, এবং আমাণ গায়ের কম্বলখানা 
টানিয়! লইয়া শুইয়া পড়িল । 

আমি তাভার ম্রপ্ত মুখখানির দিকে চাহিয়! রহিলাম | 

পাঠক-পাঠিক। যেন ইহার পর একট! নাটকীয় পরিণতির আশা! 
করিবেন না। মেচেতু, আমি পল্লী-অঞ্চলে বদ্ধিত হইয়াছি, তথা- 
কথিত প্রগতিব সভিত চাক্ষুণন আলাপ হয় নাই। তা ছাড়।, 
মুখচোব! বালয়া বন্ধুমহলে আমার একটু অপবাদও ছিল;' কাজেই 
নিপ্রিত! চিন্মাম়ী বিনা বাধায় ঘমাইত্লে লাগিল। আমার উত্তপ্ত 
নিশ্বাস তাহাব ললাট চুম্বন করিয়া তাহাকে সন্ত্রস্ত অথবা পুলকিত 
কিছুই কবিল না; আমি শুধু তাহার মুখখানি দিকে নিষ্পলক নেবে 
চাঁহয়। রহিলাম। * 

জ্যাঠাইমা ক্রমে সুস্থ হইয়া অন্পপথ্য করিদেন। এই অন্পপথ্য 
লইয়া আবার একটু গোল বাধিল 1, জ্যাঠাইম! স্বপাফ আহার 
করিঙেন,।, সমস্ত হহুল, কাহার হাতে -তিনি খাইবেন 2. ডাক্তার 
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পথোর বাবস্থা ঠিলেও দুই দিন এই সমস্যার কিছু শীমাংসা হইল ন! 
বলিয়া তিনি পথা করলেন না। 

চিন্ময়ী এক সময় মামাকে বলিল, _ম'কে নিয়ে কি করব? তিনি 
নিজে রেঁধে খেতে গেলে হয় ত অজ্ঞান-হয়ে পড়বেন ; অথচ আমায় 
বলছেন, আমায় ধরাধরি করে বপিষে দে, আমি ছু'টি ফুটিয়ে নেব। 

শিঠরিয়া বলিলাম,-দর্বনাশ ! না, না, তা কি হয়? আচ্ছা, 
আমি যাচ্ছি, দেখি কি করতে পান্রি। 

জ্যাঠাইমাকে বলিলাম - আমি প্লান করে শুদ্ধ কাপড় পরে 
তোমার সাযনে বলে বান্না করব, হবে না? 

জ্যাঠাইমা হাদিয়া বপিলেন,_যা, যা! তোকে আর জ্যাঠামী 
করতে হবে না। তোর বাপ-জ্যাঠ কখন হ্াড়ির কান! ছু'লে না, 
তুই এসেছিল বেঁধে খাওয়াতে! আগে মরি, তার পর চাল-কলা 
চটকে খেতে দিস্‌। 

বাগ করিয়া বলিলাম,_বেচে থাকতে খেতে পারছো না, কিন্ত 
মরে খাবাৰ লোভ আছ্ছে 'ত খুব ! ও-সব হবে না, আমি বাধব। 

জ্যাচাঈনা ধমক পিয়া বলিংলন,__আলাসনে শিশির ! ব্যাটাছেলে 
আবার বাধবি কি +_চিম্সয়ী বোধ ভন্প রহস্তচ্ছলেই বলিল,-বেশ 
ত মা, আমি 'ত মেয়ে, বে গ্বামিই বাবি ? 

আশ্চা ! জ্াঠাইমা বাগিলেন না, ভাগিমুখে তাহার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, তুই হাটি, ডোম, না মুদ্দোফবাম-_কার মেয়ে কিছুই 
জানি নে, চ্তোর ভাতে খাব ? 

চিন্ময়ী বপিল,_আমাব বাপের পবিচয়ে কাজ কি মা! এখন ত 
আমি আপনার মেয়ে ং তাই মনে করেই খান । বলিয়! মে হাসিতে 
লাগিল। 

জাযাঠাইমা হাসিয়া বলিলেন”-তবে তাই দে। ভাল হয়ে 
প্রাৎশ্চিত্ত কবে ফেলব । চিম্ম্ীব মুখখানি হর্ষপ্রদীপ্ত তইয়। উঠিল। 
বলিল, তা! কববেন তখন, এখন ত খান। 

আমি আশ্বস্ত চিত্তে মনে মনে চিম্মুয়ীর কণ্নকুশলতার স্তখযাতি 
কবিতে কবিতে চল্যি। গেলাম । 

এই ভাবে প্রায় মাসখানেক কাটিল, ভ্যাঠামার শরীর সারিতে 
অত্যন্ত,বিলগ্ধ হটতে লাগিল । বৃদ্ধ বয়মেব লীচা, শ্ষিনি খুবঈ নিস্তেজ 
হইয়া! পড়িগ্াছিলেন ৷ চিন্মতী তাহার সেবাতেই নিমগ্র থাকিত, 
অবসর সময়ে আ'সয়। আমারও কিছু কিছ তত্বাবধান করিত। সে-ও 
নীরবে কাজ করিত, আঁমও নির্র্বাক্‌ থাকিতাম; উপবাচক ইয়া 
তাঙাব সহিত কথ! কঠিতে সাহস হইত না, কি জানি, সে কি ভাবিবে? 
বালিক! হইলেও তাভার অভিজ্ঞতা বড় তিক্ত । কিছু দিন হঈতে 
তাহাকে বড শুষ্ক মলিন দেখিতেছিলাম ; বুঝিলাম, দীর্ঘ দিন জ্যাঠাইমার 
সেবা করিতে করিতে সে অতান্ত ক্লাম্ত হইয়াছে । জিজ্ঞাসা করিব 
ভাবিতেছি, সহসা এক দিন চিন্ময়ী নিজেই বলিল, আপনার 
সঙ্গে আমার একটু দরকারী কথা আছে, এখন শোনবার সময় 
হবেকি? 

আপ্যায়িত হইয়া বলিপাম+-নিশ্চয়ই । জাপনি বলন না। চেষ্টা 
করিয়াও তৃমি শব্দটা মুখ দিয়া উচ্চারণ করিতে -পারিলাম না । 

চিনময়ী, বদিল না, ীড়াইয়! থাকিয়াই মিনিট-খানেক পরে বলিল, 
জেলে বাবার আগে জাপনি মাকে আমায় দেখতে আদেশ করে 
গিুলেন ।--চিস্য়ী জারার একট 'ধাঘিজ, তাহার পরব পূর্বাপেক্ষা, 


মহ ম্বয়ে ব্িল-এবার ত আপনি এসেছেন, আমায় বিদায় নিতে 
অন্মতি দেবেন কি? 

আমি চমকিয়া বলিলাম_কোথায় যাবে? পাশের বাড়ীটা 
খালি প ড়য়াছিল, চিন্ময়ীর দিদির মৃত্যু হইয়াছিল, এবং বর্ধ“টা দেশে 
ফিরিয়া গিয্বাঠিল । এ এক দিদি ব্যতীত চিন্ম্ীর দিতীয় আশ্রয় ছিল 
না বলিয়াই জানিতাম। 

চিম্মসতী নতমুখে বলিল,_-আমি পাটনায় একটা মেয়ে-স্কুলে শিল্প- 
কাজ শেখাবার দরখাস্ত কৰে'ছলুম ॥ মঞ্তুর হয়েছে । 

আমি এমন হততদ্ব হইয়া গেলাম যে, কিছুই বলিতে পারিলাম 
না। একটু পরে খ্লিলাম,_জ্যাঠাইমা কি বলেন? 

চিন্ময়ী বলিল, তাকে এখনও বলিনি ।_-এনেকক্ষণ নীরব 
থাকিয়া বলিল,_-আপনি কি বলেন ? 

রাগে, অভিমানে আমাব বুকের ভিতব ভ্ব'ল! করিতেছিল। যাগার 
জন্ত বিনাপরাধে আমি দীর্ঘকাল ফেজ-খাটিয়া আমিলাম, সে মামাকে 
ছায়া যাইবাব জনা ভিতরে ভিতরে এত কাণ্ড করিন্ছিল ! কি 
অকুতন্তর! চিন্ময়ীর প্রতি বিতৃষ্কায় মন ভায়া উঠিল $ ঝাঝাল শ্রে 
বলিলাম,_-আমার অন্বমতি নিয়ে ঘখন আবেদন করেননি, তখন 
আমার মহ্িজ্ঞাসার কি কোন প্রয়োজন আছে? আপনি ত 
আর আমার অধীন নন। 

চিন্মম়ী নখে নখ খুঁটিতেছিল  সাত-আাট মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া 
সে ধীরে ধীরে বলিল, ভাঙলে আমি যেতে পাবি ? 

আমি উপেক্ষাভরে জট স্বরে বলিলাম, নিশ্চয়ই ; স্বচ্ছন্দ 
পারেন । 

আমার ঝট কণ্স্বরে বিশ্মিত হইয়া বোধ ভয় চিম্মত়ী একবার 
তাহার ভ্রমব-রুষ্ণ চক্ষুহারক! আমার মুখেন উপর সন্গিবদ্ধ করিল; 
তাহাব পর আস্তে আস্তে চলিয়া গেল । 

সন্ধার প্রাক্কালে জঠাঠাইমা বলিলেন, স্থ্যা রে! চিন্নু যে চলে 
যেতে চাইছে? 

আমি প্রবল উদ্মা সভিত বলিলাম,_তা ধান না ; চিরজীবনেৰ 
ভার ত আমর] নিইনি | 

জ্যাঠাইম! “রংমাটোর' দুখ তুলিয়া গিয়াছিলেন ). বলিলেন, 
এত দিন রয়েছে, মায়! পড়ে গেছে । বু লক্্মী মেয়ে, ছাড়তে ইচ্ছে 
কচ্ছে না । হা রে, তখন ত তোর মত ছিল, 

আমি উঠিয়া-দাড়াইয়। অত্যন্ত কষ্ট ভাবে বলিলাম.-_হ্াা, তখন 
ছিল, এখন নেই । তুমি মিছে মায়ার দোহাই দিয়ো না। বাংলা 
দেশে মেয়ের অভাব নেই । 

. জ্যাঠাইমা ইঙ্গিতে জানাইলেন, চুপ চুপ, সে নিকটেই কোথাও 

আছে! 

থাকে থাকুক। রাগে আমার আপাদ-মন্তক জ্বলিতেছিল ; আমি 
সেখান হইতে উঠিয়া আদিলাম। ছিঃ, চিন্ময়ী এমন নিষ্ঠর! এত 
অকৃতজ্ঞ! 

(যি 

পরদিন বেড়াইত বাহির ভইয়া পুরাতন বন্ধু শরক্ষের সহিত 
দেখ! হইল, জাপানী বোমার ভয়ে অনেকের মত সপরিবারে কলিকাত! 
হইতে গলাইয়া আগিয়াছ্ছে। কথায় করায় অনেক বিলম্ব হইয়। 
গেল :- বাড়ী, ফিরিতে বস্তা পড়িয়া আফিল.। বাড়ী ফিরিস্া নিলাম, 


২১শ বর্ধ--আ্থিন, ১৩৪৯ ] 


শ্শেষ্হ ভ্ভাঙেপ। 
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চিন্নয়ী চলিয়া গিয়াছে । শুনিয়া স্তপ্তিত তইলাম ! আমার নিকট 
বিদায় লম্বা যাইবার পধ্যন্ত তাহার বিলম্ব সহিল না! বিচিত্র 
প্রকৃতি বটে! এই অকুক্জ্ঞ, মনুষ্যতবজ্জিত হৃদচহীনার জন্ত 
জেল খাটিয়। আপিলাম--ভাবিয়া ছুঃথ হইতে লাগিল । তখন যদি 
জানিতাম, সে আমার সহানুভূতির অযোগ্যা ! মনে মনে ঈশ্বঝকে 
ধন্সবাদ দিলাম ।--দামি কাঞ্চন ভাবি! কাচ বরণ কবিতে ঘাইতে- 
ছিলাম, সময় থাকিতে তিনি আমার প্রজ্ঞানে ফুটাইয়া দিয়াছেন । 
আমি মুক্তিললাভ কবিয্বাছি ! 

পরদদন ভোরে ঘ্ম ভাঙ্গিয়া গেলে বিছ্বানায় শু্য়া আলন্ত 
ভাঙ্গিতে গিয়া হঠাৎ বালিশের নীচে কি একটা খস-খস শব্দ তইল। 
বাপিশের নিয়ে চাদবেব তলায় একথানি খাম পাইলাম । বিশ্িত 
হইপাম! তবে কিচিন্ময়ী আমায় পত্র দিয়া গিয়াছে? তখনও 
উষালোক পরিস্কুই হয় নাই । গায়ের লেপখানা পায়ের নীচে ঠেলিয়া- 
ফেলিয়া তাঢান্াডি আলে হ্বালিলাম । খামে উপর অপণিচিত 
অক্ষরে আমাব নামটি-মাত্র লেখ! | ক্ষিপ্র তস্তে খান ছিডিয়া পঞ্রখানা 
বাতির কবিলাম। সন্ধোধন দেখিয়। চমকিয়া উঠিলাম। চিম্ময়ীব 
পত্রই বটে, সে লিখিয়াছে_ 

প্রিয়কম! অমি চলিলাম, বাণী ফিবিয়া আমাকে না দেখিয়া 
হয় ত তুমি বিশ্মিত হবে এবং আমাকে অরুতত্ড ভাবিবে, কিন্তু বে 
কারণে হোমার অনুপস্থিতিতে তোমার আশ্রয় ছাড়িয়া বাইতেছি, 
তাহা অকাতজ্ঞত! নে | চোমার নিকট হইতে সহজে এবং শান্ত ভাবে 
চিপ্ন্দায় লওয়া যে আমার পক্ষে কত কঠিন, ভাহা একমাত্র আমার 
অন্তধামীই জানেন তাই সেই দায় এডাইয়াই চঙিযু। যাইতেছি | 

জেলে যাইবার পূর্ধবক্ষণে আমার মনে যে আশার বীজ বপন 
করিয়াছিল, বুদ্ধি গীনা নারী গ্রামি তাহাতে জলপেক করিয়া তাহাকে 
পুষ্পাত তরুতে পরিণত কবিয়াছ। আম মামার করনা জ্ইয়া 
শান্তিতে ছিলাম,__বিরোধ বাধিল-_ঘে দিন বাস্তবেন সহিত চাক্ষুষ 
পূনিচয় হইল, তুমি ফিরিয়া আলিলে 1 

তুমি আমার প্রণামেব পরিবর্তে আশীর্বাদ কবিলে 21, মুখের 
কথায় কুশঙগ প্রশ্নও কবিলে না । তাহার পৰ প্রায় দেড় মাস ধরিয়। 
একত্র বাসের পবেও আমায় 'তুমি' বলিয়া সন্বোণন পধ্যস্ত করিতে 
পারিলে না! মাকে যাহা বালয়াছ, তাহাও শুনিয়াছি। 

আমি তোমার কাছে চিরনী, আমার নারী-জীবনের সর্ববাপেক্ষা 
নিদাকণ সঙ্কটেব দিনে তুমি আমায় উদ্ধার কবিয়া আমার মধ্যাদা 
রক্ষা করিয়াছ-_সে জন্ত আমার কৃতজ্ঞ হৃদয় সহত্র বার তোমার 
পায়ে লুটাইগ। পিয়া প্রণত জানাইয়াছে ' কিন্তু আক্ষেপ ধুথা, 
মতই যদি তোমার পায়ে একবার মাথা ঠেকাইবার সৌভাগ্যও 
আমার হইত ! 

জাম খণী, সে থণ পরিশোধের শক্তি আমার নাই; তাহ 
লইয়াই আমি চালঙাম। দুঃখ, অভিমান করিবার আমার কিছুই 
নাই; আমি বগ্তার ম্বাবজ্দ্রনাব মত অকম্মাং তোমার দ্বারে ভাপিয়া- 
আলিয়া, আবার তেমনহ 'অবজ্াত ভাবেই ভাপিয়৷ চলিলাম ! আমার 
অসংথা প্রণাম লইও । , 4 _চিন্ুয়ী। 
* পূর্বদিক্‌ তখন অরুণের রক্তিম আতায় জোতিশ্রয় হইঠা উঠিয়াছে, 
কিন্তু, আমার চক্ষৃতে যেন অঙ্ানিশার নিবিড় অন্ধকার ঘনাইয়া 
আদিল! আমি চিঠিখানি মুঠার মধ্যে চাপিয়া-ধরিয়া বালিশে মুখ 


গু'জিলাম । আমি তাহাকে এমন ভুল বুঝিলাম ! আমাৰ অনাদৃতা 
উপেক্ষিত! চিন্ময়ী সত্যই কি বস্তাৰ জলে আবজ্জনার মত তাসিয়া 
গেল? ঠ 5 

সকালে বাহিরে আগিয়! “দেখিলাম, জ্যাঠাইমা ভাডাবের সম্মুখে 
বসিয়া কি কাজে ব্যস্ত আছেন। ত্ৰাহাকে বঙ্গিলাম._জ্ঞাঠাইমা, 
তুমি এত সকালে উঠে কি কচ্ছ? তোমার চর্বধল শবীবে ও সব পবিশ্রাম 
সহ হবে কেন? প্র 

জ্যাঠাইমা উত্তেজিত স্বরে বলিলেন” করব না ক চঙ্গবে কি 
করে? যেমন বরাত করে এসেছি, তেমনই ত থাকতে হরে। কাজ 
করে দেবার জণ্চে কি আমার পাচটা বি-বট বসে আছে? 

বুঝিলাম, 'পাচটা" নয়, “একটা'র অভাবেই আন্ত তিনি ক্ষুব্ধ, এত 
উগ্ঘ! আমি দেখানেই বসিয়া পড়িলাম ; জ্যাঠাইমাকে বলিপ্রাম, 
জ্যাঠাইমা, আমি জাজই পা্টন1 যাব, যেখানে পাই, চিন্্ুকে খুঁক্জে 
আনব | হোমার ক্ষোভ আমার অসহা | 

জ্যাঠাইমা তীব্র ন্বরে বলিলেন কেন বল ত 7? গেোডা কেটে 
আগায় জল দিয়ে ফলকি? ফেকি তামার ঘণে ভাডাবী হয়ে 
থাকতে আসবে ? যাকৃগে ! সে গেছে, আমি একটা দায় থেকে মুক্তি 
পেয়েছি । বাপ নেই, মা নেই, ছুখী নেয়ে; গে খেটে খাবে না'ত 
খাবে কি? 

আমার বুকের ভিতরটা! রুদ্ধ ক্ষোভে ভরিয়! উঠিয়াছিল ; মিন্টি- 
কয়েক কথ! বলিতে পাবিলাম না । তাহার পর কঙকটা মামলাইয়া- 
লইয়া বলিলাম, আমার ভুল হয়েছে জ্যাঠাইমা ! আমি অন্যায় 
কবেছি। চিম্থকে আমি জাজই খু'জতে যাবো । 

জ্যাঠাইমা গন্ভার হইয়া বললেন যদি তাকে বিয়ে না করাই 
স্থির করে থাক, তাহলে শুধু শুধু তাকে ঘরে ফিবিয়ে এনে কতবগুলো| 
অপ্রিয় কথার স্ষ্ি কোবে না শাশর | সে গেছে যাক; পরের 
মেয়েকে ঘরে স্থান দিয়ে আর অশান্ত কুডিয়ে কাজ নেই । 

একটুখানি মৌন থাকিয়া মৃদু স্বরে বলিলাম, তোমার ত" অমত 
নেই, তবে আর বাধা কি? সে তোমার বই হবে। এর বেশী 
তুমি আর কি চাও? 

ক ক ক ক ক ্ 

একটা, দুইটা, তিনটা স্কুল খুঁজিলাম। তৃতীয় স্কুলের হেড 
মিস্য্ট্রসের সাভত সাক্ষাৎ প্রাণী হইলাম | প্রৌঢা, বিধবা ভদ্রমাতলা, 
দোখরা শ্রদ্ধা হয়। তিনি বলিলেন, চিন্ময়ী চৌধুরী? হা, সে কাল 
এসেছে । কেন বলুন ত? আপনি তাব কে? 

কাতার প্রশ্নে প্রথমে একটু দ্বিধা বোধ করিলাম; তাহার পৰ 
সহজ ন্বরে বলিলাম,--আমার আত্মীয় তিনি । বাড়ীতে কিছু না 
জানিয়েই এই চাকুরী নিয়েছেন । 

হেড' মিসৃট্রেস বাললেন”_আমিও মশায়, মেয়েটিকে নিয়ে একটু 
মুক্কিলে পড়েছি! যে বয়ল বলে চাক্লরীর জগ্চ আবেদন করেছিল, 
দেখলে তার সে বয়ূদ বলে মনে হয় নাও মনে হয়, হার বয়ল সতের- 
আঠার বছরের বেশী নয়! স্কুলের মেয়ের] ওকে গ্রাহ্হ করবে 
ভেবেছেন? আপনি তার কে হন বললেন ? 

আমি একটু ইতস্তত: করিতেছি দেখিয়া বলিলেন,_ দেখুন, আমি 
নিজে ভাল করেনা জেনে তার সন্বে আপনার দেখা হতে দিতে 
পারিধন। জমায় নিজেরও ছেলেমেয়ে আছে । অত ছেলেমান্য 
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মাজ্নিক অরস্ঃক্মতী 


[ ১ন খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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মেয়েটিকে নিয়ে আমিই যেন একটা দাস্গিতে পড়ে গেছি ! আত্মীয়া 
ব্লছেন।_-সম্পর্কট। কি শুনি। 

বুঝিলাম, গোপন করিতে গেলে উল্টা উৎপত্তি হইবে! তাই 
মসক্কোচে সব কথাই খুলিয়া বলিলাম-্শকছুই ঢাকিলাম ন।। 

প্রোঢা এবার একটু হাসিলেন, প্িঞ্চ কণ্ঠে বলিলেন,_আজকাল 
মেয়েগুলো বড়ই অবুঝ এআর বেয়াড়া হয়েছে দেখছি! বেশ, আমি 
তাকে ডেকে পাঠাচ্ছি, বুগিয়ে-লুজিয়ে ফিখিয়ে নিয়ে যান। এখনও 
ত দে কাজে জয়েন করেনি । ওরে রামদীন্-_ 

ভৃত্য রামদীন সেলাম করিয়। দাডাইল। 

হেড মিস্ট্রেদে বলিলেন,কাল যে নতুন দিদিমণি 
এসেছে, চিন্সয়ী চৌধুবী, হিরণেব ঘরে আছে, তাকে ডেকে দে। 
বলিসৃ, আমি ডাকাছ।- আমার দিকে ফিবিয়া বলিলেন,_এ 
পাশে বিন্ডিটা বোরিং টিচারবা ওখানেই থাকে । থার্ড 
মিসৃট্রেস হিরন্ময়ী মঞ্জুমদাধ, ভান রুমেই ও৭ থাকবার ব্যবস্থা 
কবেছিলুম। 

মিনিট-কয়েক পবেই পন্দাব বাহিরে পরিচিত কণ্ঠ শুনিলাম, 
ভেতরে আগন্তে পারি বদি ! 

- হেড মিস্ট্রেস উঠিয়া পন্দার কাছে গিয়া! মুখ বাহির করিয়া 
বলিলেন,_ঠ', ডেকেছিলুম-ও কি ! ভোমায় এত শুকনো লাগছে 
কেন? গম হয়নি? তা আর হবে কি করে?-বলিয়া পরোটা 
হাসিয়া উঠিলেন | বলিলেন, তোমার চাকরী কবা হ'ল না, বাড়ী 
ফিরে যাও। শিশির নাবু এসেছেন, তুমি ও সঙ্গে ফিরে যাও। 


"এবার তিনি স্বয়ং পর্দার বাহিরে গিয়। চিন্ময়ীকে ভিতয়ে ঠেলিয়! 
দিলেন। 
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ট্রেণে বঙিয় চিন্সয়ী বলিল,_্রেশনে কিছু খাবার নিলে হ'ত; 
কাল রাত্তির থেকে এতটা বেলা পধ্যস্ত খাওয়া হয়নি বোধ হয়? 

ইহাই সেবাপরায়ণ! চিন্সয়ীর স্বরূপ ! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলাম : 
বলিলাম,_হু', খাওয়া ! কাল আমাব সারাদিনট! যে-ভাবে কেটেছে, 
ত1 ভগবানই জানেন ! 

চিন্ময়ীর মুখে সলজ্ড হাসি দেখা দিল ; সে বলিল, ইস্‌, ও-একটা 
কথাই নয়! প্ল্যাটফরমের দিকে চাহিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল”_ 
ডাকো, ডাকো, এ যে খাবারগলা । 

তাহাকে ডাকিয়। চিম্ময়ীর নির্দেশমত খাবার কিনিলাম, এবং 
ব্যাগটি তাহার হাতে দিয়। বাললাম,_ তুমি হিসেব কবে ওব পাওনা 
চকিয়ে দাও । 

দাম মিটাইয়া দিয়া চিন্সয়ী ব্যাগটা! ফিরাইয়। দিতেছিল ?-- 
বলিলাম,_'ক হবে? তোমাব কাছেই থাক। 

চিশ্সয়ী বলিল,-কেন ? তুমি নেবে না? 

তখন ট্রেণ ছাওিয়াঙ্ছে, তাহার ঝাকানীতে চিন্ুীর গায়েব 
উপর ঢলিয়া-পড়িয়। বলিলাম,ব্যাগের মালিকেরও মালিক যে তৃমি ! 
ওটা নিয়ে আর কি হবে? 

কিন্তু কামরাখানা৷ ত আমার রিজার্ভ করা নয়, আরও 
সহযাত্রী আছে ;__-অতএব এখানেই 

শ্রীমতী মায়াদেবী বন্জু। 


শরত্দ্নাপপী এলে! দ্বারে 


শেধালী শর সাজি শ্যাম 


তণে গত্ে সত্যে 


বঙ্গে সমাকুল ফেলিছে চণ্ণণ, 
বরণ ঢালি নব ঘন। 


শ্টামরূপে সাজে তরুলতা, 


স্বর্ণ-বঙ্গে সজীব 


মুক্কুতা-মধুর শুয়ে হাসিতেছে শুনচ্ছট। শিশিরের জল ২ 
ঝলমল বৌপা-পিন্কুতল গাসে  দুর্বাদল ।-- 
পুষ্পন্ব্ষে শ্ষটিক নিব 
মধ করে মধ্প অধর। 


স্বচ্ছ নাল সরোবরে ক্ুটিয়াছে রক্তবক্ষ কুমুদ কমল 3 
রূপে রসে পূর্ণ ঢল ডল যৌবন-বিহ্বল। 
কাছে মৃছু ভাষে হংসরাভ, 

কুমারী *কুমুদ পায় লাজ। 


বারতা । 

পরিশ্দুট রূপ-মৌন মধুগন্ধ শেফালী নিকুঞ্জ-গরাত্ত ঘিরে 

্্ণাঞ্চল উড়াইয়া পীরে দক্ষিণ সমীরে”_ 
দাড়ায়েছে শরতের রাণী, 
শিউলী-ন্ুগন্ধ ঘোমটা টানি । 


'ধলাজ সুন্দর তার আননের সমুজ্জল নত্র রশ্মি দিয়া 
নীলাঞ্ঘর দিয়েছে আকিয়া নীলে বিকাশিয়া। 
বর্যবৃ্ধ ধরণীর পর 
নেমে এলে! নবীন অস্তর | 


এলো প্রাণ এলো৷ মুক্তি এলো! স্বর্ণ নভঝরা অরুণকিরণ, 
এলো! নেমে কনক-বরণ 'জননী-চরণ । 

এলো রে রূপসা লক্ষ্মী জারে, 

ঢাল অর্থ্য চরণের 'পরে। 


শ্ীঙ্বিনীকুমার পাল ( এম-এ )। 
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এপ শুশেতে টব 





শ্রশ্রাদর্গাপৃজা 


বাঙ্গালায় তর্গোৎসব আবার আসিয়াছে । নীল অশ্বর আবীর শারদ- 
শোভায় হাসিতেছে। শীর্ণা তটিনীও এখন বারিসম্পদে পুষ্ট হইয়া 
ষেন মায়ের চরণকমল ধুইবার জন্য কলকল রবে চলিয়াছে । এই ভ 
মায়ের পৃঙ্জার সময়। এ পৃজা একরূপ বাঙ্গালীরই পূজ। | ইহা! 
হিন্দুর পৃঙ্তা হইলেও এই ভাবে দুর্গাপূজা! কেবল বাঙ্গালায়, বেভাবে, 
আসামে এবং অন্ত কোন কোন অঞ্চলে প্রচলিত আছে । তবে এই 
সময়ে অল্সান্ত স্কানে যে নববাত্রির উৎসব হইয়া থাকে,_ তাহাও 
এই উৎসবের প্রকারাস্তব। ছুর্গাপূজা শক্তির পূজা । শক্তিকে? 
আমরা কাহাকে পৃক্তা করি? যাহার প্রভাবে এই বিশ্বে এবং 
বিশ্বের যাবতীয় বস্তুর সি, পুষ্টি এবং প্রলয় ঘটিতেছে অর্থাত বাহার 
প্রভাবে এই প্রশ্গাণ্ড এবং তাভাব অন্তর্গত সমুদয় বন্তব উদ্মান, 
অবস্থান এবং পতন ঘটিতেছে,-সেই প্রভাবকে বা পারকতাকে শক্তি 
বলে। বহার প্রভাবে বায়ু বঠিয়! যাইতেছে, সুর্য তাপ দিতেছে, 
মেঘ বদিতেছে, বনে তরুগুলি ফলপুম্পে শোভিত হইতেছে, এ্রহ- 
নক্ষত্রগণ উদিত, ঢালত এবং অস্তমিত তইতেছে, সেই শক্তি, সেই 
শক্তিরই আমনা পুজা কৰি। এই শ্তিই পরম ব্রন্মের পৰা প্রকুতি । 
ইহ হইতে সদয় ব্রপ্গা পু সমুৎপন্ন হইঘ্াছে, স্তরাণ একমার শান্ত 
এই বিশ্বের জননী । 


ত্বং পরা প্রকৃতি: সাঙ্গাৎ ত্রঙ্গণঃ পরমাত্মনঃ | 
ততো জা জগৎ সব্বং ত্বং ভগজ্জননী শিনে 1 
মহদাপ্ণুপযাস্তং যদেতত সচবাচবম্‌। 
ত্বয়ৈবোৎপাদ্িত ভদ্রে ! তৃদদীনমিদং জগৎ ॥ 


সদাশিব শক্তি বা মহাশক্তির কথা এই ভাবে বলিয়াছেন । পরিচ্ছিন্ন 
এবং অপরিচ্ছিন্ন এই বিশ্ব ব্রহ্ধাপ্ডের স্বাবর এবং জঙ্গম ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ 
সকল প্রকাব বস্তব প্রন্থৃতিই এই পরা প্রকৃতি বা মূল প্রকুতি । চণ্তীতে 
দেখিতে পাই, ব্রহ্ম! বোগনিদ্রাব স্তব কবিতে করিতে বলিয়াছিলেন £-_ 
যচ্চ কিপিং কষচিদ বন্ত সদসং বাখিলাত্মিকে | 
তন্ত সব্বস্থয বা শক্তি: সা ত্বং কিং সুয়সে তদ| ॥ (চণ্ী ১1৭৩) 


হে অথিলম্বরূপে ! নিত্য বা অনিত্য যেকোন অবস্থায় যে সকল 
পদার্থ আছে, আপনি সেই সকল পদার্থের শক্তি । অতএব সর্ধব- 
শত্তিময়ী আপনার স্তব কিরপে কর! সম্ভব হয়! ন্রতরাং শক্তিই 


বিশ্বমাতা | সন্তান যেমন মাতাকে পূজা কবে, সেইরূপ হিন্দু বিশ্ব- 
জননীকে পুঙ্ত! করিয়া থাকে । 

ইনি কাহার শক্তি? পরমাত্মার শক্তি। হিন্দুর স্যইিতত্ব 
অত্যন্ত জটিল। পরমাত্মা বলিতে এখানে তুরীয় ব্রঙ্গকে বলা 
হইয়াছে। তুরীয় এ.দর লুহিত মূল প্রকৃতির সাক্ষাৎ সম্বন্ধ । এই 
তুগয় ত্রদ্ধ বাক্য ও মনের অভীত। তিনি নিক্কিয়। সুতরাং 
* কার্তঃ মূল প্রকৃতি, নিসর্গ বা আগ্মাশক্তিই স্থপ্টিকর্ভী। পরমাত্মা 
কেবল বিশুদ্ধ আত্মারূগে এবং সকলের সাক্ষিরূপে বিরাজিত। শক্তিই 
হিন্দুর মতে পরমেশ্বরী । এই মূল প্রকৃতি বা মহাশক্তিউ বিশ্বের 


আদি এবং বিশ্বে বীজ। 
কিছুই পৃথিবীতে নাই । 

এখন জিজ্ঞান্তা, পৃক্তা শব্দের অর্থ কি 1 “গৌরবিততগ্রীতিচেত 
ক্রিয়া পৃঙ্গা |” যিনি গৌরবিত অর্থাৎ মহিমান্থিত, তাহাতে শ্রীতি 
জশ্মাইবার ক্ুন্ত যে অনুষ্ঠান করা হয়, তাহার নামই পা । ইহার 
অর্থ গৌরবান্বিত বাক্কির বা সত্তার প্রীতির জন্তা অনুষ্ঠানই পৃক্তা, ইহা 
মত্য নহে, গেঃরবিত সত্তীৰব উপর যাহাতে সাধকের মনে প্রীতির 
উদ্রেক করে, সেইরূপ অনুষ্ঠানকে পুক্তা বলে । অর্থাং দেবতাব প্রীতি- 
লাভেব জনতা অনুষ্ঠান পূজা নহে, _সাধকেস মনে থে অনুষ্ঠান বানা 
দেবতার উপর প্রীত জন্যে, তাহারই' নাম পৃক্তা । দেবতা দুটো মিষ্টি 
কথা শুনিয়া, বা বিনির্ধ ভোজা তাহার উদ্দেশে নিবেদিত হইয়াছে 
দেখিয়া গ্রীতিলাভ কবেন নাদদেবতার প্রতি সাধক যে 
সকল বাক্য বলিলে, মে সকল ভোজ্য নিবেদন কারলে সাধকের 
মনে দেবতার প্রতি প্রীতি জাগে, তদ্িধ কাযা করিলেই দেবতার 
পৃঙ্গা করা হয়। এখন এই নভাশক্তির ন্যায় গৌরবান্িতা সত্তা 
এই বিশ্বে আন কি আছে? সেই বিশ্বজনন৷ মহাশক্কির উপর 
যাহাতে আমাদের আসক্তি এবং ভক্তি জন্মে, সেইবপ অনুষ্ঠান 
করাকেই আমণা পুন্ত! বলি। এইখানেই হিন্দুর পৃক্জার সহিত 
তন্যান্ত ধশ্মের পুজান পার্থক্য নিগ্কমান। অন্ত অনেক ধন্বে 
গৌরবিতেব অর্থাং ভগবানের মনে সাধকেব উপর প্রীতি-সঞচারের 
কবন্ত পূজা কণা হমূ। কিন্তু খিবয়াসন্ড, নানব-ননকে ভগবানের 
ভন্তিতে ভোরপুর করিবার জন্তই হিন্দু পূজা করিয়া থাকেন। 
উভয়ের মধ্যে পার্থকা লক্ষা করা আবশ্াক | পৃক্তা পবম দেবতার 
মনেব উপর প্রভাধ-বিস্তার কধে না--সাধকের মনকে ভগবানের 
দিকে আকৃষ্ট করে। কথাটা! শ্রীভগবান্‌ ভগবদগীতায় খোলা কথিয়া 
বলিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন ;-- 


সমোহুভং সব্বভৃতেযু ন নে দ্বেষ্যোশস্তি ন প্রিয়ঃ 
ঘে ভজস্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেযু চাপ্যহম্‌ ॥ 


ই'তার ন্যায় ব্তামচিমাহিত আর কোন 


“আমি সর্বপ্রাণীতে সমদশী । আমার কেহ প্রিয় বা কেহ আপ্রয় 
নাই। (তবে একটু কথ। আছে)। যাহার! দৃঁভক্তি সহকাবে 
আমাকে ভজন! কধে, তাহারা আমাতে থাকে, আমিও ভাহাতে 
থাকি ।” অর্থাং তাহারা আমার সাযুজ্য লাভ কবে। সাধক 
ভক্তির সহিত সাধ্যের সেবা কৰিলে সাধক নিজ কন্ম দ্বাবাই তাভার 
সাধ্য দেবতার সান্নিধ্য লাভ করে, এবং আরাধা দেবতার এন্নীশক্তি 
নিজ চিত্তমুকুবে প্রতিফলিত হয় । “উহা পণের প্লোকে এ কথাটা 
ভগবান্‌ আরও পরিষণার কবিয়া বলিয়াছেন বে, “অতি ছুরাচার ব্যক্তি 
যদি অনন্যচিত্ত হইয়া লামাকে ভজন করে, তাহ! হইলেও তাহাকে 
সাধু বলিয়! মনে" করিতে হইবে ।” কারণ, সেই ব্যক্তি সমাক্‌ অর্থাৎ 
সম্পূর্ণরূপে ব্যবমিত বা অধ্যবসায়সূষ্পন্ন। বদি আতি ছুরাচার 
অনষ্ঠচিত্ত হইয়া আমাকে ভজনা করে,-_অর্থাৎ সব ছাড়িয়া মদাসক্তচিত্ত 
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হইয়া আমারই ধ্যান-ধারণা করে, আমার বিষয়ই চিন্তা করে, 
তাগ হইলে তাহাকে পাপাচরণ ছাড়িতে ভয়, সে কার্যত: সাধুদ্ব 
লাত করিয়া থাকে । তাহার ফলে সে বাক্তি শীট ধণ্মাত্বা হইয়া 
থাকে । স্সতরাং পৃ প্রধানত: সাধকের চিত্তশুদ্ধির জন্য অনুষ্ঠিত হয়। 
শাক্তগণ বাক্য এবং মনের অতীত নি্তিন় র্মকে তুরীয় দ্ধ বলেন। 
সেই ব্রঙ্গ হইতেই মূল প্রকুৃতি আবির্ভূত হইয়াছেন । এই প্রকৃতিই 
সৃষ্টির আদি-কারণ। মহত্ত্ব অহন্কার,অহঙ্কার হইতে একাদশ 
ইন্িয় ও পঞ্চতম্মাত্র এবং পঞ্চভম্মান্র হইতে পঞ্চ মহাভূতের পর পর 
আবর্ভাব ঘটিয়াছে। আম এ প্রবন্ধে সে সব জটিল কথার অব- 
তারণ। করিব না । তবে এইটুকু বলিতে পারি, মহাশত্তিই এই 
বিশ্লের স্থ্ীকর্রী । দেবগণ€ ইতাবই স্ষ্ট |  ছুর্গাদেবীরূপে ইনিই 
আবির্ৃত! হইয়া মহিধাস্তবকে তিন বার বধ কবিয়াছিলেন । প্রথম. 
অষ্টা“শহুজা উচস্তাকপে, দ্বিতীয় বারে যোডশতজা ভদ্দকালীবপে 
এবং তৃতীয় বাবে দশতুক্ত! দুর্গাবপে ।  দেবীভাগবতে এই মহাশক্তির 
নূল কোথায়, তাঁচা রক্ষা, বিষ এবং শির তিন জনই চেষ্টা করিয়া 
জানি পাবেন নাই | এই বিষয়টি একটি উপাখ্যানে বধিত আছে। 

উহা দীর্ঘ ব'লয়া আমি এ গুলে বিবৃত করিলাম না । 
এই শক্তিপুজা কত কালেন্ন? আমার মনে হয়, হিন্দু সাজের 
বার্তা যত দিন পথাস্ত জানা যায়, উঠা তত কালের । খখেদে যে 
দেখীনুক্ত আছে,_তাহা দেবী ছুর্গারই কথা । অঙ্গ,ণনামক মচর্ধির 
বাক্নাস্্ী কন্ারূপে ঈনি আবির্ভূত হয়েন | ইনি বালতেছেন, “আমি 
একাদশ ক্র, অষ্ট বস্ত্র এবং ছাদশ শুখ্য ও ত্রয়োদশ বশ্বরূপে বিচরণ 
কব্তেছি, আ'মই আত্মরপে অধিষ্ঠানপৃর্বক মিত্রাবণকে ধারণ 
করিতে, ইন্দ্র এবং অগ্িকে আমিই ধারণ করি, আমিই অশ্বিনী 
কুমারদ্বয়কে তাহাদের কাধাকরী শক্তি প্রদান করি। কেন না, 
আমাতে সমস্ত বঙ্গাণ্ড অধিষ্ঠিত এবং আমার সতাই ত্রক্ষাণ্ডের সত্তা । 
গ্রিন দাঠিকা শঙ্ির স্তায় বিশ্ব তদ্ষাগুকত্রী মায়া আমাতে অধিষ্ঠিত 
রহিয়াছেন' ইতাদি । এই দেবীন্ুক্ত পাঠ কিলে বুঝ] যায় যে, অতি 
প্রাচীন কাল হইতে হিন্দু জাতি আদ্যাশক্তিকেই ত্রন্ষময়ী৷ বলিয়া পক্তা 


করিয়া! আগিতেছেন । কেবল তাহাই নহে | শ্রুতি ই"ভাকে ঠৈমবতী 
মা বলিয়া আভহিতা করিয়াছেন । কেনোপনিষৎ অতি প্রাচীন! 
ইহাতে বল! হইয়াছ-_ 


“স ত শ্বন্পোকাশেপ্দিয়মাজগাম বু শোতমানাং উমাং হৈমবতীং 
তাং হোবাচ কিমেতহ চক্ষমিতি* 

সঃ অর্থাং ইন্দ্র সেই আকাশেই স্ত্রীকপিনী অতিশয় সৌন্দ্যাশালিনী 
চৈমবন্তী উমাকে আবির্ভতা দেখিয়া তাহার নিকট যাইলেন এবং 
জিজ্ঞাপ! কহিলেন যে, এ পৃজনীয় স্বরূপটি কে? 

এখানে উমাকে হৈমবতী বলা হইয়াছে । সামশ্রমী মহাশয় 
ইহার অর্থ করিয়াছেন “হিমবচ্ছিথরপ্রাঙ্গণে প্রাদ্ুভতাম্” অর্থাৎ 
হিমধানের ( হিমালয়ের ) শিখর-প্রাঙ্গণে আবির্ভতা বা হিমালয় 
নন্দিনী । সীতানাথ তত্বভষণ বাখা। করিয়াছেন, স্বগালঙ্কার- 
ভূবিতা। ছই দিক্‌ দিয়াই ইভা ছুর্গাকে বুঝাইতেছে। এরূপ আরও 
বনু বৈদিক প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে কিন্তু তাহার প্রয়োজন নাই । 
ধাহার নিরপেক্ষ, হাহাথাই স্বীকার করিবেন যে, দুর্গা বৈদিক দেবতা । 
তবে নান! কালে নানা দেশে এই দুর্গাপৃজা-পদ্ধতি ভিন্ন হইয়া 
গিয়াছে, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


স্কবাসিিকি অস্সক্মজী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মহাশক্তির ক্রিয়া ভাবায় বলিতে হইলে বলিতে হয়, উহ! নানা" 
বিধ। যথা জ্ঞানশাত্ত, দৈঠিকশক্তি আর ত্রিয়াশাক্ত। জ্ঞানশক্তি 
চৈতস্থের বা আত্মার দৌহকশক্তি সভভীব পদার্থ কর্তৃক গযুক্ত বল এবং 
ক্রিয়া শক্তি জড়ের শক্তি। কুইনাইনের ব্বরনাশিনী শক্তি জড়ের 
অত্শিহিত শক্তি। মহাশক্তি আত্মায় জীবে এবং জড়ে থাকিয়! এই 
্রিমৃণ্তিতে আত্মপ্রকাশ করেন | আমর] দুর্গাদেবীর ঘে মৃত্তির জারাধনা 
করি, তাহা তাহার পরিচ্ছিন্ন মূত্তি। অপরিচ্ছন্ন মৃদ্তি আমর] ধারণার 
মধ্যেই আনিতে পারি না। অথচ “অপরিচ্ছিন্ন মুণ্ডি কাঢালের 
আমসত্তর শ্ায় অসস্তুব কি না, সে ক্চার এখানে করিব না। আমরা 
যেমন আমাদের এই সীমাবন্ধ স্কান এবং বিশেষ বি'শতা। দিয়া অগীম 
বিশ্বের একটা কল্পনা করি, সেইরূপ দুর্গাদেবীর »সীম শক্তি ধারণা 
করিবার শত্তির তভাপে সসীম ছুর্গামৃত্তির ধান্ণা করি। 

দুর্গাদেবী দুই বার দেবকাধাসাধনাথ ভন্ুঞইণ বহেন। এক বার 
দক্ষ প্রজ্তাপতির বন্তারপে আর এক বার নগাধিদাজনান্গলীরপে। 
দক্ষতা বালতে কাধ্যপ্টুত্1 বুঝায় । দাক্ষব বন্থার নাম হইল সতী। 
সৎ ও সতীর তর্থ যাহা হয় বা হওয়া উচিত। কক্ধপ্টুভ'য় মানুষের 
শক্তি আমে । সেই শক্তি গেল শিবের দিকে-ধণ্মের দিকে ? শিব ধশ্ম ! 
পরকালে বিশ্বাসই ভাতার বনিয়াদ । তাই ইহকাল এবং পরকাল এই 
উভয়ের সংঘোগস্থল শ্শানই শিবেব বাসস্থান ॥ দক্ষ দ্তভবে শিবকে-_ 
ধশ্মকে পরলোকে বিশ্বাসকে উপেক্ষা কবিয়া সেই মতীকে ধম্ম হইতে 
মুক্ত বা বিচ্ছিন্প করিত নিজ পাথিব ক্ষমতা এবং এশ্ব্ধা বৃদ্ধি কথিতে 
চাহে । সে শিরকে বা ধশ্মকে আপনার নিকট নক স্বীকার কথাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিল । গে জন্ু দস্ভের অবশতার দক্ষ শিবহীন যজ্ঞ করে। সতী 
অধযাচিতা ইয়াই দক্ষযক্ষে উপস্থিত হন | দক্ষ তাহাণ অ্মানন! 
করেন। সতী দোঁখলেন যে, তীহার ভীবন নিশ্মল তইল। হ্িনি 
দেহতাগ কখিলেন। শিব বা ধশ্ম ক্রুদ্ধ বাঁ বিরূপ হইপেন। তাহার 
জটা হইতে বীরভদ্রেধ আবিভাব হইল । বীরভদ্র অর্থাং মঙ্গলকর 
পুরুষ তিনি দক্ষবজ্ঞ ন্ট কথিলেন 1 শিব সতীর দেহ লইয়া বিভ্রান্ত 
হইয়া নানা স্থানে প্রিলেন ৷ শেষে বিশুচক্রে ছিন্ন হইয়া সেই সতী- 
দেত._ সেই দক্ষজাত কল্যাণ নান! স্থানে বিচ্ছিন্ন হইয়া তথায় 
তীর্থের সি করে। 

আমাদের সময়ে আবার দক্ষযস্ত আবস্ত হইয়াছে । মুবোলীয় 
ক্তাতিরা দক্ষতার ছারা যে কুপ্টির বা সতীর ক্রি কাওয় ছে সে যাদ 
শিবের বা ধম্মের বা আধ্যাত্মিকতার সহিত ম'লত হইতে পাত, 
তাহা হইলে হিশ্বের অশেষ কলাণ হইত। দক্ষপ্রজাপতিদুতিতা 
সতী শিবের সঠিত মিলিতা হইয় ছিলেন, যুরোগীয় দক্ষের ছুহিতা 


"যান্ত্রিক সভ্যতা! শিবের সহিত মিলি মিলি করিয়া€ ষেন মিচিতা হইতে 


পারে নাই । এই সভ্যতা] ও সার্থক! জাভ কঠিতে না পাবিয়া 
বর্বরতায় পরিণত হইতেছে । এ ক্ষেত্রেও শিকাপমানকারী দক্ষতা- 
জনিত সভ্য! দন্তের যজ্ঞীয় হ্োমকুণ্ডে সতী বা কল্যাণ পান বিসঞ্জল 
করিতেছেন, _আব দক্ষের ছাগমুণ্ড ব1 পণ্ুবৃদ্ধিই প্রবল তইতেছে। 

+ আমর! যে ছুর্গাদেবীর পৃক্তা করি, তিন দুর্গতিনাশিনী। ভীবের 
ছুর্গতি হরণ করিবার জন্জ ঠিনি প্রতি বংসর ভক্কের আহ্বানে তক্কের 
মণ্ডপে আগিয়া আদ ঠা হইয়া থাকেন । তিনি তবতয়নাশিনী, 
জীবক্লেশনিবারিশী এবং ভূক্বিমুক্তিবিধানকর্রী। তান কক্ষা 
করিলে কেহই জীবকে মারিতে পারে না"_-তিনি মারলে কেহই 


২১শ বর্ষ-_ আশ্বিন, ১৬৪৯ ] 


ভাগকে রাখতে সমর্থ জয় না। ভ্ঠাভাকে কেবলমাত্র স্তবে 
তুষ্ট করা যায় না, উপচারে ভঁত করা সম্ভবে ন1_সেবায় 
কুপাদানে উদ্তত কর! কঠিন-তিনি অচিন্ত্য। কিন্তু তাহাকে 
পাবার একটি উপায় আছে। সেট ভক্ি। যে-সে উল্কি 
নহে,__দৃঢাভক্কি । আমি পৃর্বেই বলিয়ান্ছি থে; ভগবতীর কেহ 
প্রিয়ও নাই,__কেভ অপ্রিয়ও নাই । তবে তাহাব প্রতি যখন 
পরাভক্ি জন্মে, কর্ণ স্ঠাহার কথা ভিন্ন আব কোন কথা শুনিতে চাছে 
না, চক্ষু সব্বথই ্টাতাবই রূপ দেখে, মন সর্বদাই ঠ্টাভার কথা ভাবে 
এবং টানা পাইবার জন্য বাকৃক্স তয়, তখন সাপকেব হাদয়-গগনের 
কাঙ্গমের কাটিয়া! যায়, মায়েব কপাৰপ ভাঙ্গব ক্ষোতি: দাধকের হৃনয়ে 
পূর্ণতেজে পতিত হয়”সাপক তগন বি'শষ শকিলাভ কবিয়া মর্ব্ব- 
প্রকার অমঙ্গল নিবারণ কবিতে সমর্ব হইয়া থাকেন । ভাবের ঘরে 
চুরি কৰিলে মায়ের এই প্রকাব কৃপা পাওয়া যায় না._মুখে সরল 
কথা বশ্য়া অশ্থবে গরল পুধিয়া রাখিলে কম্মিন কান্লও সে 
কূপা পাওয়া সবে নাঃ কেবল বিনয় ভাবিলে বিষয়ও লাভ 
ভয় না নলগ্বভীব কুপাও্ড মিলে না। বাং পুজা না কবাও 
তাল, তথাপি ভাবের ঘরে চুরি করিয়া পূজা! কৰা কোনম:তেই 
ভাল নত । 

মা! আমনা ভ্রান্িবশে বনি না ষে পাপী, তাগী, সাবু ও অন্ত 
সক্কলেবই পণ তোমার সমান দয়া | ভোমাব বাতাস সকরণ সময়ে 
পাপি পণাস্মার বিচার কবে না ভোগী ও তাগীর মধো পার্থকা করে 
না-সকলেব উপর সমান মঙ্গল দান করে । সা চাবের গৃছে 
যেবপ কিবণ বিতৰণ কবেন, সাধুর গৃহেও সেঈবপ কুপ। করেন । 
কাহাকেও ভিনি অজ্ঞ! করেন না। জলদ সকলকেই সমান ভাবে 
জল দিয়া যায়। সেইবপ কুপামধ্ি! ভোমার কুপাও সকলের 
উপর সমভাবে বঞ্তি হয় ৷ কিন্তু পাপা নিজ পাপ কশ্ম দ্বাবা নানাধপ 
বাধা সি কবিয়। সেই কুপা-প্রাপ্তির পথে বাশ ঘটায় । মেমন মানুষ 
অজ্ঞানের বশ প্রাটীব বলনা কবিয়া প্রবহমান সমীব-সঞ্চাবে বাণ 
জন্মায় । মো-ঙ্ছিত মানবের মন ভগতে কৃ-বামনা মনুশিত ঘন 
বুদ্মেঘধাশি তোমাৰ কুপালাভপথে তিবস্কবিণারপে উদ্তি হইয়া! সেই 
কৃপালাভে বাপ হন্ী কবে+তাই মচ্গাপাপী আমা! ভাবি, আমা 
তে মার কপালাভে বঞ্চিত। আম'দিগকে সাধন দ্বাবা এ মেবাবরূণ 
কাটাতে হইবে,কম দ্বারা কুপাঙ্গাভের পথ বাধাশুক্ত করিতে 
হইবে । বাণামুক্ত ভইলে যেকুপা পাওষা যামু, পে কুপা মা 
আমাদিগকে বিতৰণ করেন, এই কথাই আম?! বলিয়া থাকি । 

আচ্চ আমর! বদঈ ছুরি গন্ত । আমাদের অন্ন নাই, বন্থ নাই, 
অর্থ নাই, সামর্থ নাই, একা নাঈ, বীধ্য নাই । আমবা তাই 
নিশ্চেষ্ট। উচ্ছৃঙ্ছল লোকরা অ'বপ্তার প্রভাবে নানা অনাচার 
করিতেছে । কু1দ্ধিব কুহেলিঙ্কায় আমাদের দেশেন লোকের বৃদ্ধিনাশ 
ঘটিতেছে,_তাই এই আপংকালে কি কবিতে হইবে, তাহা তাচারা 
বুঝিত পারিতেছে ন। শিক্ষা-বিভ্রাট পড়িয়াও অ:মবা অজ্ঞানান্ধ- 
কারে দিশাারা হইয়া বৃিষ্বা মরিতেছ্ছি | এদিকে অন্ুরের দাপটে 
পৃথিবী টলমল কাপিতেছে,_ প্রতিদিন সচত্র সষ্টশ্র মানব সংগ্রামের 
'অনলশিখায় আল্লানতি দিতেছে | কত দেশ শ্মশান তইতেছে, 
কত,লোক নিল্াশ্বয় হইতেছেকত শিশু অনাথ হইতেছে, 
ক্যাহার ইয়র্জ' নাই। - শোকের তণ্তশ্বাসে আজ ধরাধর প্রতপ্ত। 


ভীত্ীদ্প্পোপ্ুজা 
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“৭১ 
কাঙগার ইচ্ছা এমন তইতেছে? শান্তর বলিবেন,_ দুদদেবীর 
ইচ্ছায় ইহ! ঘটিতেছে। 
7 *. এঁকব শক্তিং পবমেশবপ্ত 

* ভিননা চস্টুন্ধা বিনিয়োগ ক্কালে । 

'ভোগে ভবানী পুরুষেমূ বিধুঃঃ 

কোপেষু কালী সমবেষু দুর্গা ॥ 
অর্থাং পরমেশ্ববরের একই শক্কি বিনিয়োগক্গালে চাবি ভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে | যথা ভোগ বিধায়র অধিষ্ঠাত্রী তবানী, বিঃ, পুকষ অর্থাৎ 
পৌরুষের অধিষ্ঠারতা, কালী কোপের অগিষ্ঠাত্রী এব” দুর্গা মমবের 
অধিষ্ঠাত্রী। মা গো ! তুমিই বলিয়াছ__ 


ইত্বং যদ! যদা বাধা দানবোন্না ভবিষাতি | 
তদা তদাবতাধণহং কবিষাম,নিসংক্ষযুম | 


এই প্রকার যপনই দানবদল-কুক্চ বাধা-বিন্র উপস্থিত ইউবে, তখনই 
আমি অবতীর্ণ হট শক্রনাশ কৰিব | তাই কি মা, তুমি £ইবার 
এই সংগ্রামে দানবদ্ল দলন ক্রপাৰ জন্ত বণঢশ্ী+পে অবঠী্ণ! 
হইয়াছ? মা, ভুমি আবার ব'লয়াছিলে-_ 

পুনবপ।তবৌদ্রেণ বপেণ পুথিবী্লে । 

অবতীধা হমিম্যামি বৈপ্রচিভাংক্স দাননান্‌ ॥ 

ক্ষয়স্তাশ্চ তান্বগ্রান্‌ নৈ প্রচিত্তাম্ম শবান্‌। 

রক্তাদন্তা ভবিষ স্তি দাড়িমী কুন্ত্মাপমা ॥ 


পপুনবায় অতি তীসণকপে পুধিবী'তলে অবন্নণপরররক বিপ্রচিত্ত- 
তনয় দানবগণকে সংহাব কৰিব । সেই সকল উগ্র বিপ্রচিতাতনয়ু 
মহান্তবদিগকে ভক্ষণ কবিতে কপিতে আমার দম্্র সকল দাঠিমপ্ুম্পের 
ন্যায় লোচিতবর্ণ ভইয়। যাইবে ।” মাগো! এই কি সেই বণ। 
মাগো! এই দর্ধাদ্ধ দানব কাহারা ? কেমনে বুঝিবে মা তোর 
লিলা! কিন্তু এমন ভীষণ যুদ্ধ আব কখনই ভসু নাই, ইহা সত্য । 
কিন্ত মা গো! শাপ্তিপ্রিয় আমব।, আমণা ত এ কই সঙ 
কবিতে। পারিতেছি না । এ নে ভীনণ যন্ত্রণা । মা, ঠূমিই বল্গিয়াছ ₹ 

অং নাবানশী গোঁপী ভগন্মা্া সনাতনী । 

বিভঙ্গা সংস্তিতো দেব ম্বান্সানং পণমেশ্ববঃ ॥ 

ন মেবিছুঃ পরং তত্ব দেবাগ্কা ন মহষয়ত | 

একোইচং বেদ বিশ্বাস্থা ভবানী বিষের চ॥ 
আমি জগন্মাতা সনান্তনী নাবায়ণী গৌবী । পরমেশর স্থীয় আত্মা 
হইতে বিভক্ত করিয়ু! রাখিয়াছ্েন | দেবতা এবং মধিবা আমান এই 
পবনতত্ব জ্তানেন না। আমি বিশ্বর আনব! ভঙানী এবং বিমু। 
মা, তুমিই তসব। তুমি মুহর্ভে কই, স্থিতি, লয় কবি পার । 
নে তুর্মি এই দানবদস্থ তুর্ণ চুণ কণিয়া বিশ্বে শাঞ্জি স্থাপন কগিতেছ 
নাকেন? মা, আমর! বড কাঙ্গাল & আমাদের নিশাস নাই, বৃদ্ধি 
নাই, ভক্তি নাই, জ্ঞান নাই, সামর্থ্য নাঈ, সহায় নাই, সম্পন নাই, 
ম'ভতি নাই,,সষ্ভান নাই, সরলতা নাঈ, দখা নাই ॥ সর্ববিষয়ে 
আমরা ধিক্ত হইয়! পড়িয়াডি। মা গা! আমাদের মত অসহায় 
ও পতিত কে আঁছে? তাই ডাকি এদ মা ছর্গাতনাশিনি, ভবভত়- 
হারিণি, পতিততারিণি দুর্গে ! এক বারে এদে এই অধম সম্তানগণকে 
ভারণ কর। বিশ্বের সকলে তোমার মছ্রিমা দেখুক । জি 


৭৭২ 


মানিক ব্রন্ঃমমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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দানব-বলের স'হার করিয়া আবার ধরাতলে দেববলের প্রতিষ্ঠা কর। 
অন্তর অস্গরদিগের দপদস্ত চূর্ণ করিয়া স্বার্থহীন শাস্তিদাত! 
স্ুরবাজ্যের প্রতিষ্ঠা করমা! মা! তুঁষ জগচ্ে শোষণের স্থানে 
ভোধণ-নীতি প্রবন্িত করিয়া ধরাকে নিস্তাব কব। মা, তোমাকে 
তপত্ঠাগ দ্বার! জান! যায় না, দানের ঘ্বানা পাওয়া বায়ু না, যজ্ঞ দ্বীবা 
লাভ কৰা যায় না, পাওয়! যামু ক্বেল উত্তমা ভক্কির দ্বারা । কিন্তু 
সে ভক্তি পাইব কোথায় ? ছিল আমাদের পিতৃপুরুষগণের, এখন 
কুশিক্ষার প্রভাবে সে শুদ্ধা ভক্তির উৎস শুকাইয়া গিয়াছে। 
যে ভক্তিতে যশোদা তোমাকে নন্দনৰপে পাইয়াছিল, মেনকা 
তোমাকে কল্তাকপে লাভ করিয়াছিল, বালক ঞ্ন মে সবল অথচ 
দুঢ “ন্কি প্রভাবে সিংসব্যান্ররূপ শ্বাপদগণকে “এ আমার পদ্াপলাশ- 
লোচন হরি' বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছিল, প্রহ্নাদ মে ভক্তি জন্য 
জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে সন্ধত্রই ভারকে দেখিয়াছিল-সে ভক্তি 
কি মা 'এ যুগে সম্ভব? কুশিক্ষার দোষে কু-বামনার বাতাসে, 
কুদৃষটির ভ্রাস্তিগালে সে ভাঁক আজ তিরোহিত । তবে না. আমবা 
ভোমাকে পাই কি কিয়! ? মা! আমণা প্রত্যেকেই 

কুকম্মা কুসঙ্গী কুবদ্ধিঃ কুদাসঃ 

কুলাাবহীনঃ কদাঢারলীনঃ | 

কুদৃটিঃ কুবাচ্য প্রবন্ধ: সদাহং 

গতিস্বং গতিন্ব' ত্বমেকা ভবানি ॥ 


আমরা এখন-- 
অনাথো দরিদ্রো জরারোগযুক্তে! 
নহাক্ষীণদীনঃ সদা জাড্যবজ,ঃ | 
বিপত্তৌ প্রবিষ্ট প্রনষ্টঃ সদাহং 
 গাতব্বং গতিত্বং ত্বমেকা ভবানি | 
মা! তুমি বলিয়াছ “ধন্মাৎ সঞ্জায়তে ভক্তিরক্ষ। সম্প্রাপাতে 
পরম্‌ |” ধশ্ম হইতেই ভক্তি উৎপন্ন হয় এবং ভক্তি হইতেই পবমতত্্ 
তোমাকে পাওয়া! ষায়। কিন্তুম! ছিল এক দিন, যে দিন এই 
বাঙ্গালার আকাশ-বাতাম হইতে ভক্তির প্লাবন বহিয়া সমস্ত ভারত 
প্লাবিত কবিয়াছিল। বাঙ্গালার চৈতন্যাদেব ধরায় ভক্তির যে প্লাবন 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন, আর কুন্তরাপি সেরূপ ভক্তির প্লাবন কে 
প্রবাহিত করিতে পারিয়াছিল কি না সন্দেহ । বাঙ্গালার জয়দেব, 
জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস ভক্তিভরে তোমায় ডাকিয়া মুক্তি পাইয়াছে। 
কিন্তু আক্ত যে মা আমর! কাঙ্গাল । ভক্তির কাঙ্গাল, শ্রদ্ধাব কাঙ্গাল, 
আমাদের উপায় কি হবে শঙ্করি! দাও মা, মা শঙ্কবি ! সেই ভক্তি, 
মে তক্তিভরে তোমারে ডাকিলে আর তুমি স্থির থাকিতে পান্বে 
ন1। এই বাঙ্গালায় শ্রীরানরুষণ, কমলাকাস্ত, রান প্রসাদ যে ভক্তিভারে 
তোমাকে ডাকিয়াছিল, মেই ভক্তি একবার বাঙ্গালীকে দাণ্ড মা! 
তাহা হইলে তুমি আর স্থির থাকিতে পাবিবে না । বাঙ্গালীর 
দুর্গতির সে দিনই অবসান হইবে । 
শ্রীশশিভষণ মুখোপান্যায় (বিজ্ঞান )। 


অমিল 


কত জীবনের স্থির আধনায় 
মনের মতন সাজায় হম্ম্যমালা, 


মানুষেরই জাতি; 


মঠ, মন্দির, আরোগ্যধা, 


হায় কোথা এর মিল ? 
গড়ে প্রেম-মঞ্জিল, 


পণ্য-পাস্থশালা ; 


প্রিয়জনে নিয়ে বাস করে সুখে, বান্ধবে ডেকে আনে, 


প্রবাসী পাস্থে মযতনে তোষে 
[ওর করি দেয় হাতি ধরি, 
অশ্বে, আরোগ্যে সেবা করি। 


অন্ধ ভিখারী রাজপথ 

আতুর কুকুরে, খঞ্জ 
সেই ত মান্তষ ! আবার একদা ত্রুর হিংসায় মাতি, 
স্নেহ, দয়া, মায়া, প্রেম, সবই ভুলি নাশ করে নরজাতি ২ 
আগুন ছড়ায়, আবাস উড়ায়, প্রাণ-বায়ু ভরে বিষে, 
স্থবির ও শিশু, জননীর জাতি যারে পায় মারে পিষে ; 
হাজার ব্ছর-স্থতি দিয়ে পৃত লুটে মন্দির-চুড়া, 
সারা জীবনের শ্রমের কুটার, নিমেষেতে হয় গুড়া; 
অনলে ডালিয়া নগর ও গ্রাম আরামে সে ধরে তান, 
যার গেল তার কতখানি গেস, কেবা করে পরিমাণ ! 


৫ রি রি রং ৮ 
ত ১ প ১ ত এ নি 


সম্রমে সম্মানে, 


“আহা থাযো, থামো, রাখো রাখো এই তাওব-অভিযাঁন, 
প্রেমের স্ষ্টি ধ্বংস করো! না, ভগবান দেছে প্রাণ, 
সুখহীন যদি, স্বল্প বদি বা, ভূঞ্জিতে তাহা দাও, 
জাত-অধিকার যে স্বাধীনতার কেন তাহা হরি নাও ?' 
কেবা দেয় কান ? ডাকে মহাপ্রাণ, ক্ষীণ সে ক নিয়া, 
বুদ্ধ গ্রষ্ট কেঁদে ফিরে গেছে, স্ছুন্নিয়ার দার দিয়া ! 
লোভ হিংসার দানব হারালো স্েহ প্রেম অনাবিল। 

ছায়, কোথা এর মল? 


শ্রীগোপাললাল দে। 








গোবন, গোবরা বা গবৃচন্দ্র বললে কেউ কাকে চিনবে না; আফিস- 
শুদ্ধ লোকের “গোবধ্নদা কাপ দিপার্টমন্টেক কেবালী। 
ঘরে বেকান অবস্তায় ব'সে-থেকে চতুর্দিকে সদপপুষ্প নিরীক্ষণ 
করছিলেন ; তাই বড়বাবু দয়! করে তাকে ডেকে এনে কাজে 
বগিয়েছেন । 

আমাদের আর সকলেব তিনি 'গোবদ্ধনদা ভালে, ঝডবাবুব 
ছু'-এঞ্ট। মুখনোচক  বকৃনি সাঙ্গ গোবকন্দা'কে 'গবৃচন্দ' নামে 
অভিচিত ভাতে হয়েছে. কিন্ত আনত! সে নাম মঞ্ুন ক বগি । 


শুনতে পা, আটার চাকনীন্ে বহাল ভখফাব দনের £কটা 
ইক্িভাস আছ সোটা স্বণীম়ু না তলে আরনযোগপা । গোবদ্ধনদার 
গেবক্নগিবহলা ল্বাত বপু ছা পাশে আমএয়ালা  ঢেয়াবে 


প্রবেশের সঙগাবনা না থাকায় রঢবাবুর আদেশ সেই চেয়াবের 
তই দিকে হানা অপসাধিত কনতে হয় । তা দেখে সামনের স্মাসনে 
উপনিক1 লেটা টাইপিষ্ট হকুণী আনিভাকে উদগত ঠাক্য লম্ঘণ কবতে 
না পেনে মুখে কাপছ ঢাপা দিয়ে উঠে বাইণে বেতে ঠায়েছিল ; তবে 
ঘটা অবশ্য জনশ্রুতি | 

গোবদ্ধিনদার বয়স কত, চেগাবা দেখে তা নির্ণয় করবার জান্বা যে 
৮শমাব প্রয়োজন, তা নাকি এখন পধস্ত আন্দ্কিত হয়নি তবে 
কাঙ্ছে অন'জজ্ভার ভয়, ও সাধলা-ভগা মুখ নিরী*৭ কনুলে মনে হয়, 
বম্ুদ ক্ীর বড 'ক্ধার সাতাশ হতে পারে $ কিন্তু সেই মুখ ঘখন বিপুল 
গাহীধা সপ্ধি্চ হয়, তখন মনে হয়, নাত, বয়ুল বোপ কবি সাইিশও 
পাব ভত্য় গেছ” । এক দশকের ইতখবিশেষ তেমন মাধাজ্মক নয়। 
তবে সন্দিগচিত্তে তাকে সে কথা! জিজ্ঞামা ঝ'বলে তিনি কঙকটা 
ক্ষাপা হয়েই বঙ্গেন, “ষে কাক্ত কা'বতে এসেছ তাই কব- নিক্ের 
চরকায় তেল গাও । আমায় ত' আর হোমাব বাড়ীর জ্রামাই কবছে 
না যে, বয়স নিয়ে টানাটানি 1 যাই হোক, রং শ্যামনর্ণ হলেও" 
দাদান-আমার ফুলো-ফুলো গোলগাল মুখে যে শ্রী আছে, তা! 
অস্বীকার কব! যায় ন। 

লিফট চডে ওপরে উঠলেও, গোবদ্ধনদা চেয়ারে বসে অন্ত 
মিনিট-তিনেক দম নেন- অনেকটা ফুটপল্লের হাওয়া ছাডাব মতই ! 

স্াক্গং চ্বোকবা বিলক্ষণ রসিক ; সে মুখে হাসির বিছ্বাৎ বিকাশ 
করে জিজ্ঞান। কবে, “কি হল দাটা 1” রা | 

গোনন্ধনদ। নিশ্বাসত্যাগে বাস্ত থাকায় তঠাৎ কিছু বলতে 
পাবেন না, কেবল বিরস্কিলণ দুহতে অগ্রিবধণ করেন ; কিন্তু তার 
ফোপানন্ধে কেট দগ্ধ তয় না-্এটা বিধাতাতই বিবেচনার ক্র 
অনিতা মৌখিক সহাহ্ুদূতি প্রকাশ করে বলে, “কি হচ্ছে নু্জিৎ 

ইউস / 


গোবর্ধনদা'র ঘিয়ে 


[নক্সা 
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কাব! দাদা একট দোতারা বঈ ত নয়? এ কথা শুনে আঢ-চোখে 
দুই-একবাক তাকান বটে, কিন্তু সেটা অন্বামাবিক নয় । 

বেবর্ড-কপ"ব পঞ্চানন বাবু একটু বেশী বয়স হয়েছে, তাই 
তিনি দাক্গাব পধ্যায় ছাডিয়ে পু খুছো? খেতাবে প্রামাশন পেয়েছেন । 
সকলেই দাদা “দাদা বঙ্গে শুনে, কি একটা উপলক্ষে তিনিও 
গোনদ্রনদাকে দানা" বাপ স্বপন করেছিলেন | গোবদ্ধনদা 
ভাব মণ প্রবীণ লোক" "খন মুখে কিছু না বললেও 
আডালল বছনাবৃব কাছে প্রায় াদ-াদ হয়ে এই বালে অভিযোগ, 
পেন যে দেশে মান পিন কথাবার্তা চলছে, কক্সাসক্ষেল লোক 
কোন দিন তয় ন আসিসই সঙ্কান ঠিতে আসলে ; আন ই পঞ্চ খা 
কাকে কিনা দাদা সম্দধন কাবে ভাব সং্বনাশ কলগ্জে খসেছে! 
ন্িনি একটু হুলকার ঝাল 'ক খড্াস চোয়ুশ বুন্ডা ? 

পণদিন সামবা সকলে পঞ্চ খছোব কাছে আনলাম, বছবাবু ক্জাকে 
ডেকে না ক বলেছেন, 'পধশনন । কেন শ্টাৰ সঙ্গে লাগ? ওটা 
নিতান্ত হাবাণ্গাবা--শিরীত বেচাবা 1" 

গর কথ। শুনে অনিতা অর্থপূর্ন দুইতে আমার দিকে খানিকটা 
তাকিয়ে শুনা দিক মুখ দিবালো । আমি যেন ভার মনের ভাব 
বৃনেও বুন্লাম না। 

টি'ফনেব সময় গোবহীনণা কারুর সামান শ্রী কাধাটি করতেন না। 
স্ুকতিং, আদনতা অনেক দিন উাকে জিজ্েসা করেছে, “দাদা তোমাক 
এ কৌটায় কি পদার্থ সঞ্চিত আছে ? 

গোবদ্ঈনদার বোপ হয় ভয়, ওব থেকে দিদ্ব অ্শ ওদের ভাগ 
দিতে হবে । ভাই কতকট। সাবধান ভয়েই টেলঙ্গের তলা থেকে 
সেটি তুলে শিস নিজে কাছে বেগে দাদা! কথাটা হেসে উদ্ডিয়ে দিযে 
বলেন, টাবশষ কিছু নয় ওতে একটু ভজখাবার আছে ।- কিন্ত এই 
জল্থ'বারট যে কি বন্ঘ,-ত1 আমবা প্রথম প্রথম অনেক চেষ্টাতেও 
দেখতে পাইনি । 

কিন্তু এক দিন ববাবূর কণ্ঠ থেকে গেবুচন্দ' এই আহবান আসায় 
গোরঈনদাকে তাডাতাডি উঠে ফেতে তাল । সুজিত এই সযোগটার 
মদ্দা ভাব কথতে ডাছল ৮1, তর্থাৎ গোবদ্ধীনদাল থিন এব কুট বিস্কুটের 
খালি টিফিন্বাকণি। লুকিয়ে গাথদেোশিএকেবাবে লাটাবনের পাশে, 
এস্টটি খালি অপ্রয়োজনীয় পাাকিংলাজ্জের ভিতব । কে জ্ঞান্তো যে, 
এই জন্য বেচাদা *গোব্দ্রপদাকে বড সাহেবের সম্মুখে হাজির হায়ে 


 ঠকাফঘ়ুৎ দিতে তবে ! ০ 


বাাপাবটা ফ্লাডালো এই বকম 1 মানে মাঝে আফিসের''টোর- 
ডিপার্টমেন্ট থেকে নানা রকম জিনস চুরি যায় শুনে বড় সাঙ্কেৰ 
হার গুপ্ততরদের তারা কোন কোন দিন আফিসেঘ একোণ থেকে 


শি / 


সআস্নিক অস্গ্ষেভী 


[১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ লংখায 
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ও কোণ পরাস্ত মকল জাম্বগা “সাঞ্চ' করাতে আবস্ত করালেন । 
পড়ি তত" পড়, গোয়েন্দা অপেক্ষা ধূর্ত--ব্ড সাহেবের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর দ্বাথা গোবধ্ঠনগার সেই দুর্লভ টিফিদ্ববাক্সটি একেবারে 
বড় সাচ্গে বর হাতে গিয়ে দাখিল “চাল ! গকছুক্ষণ পরেই বড় 
সাঙ্গেরের বেয়ার এসে-নিতান্ত গোবেচারা গ্োবঞ্ধনদাকে সমনন্বরূপ 
জানিয়ে গেল “বডা সাব, বোলাতা !? 

গোবদ্ধনদ। আকিসের কাক্ছে বাল হওয়ার পর বড় লাভেবের 
কাছে “ই প্রথম টার ডাক পড়লো । দাদা অষ্টমী পূজোর বলির 
পাগর মতই কাপতে কাপতে সাচেবের কাছে চলজ্েন । এই 
অভতপূর্রব ব্যাপারে আমরাও হকঢকিয়ে গেলাম! সবারই ভাবনা, 
তাই ভ' বাপার কি? বড়শাবৃবগ এ সংবাদ জ্ঞান্তে বেশী দেরী 
হ'ল না। লুইংডোবের সামনে দিয়ে গোববনদ। আতঙ্ক-বিহবলল 
স্বরে নিবেদন করলেন, 'মে আই কাম্‌ ঈন্‌ সার ? 

ভিতর থেকে 'মঘমন্দর স্থবে টত্তর ভঙ্গ, ইয়েস্‌ ।' 

গোবসঈনদ। ভয়ে ভয়ে সাহেবেব সম্মুথে হাজির হয়ে কোন-রকমে 
যুক্ত-কবে সেলাম দি/য়ু দাড়ালেন । 

বড দাগেব তার দিকে খানিকটা তাকিয়ে থেকে প্রশ্ন করলেন, 
ভু ইজ গোবাবডান, ডাটু ? 

গোবদ্ধনদার ভিহরট! আতন্কে শুকিয়ে গিয়েছিল ; অতি কষ্টে 
তিনি উত্তর দিলেন, “গাম ওই আদ্মী চোতা-্বায় হুজুব ? 

বড সাহেব দাদাকে তার মাতৃভাষায় অনভিজ্ঞ দেখে আবও জোরে 
বল্লেন, “ক্যাস্-ডিপাটমেন্টমে টোম কাম করটা ? 

এবার কিন্তু দাদা আফিসেব বাধা বুলি আওড়ালেন, “ইয়েস্‌ সার !' 

ঠিক এই সময় বডবাবু সেখানে গিয়ে হাজির! অত্রঃপর 
বড সাহেব গোবদ্ধনদার টিফিন-বাঞ্জটি দেখিয়ে হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন, 
টোম. লোগ, আজকাল বহুট চালাগ হোগিয়া._-ষ্টোরদে মাল চোরি 
করকে একদম লাটিন ম ছিপাত| ?* তার পর করজোড়ে দণ্ডায়মান 
বড় বাবুকে সম্বোধন করে বল্লেন, “ওয়েল বোস্‌ ! ইউ এপয়েন্টেড, 
দিজ, থিফ, ?" 

বড় বাবু ক্ষীণ স্বরে বল্লেন, 'ইয়েস্‌ সার !” 

গৌবদ্ধনদা আকাশ থেক্কে পড়লেন । একটু সাহস সঞ্চয় করে, 
জড়িত স্বরে বল্লেন, 'উসৃন্ম আমার টিফিন-খানা স্থায় সাব !' 

বড সাঙ্কেব তখন পাগে দিগৃবিদক জ্ঞানশুন্য ! এত-বড একটা 
বিশ্টুটর টিন যে অঙ্ক ছটাক অগ্ন নাকে-মুখে গৌজা কোনও আফিস্‌- 
বাবুব টিফিন-বাজ্স হতে পারে, ত| তিনি স্বপ্নেও ভাবেননি ; গোবদ্ধনদার 
হিন্দী-বাংলাৰ থি$ডী অগ্থান্থ করে ধমকে উঠলেন, “সাট-আপ, ইউ 
মিসৃচিভাস্‌ থিক ! তোম লোগকা! চালবাজি ভাম বট সমঝাটা ।' 

গোরক্নদার মাথায় চোন বোম! ফাটলো!। তিনি ভয়ে চমকে 
উঠলেন, কোনও কথা তার মুখ দিয়ে সরলো না। 

- কিন্তু বড়বাবু সেই বাসটি নিবীক্ষণ করে মুহূর্তে ব্যাপারট! 
উপলদ্ধ করেন; বল্লেন, 'অল্‌ রাইট সার, প্লেটে আম সি হোয়াট হি 
হাজ ষ্টোল্ন্‌ * * 

বড সাঙ্েব ক্লোধভরে একবার তীর দিকে তাকিয়ে, পাটের দড়ি- 
বীধা বক্ষ খুলতেই হাতের বাঁকানিত্ে ভিহর থেকে খান্কিটা আলুর 
ঈমন্সাহেদের দেছে ছড়িয়েশপ'ড়ে হার সুটটি ঝোল-মাখা! কবে দিল! 
সাব তাড়াতাড়ি বাক্সটি ছুড়ে ফেলে দিয়ে বলেন, 'ভাটি ।'-স্প্রার 


দিস্তাখানেক কটি ও তরকারী মেঝেয়ু ছড়িয়ে পড়ল। সাহেবের তখন 
আর প্রকৃত ব্যাপার বুঝতে বাকী ইল না। তার বৃষভ-কনি:সত 
বিকট ঠো-ঠো1 হানুধবনিতে আফিদ-ঘর প্রশ্ধ্বনিত হল। কড় বাবু 
উপস্থিত বিপদ থেকে মুক্তি লাভ করে খানিক শুষ্ক হান্তধ্বনি তাতে 
যোগ করক্েন। গোবদ্ধনদা লজ্জায় ল্লান হ'য়ে বিক্ষিপ্ত কটি- 


. তরকারীর দিকে ককণ 'নত্তে চেয়ে রইলেন ! দাদার বোধ তয় চাকুরী 


গেলেও মনে অতখানি কঃ হ'ত না। এতগুলা খাবার 'ন দেবয় ন 
ধন্মায়' কিছ্কাতই লাগলো না! কি আফশোস ! 

গোনদ্ধনদার এ "দস্তাখানেক টিফিন-খানা দেখে সকলেই সবন্বয়ে 
পরম্পরের মুখ চা*য়া-চায়ি কঝলেন । বড সাঙ্ছের কৌতুঙ্স সম্বরণ 
করতে না পেরে বলে ফেল্লেন, ইস্‌মে টোমার! টিফন-খানা স্থায় ? 

গোবদ্ধীনদার জ্ঞামা তখন ঘামে 2িজে উঠেছে । লজ্জিত ভ'বে 
কোন রকমে ঘাড নেড়ে উত্তর দ্িজেন। বড়বাবূ দাদাকে রক্ষা 
করবার আশায় এবার করুণ স্বরে বল্লেন, “পুয়োব ভিলেজম্যান্‌ সাব ! 
ইগনোবান্ট এযা্ড ভেবী সিম্পল |” 

এবার বঢ সাচ্েব গোবঞ্ধনদাকে নিচ্চের কাছে ডেকে তার এই 
ভূলেব জন্ত দুঃখ প্রকাশ করলেন, এব* পার্প থেকে £কগানি পুচ" 
টাকার নোট বার করে বল্লেন, “অল বাইট গোবরডান | দিসূ ইজ মাই 
পেনালটা।' গোবদ্ধনাদা বড়বাবুর ইঙ্গিতমত তা গ্রহণ ক'রে 
টিফিন-বাক্সটি তুলে নিলেন, এনং প্রকাণ্ড সেলাম ঠুকে সিংহেপ বিবর 
তাগ কবলেন। গোবদ্ঈনদদীব ভবিষাৎ চিন্তায় আফিগের কাজে 
আমদের মন লাগছিল ন। | দেখি, দাদাৰব জাম! এবং কাপডের 
অধিকাংশই চিজে সপ-সপ কবছে, কিন্তু লক্কাকাণ্ডেন বীরটির 
অন্ত্রকবণে বিজ্য়ীব মত সদর্পে গোবদীনদা ষ্টার আফিস-ঘবে প্রবেশ 
কণ্লেন। এত দিন পব দাদার টিফিন-বাষ্রেব প্রকৃত মহিমা! আমাদেন 
উপলদ্ধি হল। আরও দেখলাম, তাতে টাঈপেব তক্ষবে ছ্বাপা একটি 
লেবেল আটা আছে,- “বানু গোবদ্ধন দত্ত, কাস ডিপাটমেন্ট 1” 
আলুবদমের তবলাংশেব 'প্রলেপে লেবেলের হবপপ্লা প্রায় ঢেকে 
গেছে ! কানের তাডায় তখন আর কোন কথ। জিজ্ঞেমা বলা ভূল না । 


চে 


গম্ীরপ্রকৃতি গোবত্ধীনদাকে বিরক্ত করলে তিনি দ্ধ হ'য়ে 'ভাম", 
“ইডিয়ট" প্রভৃতি পৌরুষজ্ঞাপক শবে হৃষ্কাব দান করে মানসিক 
উষ্ণতা হ্রাম করতেন; কিন্তু আমাদের বন্ধুবংসল্ল জন্তরে তাতে 
কোন দিন ক্ষোভের রেখাপাত হয়নি । তবে সহকম্মী স্ঙ্জিতের 
ঈঙ্গে গোবধীনদার খুঁটিনাটী সর্ধবক্ছণই জেগে আছে; কিন্তু এখন 
আর দাদাকে আগের মত “সিরিয়সৃ' দেখা ধায় না। তার উপর 
অনিভার টিপ্লনী ঝালের পর চাটনীর মন্ধ মুখবোচক । তাই 
অনিতার ঠাট্টা বিদ্রপে গোবদ্ধনদা আকর্ণবিস্তুত বদন উদঘাটিত 
করে হো হো শব্দে হেসে রসগ্রাঠিতাব পথ্য দিয়ে থাকেন; তা 
দেখে পাশ থেকে পঞ্চ খুডো অমনি গন্থীর স্বরে প্রশ্ন করেন, 'খুব তা 
ক্কাসছে! গোবদ্ধীনদা ! কিন্ত তোমার ধে-থা হয়েছে ?' 

আর যাবে কোথায়? .দাদা অমনি ফৌস্‌ ক'রে বলেন, 
জবার দাদ| | তা নাই বা! হ'ল ও-কপ্, তাতে আপনার কি ?" 

জনিতা বিদ্ধপ করলেও 'তার নুঙ্গর মুখে ঈবৎ লজ্জার আঙ। 
দেখা যায়। আমার পানে মে কতকটা লজ্জা-ডিন ভাবে তাকায় 


'২১শ বর্ষ আস্ছিন, ১৩৪৯ ] 


গোবজ্জনদাব বিলে, 


চট, 
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কিন্তু আমি তার দিকে ফিরে চাইবার পূর্বেই সে ভাড়ানাণড় 
মে্লিনেয় চাবি টিপে খটাখট শব্দ আরস্ভ করে ! সুভিত গোবধ্ধনদাকে 
সঙ্কট থেকে উচ্ছার করবার কল হেসে বলে, 'খুড়ো, আগনি দাদাকে 
জানেন না, গোবদ্ধনদা আমাদের তীত্মদের 1? শুনে সককেরই মুখে 
হাসি ফোটে; কিন্তু বড়বাবু পাছে দেখতে পান, এই ছয়ে মুখ টিপে 
চাঁপা হাপি হাসতে হয় । 

এ চেন গোবন্ধনদার ভঠাৎ তিন দিন আফিস কামাই ! সুতরাং 
আফিসের কাজে আমাদের মন বসে না । দাদার সেই হাতজহীন 
চেয়ারখানা খালি--যেন রাজপরিত্যক্ত দিংভাসন ! চতুর্থ দিনে দেখি, 
গোবদ্ধনদা শুকৃনো মুখে আফিসে এদে হাজির । চার দিকৃ থেকে 
প্রশ্নেব পর প্রশ্রবাণ বর্ষণ ! “কি হয়েছিল, দাদা, এদিন আফিম 
কামাই যে? ইতাদি । 

সজ্িৎ বল্লে, 'কি গোনদ্ধিনদা ! তীগ্মেব প্রত্তিজ্ঞা খণ্ডাতে দেশে 
গেছলেন না কি? গ্রশ্নজালে বিব্রত না হয়ে তিনি সকলেন 
দিকে একবার স্থিরদৃর্িতে তাকালেন মাত্র। কোনও উওরই পাওয়া 
গেল না ! 

*ছুটার পৰ অনেক অন্থুনয়-বিনয় করে অনিতা এই খবরটি আদায় 
করলে আফিসৃ-ফেরং গোবদ্নদা কোন এক ঘৃগনিওয়ালাব সঙ্গে 
বাজী বেখে তার বাক্জেন ১৯টি হাসের ডিম বিনামুল্যে উদবস্থ 
করায় ভার এই কামাই 1 শুনলাম, বড সাহেবও না কি তাকে প্রন 
করেছিলেন; গোবদ্ধনদা তান উদ্ভরে অনেক ভেবে-চিন্তে সাহস 
সঞ্চয় করে বলেন্ছলেন, ম্যাঙ্গো-ভাপ উইথ বেড ব্রাড সার !? এই 
অপূন্ব ইংরেজীর অর্থ, রক্ত-আমাশা হওয়ায় তাকে কামাই কর্তে 
হয়েছে । 

প্রতি-বছব আমরা জনকয়েক বন্ধু ছু'"পাঁচ টাক চাদ! তুলে 
একটা ফট” করতাম । -তার স্থানটি ছিল আমারই জনমানবহীন 
বাইরের ঘর । গোবদ্বনদাকে ধরা ভঙ্গ, ভাকে তিন টাকা টাদা 
দিতে তবে । 

দাদা সমপ্ত ব্যাপার অবগত হয়ে বোধ হয় মনে মনে ভিসাৰ 
ক'রে দেখলেন, এ তিন টাকায় ছ'টি দিন এ বকম খাওয়া চলতে 
পারে ঃ ভাই গম্ভীব হ'য়ে বল্লেন, ছি 1? 

স্ুজিৎ এই সংক্ষিপ্ত মন্তব্য শুনে ডাকে চেপে ধরে বল্লে, দাও 
না দাদা, টাকা তিনটে; বছরে এ একটা দিন বই ত' নয়! 
কিস্ত গোবদ্ধনদ। ক্ঠাব দীর্ঘ দস্তে আধথানি জিহবা কর্তন করে অশ্যস্ত 
গঙ্গার ভাবে বল্লেন, “পাগল হয়েছ ভাই! এই সেদিন অন্ত-বড় 
সাংবাতক রক্ত আমাশায় ভুগে এখন পধাস্ত সরে উঠতে পানি, 
আম গিলবে! & সব পোলাও মাংস? আবে, ভাক্তাব ত' সর্তক 
করণ জন্য বলেই দিয়েছে, গোবদ্ধন ! গাদাল-ঝোল আর পোরের 
ভাত ছাড়া আর কিছু খেয়েছে কি মরেছ !' অবশ্য, এর পর কারও 
আর কিছুই বপবার ছল না। সত্যই ত", গরীব শ্গোক, যখন 
থাবেন না-_-হখন টানাই ঝা ্ঠার কাছে চাওয়া যায় কোন্‌ যুক্ততে ? 
কিন্তু বছরের এ একটা দিনে উৎপবে গোবহুনদা! থাকবেন নাঃ 
এট] বেন আমরা কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারছি নে। , 

কাজের চাপে তখনকার মত কথ'টা চাপা পড়ে গেল । ছুটার 
পর্ন প্রায়ই খেলার মাঠট বেছিয়ে যাই । চৌরঙ্গীর মোড় পার ভয়ে 
যাঠেষ রাস্তা ধরেছি, কপাকপ শব্ধ শুনে পিদ্ধনে তাকিয়ে দেখি, 


টু | . 


সশরীরে গোবর্ধনদা টৈতৃক ছাতাটি বগলে নিয়ে উপুড় হয়ে বসে, 
ফেরিওয়ালার কাছ থেকে ভুলকচুবী [কনে প্রতি সেকেণ্ডে একটি * 
করে উদর-গহবরে খক্ষেপ্২কংছেন ! মি'না-্থানেক অবাক হয়ে 
তাকিয়ে এগ ভাইলাম,, ঝুুজ মাশার উপযুক্ত পথ্যই 
বটে! শেষের একখান শালপাঠা তত্তি ক'রে তেঁতুলের 
টক-জল খেয়ে গোবদ্ধনদা ঝাল-লাগার গুতিকার কবে, পকেট থেকে 
একটি চকচকে সিকি বার করে-_“চাব তানা পুবা ভয়া না? বলে 
ফেরিওয়ালাকে সেটা দিই, আম পিছন থেকে গার 1পঠে একটা 
চাপড় মেরে কল্লাম, “এখানে ও কি হচ্ছে দাদা ? 

আমায় দেখে দাদা চমকে উঠে প্রথমটা যেন কিছু অপদস্থ 
হলেন | ভার পর অন্য 1দকে মুখ ফবয়ে উপপ্ঠিত ভজ্গার ভাবটা 
কাটিয়ে দিয়ে হাত-মুখ নেডে বাল্লন, “আর বাজ কেন ভাই ৷ ডাক্তার 
বলেছে, তেঁতুলের জল বেশ হতমী জিনিস। তাই এবটু খেতে ইচ্ছে ।? 

অগতা। গোবদনদাব দেয় [ফষ্টের চাদার দরুণ টাকা তিনটে 
আমাকেই দিতে হ'--শুধু সেই উৎসবে দাদাকে পাব বলে। 
গোবদীনদা বাড়ীতে গাদাল-ঝোল আর ছোরের ভাত খেতেন কিনা 
কে জানে? কিন্তু সেদিনেব ফিষ্টে দাদা আমাদের বিস্তর অন্থরোধে 
যখন খেতে বসলেন, তখন |ক্ষদে নেই, £ই অজুহাতে ছু'খানি কলাপাতা 
জ্োডা দিয়ে বার-ইয়েক মুখরোচক গাঠার মাংস চেয়ে নিয়ে অরুচি 
দর করেছিলেন ! তা দেখে স্তুজিৎকে বাধ্য ভয়ে বলতে হ'য়েছিল, 
'আর দাদা, সবই যে ফুবিয়ে গোছ 1 এমনি ভাবে গোবদনদ! আমাদের 
নৈশ ক্লাবে যোগ দিয়ে বেশ জেঁকে বসলেন-শুধু সন্ধ্যার মুখে আমার 
ওপর দিয়ে চা টোষ্ট চালাবার লোভে ! 

দাদ তার বেকার অবস্থায় দেশে রাম ঠাবুদ্দা, দীন্ঘ খুড়ো প্রভৃতি 
প্রবীণদের দলে ভিডে দাবা, পাশায় যে অন্খানি পোক্ত হ'য়ে উঠে- 
ছিজেন, তা আমতা জানতাম ন1। কিন্তু সেদিন রা দ্বুটো পযন্ত 
খেল! কবে পঞ্চ খুডোকে উপরি-উপরি দুষ্ট বাস্তী মাং ক'রে দিয়ে সগর্বের 
বলেছিলেন, “আরে খুছে, আপনি ত” ছেলে মান্য! দেশে রাম 
ঠাকুদ্দাকে বাজী রেখে গঙ্জচন্র ক'রে ছু'্র'টো! পাঠা জিতেছি ) সেদিন 
বাস্তবিক আমরা অবাক হয়ে গিছলাম ! প্রতি-শনিবারই দাদা দেশে 
যান, সেই সময় অন্থ সকলে আড্ডায় থাকলেও ক্রব (কমম যেন 
ফীকা-ফাকা ঠেকে ! কিন্তু শেষে গোবদ্ধনদা আড্ডায় এমন জেঁকে 
বসলেন যে, অনেক শনিবারে তার বাটী যাওয়াই ঘটে উঠতো না; 
গভীর রারি পধান্ত খেলায় মসগুল থাকায় কত দিন ঘম থেকে ঠিক 
সময়ে উঠতে পারেননি ঝলে আফিসে তাকে “জেট? হতে তয়েছে। 

আম অন্ুবোধ কবতাম, “দাদা, এবার একটা বিয়ে টিয়ে কারে 
ফ্যালো? কারণ, 'গৃঠিণী গৃহমুচাতে' এটা শাস্ত্রের বিধান 1” 

গোবদ্ধন্দা একটু হেসে বলতেন, “সে জন্তটে আর চিত্ত! কি.?_-ওটা 
করলেই হ'ল ।* 

অবশেষে এক দিন শুভযোগও উপস্থিত হ'ল । শুনলাম, দাদা 
এক প্তার ছুটী নিষে বাড়ী যাচ্ছেন- ভার বিয়ে ঠিক হুয়াছ। 
আমরা তাকে ছেঁকে ধরলাম,--“কি দাদা ! বিয়েতে আমাদের ক্কাকি 
দেবে? তা হচ্ছে না কত্ত !'_ কিন্তু দাদার মুখ দেখে বুঝলাম, সতাই 
তিনি অপারগ, কারণ, কল্যাপক্ষ খুবই গরীব । যাই ছোক, “জয় জয় 
ধ্বনিক্ঠে আমরা শুভেচ্ছা দ্র'পন ক'রে দাদাকে বিদায় দিলাম ) তবে 
এই কম চুক্তি হ'ল.যে, ধিয়ের পর নব-দম্পতি বাড়ী এলে এক দিন 
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গ্রেখানে আমাদের পান পডবে। কিন্তু গোবরদ্দনদার তমুপন্থিতিতে 
এই এক সপ্তাঠ আফি স ভ্ঞামানের 'ডপা্মেন্ট ও নৈশ আড্ডা 
যেন প্রাণহীন ভ'য়ে পছেছিল। রর 

মাসখানেক পবে দেখ! 'গল..গোবর্াশদা ওঁর নববধূকে দেখবার 
জন্ট এক কবিতা লিখে অক্াদের নিমন্ত্রণ কহেগছিন । 

তবে দে কবিচা - ছাপবাব পয়পাটা তিনি বীচিয়েছিজন । 
নি্গিষ্ট দিন প্রষ্টোকেই গিদা দিয়ে একটা বড গোছের উপহার 
সংগ্রহ করে দাদার বাডাত আমলা সবলে উপস্তিত হলাম । 
আহাবাদির পর দাদ! লং্জঞত ভাবে বল্লেন, “এস ভাই সব, আম্বন 
ঘনিতা দেবী? বৌ দেখবার ক্ষনে জআমবা উঠ "ছ, সেই সময় দাদা 
স্ুজিৎকে অনক অন্রনয় কবে বঙ্ছেন দে ভাই, তোর পায়ে 
পড়ি, বৌ পাডাগায়েব মেয়ে কি না অত-শাত বোঝে না ত'; তোর! 
নিন্দেন্দে করিস্‌ নে যেন | 

অনি1 পাশ থেক বল্ল, না দাঁদা, সে ভয় নেই কোমার। 
কিন্তু দাদার এ ম্রজংকেই সব চেয়ে বেহী ভয়! কৌ দেখতে সকলে 
গিয়ে ঘরে ঢুকলাম । দেখলাম, পল্লী গ্রামের একটী বেশ ডাগর 
মেয়ে--নননধূব সাজতে ঘরটি «কাটা মধুর আবেশব স্থাহি করেছে ঃ 
সতাই, সমস্ত সিন্দুস্ল্দি তমিত। হিন্দুর ঘরের সঙগচ্জ। নববধূর 
রূপের £কাট ?ব শ্টা মাছে । 

অনি] নববধুব হাতে উপচাবটি দিয়ে বলে, “আপনার নামটি 
এখনও জ্ঞানতে পারিনি বৌ" | দয়া কাবে বঙ্গবেন ? 

সগ্জ্জ মৃহমধূব কাঠ বৌ উত্তর 'দ্ষ--মাধবী )? 

ভঠাৎ পাশ থেকে স্ক্ৎ বলে উঠলো, “তা বেশ, কিন্তু দাদাকে 
একটু চা'লয়ে নোবন-কৌদি। দাদা আমাদের ভোকা-মঙেশ্রর 
কি না,_হাই কক-আামাশাটা আবাম হলে পথা কবেছিক্েন পাঠার 
মাংস $ হা্ডিকে হাড়ি কাবার করেছিজেন”_ একটা আস্তে পাঠার প্রায় 

নর প'চেক মাংস !” 

আমবা আতিক হাস্ সম্ববণ করলাম । হাসি চাপচ্ছে গিয়ে 
কেউ কাস:ত লাগলো. কারও ব। হ্যাচ্চো-ঠ্াচ্চো শব্দে উৎকট হাচি, 
কেউ বা মুখে রম ল চাপা দিল | গোবদিনদা ইহা ঢের হয়েন্ছ 
থাম'-হবালে কোনও রকমে গাঙ্ীীধ্য বঙ্গায় রাখলেন । দাদার 
অহলগ্দীটি ত' ছেলেমানুষ নন, রসজ্ঞান হয়েছিল; তিনি স্বামীর 
অতগুল বন্ধুর ফাম্নে চোখ-মুখ বুজে কোন রকমে উচ্ছ'সত 
হাসির বেগ দমন করলেন ॥ 

সঞচু খুডে বন্পেন, 'যাক্‌; এত দিনে গোবধার তীস্ম নাম ত' 
ঘুঢলে। ; আব বৌমাণঃও হয়েছে 'যন সাক্ষাং লক্ষী)" 

আমরা একবাকো ঠার €ই মন্তবোর সমর্থন কবলাম । বাত্রি- 
কাল. স্থারিকেনের স্তিমিত আলোকে ও লোক্ষের ভীড়ে বৌর মুখ 
বেশ ভাগ ক'রে দেখতে না পেলেও দেখলাম, দাদার গোম্-গাল 
মুখে শানন্দের রক্তিম আভা! স্ক'ট উঠেছে ! ন্ুজিৎ বললে, 'দেখবেন 
বৌদি !. দাদাকে একটু ঘমতে টুমুতে দেবেন,_দাদা। আমাদের 
বড ধূম-কাতুবে কিনা। সময়ঘম না ভাঙ্গার আফিসে যেন 
লেট-ফেট না হয়। হা! 

এ কথায় অন্ত! এক বার সঙগজ্জ দু্টতে আমার দিকে তাকিয়ে 
ওদিকে একটু স'রে গেল ' - গোবদ্ধনদা ঘৃসণ নীরব আশ্ফালনে 
সুজিংকে ভয় দেখালেন । সকলে একে একে বল্ল, “গুড. লাক্‌' ? 


“হা, মনের মভ কৌ পেয়েছ বটে 1” উত্ভাদি। প্ক্িৎ ম্তবা করলে, 
বিয়ে সায় ভোগ কোবো জাদা।? ভার পর কন্ধুগণ সকঙ্গে ক্দায় 
নিল | শেষে দাছা! দবক্তা পর্যাস্ত আমাদের এগিয়ে দিছে এসে খুব 
কুফ্িত তাবে আমায় জিজ্ঞেস! করলেন, “রমেশ ! সত্যি ক'রে বল্‌ 
ভাই, কেমন দেখলি ? 

আ'ম দাদার প্ঠি চাঁপডে উৎসাহিত কর ক্ল্লাম. “সত্যি 
গোবদ্ধনদা, ভাক্তার বছর তপঠ1 করে এমন বৌ (লাকে হাক্তারে 
একটিও পায় কিনা সাত! দরঙ্ায় তখন তন্ধঝার, তব দরের 
আলোয় দেখভাম--দ'দা থে কথা শুনে আনন্দে চল ভ'য়েছেন ; 
তিন ছু হাতে আমাকে জড়িয়ে ধারে আসেগলবে বললেন, “কি 
করলো ভাই বল ? বাপ-মা 'কউই নেই কি না, ভাই সেদিন রাত্রে 
নেঁদে-ফলে বল্পে, আমি যে এত শ্খী ভাব তা স্বপ্নেও ভাবিনি । তা 
পকেট থেকে প্রায় শছায়ক টাকা খরচ হ'য়ে গেল!কি করি? 
ঘ্র-চংসার কবতে ভবে তা"? 

“টাকা ঢেব উপার্জন ত'বে দাদা,_কিস্ত অমন লক্্মী বৌ কি 
আব প্তে? ব'লে আমি সকলের শেমে বিদায় নিলাম । মন্থীর্ণ 
গলি, ভাব উপব ব্রাক আউট ! অন্ধকারে আশেপাশে নন্তর নখে 
ফাহ্ধানে চলেছি 17 মোর মাথায় এস দেখি গ্াস্স্পাষ্টে ভাত 
রোখ নি] ধাড়িয় আছ |. গাসের আবছ1 আলোয় অনিলাকে 
আজ্ঞ নববপে দেখঙ্গাম। উল্জ্রঙ্গ দিনের আলোয় কশ্মনিবতা 
ভনিতাব চেক'ঝাব সক্ষে তার এই চেহাধাব যেন সামগ্তস্য নেই । 
(দজাম--ঘন কুঁধিত 'কশেব বতকগলো উাড-*সে তাৰ চাথ মুখ 
পড়েছে | যেন তা তার ঢজ-টল, ভাববিহধল, উজ্জ্বল নয়ন-যুগলকে 
কিছু বলাভ দিতি চায় »। 

আম্ম বল্লাম, “ন্ুজিৎ আপনাকে সঙ্গে নিয়ে গিয় পৌছে দেয় ? 

অনিতা তভ। দিকে তাকিয়ে বল্টে, না; আমিই তাকে 
চলে যেতে বলেছি 

আ'ম মন সংযত করে মুছধ স্বরে বল্লাম, “বেশ, তাভ'লে চলুন এখন । 
মোডটা পেখিয়ে আমিই বল্লাম, 'গোবদ্ধনদার খাসা বিয়ে হ'ল, কি 
বলেন? আনত অস্ফুট স্বরে বল্লে. “হ্যা !' - ঝিঝঝিবে ঈনশ বাতাসের 
সঙ্গে তার চাপা নিশ্বাস মিশ গেল। র্লাস্তায় তখন ক্রনসমাগম 
মাই 7-আমি আর অনিত1 পাশ'পাশি চলেছি । চলতে চকঙ্গতে 
অনিক! বঙ্গে, 'এই ত' সেদ্দিন চাকরী আবন্ত কবলে, এব মধ্যে 
কেমন মনের মত বৌ খুঁজে নিয়ে তাকে বিয়ে ক'রে ফেব্লে 1 শেষের 
কথাগুলি অপবিস্ফুট ভয়ে ঠনশ নীবনতাব সঙ্গে মিশে গেল । 

আমি একটু ভেবে নিয়ে বল্লাম, 'ই1, সময় য়েছে তাই 1 
এ কথায় অনিন1 একবার চকিত দিতে আমার মুখের দিকে চাইল, 
কিন্তু সে মুহূর্তের জন্ত। 


৮ 


জমাট শীমের পর ঈষপ্ষ স্ুখস্পর্শ বদজের সমাগম হয়বিয়ের 
পর ,গোদর্ধনদারও প্রাণে তার একটু সাড়া মিললো | এটা খুবই 
স্বাভা'বক ; এ হতেই ভ'নে প্রকৃতির নিয়ুষ কিনা! 

পেট নীওস নিরেট গোবর্ধনদা,--ঘশ্মা্ক কলেবরে প্র্ঠাহ দশটা” 
পাচটা বলম পপশে উদরান্ের সংগ্কান করতেন। এখন তার কি 
ঘোর পরিবর্তন ! আধ ময়ল! ছিটের সার্টের পরিবর্তে তার বিশাল 


২১শ বর্ষ --আপ্বন। ১৩৪৯ 


গোগ্রনঙগীক্র বিজ্ছে। 1 


নন৭ 
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হপু টিলল পা্তাবীছে আবু | পাঁষেব নিস্ট-কাটট চকচকে, কদম্ব- 
কেশয়েব মগ খোচা খোঁচা খাঢা চুলে গোলা কপাল থেকে পিশ্থন 
দিকে ফেবানোর জগ্ঞ অশেষ চো ! মুপম গুলে তেজলিং, ভীম, পাউডার 
প্রড়শ্ষিব প্রলেপে “কট! সদত-বচিত কৃত্রিম শুন্রহ্কার ছাপ । মুখে 
কতকটা চেট্টাসাধা সবঙ্গপচাব তাঁণদ ফুটয়ে গোবদ্ধনদা আসে ভাক্তিরা 
দেন | “গুদ মর্নিং এতুটি ছি” ব'লে, পাখার নীচে বসেন : বিজলি- 
পাখার বাবাসে অগ্তকর স্তবাস আফিস-কক্ষেব বায়ুস্তব স্বভিহ করে। 

পঞ্চু খাড! দে দিন আব থান্তে নল] পেবে ফস কবে বালে ফেল্লেন, 
'গোবরবা ক শ্বশ্থব বাড়ী যেতে যেকে পথ ভূল এখানে এলি? 

স্ুক্ষিং ও অনিত1 তাব কথা শুনে হেসে উঠলো ; চাব দিকে 
রস ছড়িয়ে পণ্ডলা । 

গোনক্রনদা আআআদপ্চা্গ পঞ্চ খাডাব দিকে তাকিয়ে লক্ষিত লা ব 
বল্লেন, “না. £ই একটু ইয়ে কি না ।" স্ুক্ষিৎ বল্ল. বুঝলেন খাছা, গণ 
হচ্ছে দশ দিন মহাণৃক্কেব পরব ভীগ্মেক শবশয়া ॥ আমব' আন 
হাসি চপে বাগনে পারলাম না। ফির চেয়ে 'দখি গাবক্কীনদার 
পালিশক্ষবা মুখখানির পাঙ্গশ অঞ্ভমনে কবিকে হয়ে উঠেছে । 
কিন্তু কাজেন চাপে ৭ সব প্রপঙ্গ চাপা পলো । 

টিফিনেব পর গোবকনদ! চুপি চুপি আমায় ডে"ক বললেন “কি 
করি ভাই বল! হোম'দেব বেংদিব হুকুম, ফিটফাট থাকা চাই । 
তাব কোন ক্রু তলে মুগ অন্ধক্কাব হয়ে মায়। আমি নিরুপায়! 
সখ কবে কে আব বৃ্ছা বসে এ ভাবে সও সা'জ ? 

দাদার অভমানকব! বাথায় আমার অন্তর বেদনায় টনীন্‌ করে 
ওঠে । তাণক শান্ত করে বলি, 'তৃ'ম €দেব কথা শোন কেন ?" 
আমার কথায় গোবদ্ধনগা যেন কাতকটা শাস্তিলাভ করেন। আহ! 
বেচাবা, একট মচান্ভূ“ভর কাঙ্গাল! 

সাথ! টিফন্র সমযটাক্চেই আমাকে গোবদ্ধিনদাব টদনন্গিন নৈশ 
অভিযানের কথা শুনতে তয়) ফুলশয্যার রারে গোবদ্ধনদার দৃব- 
সম্পাকব এক ভগিনী খাটেব নীচে ওৎ পেতে বগেছুল $ 
অঞ্থাং দাদাব অধ্বাঙ্গিনী কোন কথা না বাল একাল পদোমটার 
ভিতব থেকে শুধু অঙ্গুলিসঙ্কেতে দাদাকে সেটা গ্গানিয়ে দিয়েছিল । 
অভ এব তিনি সপ্রমাণ কবলন তীন স্ত্রী কি অপাগারণ বুদ্ধিমী ! 
এই ভাবে গোবন্ধনদা নিণ্ভাই তার সড্রীর নান! গুণের বাখ্া! 
করতেন । মুখে ষ্টার ফুটে উঠে! একটা অবর্ণনীয় আনন্দ । 

তার পস টিফিন শেষ ওয়ার সঙ্গে ঈাব কৰিপত্বর নিরাম হতো 1 
এটা দৈনিক ঘটনা. প্রশ্থচঈ এট ভাবে আমাকে তাৰ প্রেমের গুন 
সঙ্ক কবে হয়, কিন্ক আমি নিকপায় ! 

আভ্কাল ছুটীব কিছু পর্ব থেকেই গোবদ্ধীনদাকে যেন কিকিং 
চঞ্চল দেখা ধায় ' যদিও আমি বিবাহিত নঠি--ক্থাপি বুঝতে পারি 
এই চঞ্চলতার কাবণ কি? কোন্‌ চঞ্চলার এ আকথণ ? 

ফাইল-পত্র গুছ'তে গুছাতে গোবজনদা ঘন ঘন ঘড়ি দেখেন | 
পঞ্চ খাড়া বলন, অত তাছা কিসের চে গোবঙ্কন ? 
কেউ 'ত' আর ডাকাতি করশ্তে আসছে না ? তবে আর লুঠপাটের 
ভয় কি? 

গোবক্নাগ অভিমানের স্তরে বলেন, “বান খুডো, আপনার 
সব কোতেই ঠাটা ! সময় অসময় ভ্তান নেই। জানেন, আঙ্কাল 
আমার কত কাজ? 


মাধু 


দিন-ছুপুরে ; 


পকে: খেকে একগানি বিল বাব ফ'রে গোবধীনঙগা বাল্পন, “এখনি 
কি ফেববার যো আচে ? ধশ্মতা থেকে ক'টা নিয়ে যেতে তখে। “ 


পু খড় গা বছছা, আহ্া, যা তবে; কিন্তু সন্ধ্যের পৰে 
আসছিস ত' ? একতা বসী যাথে , কি বশ্পিসূ ? 

গোবঞ্কনদ! স্ক ভাবে হ্যা” বলে কোনও রকমে রেহাই 
পেলেন । 


সন্ধার পর দকলেঈ ক্লাবে উপস্থিত। । আমবা ত্রী্জে মনঃসংযোগ 
করলাম । পঞ্চ খডো দাবার ছক পেছে অধীর ভাবে গে'বহ্ধনদার 
প্রশীক্ষা করছেন £ শেধে ঘণ্টর দিকে ভাকি-য় বল্পন, “রমেশ! 
গোবব'র আকুল 'দ খছিস্‌-_সাড়ে সানট। বাস্ততে চণ্লো, এখনও তার 
দে] নেই! নাং, বিয় কবলে আজক্াঙ্সকার ছেলেগুলোব 
পদার্থ থাকে না । ছোড' দেখছি একেবারে 'বাঁ-মুখো হায়ে উঠেছ।? 
তার মন্্রবা শেষ ভওয়ার সঙ্গেই গোবহীনদার আবির্ভাব ! তিনি 
কোন কথা না বলে-কাগক্তেমোড| কি একা ক্তিনিসি আমার 
কো'লব পর ফেলে দিলেন । আমি সোৎসাঙে বল্লাম, *ওঃ সেই 
ফটো বঝি ? 


দাদা চোগ টিপে ঈসাবা ক'বে একটু হাসলেন মাত্ত। তার পর 
সকলেই আগহভবে কলরবেব সঙ্গে ছবি দেখলে । আমি বল্লাম. 


“বা খাসা হাযোছ 1 হঠাং শ্জিৎ মধ্যে থেকে বল্পে, “বেশ ব'লে 
বেশ! ঠিক যেন অশোকবনে সীমা. আব হনুমান তাত সম্মুখে 1 
আশপাশ থকে দ্ব' এক কন এ কথায় হাসলে গোবদ্ীনদার করুণ 
মুখেব পানে চেখে, স্রজিতের দেই ব্যঙ্গোহিতে আমি হাসতে 
পাবলাম না। পঞ্চ খুডোৰ কড়া তাগিদে নীবব অতিম'নে 
গোব্দ্ধীনদাকে দাবা! নিয়ে বসতে হ'ল। কিন্তু দাদার খেলায় 
পর্দেন দে কলাকৌশল, চালের মাব-প্যাচ আব দেখতে পাই নে! 
গোবধ্ধীনদা খেলানে খেলতে ঘন ঘন ঘড়ি দেখেন, তবু অতান্ত পাকা 
ভাত। কোনও রকমে প্রতিদল্থিতা চলে। পঞ্চু খুডে। যখন চাল 
দেন, গোব$নদা তখন একমনে ছবি দেখতে থাকেন | হঠাং পঞ্চ 
খুড়ো 'এবাব সামলাও তোমাব মন্ত্রী-_বলে তন চালের সঙ্গে চীৎকার 
কবে ওঠেন। গোবদ্ধনদার চমক ভাঙ্গে । আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
গোবন্ঈনদা মাং হয়ে গিয়ে আচ্ছা খু. 1 আজ উঠি'-_-বলে উঠে 
ঈ্লাডালেন । পণ খুঢো গভীব বিন্বয়ে খানিকক্ষণ আঠার দিকে 'াকিয়ে 
থেকে বল্লেন, “দে কি বে, এই ত' সবে আটটা দশ ! এর মধোই-__? 

গোবদ্ধনদ' বাধা গিয়ে বল্লেন, “না খুড়ো, ভোমার পায়ে 
পি, বিশেষ কাজ আছে আজ । তার পর এক রকম 
ক্ষোর কবেই পঞ্চ খুডোর হাত ছাড়িয়ে তক্তাপোষ থেকে নেমে 
আমায় ডাকলেন, 'রমেশ, শোন 1! আ'ম উঠে গেলাম । বাইবেটা 
তখন অদ্ধকাব । দরজ্ঞার পাশে রোয়াকে জলাডিয়ে এবটু আশেপাশে 
তাকিয়ে গোবর্ধীনদা ক্ষীণ কঠে জিজ্ঞেসা করলেন, 'সতি করে বল, 
ছবিখান! কেমন হয়োছ?' কার শুশ্র যেন তনেকখানি অন্ঘোগ 
মাখানো ! ছবি তিনথানি আমার হাতে দিঙ্গেন। জানলার 
খড়শডির সেই ট্রকুবো ট্রকৃরা আলোতে আর একবার হ'বখানি 
দেখতে দখা বম কি বোস দাদা 2 ফাইন)? 

গোরদ্ধীনদা কম্পত কণ্ঠে ঝল্লুন, “তবে সুক্তিংটা ব্গছিল-_সীতা 
ভম্থমান ।'- মামি তাডাতাডি বালা দিয়ে বল্লাম, “আরে দূর ! তুমিও 
যেমন,--তুমি হস্থমান হতে যাবে কেন? খড়খড়ির ভিতর দিয়ে 


শ৭০ 


4 শমাসিতি শ্রিস্জ্মভী 


| ১ম খণ্, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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“ছিটুকে-পড়া৷ 'জলোতে দেখলায, গোন্দ্ধনঙ্গার মুখ থেকে একটা 
বেদনার ছাপ যেন মুছে গেল। আরক্ক মুখে দাদা বল্পেন। “আর 
ধল্িস্‌ কেন? তিন কপিতে ছ'টাকা প'ছে গেজ. !' দাদা আমায় 
এক কাপ 'দয়ে বর্পেন, :এই নে ভা! পুয়োর প্রিপ্ডের একট স্বৃতি- 
চিহ্ন তোর কাছে থাকুক ।" দাদার গলাটা কেঁপে উঠলে! । 'আচ্ছ দাদা, 
দাও, বলে আমি তা! গ্রহণ, করলাম । গোবদ্ধনদা একটু চাপা কণ্ে, 
বল্লেন, 'সকলে হয় ত ভাবে, ব্রিশ টাকাব “করানীর নবাবী দেখেছে! ? 
কিন্তু 'কক'র বল ভাই রমেশ! মাধবী কিহতেই ছাড়বে না 
বলে কিনা, “তুমি আফিস চলে গেলে সাঝ! দিন আমি কি নিয়ে 
থাকবো ?- দাদার মুখে একটা প্রচ্ছন্ন আনন্দের আভাস ফুট 
উঠলে! | - যদ্দিঃ সে সময় আমার হাসা উচিত হয়নি, তবুও আমি 
প্রসঙ্গটা চা” দিবা জন্ত কটু চাপা-হাসির সঙ্গে জিজ্ঞেসা কলাম, 
“ভা এর মধো যে চল্লে, গোবদ্দনদা |” 

দাদা কুিত ভাবে বল্লেন, এক কববো ভাই বল” আমি না 
যাওয়া পধাস্ত না খেয়ে নমে থাকবে সারা বাত কথা কইবে নাঁ_ 
আর সত কথা বক্লন্তে কি, আমিও না দেখে থাকতে পারি নে। 
তা তোর কাছে কিছুই লুকাবো না,-মোটা মানুষ, এই গরমের 
দিনে দোর-টাৰ বন্ধ করে ঘবে শুতে যেকি কষ্ট হয়! যত বলি, 
মাথার দিকেপ জানঙ্গাটা খোলা থাক ন1 বাপু! তা লজ্ভাবস্তীর 
লঙ্জাব জ্বালায় কিতা খুলবার যো আছে ?-গৌজ হয়ে মাটতে 
গিয়ে শোবে !-__দেখ না, পিঠট। আমাব কি রকম ঘামাছিতে ভরে 
গেছে'বল দাদ। আবেগতরে আমার হাতখানা টেনে নিয়ে 
জামার ভিতর দিয়ে তার থঙ্গথলে পিঠে বার-ছু'য়ক বু'লয়ে দিলেন । 
সত্যই আমি অন্থতব করলাম, মস্থণ পঠের ওপর ঘামাছিগুলো ঠিক 


কিরকিরে বালি কাকরের মত আমার হাতে ফুটলো | কিন্ত 
গোবধ্ধন্দার সেদিকে দৃক্পাত নাই, আপন মনেই বল্লেন, “কি ভামিগ্‌ 
রমেশ, এও সইতে পা'র, কিন্তু মাধবীর মুখভার সইতে পারি নে। 
কশাদন ধবে ধরেছে, [সিনেমা দেখতে যাবে । কিন্ত ভেবে পাচ্ছি নে, 
কি কবে তার ব্যস্থা হবে?যা হোক, একট। উপায় করতেই 
হবে আচ্ছা, রাত হ'লো, চলি ।-- বল আর কোন কথার জন্তু 
অপেক্ষ। না করে দাদা আমার কাছে বিদায় নিলেন। আম 
অভভূতের মত সে দিকে খানিক তাকিয়ে থেকে মনে-মনেই 
বল্প ম.__-এই দেই গোবদ্ধীনদা ! আজ ন'্টা লী বাজণেই বলেন-- 
“রাত হল্ো" $ কিন্তু এমন অনেক রাত গেছে যে, লজ্জা, খাতির ছেড়ে 
বঙ্গতে হয়েছে 'দাদা কাল আফিস আছে ।-কেন এমন হয়? 
ছবিখানা আর একবার আলোতে ধরঙ্লাম। একদুষ্টে খানিকটা 
তার দিকে তাকিয়ে থেকে নিজ্ের মনস্তুত্বব সঙ্গে যাচাই করজাম ; 
-সতাই, গোবদ্ধনদার চেহাবাব মধ্য এমন-কিছ আকর্ষণীয় নাই, 
এত্খানি মোটা নাদুস্-ছুস্‌ মানুষ । খানিকটা সাবলো ভব! মুখ, 
তার পাশে জদ্ধানগুরিতা তরুণী- পল্লীর এক ফুটস্ত কুস্তম ! তার 
পাশে কি একে মানায় ?-ধনিত্বার মধুর কটাক্ষপাতে ও সুন্দি২ 
আদি বঞ্চুবর্গের কথাবার্তায় ুনেছি যে, আমার চেহাবায় না| কি একটা 
আকধণ-শক্তি আছে । কিন্তু এই গোবদ্ধনদা? তবে কি সতী 
সাবিত্রীর যুগ হ'তে সতী সাধবীদেবক কথা, হিন্দুব পতি প্রাণ! 
কুলবধৃদের যে কথা৷ চলে আসছে, সে কি কেবল কল্পনা? না, চিব 
সত্য, চির স্ন্দর ? 

ভাবলাম.__না, অনিত্তাকে কালই সব খুলে লিখে বিয়ের প্রস্তাব 


করবো । 
শ্বীজয়দেব চট্োপাধ্যায় ! 


ভারতবর্ষ 


ভূমি ও ভূমার মিলন-ক্ষেত্র, হে আপ্দ-জননী ভারশবধ ! 
কোথা ম৷ ভোমার বিগত গরিমা, কোথা মা তোমার বিমল হর্ষ। 


শুনেছি ভোমাব মঠে-মনদিরে উদগীত হত প্রেমের মন্ত্র। 
সজ্ঘাথামেচে অযুত 'শ্রমণ' মনন কনিত অভেদ তন্ত্র । 

এবে ভেদ-নীতি জিনেছে অন্দে, শ্রীতির কুসুম কীটের বাসা । 
ভাইয়ে ভাইয়ে আজ কুরুক্ষেত্র নয়নে দাঠন সম বনাশা | 
হোথা স্বার্থের সংঘাতে হায়, গ্রাম ও নগরী পুডয়া যায়। 
কত কীত্তির কৌন্বঙ-মণি বিভূতি-ডুষণে ভৃমে লুটায়! 

অঙ্গে নাহিক প্রচ্র বসন, দারুণ ক্ষুধায় অল্প নাযাহ। 

কঠোর শাসনে ক্লিট পরাণ, দুর্গত ড'কে পরিত্রাহি। 
পন্থগ্পে জার টঠে না শিহরি কহুনার মুখে হা'সটি নিয়া । * 
শাপলা- শালুক শুকায়েছে মব কদমেরে গেছ [বস্মরয়া। 
শুকায়েছে নদী, সঙ্গিল-উৎস, গাউ শলকেরা করে না মেগা। 
সরোবরে আর শোভে না কমল, পানকৌড়রা ভূলেছে খেল! । 


শুধু নোন| জল, কাদা আর পাঁক, কচূরি-পানায় মকলি ভরা । 
স্বচ্ছ স্গিপে আপনারে আর চেরে না গরবী চন্দ্র, তার । 
শত্ত, বিহনে ধু ধু করে মাঠ মঞ্তূ বলিয়া ধারণা হয়। 

দীপ্ত সুখ, লক্ষ ফাটলে ধরার রক্ত শুধিয়। লয়। 

শরং আনে ন1 মোনার শস্য, ছ্ানে মালেরিয়। মরণ-নৃত্য | 
মধু বসস্তে 'মারি-বসন্ত' শঙ্কিত করে সবার চিন্ত। 

শ্ামল আবাঢে কৃঈজ কুন্ুম অর্থ রে না কেহ ত আর। 


. মেঘ-মল্লার রেখ ল রে কু'লশ ভরে না বন্ধু তার । 


জনপদ-নধূ জলদ নেহার আখ-ইজিতে কতে না কথা। 

দক্ষিণ পথে আসে না মলয়, মেনুমী বায়ু বাড়ায় ব্যথা। 

সুজলা, সুফলা, শন শালা, মলয়-শীঙল। ভারতবর্য। 

কোথা মা তে।মার বিগত গারমা, কোথা মা তোমার বিমল হর্য। 
বেখু গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ )। 





সুচন্্র শীল অত্যান্ত খারাপ মেজাজ নিয়ে ঘম থেকে উঠলেন । 
উঠলেন বলাসা ঠিক ভ'ল না, অসময়ে কৃস্ককর্ণের নিড্রাতঙ্গ হল 
বললাটাই “মের বিফিটং।' জুগার্ডেনর যত রকম ক্জীবজ্ন্তর ক- 
নিনাদ নিঃসারিত হতে পাবে যেন ত1 একত্র সংমিশ্রিত কবে তিনি 
নাসাবন্ধ থেকে নিঃদারণ করছিলেন, এমন সমম্ব সাতটি পুত্র কঙ্মার 
ধ্রকানানের খ্যাচাম্যাচা সুর ত্রার কর্ণবিসরে প্রসেশ কবলো । সে 
সুব যেমন বিকট, তেমনি ভীষণ, তাতে আয় কুস্যকণ্ণব€ নিউ্রা্গ 
হ'ত। অতএব ঠচন্দ্েরও যে ঘ্ম হেঙ্গে যাবে, সেটা আর বিচিত্র 
কি? 

কীচা-পম ভাঙ্গাব জন্ত যেমন মেজাজটা খিভাছে গিছল, একটা মধুর 
গুপ্রনন্গেব জঙ্গ তিনি আবও বেশী ক্ষেপে উঠেছিলেন । স্বপ্ন দেখ- 
ছিলেন, কার আপিস পবেগ, ববো ওর গ্রীল আগ কোম্পানীব* 
বড় সা্ছেব শ্টাট-ক্লেভাবলিশ £মিই্র পেট্রনাইজিং স্ববে বলছেন-- 
“ওয়েল ছুদ্ধুগ্ডার বাবু. 'টামার কাম ডেকিয়। ভামি বট পিশীট 
হইলো । বছাবাব্‌ প্রাণটাগ কথিলো হামি টামকো বড। বাবু বানিয়ে 
ডেবে।” এ হেন আশাপূর্ণ মনোমুগ্ধকর স্বপ্ন দেখলে কার না মন 
আনন্দে লম্মবম্প কবে? কিন্তু মে সমগ্ন যদি ছেলেপিলের চীৎকার 
ও জগবম্পে গম হেসে য'য়, তবে মাগ্ুয ঘে চটে ঠবে, ক্ষেপে যাবে, 
টগবগ শব্দে “বয়েল' করবে এ যংপবোনা্ত স্বাভাবিক | 

স্সচন্্ শীল অঠি নিবীহ লোক । কোন বকম গোলমাল পছন্দ 
করতেন না । আপিসে যাবার সময় ছাঢ়। বাট়ী থেকে বাব হতেন 
না। ঠিকা ঝিই বাক্গাব কবে আনতো | ছেলেদের লাউ থেকে বাত্র 
হতে দিতেন না, পাছে ভাবা কোন ভজুগে মানত এমন কি, নিজে 
খববের কাগঙ্গ পধাস্ত পড়তেন না, পাছে জ্ঞাপানী বোমার আবার 
সম্বন্ধে কেউ স্টাকে কোন প্রশ্ন কবে! যতখানি সম্ভব, লোকজনকে 
তিনি এডি চলতেন | কে জানে, কখন্‌ কি কথা মুখ ফম্‌কে বেবিয়ে 
যায়! ভিন ক্ঞানক্ছেন, বোবার শত্রু নেই । 

ঘম ভ'ঙ্গতেই তিনি চীৎকার কবে উঠলেন । জত নিবী লোকের 
খ রকম হেঁড়ে-গলা অতি আশ্চধ্যের বিষয়! যে কোন নেহা 
রকম বাজখাই গল! পাবার জন্য ছু'দশ টাকা খন্চ করতে কুদিত 
হতেন লা । চীকাবে ছেলেবা চুপ না করে গলা আব চণচয়ে দিলে। 
সুর আস্থায়ী থেকে যেন অগ্বান্ব উঠল ! হীল-গিন্নী মোক্ধদা ছুটে 
এলেন । সকলের গলা ছাপিয়ে তারম্বরে বললেন-_-“সকালে উঠেই 
গোলমাল আবম করেছ ?” 

স্রচন্দ্রের আগ্ুদুন মেজাজের ওপর সেন টালার ট্যাস্ক ভেঙ্গে জলের 
বন্ট। বইয়ে দিল্লে । আগুন* এমন কি ধোয়া পধ্যস্ত নিমিষে অত্ঠিত 
হলো! $ একেবারে ভিজে বেডাল বনে গেলেন 1 অ'মতা1 আমতা করে 
“মাথা চুলকে বললেন--”এই বলছিলুম, একটু চা 

, কথা শেষ করতে পারলেন না । মোক্ষানাগন্দরী গঞ্জে উঠলেন-_. 
ধুম, থেকে উঠেই নবাব -্কুম করলেন-_চা ! বলি, চা কলে 


. / 


কোপ্থকে ! চিনি কই? চালও বাড়ন্ত! একবারু গতরটা নেড়ে 
বাজারে বাও না!” 

মাথায় ঘেন আকাশ দেঙ্গে পল ! বাক্তাবে যাবেন কি করে? 
রাস্তায় পুলিশ, সাজ্ঞেট উত্যাদি দরে বেছাণচ্ছ। তাবা যদি তঠাহ 
তাকে গন্দেচ করে আরেই ক'রে বে? মানে, কিছু বলা তো যায় 
না_-তখন ? সাবের আপিসেব চাকবী ! দোষ থাক আর 
নাঈ থাক, চাকরী আব থাকবে না । ভাণী মুস্কিলে প্লেন । ্গীণ 
কনে আপত্তি জ্ঞানালেন-__“দেগ, আন্ক বহস্পর্তবার, মেল-ডে। একটু 
ভাডাতাডি আছে । তুমি যদ ঝিকে--” 

“বিকে পাঠিয়ে চিনি পাওয়া যাচ্ছে না। দোকানে নেই। তুমি 
নিক্গে একবার-_সবকাব যে সব নতুন দোকান খুলেছে * 

অগতা! অনচ্ছা সাত্বও শচন্দকে যেত হল ॥ বাঢী থেকে একটু 
এগিয়ে গিয়ে দেখসেন-সাবলন্দী লোক | কি বাপার ! খোজ 
কবে জানলেন, তারাও তীানইঈ মহ চিনিপ্রার্থী। বস্ত দোকান 
কই ? শুনলেন, দোকান স্ট্রোল এভিনিটন্ে । আব এচন্দ বাবু লাইনে 
যে স্থানে নিক্কেকে পুশ-ইন করেছেন সেটা হল মেহুয়া বাজার । একবার 
ভাবঙ্ষেন, ফিবে যাই । আপিসের বেলা ভয়ে যাবে। কিন্তু সাহসে 
কুলোল না, ভগ্নদৃন্ের মন শুনাতস্তে ফিবে গেল মোক্ষদান্দরীর 
মুখটা কি রকম হবে_-মনশ্চক্ষে নিবীক্ষণ কে শিউরে উঠলেন। যা 
থাক বঝাদ্ত বলে টিকে রইলেন । 

ঘণ্টা খানেক কেটে গেল । লাইনেব লোকেদেন পা বাথা করছে, 
দব দর কবে ঘাম বার হচ্ছে, মাথ! ঘবছে, পৈধ্যেব নীপন ছিছে পছছে। 
লাইন ক্রমশঃ ভেঙ্গে ভীডে পবিণত হন্তে লাগল | নিবী5 ভালে মানুষ 
স্চন্্র বাবু নেবোতে 1গয়ে দেখলেন পথ বন্ধ । যেন কৌবব সৈল্- 
বেষ্টিত অতিমন্ত্র! আগম জানেন, কিন্কু নিগম ক্রানেন না । 
চতুদ্দিকেব তিডের ধাকণয় প্রাণবিতঙ্গ দেঙেন মধো ছটুকট করনে 

এদিকে দশগা বাজে । দোকান বন্ধ ভয়ে যাবে। ধ্বস্তাপ্বস্তি, 
মানপিট আনন্ত হয়ে গেল । দোকান বন্ধ হনান আগে কোন বকমে 
দোকানের সামনে পৌছতে ভবে হো । বেচানা সুন্দর! ঠিবকাল 
ভীড় গণ্ডগোল এড়িয়ে এসেছেন, আর আজ ভী-সয়দ্রে একেবাবে 
হাবুঢুব খাচ্ছেন! দিকে দোকানদার তাড"ভাটি দদাকান-পাট 
বন্ধ কৰে পু্সিশে খবর দিষ্বেছে । দেখতে দেখতে পুলিশ ভণ একট 
লী এসে উপস্থিত ! লাঠি চাজ্জ, পাচ রাউগ গী! জনতা 
ছত্রাকাব, পগার পাব । ঠেলা, হডেছুটি সামলাতে না, পেরে 
অনভাস্ত নিরীহ ন্রচন্দ্র কুপোকাত । “কয়েক জন লোক তাকে মাড়িয়ে 
চলে গেল ।, হাটুতে (লগেছে, হাতী। ভেেছে, স্থানে স্থানে ছড়ে 
গিয়েছে । তিনি পালাতে পাবেনান | আ্তগাং আগেই তিনি ধরা 
পড়ে জালবাক্'রে চালান হলেন | গগ্ামী, মাবামারি ইত্যাছি 


. অভিযোগ | লেখানে বেডটেপ্ভ্ম্‌ শেষু হবার পর হ্বাসাতাল ! 


- তিনি ছা$1 জাবও ডক'-চার জন লোক ধরা পড়েছিল । কিন্ত 


2৮৩ 
54278 6225584715 67558 855 882154 8 5720582 ৮চ 08 2ঠ। 
গ্তান্ের বন্ধুবান্ধব বাডীতে খবর দিয়ে তখুনি তানের ক্তামীনে খালাস 
পকণে নিয়ে গেল। সুচন্্র বাব পারতপক্ষে কাবো সঙ্গে মিশেন 
না, অতএব বন্ধুবান্ধবের বিলক্ষণ অভাব দিল; 'ল্ুতুরাং পু্গিশের 
হেপাজানে হাসপাতালেই জমা রইলেন 1 £ 

ওদিকে যতই বেঙ্গ|! বাডতে লাগল, নুচক্ষগৃঠিণী মোক্মদা্ন্দ শীর 
ততই রাগও বাড়তে লাগল জিওমেটিক গ্গ্রেশনে | কিছুক্ষণেল, 
মধো বয়েলিং পয়েন্ট ছান্ডিয়ে উঠলো । নাহ'লচা খাওয়া, না হ'ল 
ভান রানা ॥ কিন্তু যখন আপিসের সময় উত্তীণণ হয়ে গেল, তখন 
একটু চিন্তিত হয়ে পড়লেন । তাই ত* লোকার ভ'ল কি? 
তার পর আবার ভাবেন, ভয় ত কাজের ভয়ে দোকানে না গিয়ে 
বাজার থেকে থেয়ে দোজা আপে চাল গেছেন । ধীহাত্ক 
এই ভাবা, সঙ্গে সঙ্গে আবার তার মনের পার! যতটা নেমেছিল, তার 
ছু'গ্ণ চডে গেল। 

আরপমে আজ মেল-ডে। ন্তচন্দ্র ডেসপাচ ব্রার্ক, অথচ ত্বার 
দেখা নেই ! ববাবু চটলেন, সাহেব চটলেন। এ কি! আজকের 
দিনে দেবী? তার পর যখন “দখণ্লন যে, স্ুচন্্র মোট আপিমে 
এলেনই না, আর লীভ অফ ত্বাবসেন্সের কোন ঠিঠিও পাঠালেন না, 
তখন তারা ঠকেবানে অগ্রিশক্বা হষে উঠলেন। কাজে এত 
গাফিলতি ! সাচেব হুকুম দিলেন--“ববাব, আজ থেকে ছৃদ্ুণ্দর 
বাবুক আমাদের আপি'ম আর দবকাৰ হব না। সাজিদ নে! 
লঙ্গার রিকোয়ার্ড ।” নেচান। স্তচন্দ্রব সকালের মদুর কপ্লেব এই 
পরিণতি হ'ল ! উন্নতি ত হ'লই না, মাঝ থোক সোজা ববখাস্ত | 
অবগ্া, তিনি এ বিনয়ে তখনও কিছু জানতে পারেননি । 

সন্ধা! হয়ে গেছ, অথচ এখনও শুচন্ত্ব আপিদ থেকে ফেবেননি। 
চিন্তিত হয়ে ঠিকে বিকে দিয়ে মোল্সদাম্মন্দ্পী বাপের বাটী খবর 
পাঠালেন । তস্তদস্ত হয়ে তখুনি তার পি! গোবগ্ধীন বাবু এম 
হাজির হলেন। সব শুনে মন্তব্য প্রকাশ কৃবলেন_-"গচন্ছ 
চিরদিনই বুদ্ধিহীন, অক্মণ্য । ওকে কাজের ভার দেওয়াই অন্তায় 


১, আসি জজ্ঞঞ্যভী 


[১২ খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হয়েছে ।” মেপ্য়ও চোখে জল ফেলে বললেন-_-“কি রকম ছলে-পুড়ে 
মরছি, £কবার দেখ বাবা ।” 

বাবা দেখলেন, ছুংথপ্রকাশ করঙ্লেন । সান্তনা] দেবার ভান 
বললেন--“কি ভ্রার করবি মা ? সকলই আমাদের তুষ্ট!” 

গোবদ্ধন বাবু আপিসে খোজ নিয়ে জানলেন, সুচন্্র আপিগে 
যাননি, এবং সেই জগ্গ চাঁকবী গেছে। ঢেগে টং হয়ে গেলেন! 

মেয়ে বঙ্গলেন-_“দেখলে বাবা, একটা কাক্ত জন্মের মধ্যে এই 
প্রথম বলেছি । তাতে কি কাণ্ড! করে বস্‌'লন |” 

বাবা দেখলেন এবং রাগত স্বরে বললেন “হতভাগা, ইডিয়ট ! 
তোকে চাত-পা বেধে জলে ফেল! হয়ে'ছ দেখছি । এখন জার 
দুখ করেকি হবে মা!” 

সমস্ত রাত কেটে গেল। লুচন্দ্রের দেখা নেই। সকলেই 
উদ্ধিগ্ন হলেন। বাপ রাগলেন, মেয়ে বাদলেন। কালে পুলিশে 
খবর দেংয়া হল । ভাবা সব শুনে জানালে-__-“কাল চিনির দোকানের 
সামনে গুপগ্ডামি করতে গিয়ে এক জন লোক জখম ও অজ্ঞান হ'য় 
পড়ায় হাসপাতালে তাকে ন্ীমুভ করা হয়ছে । এখনও বোধ হয় 
জ্ঞান হয়নি |” 

ঠিবানা নিয়ে গোবর্ন বাবু গিয়ে দেখলেন, সাই 
জাম তা ১টন্দ্র। তখনও জ্ঞান ফেবোন । মোন্গদাক খবর দেবার 
জন্ত তিনি বাটী ছুটজেন। গিয়ে বজ্গেন--াক আব বলব মা! 
কাল রাস্তায় গুগামি মাবপিট করার অপরাধে গু্ণনীরর জেল হয়েছে । 
পুলিশের লাঠি ঢাজ্জ জ্ঞান হয়ে গিছল। এখনও জ্ঞান ফেরেন । 
শেষে ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে ছিঃ !” 

চর চা রঙ ক 

স্রচম্্ বাড়ী ফিবেছেন। প্রাণ বেঁচেছে, কিন্তু চাকণী গেছে; 
গুপ্ডাক্কে ত আর আপিসে রাখা যায় না! নিজের গৃচে, শ্বশুণালয়ে, 
এবং পাডায় তাব পোজিশন মাটাব সঙ্গে মিশে গেছে-_শাধ সের 
চিনর জন্ত। 


প্রীযামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) । 


অশ্বায়ী 
দুজ্ঞেয় কাল, শুণিয়াহি তুমি অশেষ মহামহিম ! 
মুষ্ঠি ভরে' তারে সোণা দাও যেবা রুরে তব আরাধনা! | 
বহমান তব স্রোতে যারা নেমে লভিছে আশীষ-কণা ? 
ভীরু ও অলস উমম্মর ঘায়ে খায় শুধু হিমশিম । 


মতা বলিয়া যাহা কিছু জানি তুমি কি জননী তা'র? 
ন্রবৃদ্ধির শ্রেত কীত্তি প্রকট করেছ তুমি? 

নিখিল বিশ্বে যেখানে যা' আছে তোমার বিহার-ভূমি ) 
রচিয়াছ কোন্‌ কষ্টিপাথর মিথ্যারে যাচিবার ? 


এ কথাও জানি চিরচঞ্চল তোমার চপল মতি 

পলকে পলকে নৰ “ৰ বীতে ঘোণিতেছে নির্দেশ ; 
স্থায়ী শাসনের নাহি আয়োজন, বিচারের নাই শেক 
তুচ্ছ লতিছে স্বর্ণমুকুট, উচ্চ নিম্নগ।ত। 


ঘুর্যমান এই চক্রাবর্তে ছোট বড কোন্‌ জনা? 


গ্বণের মোছে তবাহুপরণ--কেন সে বিড়দ্বনা ? 


শ্রীরাধারমণ গোস্বামী । 





যৌবনের প্রাবস্কেই শৈলবালার বিবাহ হইয়াছিল দরিদ্রের ঘরে; সে 
কয়েক বংপবের মধ্যে সন্তানের জনশীও হইয়াছিল ।-_ দরিদ্রের গৃহে 
তাহার দিন কোন-বকমে চলিয়া যাইতেছিল । 

কিন্ত শৈল এক দিন সন্তান ও স্বামীকে ভাবাইয়। কিছু কাল অস্ঠি 
কষ্টে স্বামিগুঙে বাস কবিবাব পব আবাল্য-পবিচিত পিহাসয়ে ফিরিয়া 
আপিল; দেখিল, পিতৃগৃক্েণ সে শ্রী নাই, সে শ্নেহও নাই-কারণ, 
মা নাই। কোলের একটি শিশু রাখিয়া তিন শাখা শাড়ী দিন্দুন 
পনিয়াই পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন | বিপত্ীক পিভাকে দেখিবার 
কেই নাই | এই কাবণেই ভাবম্ববপ হইলেও শৈলবালান সেখানে 
ডাক পছিল। গৃহহীনা শৈল অসহায় পিতা ও ততোধক নিরুপায় 
ভাই'িকে লইয়া পিহৃগৃছে নৃতন করিয়। সংসান পাতিয়া বসল । 


আশ্রয়চীন বৃক্তক্ষ রা তাহার শিশুলাতাকে ঘিবিয়া নিবস্তন আত্ম" 

প্রসাদ লাভ কবিম্বাছে, মাতার স্েতে, ভগিনীন সেবায়, অগ্রজেণ শাপনে 
সে ভ্রাতাকে প্রাতপালন কব্য়াছে । ভ্রাতা যে দিন মাক 
পবীগ্গ1 'দয়। সর হইতে কিপিয়া আদিল, এবং বনু যত্তে সঞ্চিত অর্থে 
বিধবার একমাত্র বিলাল ল'নশ্বী একটি গুডাব কৌটা দিদির জন্তু 
কিন আনিল, সে দিন আনন্দের আতিশষো শৈল নীবনে অশ্রু মোচন 
করিল। আবাস তাগান অল্লকাল পবে পিতাৰ পরুলোক-গমনে 
তেম!ন কবিয়াই নীবন-আঅশ্রুধাণায় শোকঙপণ শেন করিল। 

যথাসময়ে পরীক্ষায় পাশের ম'বাদ আপিল * কিন্তু ভ্রাত। গোপালের 
আই-এ পাঁচবার কিরূপ বাবস্থা হইবে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া 
শৈল ভাবিয়া আকুল হইল। সহরে তাঠাদের থে আত্মীয় ছিলেন, 
ত্বাহার বাসায় খাকিগা পড়িবার শ্ুবিধা ভয় কিনা, তাহা জানিবার 
জন্য শৈল যথাসাধ্য চেষ্টা কবি; কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই বিফল 
হইল । পবিশেষে শৈল ভ্রাতাকে ডাকিয়া কহিল*_যাক্‌, তুই দিন 
দেখে যাত্রা আয়োজন কর; আমার থে কম়েকখান গহনা আছে, তা! 
বিক্রি করে ছৃ'টো!। বছর কোন রকমে তোর খরচ চালাতে পারব । 

গোপাল এই প্রস্তাবে আপত্তি করিল না । দে ভাবিল, কোন 
দিন দেযার্দ মানুষ হইতে পারে, তখন তাভার দিদির কোন কষ্টই 
থাকিবে না। 


শৈলর জুলস্কারগুলি একে একে নিঃশেধিত হইবার সঙ্গেই গোপাল 
আই-এ পাশ করিল এবং কোন আত্মীয়েয় চেষ্টায় আদাশতে আমলা- 
গিরি চাকবী পাইল । শৈল ভাবিল, তাহার জীবনের সমস্ত কর্তব্যই সে 
সম্পন্ন করিয়াছে, বাকী আছে মাত্র ভ্রাতার বিবাহ । একটি শিক্ষিতা 
ুন্দগী পাত্রীর সহিত ভ্রাতার বিবাহ দিলেই সে নিশ্চিন্ত । স্ত্রীলোকের 
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সাধা যতটুকু--ততখানি চেষ্টা সে করিল ; কিন্তু মনের মত পাত্রী সে 
পাইল না। যাহা হউক, ভ্রান্ত নিজেই পাশ-করা' একটি ক'নে 
স্থির করিয়া দিদিকে সে কথা বলিলে শৈল অন্তষ্ট চিত্তে সম্মাতদান 
ক'রল। 

শুঁলবিবাঠও এক দিন যথাসম্থব আচম্বপে শ্রসম্পয় হল; কিন্ত 
গৃস্থালীব কার্যে শৈল তাহাব মনেব মত ভ্রাতৃবধূ পাইল না, তবুও 
ভাহাব ভাতা স্তখী হইয়াছে ভাবিয়াঈ সে সান্ডুনা লাভ কাবল। 

এক দিন জাতার ঘবের সম্মুখ দিয়া আগিবাব সমস সে লক্ষ্য করিল, 
কি একী] কথা লইয়া নব দম্পতির পরিহাম চলিতেছে । গোপাল 
তাহাকে দেখিগ্রা লক্ষিত ইল, এবং »মীত কবিঠা এবটু আড়ালে 
চলিয়া গেল ; কিন্তু বধূ তাহাকে কোনবপ সম্মানই দেখাইল না। 
ব্যাপাবটা সামানস, কিন্তু এইটুকুই শৈলব বুকে কাটার মত 
নিরস্তব বিধিতে লাগিল । একটা শঙ্কা ও অস্বস্তি ভাাৰ অভিমানী 
অস্তুৰকে বাকুল করিয়া তুলিল ;_-'তবে কি এই নৃত্তন সংসাব তাহার 
মত করিয়া দে গডিয়া তুলিতে পাহিবে না? 

তাই এক দিন অত্যান্ত গোপনে সে নণবধূ চি্রাবে কতিঙ্গ"_ 
দ্যাখো বউ, তুমি লেখাপড শিখেছ, আমাৰ চেয়ে অনেক ধেশী জানো! 
শোনো, কিন্তু গ্রামে ত আগে কোনে দিন বাপ কঝোনি, তাই 
এখানকাব ঢালচলনও জ্রানো না । এখানে একটু লঙ্জা দেখাবে, 
বেশ খানিক ঘোমট। টেনে বেছাবে, বেশী কথা বলবে না, ভবেই লোকে 
প্রশংসা করবে; আবাৰ সঙ্বে এ রকম করলে সহনের লোকে হয় ত 
গেঁয়ো বলে ঠাট। কবে, কেমন এ কথা কি সঠ্যি নয় ? 

চিত্র কথাব তাঙ্গতট! বুঝিয়াছিল, তাই বলিল৮_আম কি 
বেহায়ার মত কিছু করেছি? 

-না না, তা কেন করনে? তবে বলে রাখলাম তোমাকে 
গায়ের রকম-সকমেব কথা । সহরে গেগে সেখানে আমার এসব কথা 
খাটবে না । আমি ত সভরে মেয় নই ! 

চিত্রা একটু অভিনানের সহিতই কঠিল,__আচ্ছা, বেশ ! 

শৈল চিত্রা মুখের ভাব দেখিয়া! ঝুঝিল, হিতে বিপরীত হইয়াছে। 
তাই সে মনে মনে স্থিব করিল, চিন্জাকে কিছু শিখাহতে যাংয়া তাহার 
পক্ষে সমীচীন হইবে না । মনে মনে পে ক্ষুগ্র হইলেও চুখে কহিল 
স্বাগ করলে নাকি বৌ? রাগের কথা 'নয়, তোমব1 হাসঠাটা কর 
দেখলে ত আমার প্রাণ জুড়িয়ে যায়! মা মারা যাওয়ার পরে 
গোপালকে মানুষ ক'রেছিলাম-_তাকে তোমার হাতে সপে দিয়েই 
আমি নিশ্চিন্ত ;-নইলে-_- 

শৈলর কথ! জড়াইয়া যাইতৈছিল, মনের কথ! গুছাইয়! বলিতে 
পারিল না, এবং একটা ছু্*মণীয় ব্যাকুলতা়্ তাহার চোখ-ছুইটি 


শাহ 





সজল হইয়া উঠিল। চিত্রা কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া উঠিয়া! গেল; 
শৈল টাকু দিয়া পৈতার সুতা কাটিতে কাটিতে _ শৃন্তদুিতে উঠানের 
দিকে চাহিয়া রভিল। গোপাল যখন ..০ধম ঠাটিতে শিথিল- সেই 
সময়ে একখানা পাটকাটি হাতে লটয়া নিত গরুতে এট উঠানে নৃতন 
উৎসাহে সে টলিতে টলিতে হাটিয়া বেডাইত. পথচারী গৃচবধূগণকে 
হাতের সেই বিরাট লাঠি 'দিয়। মারিতে উদ্ভত হইয়া আছাড় খাইত ও 
খিল-খিল করিয়! তাসিত। সেই দিন অন্তণরর সমস্ত স্লেহ নিউডাইয়া 
সে তাহাকে টানিয়া বুকে তুলিত ; কিন্তু সে দিন আর নাই! শৈল 
অশ্রু মোচন করিয়া মনে মনে কহিল.__যাক্‌ গে! আমার পরমায়ুত 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে; ওর! সুখে থাক, এই আমার কামনা । 

পরদিন প্রাতে শৈল গোপালের মুখখানা তীক্ষদৃষ্টিতে লক্ষ্য 
করিয়া তাহার মুখে অপ্রসন্নহার ছায়! দেখিয়া অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ 
করিল। হৃদয়ের সমস্ত শ্নেতে, দানে, তাগে গে যে গৃহ রচন! 
করিতে চাঠিয়াছিল, সে চেষ্টা কি নিবর্থক হইয়াছে? ভাগা তাহাকে 
আপনার গৃহে বকিত কবিয়াছে, আজ এই গৃহ হইতেও তাহাকে 
নির্বাসিত কিল? তাই সে নীববে নিজের মন্দ ভাগাকে ধিকার 
দিল মাত্র, কিন্তু কাঙগারও প্িকটে কোন অভিযোগ করিল না। 
কে আছে যে, তাহার নিকট পে অভিযোগ করিবে? কেনই 
বা করিবে? 


প্রায় এক বছর পরের কথা-_ 

গুডফ্রাইডের বন্ধে গোপাল সহর হইতে বাড়ী আসিল । শনিবারে 
সে সাধারণতঃই আসিত; তাই শৈল সপ্তাহে যাহা কিছু ভাল 
তরকারী, খান্যবস্ত--গোপাল যাহা কিছু ভালবাসে, সেগুলি সমস্তই 
শ্ুছাইয়া৷ রাখিত, এবং ছুটির দিনে ভ্রাতাকে কাছে বপাইয়া 
খাওয়াইীত । 

সকালে শৈল নানাবিধ তবকারী কুটিয়া ভীগে ভাগে জড়ো 
করিয়া রাখিতেছিল ; গোপাল একখানা পীডি টানিয়া লইয়া সেখানে 
বসিয়া কহিল, দিদি, বাসা ঠিক করে রেখে এসেছি, কালই সকলকে 
যেতে ভবে $ সেখানে পৌছিয়ে একটু গুছিয়ে নেওয়া দবকার । 

শৈল বলিল, -দে ত ভালই ; হোটেলে খেয়ে ভোর শরীরে আর 
আছে কি? মেয়েরা খাবার গুছিয়ে ন! দিলে কি ব্যাটা-ছেলের খাওয়া 
হয়? আচ্ছা, বৌকে সব গুছিয়ে নিতে বল, আমি অন্ত সব গুছিয়ে 
দেব এক সময় । 

স্বাভাবিক ভাবে উত্তর দিলেও শৈল অস্তরে অস্বস্তি বোধ 
করিল । গোপাল এপর্য্স্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা না কবিয়া কিছু করে 
নাই ; কিন্তু নুতন বাসার প্রসঙ্গে সেকোন দিন তাহাকে কোন কথাই 
জিজ্ঞাসা করে নাই ! 

গোপাল একটু থাম্লিয়া কঠিল,_ তোমাকেও ত যেতে হবে, 
নইলে ও কি এক! ঘর-গেখস্থালী সামলাতে পারে? 

শৈল হানিয়া কহিল.--আমি যাবো কি রে পাগল! আমি 
গেলে কি এই ঘর"দোর ধান-টান কিছু থাকৃবে? আর বৌ তলঙ্্মী 
বৌ, একটা পাশ দিয়েছে ; দু'জনের গেরস্থালী ও গুছিয়ে নিতে 
পারবে না, এ কি একটা কথা ? বৌ এ কথা শুনলে রাগ করবেবে! 

বধূ চিত্রা যে দরজার আড়ালে গীড়াইয়া সব কথাই গুনিতেছিল, 
উদ্ভয়েই তাহা! জানিত । গোপাল তাই কহিল,স্-দেখছি ত এই 


আসি আসক্ত 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্য। 





এক বছর! আর তা ছাড়া আমি ত সারা দিন থাকৃবো আফিসেই, 
সার! হুপুবট। একা ওর কাটবে কি করে? 

শৈল এ কথার জবাব খুঁজিয়া পাল না। কিন্তু তাহার 
ছুখকষ্টপৃর্ণ জীবনে শুভ দিন, নতুন যুগের সম্ভাবনায় মন বিন্দুমাত্র 
প্রসন্ন হইল না--বরং একটা অজ্ঞাত অমঙ্গলের আশঙ্কাই তাহার 
মনে ঘনাইয়া আসিয়াছিল। শৈল কহিল,-_কিন্ক, আমি চলে গেলে 
এ সংসারের কিছু থাকৃবে কি? ছ'মাস পরে ফিরে এসে দেখবে, 
কুটোটি পধ্যস্ত নেই ! 

বাদান্্বাদে কোন ফল হইল না, শৈলকে গোপালের সঙ্গে 
যাইতেই হইল ; নতুন করিয়া তাহাকে ভ্রাতার সংসার পাতিয়৷ দিতে 
হইবে। 


বাসায় লোক চারি জন মাত্র । গোপাল, চিত্রা, শৈল ও একটি 
বালক ভূত্য । বাসের ঘর দুইখানি ; একখানি বান্লাঘর_তাহারই 
বারান্দায় টৈলব রীধিবার স্থান। বাজ্তার তইতে যাহা! কিছু 
আনিবার প্রয়োজন প্রথম কয়েক দিন তাহা শৈলই বলিয়া দিত। 
গোপাল বাজারের বন্দোবস্ত করিয়া আফিসে চলিয়া যাইত । 

সেদিন সকালে নিরামিষ রান্না কঙিতে করিতে শৈল দেখিল, 
চিত্রা চাকরকে বাজারের পয়সা! দিতেছে । তাহারই প্রতিপালিত 
গোপালেব গৃহে, তাহার গৃহে, তাহার গৃস্থিণীপণা কেহই অর্থীকার 
কবে নাই । আজ মে একটু আশ্চর্য্য বোধ করিল * কিন্তু মান মনে 
একটু হাসিয়া কঠিল/_-ওদের ঘর-সংসার ওরাই যদি গুহ্বাইয়া লয়, 
দে ত ভালই, আমি আর কয় দিনই ব| আছি ?- বাক্তারের ফদ্দটা! 
লক্ষ্য করিয়া শৈল কহিল,_কিছু চি'ডে, কলা, আর মিষ্টি আনতে 
দিও বৌ! বিকেলের জলখাবার ত চাই গোপালের জন্য, _-ও দুধ 
চিড়ে খুব ভালবাসে যে! 

চিন্তা একটু ঈ্াডাইয়া থাকিয়া আর একট! টাকা! দিয়া কতিল,_ 
ময়দা আর ঘি নিয়ে আসবি । 

শৈল ভাদিল, কিন্তু কিছুই বলিল না। চিত্রা আঙ্ঞ ক'দিন 
এ সংসারে আদিয়াছে? গোপাল যে লুচি-তরকারী ভালবাদে না, 
বৌত ভাতা জানে না! গোপাল বাপায় থাকিলে হয় ত ইভাতে 
আপত্তি করিত । 

চাকর বাজার কবিয়া যখন ফিরিল, তখন গোপাল বাড়ীতে ছিল। 
চিত্রা সমস্ত সওদা হিসাব করিয়া লইয়।, নিজের ঘরে তুলিয়! রাখিল। 
এত দিন গোপাল সংসারের সবই শৈলকে বুঝাইয়া দিত, এবং তাহার 
আদেশেই সকল কাজ করা হইত। শৈলর মনে একটু অভিমান 


 হঈল, স্বামিগৃহে সগ্যবিধবা শৈল যেমন এক দিন অবা্থনীয় হইয়া 


উঠিয়াছিল, আজ ভ্রাতার গৃহেও যেন সে তেমনি অবান্থনীয়__ 
অনাবগ্তক হইয়। উঠিতেছে ! কিন্তু ভাইটিকে যে তাহার সমস্ত 
প্রাণ দিয়া মে গড়িয়া! তুলিয়াছে, তাই অনিবাধ্য বোনা সে এড়াইতে 
পারিল না। 

বৈকালে সে শক্ষা করিল, গোপাল জলখাবার দেখিয়াঁ কোন প্রতি- 
বাদ কিল না। এত দিন সে আফিস হইতে আসিয়া শৈলর নিকটেই 
খাইতে চাহিত, এবং দেরী হইলে বা পব্মাণে বেশী হইলে রাগ 
করিত। কিন্তু আজ মে কোন কথাই কহিল না, নিজের ঘরে বসিয়াই 
খাই, এবং কোন কথা ন! বলিয্প। বেড়াইতে বাহির হই । 


২১শ বর্ষ--আম্বিন, ১৩৪৯ ] 


আাজাতলীলা ছিলি 


শি 
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" শৈল নীরবে আপনার কাজ করিয়া যায়। 

সে দিন সকালে রীধিরার সময় শৈল লক্ষ্য করিল, তরকারী 
বীধিতে হবে, কিন্ত অল্প কিছু তরকারী ছাড়া অন্ত কিছুই নাই ! 
তাই মে কহিঙ্গ”_-এক-তরকারী ভাত কিও খেতে পারে? আর 
কিছু থাকে ত দাও । 

চিত্র! জবাব দিল, তিন চারটে তরকারী ক'রবার মত খরচ সে 
পাবে কোথায়? তাকে ত বুঝে চলতে হবে ! 

কথাটার সবখানিই শৈল বুঝিয়াছছিল, কিন্তু রাগ করিল ন1। 
সাশ্রনেত্রে একটু হাপিয়। কহিল,__গোপাল ত মাছ-টাছ ভালবামে না, 
বিপ্লবার ভাতের রান্না খেয়েই ও মানুষ | একটা তরকারী হ'লে 
ওর কি খাওয়া হবে ? আমার জন্মে কিছুই দরকার নেই বৌ! 

চিত্রা কোন কথাই বলিল না; এবং দ্বিতীয় কোন তরকারীরও 
বন্দোবস্ত করিল না । শৈল বনিয়া বসিয়া অবশেষে রান্না চাপাইয়া 
দিল। আ'ফসের তাঢায় গোপাল তাডাতাড় খাইয়া চলিয়া 
গেল; এক-তরকারী ভাত হইয়াছে বলিয়া কোন অভিযোগ 
করিল না। 

চিত্রা ব্যবহারে না হইলেও, গোপালের এই পরিবর্তনে শৈল 
মনে বেদনা পাইল । যে গোপাল বালাবধি খাঃ্ম্া লইয়া এত ঝগড়া, 
এত অভিমান করিয়াছে, আজ সে এমন মন্ত্রমু্ধের মত নিঃশব্দে খাইতে 
লা'গল, এতটুকু অসন্তোষ প্রকাশ করিল না! ইহাতে শৈলর মনে 
বিশ্যয় অপেক্ষা বেদনাই অধিক হইল । 

আজ্ঞ রবিবার । কাল একাদশীর উপবাস গিয়াছে" 

সকালে উঠিয়া রান্না কবিতে কবিতে শৈল প্র ত-মুহত্তেই প্রতীক্ষ! 
কবিতোছিল- চিত্রা তাহার জল-খাংয়ার একটা বন্দোবস্ত করিতেছে, 
কিন্তু বেল! ১১ায় সমস্ত রাম হইয়া গেল, অথচ তাহার উপবাস- 
ভঙ্গের কোন ব্যবস্থাই হইল না! শৈলর চোখ-্ছুটি বার বার 
ভিজিয়া ডঠিতে লাগিল । গোপালের পড়িবার সময় বনু দ্বাদশীর 
দিনে সে মুখে দিবাব জন্য কিছুই সংগ্রহ করিতে পারে নাই-_স জন্ত 
কোন দৈতিক বা মানমিক কষ্ট মে বোধ করে নাই; কিন্তু আদর্ণী 
বৌয়ের এই উপেক্ষা তাহাকে বাথিত করিয়া তুলিল। ভীবনের সমস্ত 
সুখ-কামন! বিসজ্জন দিয়া সেযাহাকে অ'ত কষ্টে মান্ত্রব করিয়াছে, 
তাহার গৃহে এই উপেক্ষা তাহাকে অত্ন্ত পীড়া দান করিল ! 

চিত্র। কিছুই করিল না. কোন কথা 'জজ্ঞাদা পধাস্ত কাঁরল না। 

কিন্তু গোপাল আসিয়া কহিল, দিদি, তোমার জলখাওয়া 
হয়েছে? 

এই ক্ষুদ্র প্রশ্নটিতে শৈলর সমস্ত বেদনা! ও অভিমান যেন কণ্ঠের 
ভিতর সঞ্চিত হইয়া তাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ করিয়া দিল। সে সংক্ষেপে 
কহিল, হু" । 

-কি খেয়েছ ? ফলটল কিছু এনেছিলে! ? 

--শৈল একটু হাঁসবার চেষ্টা কারয়া কহিল,__দে খবরে তোর 
দরকার কি? আজ নতুন গেরস্থালী আরম্ভ ক'রেছিস্‌ বুঝি? 

হাপিবাঞ্ঈী চেষ্টা করিলেও শৈললর অবাধ্য চোখ-ছু'টি হইতে ছুই 


ফোটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল । দে আর কিছু নাঁ বলিয়া, উন্ানেব' 


তরকারীতে মনোমিবেশ করিল । 
গোপাল ঈগাড়াইয়াই ছিল--সম্ভবতঃ বিশ্মিত হইয়া থাকিবে । চিত্রা 
উদ্দেস্টে প্রশ্ন করিল।_জলখাবারের কোন বন্দোবস্ত কর! হয়েছিল ? 


ঞ - রে 1 


চিত্রা অপ্রসন্ন স্বরে উত্তর দিল, না, এত সব খেয়াল রেখে 
সংসারের কাজ কি এক জনে করতে পারে? উনিও ত ব'লতে 
পারতেন যে, কাল একাদশী, ছিল। 

গোপাল সবই বুঝিয়াছিল, * একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া নিঃশব্দে 
নিজের ঘরে প্রবেশ ,কারল! মেয়েরা ঢাতিয়া-লইয়া নিজের 
খাওয়ার বন্দোবস্ত করিবে, এ যে কিরূপ "অসম্ভব, তাহা সে 
জানিত। রি 

চিত্রা ঘেন আর একটা কি জজুচাত খুঁজিতেছিল, কিন্তু কিছু 
বলিবার পূর্বেই গোপাল চলিয়া গেল। শৈল এতক্ষণে কণ্ঠ পরিষ্কার 
করিয়া কহিল।_ও-জন্তে এত ব্যস্ত কেন? আমি তসব ছ্াদশীতে 
জল খাই নে। ও আমার অভ্যাস আছে, তুই ভাবিস নে। 


কয়েক দিন একটা অস্বস্তি সমস্ত বাড়ীখানাতে পরিব্যাপ্ত হইয়া 
শৈলকে যেন শঙ্কাকুল কবিয়া রাখিল। সে বুঝিয়াছিল, স্বামি- 
স্ত্রীর মধো প্রচ্ছন্ন কলহ-বহ্ছি ধূমায়মান হইয়া উঠিয়াছিল, যে কোন 
মুহুতে তাহা বলিয়া উঠিতে পারে । শৈল মনে মনে ঠাকুবদেবতার 
নিকট নেক প্রার্থনা কখিল-_যেন তাহার মত অবাঞ্নীয় প্রাণীকে 
লইয়া তাহারা অশান্তি ভোগ না করে। তাহার জন্ত গোপালের 
জীবন অশাস্তি শূর্ণ হইবে, ইহ। তাহার অসম । - 

শৈল এক দিন অবসর খু'জিয়া গোপালকে কিল, গোপাল, 
বাড়ীতে ত কিছুই থাকবে না রে! ঘরের বেড়া পর্যাস্ত পাড়ার লোকে 
ভেঙ্গে নিয়ে উন্থুনে দেবে । বৌ'কে সবই গুদ্ি'য় দিয়েছি, এখন সে 
চালিয়ে নিতে পারবে । ছু'্চার কাঠা ধান, তাও আমি বাড়ীতে 
না থাকলে পাওয়া ষাবে না। 

গোপাল জানিত, শৈল কেন বাড়ীতে যাইবার জন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ কবিতেছে, তাই সে কোন কথাই বলিল না। 

শৈল পুনরায় বলিল,__ দুপুরে ত এ-বাডী-ও-বাডীর বৌরা বেড়াতে 
আলে, কাজেই বৌয়ের এখানে একা কোন কষ্ট হবে না। এক জন 
বাড়ীতে না থাকলে ছুটির সময় বাড়ী গিয়ে উঠ বি (কাথায় ? 

চিত্রা কথাটা শুনিয়া মস্তবা করিল,-গুর বোধ হয় সহরে 
থাকত ভাল লাগে না ।- গ্রামে যাদের বাস, তাদের এ ভাবে 
আটকা! থাকতে খুবই কণ্ঠ হয়। মনে হয়, জেলখানায় আটক 
আছেন । 

গোপাল তবুও কোন কথা বলিল না । শৈল কহিল, এবার 
কোন দিন ছুটি পেলে আমাকে বাড়ীতে বেখে আয়। 

গোপাল দীর্বশ্বাদ ফেলিয়া এবার জবাব দিল,_-তোমার কষ্ট 
হচ্ছে, আর এখানে থাকাও চলবে না তা বুঝেছি। তা বেশ, 
ছুটি পেলেই রেখে আম্বো” তুমি ব্যস্ত হয়ো না দিদি ! 

শৈল একটু কুচিত হইয়া! কাহল,_ না না, তোর বাসায় থাকৃতে 
আমার কষ্ট কিরে! তবে ওই বৌ যা ঝুললে, গ্রামে প্রা্বেশিনাদের 
বাড়ী দরে- বডানো৷ অভাস কি না, এখানে যেন জেলখানায় আছি 
বলে মনে হয় । *কোন দিকে একটু বেরোবার ষো৷ নেই ! 

চিত্র কহিলহ্যা, আটকা থাকা - 

চিন্তা! মুখের কথা শেষ করিতে পারিল না; গোপালের. বেদনা” 
কাতর মুখের দিকে চাহিয়া দে হঠাৎ খামনু। গেল। 

গোপাজ কিছু না বলিয়া! ঘর হইতে বাহিরে চলিয়া! গেল । 


৭৮০৪ 
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শৈল পৈতক বাড়ীতে আবার ফিরয়া আ'সয়াছে_- 

পাড়ার কয়েক জন বধীয়সী মহিলা ফিরিবার কারণ অনুসন্ধানের 
জন্ত শৈলকে নানা কথা জি্তানা করিয়াডন্। এব্ট তাহাদের 'পাশকর!' 
বৌয়ের প্রতি প্রচ্ছন্ন ই ্গতও কথিয়াছে $ কস্তু শৈল বার বার 
প্রতিবাদ করিয়া বলয়াছে__না না, অমন রখ! বলবেন না| বৌ 
আমাদের লক্ষ্মী ; পাশ যে. করেছে তা কোন রকমেই বুঝতে পার! য়ায় 
না! আর আমাকে কত তারযত্্। কুটো ভেঙ্গে ছু'খান করতে 
দেয়নি, তা মেখানে কি অমন জড়ভরতের মত বসে থাকা যায় £- 
আটকা থেকে থেকে প্রাণ হাঁপিয়ে উঠলো ! আমরা ক সহর-টহরে 
থাকতে পার ?-ইত্যাদি | 

কেহ বিশ্বাস করিয়াছে, কেহ প্রশ্ন করিয়াছে-_অন্্র কারণ 
অন্থসন্ধান করিয়া মনে মনে হাাসয়াছে । শৈল বার বার তাহাদিগকে 
বুঝাইয়াছে যে, তাহার বাড়ীতে ফিবিবার সঙ্গে “পাশকরা বৌ'এর 
ব্যবহারের কোন সম্পক্চ নাই। 

শৈল একাকী গ্রামের কুটারখানিতে বাদ করে | শীত, বসন্ত, 
শ্রী, ব্ধা সকল খতৃতে ভ্রাতার জন্য নানা সামগ্রী সংগ্রহ কথিয়া 
রাখে । আমতেপ, ঢালভ্াব আচার, কুলের আচার, ধু, কালজির! 
এমনি কত কি! ঘবের আষ্টে-পৃষ্ঠে নানা রকম হাি ও পুটুলীতে এই 
সব মচার্ধ সামগ্রী এতি য্ধে সে সংগ্রহ কখিয়া বাখে এবং যথার তি 
রৌদ্র শুকাইয়া ঝাটিয়-মুছিয়া আবাব উঠাইয়া রাখে ; এবং ভ্রাতা 
কোন্‌ দিন আপিবে-_এই প্রতীক্ষায় দিন গণিয়। ক্লাস্ত হইয় পড়ে। 

সে দিন খররৌপ্র-তাপে নিস্তব্ধ দুপুর ঝা-ঝ। কারতেছিল। বাড়াতে 
জার কেহ নাই; প্রতিবেশিনীবা নকলেঠ গৃহের শীতল ছায়ায় আশ্রয় 
লইয়াছে। শৈল, আমসত্ব আচার প্রভৃতি বৌদ্রে দিয়া ঘরের দাওয়ায় 
বপিয়া পৈভার সুতা কাটতেছিল। পাঙ়াব খুডমা ঘাছের রোডে 
বাসন মাজয়! ক্লাম্ত হইয়াছিলেন, তাই বাসনের গোছা নামাইয়া 
রাখিয়া দাওয়ায় উঠিয়। বলিয়া কহিলেন, _ একা মানুষ শৈল, তোমার 
এত কষ্ট করে এই সমস্ত জোগাড় করার আর পোদে দেওয়ার কি 
দরকার? এত পরিশ্রম কবে কি হবে? ছেলেপুলে থাকলে ন! 
হয় একটা কথ! ছিল। 

-শৈল বলিল।+-বল কি খুডিমা? ছেলেপুলে নেই, কিন্ত 
গোপাল ত আছে । মে আচার আমদত্ব, এ সব যে খুব ভালবাদে। 
দে এসে খাবে, বাসায় নিয়ে যাবে। বৌ কি আর এ সব ক'রতে 
সময় পাম্প ? তার কত কাক্ত! গোপাল একটু টক-আচার ন! হলে 
খেয়ে আরাম পায় না । 

খুড়িমা হাগিয়া কঠিলেন,__ আজকালকার ছেলেদের কাছে কি 
আর এ সব ভাল লাগে ? বৌরা ত জ্যাম, জেলি কি সব তৈয়েরী করে 
দেখেছি-__তাহ তাব! চাটে। 

শৈল প্রতিবাদ কবিল”_ গোপাল তেমন নয়। ছোট বেলায় 
আচার আমতেল চুরি ক'রে খেত বলে কত ঝকেছি! আজ ত এত 
ক'রেছি, কিন্তু তাকে খাওয়াতে পারি কই? সেই কবে পৃজোয় 
আসবে, তখন ত তার খাওয়ার সময়ই হয় না! 

খুড়িমা হাগিয়া বলিলেন,_-এই সংসারের জঙ্েই ত প্রাণপাত 
পরিশ্রম ক'রলে সারা জীবন, এখন বুড়ো হয়ে দিন কয়েক না হয় 
জিরিয়েই নিলে $ ত৷ নয় দিবারাজি খড়কুটো! সংগ্রহ ক'রতে ক'রতে 
ঘে জাত্মহত্যা হবার দাখিল ! 


শৈল প্রতিবাদ করিল,-_না, খুড়িম! ! ওরা! ছেলেমানুষ, আমরা 
ওদিকে না দিলে কোথায় পাবে ?₹-_আর সহছরে সব জিনিসই ত 
অগ্নিমূলা ! এক পয়সায় এতটুকু একটু তেতুল দেয়, তাতে বাসন 
মাজাও হয় না। অমন ভ'লে কি সংসার চলে ? 

তাই ব'লে, তু'ম যে জীকুমী দিয়ে নিজে ক্টেতুল পাতে 
গিয়ে, জন্মের মত চোথটাই হারাচ্ছিলে | চক্ষুষদি আজ ন! থাকে, 
কি ক'রে খাবে ? পথ-চল্তেই যে পারবে না। একটা লোক দিয়েও 
ত পাডাতে পারতে । 

- ছোট গাছ, ওই ক'খান1 তেঁতুল। ওর ভাগ দিলে আর 
কি থাকৃতো 1? আর গোপাল ওই গাচের তুই সব চেয়ে বেশী 
ভালবাসে । ত্েঙুল-কাঠন্দী খেয়ে কত প্রশংসা কবেছে। 

খুডিমা প্রতিবাদ করিজেন না, কিন্তু শৈলর £ই মানসিক 
ছুর্বলতাব জন্য মনে মনে ভাসিলেন। গোপাল না জানিলেও 
গ্রামেব সকল্গেই *ই দুর্ঘটনার কথা জ্ঞানিত। 

বাটীর অদবে পুবাতন [ভটায় £কটা ছোট চাবা তেতুল গাছ 
আচ, ফাল্গুনের শেষে শৈল নিজেই আকুশী দয়া প্রত'হ কদ্ কিছু 
স্েতুল পািয়া আনিত$ কিন্তু “ক দিন উপবের দিকে চাহিয়া 
ঠেতালর গো্ায় টান দিতেই ক্লে$লফ্লা চোখের উপর আসিয়! 
পে !-_ শৈল চীংকার কাবমু! মু'চ্ছত হস! পডে। প্রাতবেশীরা 
তাহাকে গৃতে লইয়া অগে এবং প্রায় মালানধি অশেষ ক? পাইয়া 
তাহার চক্ষু ভাগ হইয়াছে, কিন্তু চোখের সম্পূর্ণ দুষ্ট ফিবিয়া পায় 
নাই. তাগর পর রুগ্ন দেহে বৈশাখের খব পৌদ্রে পুডিয়া সে 
টেতুল-কাঞ্গন্দী তৈয়াবী কথিয়া রাখিয়াছে গেণপালেব জকে-_পূ্গার 
বন্ধে আপিয়! সে খাইয়া হয় ত প্রশংসা কৰিবে, এবং কিছু বাপাতেও 
লইয়! যাইবে । 


পুভা আগতপ্রাম় , 

কবে গোপাল আসিয়া পৌছিবে, সে সম্বন্ধে কৌন চিঠিপত্র না 
পাইয়া! শৈল বাস্ত হইয়াছিল! পাার শিক্ষিত ছুঈ-এক জন 
লোককে প্রশ্ন করিয়া জানিল ষে মহালয়ায় আদালত বন্ধ হইবে, এবং 
মহালয়ায় দিন সে বাঙী আসিয়া পৌছিতে পারে। 

মগালয়ায় সমস্ত দিন অশীর আগ্রহে সে ঘাটের দিকে চাহি! 
রহিল, কিন্তু গোপাল আদল না; রাত্রে নৌকার শব পাইলেই ল্যাম্প 
জুলিয়া উঠিয়া আপিল, কিন্তু তবু দে আসিল না বা তাহার কোন 
পত্রও পাওয়া গেল ন1; কয়েক দিনে" অস্বাভাবিক ব্যাকুলতা ও 
অস্বস্তিকর প্রতীক্ষায় কাটিয়া গেল__অবশেষে পঞ্চমীতে গোপাল 


বাড়ী আমিল।- 


ঘরের গোছানে! সমস্ত সামগ্রী দিয়া নান গ্রকার বাঞ্জন রীধিয়া 
জাতাকে খাওয়াইতে খাওয়াইতে প্রশ্ন কবিল”_আমি কত ভাবছি, 
সেই মহালয়া থেকে পথের দিকে চেয়ে আছি! একখান! পত্র ত 
দিতে পারতিসূ। 
, গোপাল সং ক্ষেপে জবাব দিল,--2ময় কোথায়? ঝজ্জ কাজ শেষ 
করতে হ'ল তা তজান না! 
-বৌ ত লিখতে পড়তে জানে; দে ত একখান! চিঠি লিখে 


জানাতে পারে! আজ তিন বাতি চাখে ঘুম নেই । ভাত €বিধে 
নধে নষ্ট করেছি ! 


২১শ বর্ধ--আশ্বিন, ১৩৪৯ ] 


হাঙ্গাতলীক ছ্িছি 
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চিত্রা একটু বাঙ্গেব সঠিত হাদিয়া কিল, আমারই বাঁ এত কবে শুকিয়ে রেখেছিলাম ; কিন্তু নানা কাজে আগে সঙ্গে দিতে ভূল 


সময় কোথায় 1 রান্লাঘরেই দিনরাধ্রি কেটে যায়। আর ব্যস্ত হবারই 
ব।কি আছে? 

শৈঙ্গ জবাব দিল ন ।-_এমনি অধীর প্রন্ীক্ষ/, বৎসরের 
সঞ্চিত আশা-_আগ্র যাহারা অকিঞ্চিংকব মন্নে করে, তাহার 
ঝাকুলতার মল্য তাহার! কি বুঝিবে? শৈল দীর্ঘশ্বা ফেলিয়া চুপ 
করিয়া বতিল। 

গোপাল কঠিল,_এখন ত আর আমি ছোটটি নই যে, আমার 
জন্য সর্বদা বাস্ত হ'তে হবে! 

শৈঙ্গ তবু কোন কথা বলিল না; তাহার মনেব ভাব বুঝাইবার 
ভাষা নাই। 


পৃঙ্জাব ছুটি প্রায় শেষ হয়া আসিয়াছে। গোপাল আন্ত আঠ- 
রাদির পরে সম্ত্রীক কাধাস্তলে যাত্রা করিবে; শৈলব বিশ্রাম নাই । 
নানাবপ পাত্রে নান! রকম আচার প্রভৃতি, হাডিতে গৈঠর ধান, 
মুড়িব চাল, কালক্ষবা, ধনে প্রভাত বাগিয়। পে সঙ্গে দিবে | ঘরের 
মানা স্থানে মে মব পণ্টুলীতে নান হ্ষিনিম সঞ্চয় করিয়া রাথয়া'ছল, 
সব খ লয়া খলিযা সন্থ পোটলায় দাধিতেছে। 

চিত্রা কঠিল”-এ মবকি কচ্ছেন ? এত সব নিষে গিয়ে কি 
হবে £ ? 

শৈল মুখ না তুলিয়া কঠিল,সা'সাবেব কাজে মন লাগবে 
কৌ! সেখানে কডি না হলে ভ চাইটকও মেলে না ।- গাখো ত 
বাধুনী কটা দেঁপেছি কি না। 

চির! কিনব দেখিল ন1। এ শ্রম একাত্ম অনর্থক এব" দবাখলি 
একেবাবে অআকিধিংকব ভাপিয়া মনে মনে সে হাসিতে হাসিতে চলিয়া 
গেল; কিন্তু অকিপ্িংকর এই বস্ত্চলিব স্তপেব পিছনে কি বিরাট 
গ্লেহ ত্যাগের ম'হমা সমক্ছুল, ভাল সে দেখিতে পাইল না। সে 
কথা তাহা? মনও স্থান পাল না ! 

গোপাল শাসিয়া ভাসি কচিল,_এহ সমন্তই নিয়ে বেভে হলে 
না! কি দিদি! 

শৈল হাপিয়! কভিল.-ঠা!, তোর জণ্েই ত ও-সব--তা নঈলে 
আমার নিজের আর এ সব আচার, মসলাস্ু কি দবকার ? 

-_সব নিয়ে যেন্তে একখানা নৌকা লাগবে যে! 


-না না, এমন বেশী কি দিচ্ছি? 

গোপাল কঠিল,_শা দিদি, গত মব নিয়ে যাওয়। যাবে না। যা 
না হালে চলে না; ভাই দাও । 3 

ঘাটে নৌকা প্রক্পত । 


একে একে সমস্ত জিনিষই উঠিয়াছে, এখন ধাত্রীরা উঠিলেই নৌকা 
ছাড়িবে। গোপাল, টিণ ও প্রতিবেশী দুঈ-এক জন ঘাটে আসিয়া 
জুটিয়াছে। শৈল কিছু কাল পবে এক হাছি হ্রেতুল লয় নৌকার 
নিকট ট্টিপন্থিত হল । * 

গোপাল প্রশ্ন করিল--ও আবার কি আনলে টান্তে টান্তে ? 

ইশল সগর্কেধ কহিল,_এী চাবাগাছের ক্েতুল। তোর জন্যে ভাল 


হয়েছে । 

--ও কি করে নেওষু! যাবে ? নৌকো কি রকম বোঝাই হয়েছে 
দেখভো ত! 

1 চোক্‌, তা, চোক্‌, নে হাড়ি কি আব ওতে ধরবে না? 

গোপাল একটু বিরক্ত হয়াই কতিঙ্গ,ও-াটি আনান কোথায় 
রাখবো ? নিজেদেরই ত বলবার জায়গ। নেই ! ফোন মতে যদি বসে 
থাকা যায় 

শৈল বলিল,_ওই পাশে বেখে দিবি। এমন েডুল ত আব 
পয়সা দিয়েও পাবি নে, না তয় নৌকার খোল 

মাঝিবা আপত্তি করিল ; খোলে আব একবিন্দু স্কান নাই । 

--ও থাকগে, রেখে দাও । 

বাদান্ুবাদে বিশেষ কোনই ফল চঈল না । যা। চক, অবশেষে 
স্থির হইল. নৌকায় কল আদ্বাতী উঠিবার পবে দি গ্ভান থাকে, 
তবেই স্টেভালের ঠাড়ি সঙ্গে যাইবে | 

চি] ও গোপাল নৌকায় উঠিয়া বঙ্গিল ; ছা" এব মাঝে সামান্ট 
একটু স্তান। শৈল বক্ষ হতে ঠাছিটি নৌকাব আগ মাথায় 
রাখিয়া কতিল,_ ওই কোণে রেখে দে গোপাল ! 

গোপাল শোধ হয় সেট লহীন্দে ইচ্ছুক চিজ, ণিশ্কে চিল অন্প্ত 
বিরক্তির সিক্ত কিল,_€টা নিলে বাঘলো কোথায়? তবে তেঁতলই 
যাক, আমি এত তীদে যান পাবালা লা । 

গোপাল মাণ্দকে শাদশ দিলত-ওঠা লঈছে নামিয়ে দাও । 

মাঝি হান্টিটা মাতে নাম ইম়। বাখিমু! 'নীকা ছাড়িয়া দিল। 

তীর বেদনায় শৈলধ বকেন ভিতব মোচড দিয়া উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে চাখ চটি ম্বশলা কবিয়! জলে ভবিয়া গেল। 

চোখ ঢ্ুষ্টটি সললে মুছয়! ঠশল যখন চাহিল, তখন নৌকাখানা 
অদৃবে খালের মোদছে অদৃশ্য তইয়াছে, এবং প্রতিনেশিনীগণও তাহাকে 
ফেলিয়া বাখিয়া বাণ্টা চলিয়া গিয়াছ ॥ সে একাকী পুর্ধীভন্ত বেদনার 
মত শেতুলের হাডি সম্মুখে লইয়। স্তষ্চিত ভাবে দাাইয়া আছে । 

একটা দীর্ঘশ্বাম দেলিয়া হািটি কক্ষে লইয়া শৈল ধীর পদ 
বিক্ষেপে বাচী ফিবিয়! জাসিল । 


সন্ধাব পরে গুভের দাওয়ায় একটা লাম্প দ্ধালিয়! বোডায় ঠেস 
দিয়া শৈল হাঙিটাবৰ পানে ঢাহিয়। কত কি ভাবিক্চেছিল । 
বিশ্বের সমস্ত বার্থতা সেই সম্ধঘাব অন্ধকারে কালো হাণ্ডটার 
ভিতর যেন বাস। বীণিয়া জীবনকে একেবারে বিস্বাদ ও নিস্তেজ 
করিয়া তুলিয়াছে ! সেই নিশুবী পল্লী সান্ধ্য ম্রন্ধকাবে বানশ্বান 
যেন ভাভাব কর্ণনুলে ধব নত হইত্তোছ- অলীক হই মোহলন্ধন ॥ 

খঁিমা যাইকেছিলেন, তিনি কভিলেন”৮-অগন কবে বসে কেন 
ভাল্গর-ঝি ? কি হয়েছে তোমাৰ ?, 

সামান্য সমবেদনায় শৈলের অন্তরের পু্ধীভত বোদনাব নীধ ভাঙিয়া 
গেল। ঢো কঠিল-_-ওরা ঠেঁডুল নিল না-কিছুতেই হাটা 
নিয়ে গেল না । টশলের দুই চোখে অশ্রনাশি উৎনারিত হইল । ' 


স্রীপূথীশচন্্র ভটাচাধ্য ( এম-এ, বি-এল )' 





বাঙ্গালী চিন্দু আমবা, জামব! মূর্তি-পৃক্তক | একেশ্বববাদিগণের উপাসনা- 
প্রণালী হতে আমাদব উপাসন-প্রণালী একটু পৃথক রকমের । 
একেস্ববাদিগণ তাই, বলেন, আমর পৃতুলপজ করি, ইট-কাঠ পাথরের 
পৃজা কবি ;_-আমর! জড়োপামক, কাই অবাজ্জয়_ ইত্য'দি 
ইতাদি। ঠাভাদের মধো ধশ্মান্ধ কেভ কেহ আমাদের দেবমন্দির ভা'লয়া 
ফেলিয়া, আমাদেব টপাস্ত। প্রতিমাসমূত ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া মনে মনে আত্ম- 
প্রসাদ অন্ুভস কবেন,_-মনে কবেন, ভারী পুণাকাধা করিলেন,_করিয়া 
ভগবানের গ্লীতিভাঙ্ন হইলেন | ভাবেন, এ গাঘাতে আমাদেব দেবতা- 
গুল দেবমন্দির সহ নিঃশেষ হম গেল, অধস্ম দেশ হইতে দূৰ হইল! 
আমাদের নিছেদেব মধা হইতে উদ্ভন ত্রঙ্গনাদী বঙ্গ পঝিচিত এক 
দল আছেন । মানব সমাজে ধম্মজ্ঞানেব আনির্ভীবেব বয়ুসেব তুলনায় 
ই্গাদগকে মঘ্যোজাত শিশু বাললেই হয়+_শৈশব অভিক্রম করিয়া 
ইভাবা কখনও বাল্য উপনীত হওয়া পর্যযস্ত বাঠিয়া থাকিবে, এমন 
সম্ভাবনা কিছুমাত্র দেখা যাইক্চেছে না। তণু উদ্ধত্য প্রকাশের 
মোহ এমমি প্রবল ঘে, ইচাদেরও কেহ কে ( সকলে নতে ) পরাস্ত 
বলিতে ছাডডেন না, আমরা পু হুল-পুঁজকগণেব কেহ নঠি, পুতুল-পজ্জক- 
গণকে আমণা ঘুণ! কবি, উহাদের গৃঙ্জাপদ্ধতির সহিত আমাদেব কিছু- 
মাত্র সঠানুভূতি নাই! অদ্ধেয় মনীষী »পিপিনচন্দ্র পাল £ক বার 
লিখিয়া'ছলেন, ভাবের বঙ্গায় ধখণ দেশ ভায়া যায়, তখন যে পারে 
পারুক, আমি শুষ্ক ব্রশ্ডাঙ্গায় বিয়া থাকিতে পাবিব না। বস্তি 
বিপিনচন্দের মস্তি ও হৃদয় কলে? পাই, উক্ত সমাজে বৃহ বালকের 
অভাব নাই, তাদের বালকত্ব কোন দণই দ্াচবে না! ইহাদের 
উক্তি ও মতামত একাস্তই উপেক্ষার যোগ্য। কিন্তু রামমোহন রায়, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশকচন্ত্র মেন, শিবনাথ শাল্ত্রী, মহাকাব রবীন্্র- 
নাথ ঠাকুর, প্রনী শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাগায় 1_ইভাদের নাম 
করিতেই যে মস্তক শ্রদ্ধায় অবনত হইয়া আ'স। ইহারাও কি হিন্দু- 
দিগকে পৃতুল-পূজক মনে কৰিয়া গিয়াছেন বা করেন এবং নিজ- 
দিগকে ।ইচ্দু হইতে পৃথক মনে করেন? সাম্যাজক ব্যাপারে 
যাহাই হউক, ধন্ৰে যে কেশবচন্ত্র নিজেকে হিন্দু হইতে পৃথক্‌ মনে 
কারিতেন না, তগবান রামকুষ্চ পরমহংসের সহিত তাহার লৌহ 
হইতেই তাহা বুঝা যায়। তীগার ব্জতাবলীর ম'ধা 'তম্দু দেবদেবী- 
ৃদ্তকগ্পনার এমন চম২কার ব্যাখ্যা আছে যে, প্রস্তীকোপামনার ভক্ত- 
গণ তাহার অপেক্ষা বেশী অথবা সুন্দরতব, স্পষ্টতর করিয়া! কিছুই 
বলিতে পারবেন না। হিন্দু দেবদেবীর কল্পনা নিরতিশয় মধুর ও 
কাব্যগন্ধী । আমান্রে অন্তরতম ববীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ প্রতীকোপাসনায় 
সেই সরল অনযাবল মৌন্দধারণে আতবিক্ত ন৷ হইয়া কখণই পারেন 
নাই। তীহ্থার পত্রাবলী হইতে, ঠাহার কবিতাবলী হইতে বন 
উদাহরণ উদ্ধৃত করি এই কথা সপ্রমাণ করা যাইতে পারে । খ্রাঙ্তার 
সস জাগমনীর গান £- 


সারা বরধ দেখি নাই ম| তুই ম1 আমার কেমন ধার] । 
নয্বনভারা হারিয়ে আমার অন্ধ হল নয়নতারা ॥ 
এলি কি পাধাণী ওরে 


দেখব তোরে নয়ন ভরে 
কিছুতে মানে ন! যে মা এ পোড়া নয়নের ধারা! ॥ 


দ্াশরথি রায়ের অতুল আগমনী গানসমূহের সহিত গাঠিতে গাহিতে 
কত আগমনী-দিনে আমাদের নয়ন অশ্রুসজল হইয়াছে । তাহার 
নটরাজের নৃত্যের গান, তাহার 


যোগী ছে, ষোগী হে, কে তুমি হদি-আদনে । 
বিভূতি-ভূষিত শুভ্র দেহ, নাচিছ দিগৃবসনে | 

মহা আনন্দে পূলককায় 

গঙ্গ! উছছলি উদ্ছলি ধায় 

ভালে শিশু-শবী হাদিয়ে চায়-_জটাজুট-ছাম়ু গগনে । 
এমন গান কি প্রতীকোপাস-1-বিদ্বেধীব বচিত হইতে পাবে? কিন্তু 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, শিবনাথ, এই সকল মহামনীষী__অতুঙনীয় 
ভগবদ্তক্তি সম্পদের অধিকারী বঙ্গের এই শ্রেষ্ঠ সস্তানগণ মতাই কি 
প্রশ্তীকোপাননার মত মহক্ঞ রঙ্গ কাবরস'পুত ভগবংপক্দাপদ্ধতি 
বুঝিতে না পাপিয়া অনর্থক একটা পৃথক ম্প্রদায় ৯8 কবিয় 
গিয়াছেন? এ কথ! ভাবতেও যেবাথা বোধ ভয়। কিন্তু পৃথক্‌ 
সপ্পরদায়ের অস্তিত্ব তে! স্বপ্পুও নহে, মায়াও নহে | উঠা তো মতাই 
সুষ্ঠ হইয়াছল, এবং আদঞ্প অঞাল-্মৃ হার মমস্ত চিহ্ন অঙ্গে বন 
করিয়াও অগ্যাপি উহা বীচয়া ভাছে। উহা স্বাথবুদছিমতন 
কেহ কে তপশীলভূক্ত বলিয়া পরিচয় দিয়া চাকরীর বাঙগারে প্রবেশা- 
ধিকার অজ্জ্রনের চেঠায় অগ্যাপি মসূথ্চল ! দেশের উজ্জ্বল তাবমাতের 
স্বপ্নদণকগণ আশার স্বপ্পে মুসলমান-্ষ্টানকে ছুর্গাম্িবে বসিয়া 
নামাজ-উপাসনায় রত এবং [নষ্ঠাবান্‌ পাঁওতকে মমঞ্জিদের অতাস্তরে 
্রত্মধ্যানে" নিমগ্ন দেখিতে পান | সেই স্ুম্বপ্প এক দিন ফলিবেই 
ফলিরে, কিন্তু কত দিনে ফলিবে, তাহা স্বপ্না ধ'ন দেখান্‌, [তান ঝলিতে 
পারেন । কিন্তু ব্রদ্গমন্দিরে দুর্গীপৃক্া এবং দুর্গ মৃত্তব পদতলে বাসয়া 
আগ্তাশক্তি বা পরম ত্রহ্ষের উপাসনা সগ্তই কেন হইবে না, তাহার 
করণ তো খুঁজিয়া পাই না! তুল বুঝয়া যে ভ্রাতা মুখ ফগায়। 
চলিয়! গিয়াছে, মহা 'মলনের এই গুরুতর আবশ্যকতার দিনে সে কেন 
যে ভাইএর কোলে ফিরিয়া আমবে না, তাহা৭ হেতু তো চা 
পারি না! 

ভয়ানক গোড়া মুমপমান, খুষ্টান বা শা্ককে নিজের পিতা কি 

মাতার ফটোগ্রফ একথান৷ হাতে দিয়া ভিজ্ঞাসা করুন, উহাকে তিনি - 
গায়ের নীচে মাড়াইতে পারেন ক না। সম্ভবতঃ এই উত্তরই পাইবেন 
ঘে, উক্ত ফাধ্য তাহ! হইতে অসম্ভব। কেন? ফটোখান! তো একটু 


২১শ বধ আমিন, ১৩৪৯ ] 


কাগজ ও কয়েকটি রাসায়নিক দ্রব্যের সমবায়ে গঠিত । তবে উহার 
উপর পা রাখিতে আপত্তি কেন? আপত্তি এই জন্ত যে, কাগক্ত ও 
রাদায়নিক দ্রবের অতারক্ত উহাতে একটি জানষ আছে, তাহা 
নিজের নম্ত, পরম শ্রদ্ধেয় নিজের জনকের প্রতিকৃতি । এ যে পিতার 
ভাবটুকু সমগ্র কাগন্গখাণি ব্যাপিয়া বর্তমান, তাহার জন্যই এই নগণ্য 
কাগজখানির উপর ত্রা্গ, খৃষ্টান বা মুসলমানেরও পা রাখা চলে না। 
হিন্দুর প্রতীকোপাপন! ক ইহা হইতে কিছু ভিন্প? ভগবান্‌ বাক্য- 
মনের অতীত । তিনি নির্তণ। শান্্রকার সেই নিগঘণর গুণ 
বর্ণনা এবং বাকোর অতীতকে বাক্যে প্রকাশের চেষ্টারপ অপরাধ 
করিয়৷ পুনঃ পুনঃ মাজ্জনা ভিক্ষা! করিয়াছেন । কিন্তু ভগবছিশ্বাসীর 
এই অপরাধ সর্বদাই করিতে হয়, প্রতাহ করিতে হয়, প্রতিক্ষণে 
করিতে হয়। কতকগুলি শব্দ দ্বারা ভ্াহাকে বোধগম্য করিতে হয় । 
তিনি সববশক্তিমান, তিনি পরমকারুণিক, সর্ববকাল, সমগ্র বিশ্ব, সমগ্য 
সৌন্দযা, সমগ্র জ্ঞান ভাহাব আয়ত। সমগ্র স্থন্্রী তাহাকে অবলম্বন 
কথিয়! পুম্পে্র মত ফুটিয়! উঠিয়াছে। ভগবভ্ভাব বুঝাইতে মানব 
জাতির এইদপ কতকগুলি কথা ছাড1 আয় ফি সবল আছে? এই 
কথাগুলি থাপাই তো স্টাহাকে বুঝিতে বুঝইতে চে করিতে 
হইবে ? 

হিন্দুব মন ঝাব্যবসপূর্ণ, তাহার হৃদয় নিজের অনুভূতিকে স্ন্দব 
বপ, হৃদয়গ্রাহী কূপ দিতে সর্বদাই উন্মুখ । একটি পরম স্মন্দর 
বিবাটু পুকম কল্পনা কবিয়া হিন্দু ঠাহার বিবিধ গুণাবাল, তাহার 
শক্তির প্রকাবভেদ বুঝাইতে তাহার কয়েকখানি হাত কল্পনা কহিল। 
উহাদের এক হাতে চক্র বসাইয়া দিল, এই বুঝাইতে যে অনস্ত 
আবিশ্রাম ঘূর্ণমান সময়চক্র | শম)৪ ] ভগবানের করগুলগত | 
অপব হস্তে শব্দবহ শঙ্খ বলাইয়া বুঝাইল, শব্দবহ অনস্ভ আকাশ 
[57৪০9 | তিনিই ধবিয়া আছেন। অনস্ত শক্তির প্রতীক গদা 
অপব হাতে দিয়া বুঝাইল, সমস্ত শক্তির | 57975 ] মূলাধাব 
তিনিই । দুষ্কৃতিকারীর প্রতি বিহিতব্য অনিবাধ্য শাসন [1.5 
০৫ ট81879 ] ও তগবংশক্তির অপর এক মহা! প্রকাশ । বরযুক্ত 
স্রশোভন পদ্ম অপর ভাতে দিয়া বুঝাইল, এই বিশাল সৃষ্টি 
[ 075511০য, ] ল্ুন্দর ফুলটির মত তাহারই হস্তাবলম্বনে ফুটিয়া 
জাছে এবং অবিশ্রানস্ত তাহারই করুণা-জলে অভিষিক্ত হইতেছে 
মনোগামী গরুড় তাহার বাহন, অর্থাৎ সর্বদা সর্বত্র তিনি আবিভূ্তি 
আছেন । ছুই ধারে ছুই শক্তি লক্ষ্মী ও সরস্বতী দ্বারা বুঝান 
হইতেছে যে, জগতের যত সৌন্দধ্য, যত প্রাচ্য) তাহার চরণযুগল 
ঘিরিয়াই বিরাজ করিতেছে । কতকগুলি কথা দ্বারা তাহাকে. বুঝিতে 
চেষ্টা করা অপেক্ষা উপরে বর্ণিত কাবা ও হদয়রমে অভিষিক্ত করিয়! 
তাহাকে বুঝিতে, তাহাকে পূজ| করিতে চেষ্টা কর! যে অবজ্ঞেয় কি 
করিয়া হয়, তাহ! তো আমার ক্ষুত্রবদ্ধির একেবারেই অগোচর ! 

আমার মত ক্ষুণ্ন বুদ্ধির নিকট যাহা এত স্পষ্ট, তাহা যে আমাদের 
দেশের মহামনীধগণ বুঝিতে পারিতেন না, এমন" অসপ্তব কথা কেমন 
করিয়া ধরিয়া লব? "কেবলমাত্র পৃথক্‌ পরার্থক্যাভিমানী সম্প্রদায়ের 
অস্তিত্ব দেখিয়াই সন্দেহ হয়, কোথায় যেন একটা, গলদ রহিয়া 
গিয়াছে, একঠা ভুল হইয়া গিয়াছে । সন্দেহপরায়ণ বলিবেন, কল্পন! 
ভে বেশ করিয়াছ, কিন্তু তন্ভূসা:র প্রতিমা গড়িয়াই তো পুতুল-পূজা 
জারগ্ত করিরা দাও+-এী ইট-কাঠ-পাথরের পৃজা | ইহা আপেক্ষ। 


. 


-: হল্বলপ পুজা 


শতগ্দ 


--77748859 
দাড়ণ অত! আর কিভুই হইতে পায়ে না। দেবপগ্রতিমা দেবতা 
ভাব বহন করে বঙিয়াই পৃক্তনীয়, ফটো পিন্তার ভাব বহন করে” 
বলিয়া শ্রচ্ছেয় ৷ প্রতিমার ইট-কাঠ-পাথর মাটিকে কে পূজা করে 
না” উহাদের অবলম্বনে যে * ভগবৎ-কল্পনা বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, 
পূজা হয় সেই কল্পনার । ফটোকে যে হিসাব শ্রদ্ধা কর! হয়, 
ভগবং-কল্পনার আধার বলিয়া প্রতিমাকে তেমনি পবিও মনে কর! 
হয়। পূজার প্রায়োজন অতীত হইলেই উহা আবার মৃত্তিকা ক! 
পাষাণে পরিণত হয়, উহা! বিসজ্জিত হয়। তুর্গীপ্রতিমার বিদজ্জন 





| ৮ শত বৎসরের পুরাতন ছুর্গামৃতি 

কি এই সঙ্গেছপরায়ণগণ প্রত্যেক ₹ংসর চোখের সাম্নে দেখেন না? 
অজ্ঞন্রম হিচ্দুও জানে, পাথর ব! মাঁটির পূজা হয় না, পূগা হয়, 
উহাতে যে দেবতার কল্পনা করিয়া দেবতার আনান কণা" হচয়াছিল, 
ডাহারই । কতকগুলি শুষ্ক কথার পরিবর্তে অপূর্ব কাব্যবসসিক্ত কল্পনার 
অবতারণা করিয়া 'শ্রষ্ঠ শিল্পিগণের শিল্পরচনার সাহাব্যে ক 4৮) ফুটাইয়া 
তুলিলেই যদি তাহা কাহারও অবোধ্য হইয়া গড়ায়, তবে ছৃ্ভাগ্য 
কল্পনাকলারসিকগণের নত, দর্ভাগ্য-_হিনি স্ভাতা ওুজিঙ্গেন না 
স্তাহারই। 


ণঠ 


7. অনস্ত ভগবংশক্কির বহুবিধ প্রকাশ হষ্টির আরম্ভ হইতে মানব- 
মাজে দেখ| যায় । সভাভার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানব দমাজে 
ক্রমশঃ ভগব্দবৃদ্ধি--( 0০3-0০718010057585 )  জ্ঞাগিয়াছে। 
জ্ঞানী ভক্তগণ যোগনেত্রে ভগবংশুক্তির বিবিধ প্রকার বিকাশ লক্ষ 
করিয়া মানস-নয়ান এক এক দেব বা দেবীব মূর্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 


'তত্বজ্ঞ সাধকগণ ভগবদানন্দে বিভোর হইয়া সর্ববশক্কিমান্‌ ভগবান্কে . 


কি ভাবে বিষুরূপে প্রাতাক্ষ করিয়াছিলেন. তাহ! পর্বে বর্ণনা 
করিয়াছি । মানব-সভ্যৃত] সমস্ত দিক্‌ দিয়াই উন্নতিব দিকে চঙ্গিতেছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকার জ্ঞানের আলোকে ধীরে ধীরে সরিয়া যাইতেছে । 
আবোধা শব্দসাশি ক্রমশঃ ভাষায় পারণতি লাভ করিতেছে । এলো- 
মোলো মধুর ধ্বনিসমৃত ক্রমশঃ স্সন্ধদ্ধ সঙ্গীতে পরিণত হইতেছে । 
মানবেব ধ্যান ধাবণায় দিন দিন নুন্ন নূতন সত্য ফুটিয়া উঠিয়া মানব 
সভা'তাকে একটি সহম্মদল পন্মের ম৯ বিকশিত করিয়া তুলিতেছে ! 
সেই শ্বেতশতদলে বগিয়। কলনাদী মনোহংসের উপর রাতুল পা! ছ'খানি 
রাখিয়া ধ্যানজ্ঞানময়ী যে জ্গোতিঃ প্রতিমা বীণায় মশ্রান্ত সঙ্গীততরঙ্গ 
তু্িতেছেন, তাহাকে যদি কাহারও মাটির প্র'উম। মৃত্তিকাময়ী বলয়! 
বোধ ভয় তবে তাহা ত্ঠাগাব নিজেরই দুর্ভাগ্য । এই জ্যোতিথ্রয়ী 
ভগবংশাক্তর পুজা ছাত্র'বাসে হইতে দিবেন কি দিবেন না, ঠিক্‌ 
করিতে আমাদের হতভাগা দেশে কর্ঠুপক্ষগণকে সময় সময় গলদৃঘস 
হইতে ভয়। এই জ্যোতিএয়ী সবশ্ুক্লা কল্পনার নিকট মস্তক 
অবনত কবিতে, স্টাহার (প্রসাদ ভিক্ষা করিতে বর্গ মুসলমান খৃষ্টান 
কাহারও আপত্তি হওয়া উচত নহে । 

শারদ পর্ণিমায় জ্যোংক্সা-জোয়াবে যখন ভুবন ভাসিয়া যণ্য়, 
যখন খালে বিলে জলাশয়ে সবোবরে কুমুদ কহ্নার শ'তদলেব বক্ষ 
নিঙাড়িয়া উনাদের সৌন্দধ্য ও সুবাসেন সমস্ত তীশ্বর্ধ্য ধুপগন্ধের মত 
দেবতার আবাস-পানে দর্সিতে খাকে._-শেফালীর গন্ধে যখন সন্ধা 
সুবাস মন্থব হয়, মাঠে মাঠে ঘখন সুপক ধান্ট সাবা দেশময় গোণা 
বিছাইয়। দেয়, তখন মোণার ঝাপি হাতে করিয়া প্রাচুধা ও সৌন্দধ্যের 
দেবী লক্ষ্মী ঠাকুবানী সংযস্বাক্‌ গণ্ভীব-প্রফুল্প বদন পেচক-বাহনে যে 
মর্ত্যে নাময়া আসেন, তাহ' চ্ষুয়ান্‌ মাত্রেরই প্রত্যক্ষ সত্য। 
তখনও য'দ কাহাকেও বুঝাইতে হয়, আমরা মাটির ঢেলা পৃক্তা 
করিতেছি না, এই কণ্পলক্ষমীরই পুজা কবিতেছি, ভহারই আগমন 
বাঞ্ছন! করিয়া ঘর-ছুয়াব আলিম্পনে আলিম্পনে আচ্ছন্ন করিয়া 
তু'লতেছি,._তবে স্থুলবুদ্ধি স্ুগনয়ন সেই বোদ্ধা নিতাত্তই 
হতভাগা । 

কার্ডিকী অমাবস্তা-রাত্রির ছাতিমান্‌ অন্ধকারে নক্ষত্রতারকা- 
ঝলমল আকাশের দিকে চাহিয়া কাল-মহাসিস্কুর ফেনপুঃঞ্জর উপর 
শুভ্রকায় মগাকালকে কি শান প্রতাক্ষ কর না? তাহার বুকে 
জলদববণী দিগুবলন1 মহাঁকালী শ্যামা নৃত্য দেখিতে পাও না? তাহার 
গলায় নৃমুণ্ডমালা, তাহাব হস্তে উথ্িত খড়গ ও ল্থমান কধিবশ্রাবী 
নরমুণ্ড দেখিতে পাও না? দেখিয়! ভয় পাইও না । এ দেখ, মায়ের 
হাতে বর এবং অভয়ও আন্ছ। স্যর আদি দিন হইতে মহাকালীর 
নৃমুগ্ডমালার গঠন চলিতেছে, মৃত্যু সথতির অমোঘ ও ভয়াবহ 
সভা। কিন্তু হননের পরেই বক্ষে গ্রহণ ও নবজীবন দান। 
অনাদি কাল হইতে এই জীবন-মরণের লীলা মহাকালের 
বুকে চলিতেছে :-_ 


সআাতিনহত জগচনতী 


| ১৭ খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ) 
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ডান হাত হতে বাম হাতে লও বাম হাত হতে ডানে । 
আপনার ধন আপনি হরিয়া কি যে কর কে বাজানে! 


রবীন্ধনাথ এই লীলা প্রত্যক্ষ কবিয়াই লিখিয়াছিলেন £-_ 


চিরকাল এ কি লীল! গো 
অনস্ত কলরোল । 
অশ্রুত কোন গানের ছন্দে 
অদ্ভুত এই দোল । 


মহাকালের বুকে অনাদি কাল হইতে মাকালীর এই নৃত্য যুগে 
যুগে সাধকগণ প্রতাক্ষ করিয়াছেন, এই অদ্ভুত মরণ'দোলার দোল 
দেখিয়াই রাম প্রসাদ বলিয়! উঠিয়াছিলেন__ 
দোলে দোলে রে আনন্গময়ী করালবদনী । 
বালয়াছিলেন-_ 


যে দেখেছে মায়ের দোল। 
সে পেয়েছে মায়ের কোল ॥ 


আর, মহাকালের বুকে মাকালীর পৃঙ্তা দেখিয়া অক্পবৃদ্ধি অজ্ঞগণ 
ভাবেন, একটা নেংটা মৃন্ত পূজা! করিয়া হিশ্ুুগণ অশ্লীলতার প্রশ্রয় 
দিতেছে | 

এইরূপ বার কত বাখ্যা কৰিব? মাধকগণ গভীরতম সাপনার 
বলে মনাদশনের চরম শিখরে উঠিয়া ভগনতশক্ির যে অপর্বব ্ূপ- 
সমৃভ প্রত্াক্ষ কণ্য়াছেন, তাহাব সমস্ত গুলি বুঝিবার ক্ষমতাও আমার 
মত অল্বুদ্ধিব নাই । তবু বড় দুঃখে, বড ক্ষোভেই আজ এই 
ধুষ্টা প্রকাশ কবিতে বদিম্াছি। 

দশমভাবিগ্যান কমনায় তান্ত্রিক মাধকগণ মহাশক্তির অদ্ভুত অদ্ভুত 
রূপসমূহ প্রত্যক্ষ করিয়া 'গয়াছেন | ধরুন, যেমন ছিঞ্সমন্তা ! এমন 
গভীব করিহ ও তত্বময় কল্পনা পৃথিবীর আব কোথাও কেহ প্রত্যক্ষ 
ক'রয়াছেন কি না, আমার জানা নাই । নিয়ে বাহন বদ্ধ রতি-কাম, 
হ্যা প্রাক্রয়' চলিতেছে । উহাব উপর এই বিশাল জগৎ বেগবান 
উৎসের মত উচ্ভিত হইয়া উঠিয়াছে এবং অস্তিমে সে আপনার মাথা 
আপনি কাটিয়া 'নজেই নিজের রক্তপান কারতেছে ! বর্তমানে এই 
যে ভয়া্ক আত্মবিধ্বংসী যুদ্ধে জগত্ময় ছিনম্তা নাচিতেছেন,- 
ইহাএই করাল রূপ প্রত্যক্ষ কথিয়! রবীন্দ্রনাথ লাঁখয়াছেন £_ 

শ্মশানবিহারবিলাগিনী 
ছিমনমন্তা মুহুর্তেই মানুষের সুখস্বগ জিনি 
বক্ষ ভেদি দেখা দিল আম্মহার! 
শত আোতে নিজ রক্তধারা 
নিজে করি পান । 


দশ মহাবিদ্তার এক মহাবিগ্তা ধূমাবতীকে প্রকাণ্ড কুল! হস্তে 
বিশ্ববিধানের সমস্ত দ্ররজায় অতন্ত্র পাহার! দিতে আপনার! কি কেহ 
প্রতাক্ষ,করেন নাই ? মানের দগজায়, যশের দরক্তায়, সাহিত্যের 
দরজায়, বাণিজ্যের দরজায়, খ্যাতির দরজায়, বীরত্বের দরজায়? 
এই লোলচন্মা' মৃর্তমতী অভিজ্ঞতা সর্বত্র ঈাড়াইয়া দারুণ কুলার 
বাতাসে সমস্ত ফাকা শম্খকে উড়াইয়া কালের নন্যে পরিণত 
করিতেছেন । ফ্কাকী দিয়া কেহ এ সমস্ত দরজায় ঢুকিয়া পড়িবে, 


২১শ বধ-আখ্বিন। ১৩৪৯ ] 


আক্ি কোল তল প্রন্ডাত 


ন০৯ 
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বিশ্ববিধানে এই নিয়ম নাই, ধূমাবতী দেবী এই বিধানের বিধান্তা। 
কবি শশান্কমোহন তাই লিখিয়াছিলেন ₹-- 
শক্তি যাদের এসো এসো দলে দলে নাই মানা । 
ধূমাবতী এ যে বৃড়ী সে পুরীতে দেয় থানা ॥ 
দাকণ বায়ে ফাকা শস্য 
উডিয়ে করে কালের নশ্যয 
মহাকালের ইচ্ছাপুরী অমর বীজের কারখানা ॥ 


মার্কগ্ডেয় পূরাণকারের অতি মধুর-_-অতি উত্তেক্তক কবিত্ববসপূর্ণ 
কল্পন! ভগবতী দুর্গাদেবী। কোন সুদূর অন্ঠীতে এই মনোহর কল্পনা 
কোন মহাকণি মহধির প্যাননেত্রে মূর্ত ভইয়া উঠিয়াণ্ছিল, আঙ্গ আর 
তাহা ঠিক করিয়া বলিবার উপাধ্ধ নাই । কয়েক বংসর পর্বে 
সোণাব পাতে অস্কন্থ থুষ্টপর্ব তৃহীঘ় শন্দান্দের উমা-মচেশ্বর মূর্তি 
পাটলীপ্রপ্তর ধ্বংদা- শেষ হইতে আঁবঞুত হইয়াছে । দশতু্ঞা 
মহিষমদ্দিনী দুরগানূর্তির কল্পনা উহা হইতে নবীনন্র সম্ভবরঃ নহে। 
৫ম-বষ্ঠ থুষ্টাব্দ হইতে প্রস্তবনিম্মি ছুর্গা-প্রতিমাব দেখা মিলিতে 
থাকে । পাল ও সেনযুগের অসংখ্য প্রস্তরনিশ্মিত দুর্গা-মূর্তি 
বাঙ্গালা দেশে পাওয়া গিয়াছে । 


বাঙ্গাল! দেশের হাদয়ের ধন এই অপূর্বব কল্পনার ব্যাথা জামি 
আরকি করিব? মহামনীষী বঙ্কিমচন্দ্র ভক্তি-গদগদ চিত্তে লিখিয়া 
গিয়াছেন £₹- 

*মেই তরঙ্গসঙ্কল জলরাশির উপরে দূৰ প্রান্তে দেখিলাম, 
সুবর্ণমগ্ডিতা, এই সগ্তমীর শারদীয়া প্রতিমা! । '% গ * বতুমণ্ডিত, 
দশতুজ-_দশ দিক্‌ - দশ দিকে প্রসারিত । তাহাতে নানা আমুধরূপে 
নানা শক্তি শোভিত $ পদতলে শক্রবিমণ্দত | পদাশ্রিতু বীরজন 
কেশরী শত্রনিষ্পীডনে নিযন্ত % * * দ'ক্ষণে জক্ী ভাগ্যরূপিণী, 
বামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞান মার্ভময়ী, সঙ্গে বলঞ্গী কা্তিকেয়, কার্ধয- 
পিদ্ধবপী গণেশ" আমি সেই কালম্রোতোমধ্যে দোঁখলাম, এই 
সুবর্ণময়ী বঙ্গ-প্র'তমা 1” 

মার্কগেয় পুবাণের অন্তর্গত চণ্ডী নামে পরিচিত মনোহর 
কাবাখানিতে এই মহাশক্কির উৎপত্তি ও লীল! বণিত হইয়াছে । 
হিন্দুগণের এই কাব্য অবশ্যপাঠ্য, অহিন্দুগণও এই কাবাখানি পাঠ 
করিলে আনন্দই পাইবেন । 

প্রায় ৮** বছরের পুরাতন ঘর্গার একখানি অপর্ব শ্রন্দর 
মূত্রির প্রতিকৃতি এই সঙ্গে মুদ্রচ হইল । ঢাকার দক্ষিণন্থ শান্ত 
গ্রামে ঘোষ-পরিবারে এই মুত্তিথানি পূজিত হয়। ্ 

শ্রীনলিনীকাস্ত ভটশালী ( এম-এ, পি, এইচ, ডি )। 


আজি মোর নুতন প্রভাত 
প্রভাতে যে ফুল ফোটে--বহু দিন দেখিয়াছি, অনুভব করিয়ান্ছ মনে ; 
শুনিয়াছি ঘৃম-ভাঙ্গ! বিহগের আবাহন হিম-সক্ত শীতল পবনে ; 
উষাৰ প্রথম আলোখানি 
বন দিন কাণেকাণে বলে গেছে দিবসের বাণী : 
বিস্তুহ প্রান্তর 'পরে দিগন্তের অস্পষ্ট ইঙ্গিত 
বহু দিন চিত্তমাঝে ধ্বনিয়াছে ক্লান্তিভরা উদাসীন ভৈরবী সঙ্গীত ; 
আজি মোর নৃতন প্রভাত” 
নবল্ৰ চেতনায় পবাভৃত তার! সরমে মিলালো অকন্মাৎ ! 
চেয়ে দেখি হাল-কাধে কৃষাণের1 আসিয়াছে অগ্ধব্যক্ত উদার প্রাস্তরে 
রাতের বিশ্রাম-শেষে নবোদ্যমে নব আশা-ভরে $ 
গাভীগুলি পাশে পাশে চলিয়াছে অতি অনুগত, 
প্রভৃব নিকটে যেন চিপ্ন-জীবনের তরে গ্রহণ করেছে কর্ধ-ব্রত । 


ও ধারের পোড়ো জমি হ'তে 


মাটা-ভরা ঝুডিমাথে মজুরেরা চলে যায় পায়ে-হাটা আকাবাকা পথে , 


মাঝি তার নৌকাখানি লয়ে 

এস্তত হয়েছে আমি' খেয়া-ঘাটে কম্মের আঙ্গয়ে । 
জেলেরা ভাসালে! ডিঙ্গি নদী-বক্ষে লয়ে দীর্ঘ জাল, 
সাদরে আহ্বান করে নিল যেন তাদের সকাল! 


প্রকৃতির অংশ ওরা, কণ্ম-কামী-_ধরণীর আপনার কোলেব সন্তান, 
কবির কল্পনা আর ভাবে ভরা গ্রভাতেরে ওরাই করেছে সুমহান্‌! 
কশ্মময় ধরণীতে অলপ এ দেহমাঝে বহি” শধু বিলাসের ভার 

অন্ভব করিলাম মনের গোপনে আজি বাবে-বারে সহম্র ধিক্কার ! 


১৪ ৯..০১৪ 


উনীবেক গুপ্ত। 





( উপন্তাস ) 


শু 

তোরে পার্বতীপুর ছ্রেশনে ট্রেণ থামিল। বৃষ্টিতে পৃথিবী 
যেন একেবারে ভাসিয়া যাইবে ! সেই বৃষ্টিতে নামা । 

সুাধিণী বলিল-_তুমি ভিজো না গো! ওয়েটিং-রুমে 
গিয়ে বসো। দিলু-নীলুকে নিয়ে কুলিদের দিয়ে আমি 
মাল-পত্র সব ঠিক করে নামাচ্ছি। 

মহেন্্র বলিল-_-গাগল হয়েছো !***সঙ্গে বিছানা-পত্র ; 
তার উপর ব্রেকে একগাদ! মাল*** 

নুতাষিণী বলিল--তা৷ বলে এ বৃষ্টিতে তুমি ভিজবে । 
একে তোমার অনুখ শরীর ! 

মুছু হাস্যে মহেন্ত্র বলিল-_অস্ুখ-শরীর আমার নয় ! 
তাছাড়া কিছু হবে না, তুমি দেখো ! 

মহেন্ত্র নিষেধ শুনিল না। ছেলেদের সঙ্গে সুভাষিণীকে 
ওয়েটিং-রুমে বসাইয়া কুলি লইয়া মাল-পত্রের তত্বির 
করিতে লাগিল। 

এখান হইতে ছোট-লাইন গিয়াছে বাসস্তীতে । সে- 
লাইন ষ্টেশনের কম্পাউণ্ডের বাহিরে । নীচ প্লাটফর্ম ! 
প্লাটফর্মের ধারে ও-লাইনের ছোট গাড়ী দীড়াইয়া আছে। 
উঠিতে গেলে তিজিয়৷ একশ! হইতে হইবে | কুলি বলিল-_ 
ও-গাড়ী ছাড়তে দেড় ঘণ্টা দেরী আছে বাবু। মাল-পত্র 
আমি দেড়া-কামরায় ঠিক উঠিয়ে দেবো"**লেকেন্‌ দু'টি টাকা 
দিবেন! 

মহেন্্র বলিল--তাই দেবো, বাপু। কিন্তু তুমি একটা 
ছাতা জোগাড় করতে পারো 1.**ছেলেদের আর যা- 
ঠাকরুণকে সেই ছাতার নীচেয় নিয়ে গাড়ীতে বসিয়ে 
দাও তাহলে! 

কুলি বলিল-_-জী। 

তাহাই হুইল। তিজিতে ভিজিতে সকলে গিয়া 


বাসস্তী-লাইনের ছোট গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। মাল-পত্রও 
আসিল । 

এ-ট্রেণে তেমন ভিড় নাই। 
শুধু মহেন্দ্র, স্থুভামিণী আর ছেলের! । 

বড় বালতির মধা হইতে একখান! গামছ! বাহির 
করিয়া সে-গামহা নিংড়াইয়। সুভাষিণী দিল মহেন্দ্র হাতে ১ 
বলিল_-মামি জানলার কাচ তুলে দিচ্ছি! তুমি এই 
গামছা দিয়ে বেশ করে ঘষে-ঘষে গায়ের-মাথার জল মুছে 
ফ্যালে৷ দিকিনি। ট্রাঙ্ক খুলে আমি শুকনো জামা-কাপড় 
বার করে দি*'*একথান! র্যাপারও বার করে দি। শুক্‌নে। 
জামা-কাপড় পরে ব্যাপার গায়ে দিয়ে বসো ! 

মহেন্দ্র বলিল-_-এখন থেকেই আমায় তুমি ইনত্যালিড 
করে তুললে ! কিন্তু তুলে যাচ্ছো, এখানে আমি হাওয়া 


গোটা কামরা-খানায় 


বদলাতে আসিনি সুতা, চাকরি করতে এসেছি । এবং 
জল-ঝড় একটু-আধটু তোগ করতেই হবে । 
কথাটা সুতাষিণীর ভালো লাগিল না। সুতাষিণী 


বলিল-_গে যা হবার হবে'খন ! আর কথা নয়, যা বলছি, 
করো ! পু 

মহেন্দ্র গামছা! লইল, সুভাঁষিণী কামরার জানলা- 
গুলার কাচ তুলিয়! দিল। 

তার পর মহেন্দ্র ভিজা কাপড়-জাম। ছাড়িয়া দিলে 
জল নিংড়াইয়। সুভাষিণী সেগুলা বড় বালতির মধ্যে 
গুঁজিয়া! রাখিল ) রাখিয়া ছেলেদের জামা-কাপড় টিপিয়া- 
টিপিয়! দেখিতে লাগিল। তাদের জামা-কাপড়ও ভিজ্িয়া 
গিয়াছে..*সে ভিশ্রা জামা-কাপড় বদলাইয়! তাদেরো শুকনো 
জামা-কাগড় দিল । 

মহেম্র বলিল-তুমিই শুধু রোগ-শোককে জয় 
করেছে! 


২১শ বর্ষ--আস্বিন, ১৩৪৯ ] 


স্প্তাঁর মানে ? 

তোমার কাপড়-চোপড় যে আমাদের জামা-কাপড়ের 
চেয়ে ঢের বেশী ভিজেছে ! তোমার বুঝি উন কাপড়ের 
দরকার নেই? 

স্ুতাষিণী বলিল--আমাদের বি সয়". 
অত্যাস আছে। 

মহেন্দ্র বলিল-_অত্যাস চলবে না। এক-যাত্রার পৃথক্‌ 
ফল হবে না স্ুভা। 

সুভাষিণী বলিল_-বেশ, আমি বাঁথ-রুমে গিয়ে কাপড- 
চোপিড নিংডে নিচ্ছি'" "আমার এখন শুকনো কাপড়-চোপড় 
বার করা যাবে না। আমার কাপড়-চোপড় যেব্ট্াঙ্কে, সে- 
ট্রাঙ্ক আছে ব্রেক-ভ্যানে ! 

বলিতে বলিতে সুতাষিণী বাথ-রুমে ঢুকিল"*' 

সেমিঙ্জ কাপড়ের জল নিংডাইয়া কামরায় ফিরিলে 
কুলি আসিল ভাড়ার জন্য। ম্ুুভানিলী বলিল_-গরম চ1 


দিয়ে যেতে বলো তো বাবা । বেশ ভালো চা"*ন্যাতা 
চাযেন না গ্যায়! কেটলি করে সব আনবে । আমার 
কাছে পেয়ালা আছে। 


কুলি গেল চা-ওয়ালাকে খপর দিতে । 

রন খাবারের পু'টলি খুলিল, বলিল--হাত ধো 
রে সকলে'* 

দিলু টি গিয়ে ? 

না, না। ও-জলে হাত ধুবি কি! কোথাকার কি 
নোংরা জল ! এ ভলে হাত ধুয়ে এ হাতে খেলে অসুখ 
করবে ! ও-জলে নয়। দীড়া, আমি কুজে। থেকে জল 
গড়িয়ে দিচ্ছি.'*সেই জলে হাত ধুবি ! 

তাহাই হইল। হাত ধুইরা সকলে ঠিক হইয়া 
বপিলে স্ুুভাষিণী কলাপাতায় করিধা! সকলকে দিল বাপি 
লুচি, বেগুন-ভাজা, আলুর দম আর সন্দেশ। বলিল,_ 
বসে খাও'**তার পর চা এলে এক-পেয়ালা করে চা দেবো। 

নীলু বলিল-_কণ্টা ষ্টেশন পরে বাসন্তী ষ্টেশন, বাবা রঃ 

মহেন্দ্র বলিল--পাচটার পরে। 

--কখন গিয়ে পৌঁছুবো ? 

হাপিয়! মহেন্ত্র বলিল--এ-লাইনে ট্রেণের টাইম-টেবল্‌ 
থাকলেও সে-টাইম ধরে গাড়ী সব-সময়ে ঠিক যায় না।-*. 
আমাদের বরাত যদি ভুলো হয়, আর গাড়ী যদি ঠিক 
চলে, তাহলে আমরা গিয়ে পৌছুবো বেলা সাড়ে দশটায় । 
*. নীলু যেন শিহরিয়া উঠিল ! বলিল--কত দূর ? 

মহেন্দ্র বলিল-বেশী দূর নয়। “মোটে সাড়ে সাতাশ 
মাইল ] 


এই পুথিবী 
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নীলু বলিল-_-কলকাতা থেকে পার্বতীপুর এত দুরে-** 
এত দূর আগতে যে-সময় লাগলো? প্রায় তার সমান ? 

দিলু বলিল-_-এ যে.ছোট লাইনের ছোট গাড়ী! 

মহেন্দ্র বলিল, _ তাছাড়া 'দিনে চা'র-পাচখানি মাত্র 
ট্রেণ চলে। সে ট্রেণে প্যাসেঞ্জার .যায়, মাল যায়, 
ডাক যায়, তার উপর গায়ের লোকদের খু'টিনাটির জন্ত 
ছাড়তে দেরী করে ! 

হাসিয়া দিলু বলিল__-ঘরোয়া গাড়ী! ও-লাইনের 
মতো নয়! যারা ভাড়' দেয়, তাদের তোয়াকক! না রেখে 
তারা উঠলো কি, না৷ উঠলো.**না দেখে নিজের দর্প-তরে 
চলে না! 

ছেলের কথা শুনিয়া মহেন্ত্র হাসিল, বলিল-_এই 
বয়সেই তুই খুব ফিলজফার হয়ে উঠেছিম যে রে! 

নীলু বলিল--যে-রকম বুষ্টি''*আচ্ছ! বাবা, সেখানে 
বাড়ী ঠিক আছে তো? একেবারে সেই বাণ্ডীতে গিয়ে 
উঠবো? 

মহেন্্র বলিল-_না। যে-বাটীতে আমার যাবার 
কথা, সে-বাড়ী না কি ওদের অফিসের অন্য কাজে নিয়েছে । 
গিয়ে বাড়ী আমাদের দেখেশুনে নিতে হবে ! 

নীলু বলিল_-তবে যে মা বলছিল, এখানে আমার্দের 
বাড়ী-ভাড়া লাগবে না! 

মহেন্্র বলিল--আগে এক-পয়স। ভ|ড। দিতে হতো! 
না। এখন বাড়ীর জন্ত শুনছি, ম|হিনার উপর আরো! 
কিছু টাক। দেয়-**বাণ্টী আমাদের পছন্দ করে নিতে হবে। 
তবে তার তাড়। যদি ওদের বরাদ্দ-কর! টাকার চেয়ে বেশী 
হয়, তাহলে বেশী যে-টাকা লাগবে, সে-টাক। ওরা দেবে 
না, সেটা! আমার্দের নিজের পকেট থেকে দিতে ভবে। 


কামরার ধন্ধ শার্শির তিতুর “দিয়া দিলু চাহিয়াছিল 
দূর দিগন্তের পানে । বৃষ্টির ঘন ঝালর ভেদ করিয়া দূরে 
আকাশের গায়ে যেন বিস্তার শ্যামল রেখা ! সেই রেখার 
পানে তাকাইয়া তাকাইয়৷ দিলু বলিল--ওটা পাহাড়, না 
বাবা? , 

মহেন্দ্র লক্ষ্য করিয়া দেখিল, বলিল-স্থ্যা। শুনেছি, 
বাসম্তীতে ছোটখাট ছু'-একটা পাছাড় আছে ! হিমালয়ের 
কাছে কি না! 

নীলু বলিল-_সে-পাহাড়ে ঝরণ! ঝরে ? 

মহেন্ত্র বলিল-_না, ঝরণা নেই! তাছাড়] এগুলে। 
আসল-পাছাড় নয় তো! আমযা কলকাতায় থাকি, উঁচু 
টিপি দেখলেই আমনা সে-টিপিকে-পাছাড় বাল। তথে 
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এখানে যদি থাকা হয়, তাহলে দেখাবে! পাহাড -.*ছুটীছ্াটা 
ছলে দাজ্জিলিং ঘুরে আসা যাবে একবার-..কি 
বলিস ? রর 

ছুই ছেলে সোৎসাহে একবাক্যে বলিল- হ্থ্যা বাব! ! 


ছোট খোক! ছিল নারাণের মার কোলে ! নারাপের. 


মা সঙ্গে আসিয়াছে । বহু দিনের লোক ! ভালোবাসে, 
মায়ামমতা আছে-"তাকে ফেলিয়৷ আসা হয় নাই। 

ছেলেকে বুকে চাপিয়া জল-বৃষ্টি মাথায় করিয়া যে 
করিয়া নারাণের মা তাকে এ-গাডীতে আনিয়া তুলিয়াছে*** 
পক্ষিমাতার পক্ষপুটে তার শাবকও বুঝি এতখানি নিরাপদ 
থাকে না! 

ছোট ষ্রেতি জ্বালিয়া৷ ফুড তৈয়ারী করিয়! সুভাষিণী 
বলিল,_এখনো ওটা ঘুমোচ্ছে রে? 

মহেন্দ্র কহিল__এই ঠাণ্ডায় নারাণের মা ওকে গরমে- 
আরামে রেখেছে""কেন ঘুমোবে না? 

সুভাষিণী বলিল-__সেই কত রাত্রে একটু দুধ খেয়েছে 
.*এওকে এই ফুডটুকু খাইয়ে দে ভাই নারাণের ম1। 

নারাণের মার হাতে সুভাষিণী ফুডের খাটি দিল, 
দিয়া বলল,__ওকে তুলে দে। জেগে উঠে বন্গুক | শুইয়ে 
শুইয়ে খাওয়াতে হবে লা। 

কুলির সঙ্গে চা-ওয়ালা আসিল । তার হাতে চায়ের 
কেটল, দুধ ও চিনির পাত্র। 

সুভাধিণী বপিল-__ও-সব তুমি এখ|নে রাখো, বঝলে ! 
আমি চা ঢেলে দুধ-চিনি মিশিয়ে নেবো'খন ।***টেণ 
ছাড়তে আর কত দেরী, জানে৷ ? 

চা-ওয়!লা বলিল--আধ ঘণ্টা 
মাঁজী ! 

বাহিরে বৃষ্টির দাপট সমানে চলিয়াছে। ছাতা-টোকা 
মাথায় দিয়! যাত্রী আসিতেছে । যাদের যাইতেই হইবে, 
না গেলে চলে না, এমন সব যাত্রী-"*স্বী-পুরুষ, 
ছেলেমেয়ে", 

সুভাষিণী বলিল--এলাইনেও প্যাসেঞ্জার তো বড় 
কম হয় না! 

কুলি বলিল-_-বাসস্তীতে যার! চাকরি করে, তাদের 
মধ্যে যারা সেখানে থাঁকে না,***তাছাড়া আশ-পাশের 
গা! থেকেও অনেকে চাকরি করতে যায় ! 

সুভাষিণী বলিল--এত ভোরে চাকরি করতে যায় ? 

- কুলি বলিল--এ ট্রেণে গা গেলে ঠিক-দময়ে পৌছুবে 

নামা! | 

স্বৃতাবিণী বলিল--ফেরে কখন ? 


দেরী আছে, 


কুলি বলিল-_তা ব্যবস্থা ভালো । যাঁরা দূর থেকে 
যায়, তারা ছুটী গায় তিনটে বেলায় । 

সুভাষিণী বলিল-_তাহলেও বাড়ীতে কতটুকুন্‌ থাকতে 
পায়? আহ! 

কুলি বলিল-_বাড়ী-ঘর রাখবার জন্যই চাকরি । 
চাকরির জন্ তো বাড়ী-ঘর তুলে দিতে পারে না। 

সুভাষিণী বলিল_-কাছেই তো***বাড়ীতে থেকে 
চাকরি করলে এতখানি কষ্ট হয় না! শনিবার-শনিবার 
বাড়ী আসতে পারে ! 

কুলি একথার জবাব দিল না। এ-কথার জবাব সে 
জানে না! 

সকলের খাওয়া চুঁকিলে মহেন্দ্র বলিল--এবার তুমি 
কিছু মুখে দাও । 

_ গ্যড়া-কাপড়ে কিছু মুখে দিতে আমার রুচি 
হয় না! 

মহেন্্র বলল-_অন্ট উপার যখন নেই--*বেশ, আর 
কিছু না খেলেও শুধু একটু চা? তেষ্টাও তো! মানুষের 
পায়। 

সুভাষিণী ধলিল-_বেশ, এক পেয়ালা চা আমি খাচ্ছি। 

তার পর ট্রেণ ছাডিয়া দিল। 


মছেন্্র বলিল-ঠিক সময়ে ছেঁডেছে। ঘড়ির 
কাটায়-কাটা য় । 
দিলু বলিল_ সেখানে নেমে তার পর কোথায় 


যাবো ? 
হসিয়া মহেন্ত্র বলিল__মাথার উপর আমি যতক্ষণ 
আছি, ততক্ষণ তোর সে-ভাবনার দরকার কি! গ্যাখ্‌ না, 
এ বেশ লাগছে না? এই যে কিছু জাশি না.*"এর পর 
কি**-ঠিক খেন তোদের য়্যাডভেঞ্চার-গল্পের মতো ! 
সম্মিত হাস্যে মহেন্ত্রর পানে" চাহিয়া দিলু মাথা 
নাড়িল। 


ন্‌ 


চলন্ত ট্রেণের কামরায় বসিয়া স্থভাষিণীর স্বস্তি নাই! 
ভাবিতেছে, মা গো, এ বুষ্টি কি থামিবে না? 

,কিন্তু বৃষ্টি থামিল নাঃ সমানে চলিল বাসস্তীর আগেকার 
স্েশন পধ্যস্ত। “তার পর ঠাকুর স্ুভাষিণীর মনের কথা 
শুনলেন! বৃষ্টি থামিল। তবু আকাশে মেঘের ভার-_ 
স্থধ্যের দেখা নাই ! চারি দিকে কেমন খম্থমে ভাব ! 

ট্রেপ আসিয় বাসস্তী স্টেশনে থামিলে নিজেদের নামা, 


২১শ বধ-_আম্থিন। ১৩৪৯ ] 


জিনিব-পঞ্জে নামানো-*"তার পরে ট্রেশ চলিয়া গেল। 
সকলকে লইয়া! মহেন্দ্র গিয়া উঠ্ঠিল ডাক-বাংলায় । 

ছোট নদীর ধারে ছোট্ট ডাক-বাংলা। ঘরের ছাদ 
ফুটো। জল ঝরিয়া চারি দিক জলময়। 

গোছগাছ করিয়া! কোনো মতে একটু খিছুড়ী করিয়! 
খাওয়া-**তার পর ডাক-বাংলার চাপরাশি একখান! 
বাইসিক্ল্‌-রিকৃশ ডাকিয়া অ'নিল। সেই রিকৃশয় উঠিয়! 
মহেন্দ্র বাহির হইল এটেটুসের অফিসে। 

পাকা রাস্তা । ছু'দিকে মাঠ, জলা, বন"""জলে 
ভূবিয়া আছে । মাঝে-মাঝে পাতার ঘর। 

খানিক দূর আসিবার পর প্রকাণ্ড ফটকে রিকৃশ ঢুকিল। 
বিকৃশওয়াল! বলিল--এ-দিকটা হলে; কোম্পানির জায়গা ! 

অফিসে আলাপ-পর্চয় করিয়া বাংলার সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করিয়া মহেন্দ্র শুশিল, পঁচ-ছাখানা বাংলা আছে। 
ভাড়া সোল টাকা হইতে পরকজিশ ট|কার মধ্ো। 

মঙেন্র বাংলাগুলি দেখিয়া তারি মধ্যে একখানা 
ঠিক কহিল। 

ছু'খানি শুইবার ধব, একখানি বসিবার | স্দরে-অন্দরে 
ছু'দিকে খানিকটা চগুড়া দালান । ঢাকা দালান। তাছাড়া 
রাক্লা ঘর, ভাড়ার ঘর, জিন্ষি-পত্র ডেয়োঢাকন। রাখিবার 
ঘরও আছে । সে ঘহগুল ছোট। বকয়ো আছে-*" 
টিউব-ওয়েল আছে । তার উপর স্গানের ঘর | ঘরের ছাদ 
খডে ছাওয়া"*-একটু কম্পাউণ্ড আছে। এবাংলার 
ভাড়া মাসে পচশ টাকা। মহেন্দ্র এই বাড়ী ঠিক করিল। 
তার পর অফিসে বলিয়া দিল, দু'জন লোক দিয়া ঘরুগুলে 
সাফ করাইয়া রাখিবার কথা। বৈকালের দিকে 
সপরিবারে আগিয়! সে গৃহপ্রবেশ করিবে । 


ব্যবস্থা পাকা করিয়া মহেন্দ্র যখন ডাক-বাংলায় 
ফিরিল, বেলা তখন ভিনটে বাজিয়! গিয়াছে । ছেলের! 
শ্রাস্তি-ভরে শুইয়া ঘুমাইতেছে । নারাণের মা বায়ন- 
কোসন মাজিয়া দিয়াছে ; নুুভাষিণী তাকে লইয়া 'আর 
একপ্রস্থ জিনিষ-পত্র গুগাইয়! বাধা-ছ'দা করিতেছে। 

মহেন্দ্র আসিয়া বলিল--বাড়ী পেয়েছি গে ! 
টাকা ভাড়া । বাড়ী ভালো। বাঙলা-বাড়ী। 

বাড়ীর ও ঘরের বুর্ণনা দিয়া মহেন্র বলিল-_ঘ্রগুলি 
নেহাৎ ছোট নয়.**কলকাতার চেয়ে* ত'লো। খোল! 
'ায়গা। তার উপর ইলেকৃট্রক লাইটের ব্যবস্থা! তবে 
বাত এগারোটা বাজলেই কারেণ্ট বন্ধ করে দেয় । তার 
মধ্যে আলো জালার পাট চুকোতে হবে । 


পঁচিশ 


এট প্রথা 


৭৯৩ 


স্ুতাষিনী কছিল-_-এগারোটার পরে আলোর দরকার 
হলে? 

মেজর বলিল-তেলের আলো জ্বালো। 
কি, তিন-তিনটে হারিকেন এনেছো তো ! 

_তা এনেছি । তবু ছেলেপিলের ঘর...বলতে 
নেই, অন্খ-বিন্খ হলে হারিকেনে অনেক অসুবিধা ! 

হাসিয়া মহেন্ত্র বপিল--আজ ইলেকুটুক আলো 
পেয়েছে বলে সে-আলো! ছাডা খাকতে অসুবিধা বোধ 
করো! কিন্তু আগে ?-*"তাছাড়া মন্দটাই বা তাবে 
কেন ?***কুয়োতলা আছে । সেখানে বাসন-কোসন মাজতে 
পারো। তাছাড়া টিউব-ওয়েলের জল-..ম্সানের ঘর একটা 
আছে। সে-ঘখর বাড়ীর জঙ্গে-শাগাও। পাত্রে কিন্বা 
বর্ধা-বাদলায় বাইরে বেরুতে হবে না । 

ডাক-বাংলার লোককে দিয়া একখানা ঠ্যালা গাড়ী 
আনানো হইল । ঠ্যালা-গ|ড়ীতে মাল-প্র তু'লর! ছু'খানা 
রিকৃশর একখানায় ছুই ছেলেকে লইএ। মহেন্দ্র উঠিল, 
আর একটায় ধপিল সুঙাষ্ণী এবং সুহাধ্ণািদ পাশে ছোট 
খোকাকে ধুকে লইয়! নাগাণের 51 | 

গাড়ী আসির! বাংপায় পৌছিল। 


ভাবনা 


কালে মেঘের পদ্দ৷ ঠেলিয় কষথ্য-ঠাবুপ্র কোনো মতে 
যেন এখন চাকরির কেতাবে সহি করিবার 
মতলবে পশ্চিম-আকাশে বসিয়া দিগন্তের শেষ-রস্মরেখাটুকু 
নীচে পৃথিবীর বুকে ঝরাইয়া দিয়াছেন 

ঘর দেখিয়া বুভাষিণী বলিল-_বেশ বাড়ী । 
থাকবো, সে-জায়গা কেমন ল!গবে, 
অশান্তির সীমা ছিল না! 

ভাপিয়া মচেন্দ্র বলিল-স্বত্তি মি্লো৷ ? 

একটা উদ্যত শিশ্ব(স চাপিয়া সুতাদ্ণী বলিল-_এখনো 
হেলেনি। যে জন্ত এসেছি, যাঁকীলী যেন আমার 
সে-বাসনা পূরণ করেন"**যোড়শোপচারে আমি মার 
পুঙ্গা দেবে! । 


ভাডির। 


যেখানে 
তেবে এতক্ষণ আমান 


স্ভাষিণী দশভূজা হইয়া ঘর-দ্বার স্ব এক-রকম 
গুছাইয়া ফেলিল। নারাণের মাও মান্চসটি ভালো***ফাকি 
জানে না! মন দিয়! কাজ করে! 

দিলুনীলুর মনে আনন্দ ধরে না! ইনি সেই 
ছোট এতটুকু বাডী-..এ-বয়সে মন ছুটিতে চায় কল্পনার রথে 
চডিয়া দশ দিকে উধাও হইয়া,'.কলিকাতায় পাঁচ বাড়ীর 
দেওয়ালে-পাচিলে বাধা পাইয়া অগ্রসর হুইতে পারিত না। 


৭৯ 


এখানে চারি দিক খোলা-*'তার উপর মাথার উপর 
আকাশের এতখানি প্রসার, গাছপালার অপরূপ শ্যামল শ্রী! 

মহেন্দ্র গেল বারে । বলিয়া গেল,__-একবার সব 
দেখাশুনা করে আসি-**বিশৈন' করে স্কুলের সেক্রেটারি- 
মশায়...তার সঙ্গে একটু পরিচয় করা দরকার। 

সুভাষিণী বলিল-_সকাল-সকাল ফিরো। খানকতক 
নুচি ভেজে দেবো :**.আর একটা তরকারী করবো-**খেয়ে- 
দেয়ে আজ আর দেরী নয়, শুয়ে পড়া "বুঝলে ! দেরী করো! 
না। হ্যা, আর ভালো কথা, দুধের ব্যবস্থা করতে হবে""* 
আর পারো যদি, একট চাকর। চাকর ছু'"চার মাসের জন্ত | 
তার পর থিতু হলে চাকরের দরকার হবে না । আমি আর 
নারাণের মা সব দিক দেখে চ।লাতে পারবো'খন | 


৮ 


সন্ধ্যার আলো জলিতে ন! জলিতে এক প্রৌঢা বিধব। 
গিয়া দেখ! দিলেন | গৌরী ঠাকরুণ। ছু'*চারখানা বাড়ীর 
পরেই থাকেন। ভাইয়ের সংসার। তাই জুপ্রসন্ন। 
ধনী । কাঠের মন্ত কারবার । দুরের পাহাড়-বন ইজারা 
লইয়াছে। সেই পাহাড় আর বন হইতে কাঠ 
কাটাইয়া নানা দিকে চালান দেয়।***কিম্তু কারবারে 
লক্ষ্মীর +প1 হইলে কি হইবে, সংসারে লক্ষ্মী নাই! ভাজ 
মারা গিয়াছে আজ পাঁচ বৎসর...একটি মেয়ে রাখিয়া। 
মেয়ের বয়স-**পনেরোয় পড়িয়াছে।**.গৌরী ঠাকরুণের 
কপাল পুডিতে তিনি গিম়্া উঠিয়াছিলেন নবদ্বীণে গুরুর 
কাছে। ইহলোকের কাজ যদি চুকিল, পরলোকের 
চিন্তা লইয়া পাকিবেন | কিন্তু এখানে ুপ্রসন্নর সংসার 
চলে না**মেয়েটাকে কে দেখে ? ডাক পড়িল । আসিতে 
হইল! পায়ের বেডি একবার ভাঙ্জিয়া ভগবান আবার 
এ নূতন বেডি পায়ে বাধিয়া দিবেন, কে জানিত ! 

বুতাষিণীকে তিনি বলিলেন,__শুনছিলুম, নতুন মাষ্টার 
মশায় আসছেন। ভাবছিলুম, পাশাপাশি থাকা-**বাড়ীর 
মেয়ের! কি জানি, কেমন হবে ! তা দেখে মনটা সুস্থির 
হলো ! এ-বয়সে অনেক দেখেছি শুনেছি । চেহারা দেখলে 
বুঝতে পারি, কোন্‌ মাঙ্ষ কেমন হবে! তা “কিন্তু 
করো না ভাই, নতুন এসেছো-**যা দরকার হবে, আমায় 
বলো! যতখানি পারি, আমি দেখবো ! ও 

এ-কথায় সুতাষিণী গলিয়! গেল ! - একটু আগে মনে 
হুইতেছিল, মহেন্দ্র অসুখ-শরীর.*'ছেলেপিলে লইয়া ঘর"*" 
কাহারে! একটু স্দি হইলে ভয়ে তার প্রাণটার মধ্যে 
যাঁহয় ! সেখানে পাশে ছিল বিল্বুমতী'**বিক্মুর স্বামী 


সাতিনম্ক অস্চন্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


কিশোরী বাবু ডাক্তার***বিপদে-আপদে কত বড় সহায় 
ছিল! এখানে কে আছে ! 

সুভাষিণী বলিল--আমরা আসতে না আদতে আপনি 
এসে খোজ-খগ্নর নিচ্ছেন***যেন আর-জন্মে আমার দিদি 


. ছিলেন !***আমি আপনাকে “দিদি' বলবো.."আপনার কাছে 


কোনো বিময়ে আমি “কিস্ত' করবে! না। 

তার পর নাম-ধাম আলাপ-পরিচয় *** 

শুনিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_-এ জায়গা বিশ 
বছর আগে কি যেছিল! তখন তো এসেছি এখানে. 
সুপ্রসন্ন যখন প্রথম আসে'**জন-মানবের বসতি ছিল না, 
পথ-ঘাট ছিল না'**কিছু না! আর এখন-**? জানকী বাবুর 
এই কাধবারে মাঁলক্ী তার দোরে যেন হাতী বেঁধে 
দেছেন ! মানুষটি চমৎকার-**অমায়িক ! লোককে মায়া- 
দয়া করতে জানেন। তিনি এখানে শী টাটার মতো 
কারগার গড়ে তুলছেন! কত রকমেরই না কাজ হচ্ছে! 
কাঠ, লোহা-লক্চড়, টিন...মায় চান-বাস পধ্যন্ত !... 
মায়ের নাম ছিল বাসন্তী দেবী-**মায়ের নামে এখানকার 
নাম দেছেন বাসস্তী।***বন কেটে সহর তৈরী করেছেন 
'"পিথ-ঘটি"**এই যে ইলেকটিক আলো, টিউব-ওয়েল-*, 
এ সব শুর কীন্তি! কুবেরের ধশ্বধ্য---তা বড়মানতমী চাল 
কাকে বলে, জানেন না ! গুরই কাছে কাজ করছে বিলেত- 
ফেরৎ জাপান-ফেরৎ কত বাঙ।লী আর সাহেব । তাদের 
ফট্ফটানি-চাল দেখলে শিউরে উঠতে হয়। কিন্তু জানকী 
বাবুকে ছ্যাখো, কে চলবে, কোটিপতি মান্ষ 1.**শুনেছি, 
স্কুলের হেড-মাষ্টার'-"তার মাইনে ছিল আগে ছু'শে! টাকা 
"ম্যানেজার আছে চাটুয্যে সায়েব-*.কর্তার উপর 
কর্তামি করে সে-মাহিন1! কমিয়ে একশো করেছে ! বলে, 
একশো টাকাতেই ভালো লোক মেলে যখন, তখন 
মে জায়গায় ছু'শো কেন দেবেন ?***তার পর এই যে সব 
কর্মচারীদের বাড়ী-বাংলা-..এ-সবের জন্ত কাকেও আগে 
ভাড়া দিতে হতো! না। এ-সবের ভাড়ার ব্যবস্থাও করেছে 
& ম্যানেজার-সায়েব !.*, 

সুভাষিণীর মনে কৌতুহল-**এই চ্যাটাজী সাহ্বে? 
মহেন্জর দিদি সেই জয়! দেবীর স্বামী নয় তো 1.**কলি- 
কাতায় থাকিতে মহেন্দ্র বলিয়াছিল, জয়া-দ্ির স্বামী 


এখান্কার ভাগ্য-বিধাতা। কিন্তু সে-কথার কি 
প্রয়োজন? তারা বড়মান্য আছেন, তারাই 
আছেন! ' বডমান্গুষের সঙ্গে আত্মীয়তার খেই' 


ধরিয়া নিজের পরিচয়-গ্রতিষ্টা'' ইটা তাহাতে 
চিরদিন দ্বণা 1'** : .. -- 


এই 


২১শ বধ-- আই্থিন। ১৩৪৪ 


পুথিন্বা ৭৯০ 
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নুতাষিণী বলিল--আপনার্দের বাড়ীর জন্য ভাড়া 
দিতে হয়? 

গৌরী দেবী দুঢ় কে বলিলেন_-না। ও-বাড়ী-জমি 
আমার ভাইয়ের নিজের। সে কি আজ এখানে এসে 
বাস করছে? হ্ুঃ! বলে, জানকী বাবুর সহর গড়ে 
তোলবার আগে থেকে স্ুুপ্রস্ন এখানে আছে! 
জানকী বাবুর মামার বাড়ী এইখানে । উনি তো 
পৃথিবী ঘুরে বেড়িয়েছেন সেই ছোটবেলা থেকে "* 
আজ বোম্বাই, কাল বর্দা, পরশু লঙ্কা, তার পরের দিন 
বিলেত ! মা থাকতো এই মামার বাঁড়ীতে। মামার 
বাড়ীতেও তেমনি! মামাদের সব হেজেমজে কোথায় 
উবে গেল! মা মারা যেতে জানকী বাবু তখন এসে 
এই গাঁয়ে বসলেন ! মামাদের সেই তাঙ্গ। বারা ভিটেটুকু-.. 
তার উপর নিজে মস্ত বাড়ী করেছেন। মায়ের নামে 
মন্দির । সে-মন্দিরে অন্পূর্ণার মুর্তি মুক্তির নাম দেছেন 
বাসন্তী দেবী ।...আগে সব গোছগাছ করে ঠিক হয়ে 
বসো, তার পর তোমাকে সব দেখিয়ে নিয়ে আসবো । 

সুঙামিণী বলিল--জানকী ঝ|বর ছেলেমেয়ে? 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_-এক 
ছেলে, আর এক মেয়ে-**ছেলেটি চির-রুণ্ন। ছেলেবেলায় 
ঘোড়ায় চড়। শিখতে গিয়ে পড়ে মাথায় চোট লাগে । অনেক 
চিকিৎসায় ছেলে বাঁচলো-**কিন্ত মাথা কেমন গোলমেলে 
রয়ে গেল! মাথার জন্য লেখা-পড়া তেমন শেখ! 
হলো না। তা না হলেও ছেলে খুব ভালো। তবে 
কি না এ একটি ছেলে.*'সে এমন! মনে সুখ নেই! 
মেয়ের নাম সুরুচি'**লক্মীর প্রতিমা! বড় ভালো মেয়ে ! 
সে আমার এই ভাইবী কোমুদী-*.তার সমবয়সী 1...আহা, 
মা নেই! মা গেছে যখন এই ইন্ত্রপুরী গড়া হচ্ছে, 
সেই সময়...তা সে-ও প্রায় বারো-তেরো বছর হতে 
চললো । 

ছেলেটির নাম ? 

__ছেলের নাম মণিময় | 

__ছেলেই বড় ? 

_স্্যা। ছেলের বয়স সতেরো-আঠারো৷ বছর 
হবে। ভালো কথা, তোমার নাম ? আমি যখন দিদি 
হুলুম, ছোট বোনের নায় জিজ্ঞাসা করবো ন1 ?.." 

সলঙ্জ নম্র কঠে ন্ুতাষিণী বলিল--আমার নান 
'্ুভাষিণী ! | ॥ 


বেশ নাম ! নামের সঙ্গে মানুষটির মিল আছে." 
এইটিই বড় দেখতে পাই না.**বুবলে ভাই! তা আজ 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা হয়নি তো? আমি তাই বলতে 
এসেছিলুয, আমাদের ওখানেই সকলে এ-বেলায় খাবে ! 

ন্সেছের এককথায় সুভামিণী আরো গলিয়া গেল! 
বলিল--না দিদি, সকলের শরীর আজ যা শুয়ে রয়েছে! 
আমি ময়দা মেখে রেখেছি-*ষ্টোভ আছে-**উনি এলেই 
খান-কতক লুচি ভেজে দেবো-*'খেয়ে সকলে শুয়ে পড়বে 
"এই ঠিক করেছি! | 

গোরী ঠাকুরাণী বলিলেন-__উম্্নও তৈরী নেই তো? 
যাক, তার জন্ত ভেবো না। কাল হলে! সোমবার । উল্ন 
তৈরী করায় নিষেধ নেই। কাল আমি এসে উচ্নুন তৈরী 
করে দেবো'খন স্ুতা-**তোম।তে-আনাতে মিলে। আর 
কাল সকালে তোমরা সকলে আমাদের ওখানে খাবে" 
বুঝলে ? 

সঙ্কোচ-তরে সুভাষিণা বলিল--কেন কষ্ট করবেন 
দিদি? আমাদের কোনে! অসুবিধা হবে না। চাল, ডাল, 
কিছু আনাজ-তরকানী-"*সধ আমি সঙ্গে এনেছি । 

না, না, নাং "আনার আবার অন্ুবিণ| কি? বামুন 
আছে, রীধে ! তাছাড়। তোমার আব|র ঘর-দোর গুছোনো 
আছে তো। বুঝি তাই, চার দিকে এমন ছ-্রাকার হয়ে 
থাকলে কিছুতে স্বপ্তি মেলে না !.** 

হঠাৎ বাহিরের দিকে কণ্ঠ শুনা গেল,__পিসিমা-*" 

শৌরীঠাকুরাণা বলিলেন__কুমু এসেছে.."আনার 
তাইবী। আয় কৌমুদরী, ঘরে আয়। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে এক কিশোরী আসিয়া দেখা দিল। 
রঙ টাপার মতো--*ছিপ্ছিপে একছারা দেহ-**ছু'টি' চোখে 
এমন মিষ্ট-মধুর দৃষ্টি যে, দেখিবামাত্র মন একেবারে স্সেছে- 
মায়ায় ভরিয়। ওঠে ! 

সুভাষিণী উঠিয়া! কৌমুদীর হাত ধরিয়। তাকে প্রায় 
বুকের উপরে টানিয়! লইল। বলিল,_-এসো মা...আমি 
তোমার আর এক পিসিমা.**তোমাদের সঙ্গে এখানে 
মিলে-মিশে থাকতে এসেছি ! 

কৌমুদী তৃমিষ্ট হইয়া গ্রণাম করিল। 

কৌমুদীর চিবুকে হাত দিয়া চুদ্দন লইয়! সুভাষিণী 
বলিল-_তুমি মা এ খাটের উপর বিছানায় বসো..মেঝেয় 
যে-ধুলো***ওখানে ঘসে না! কাপড় ময়লা হবে। 

| (ক্রমশঃ) 
সীরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





সমগ্র বিশ্বের দৃষ্ট এখন ভক্নার তীরবর্তী ষ্টালিনগ্রাডের প্রতি নিবন্ধ 
এই সহরের উপকঠে সোভয়ট বাহিনী যে প্রতিরোধে প্রবৃত্ত, ভাহাতে 
কেবল যুবোপের নহে- সম্মিলিহ পক্ষের সমগ্র সমর-প্রচেষ্টার আশু 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। ষ্ট্যালিনগ্রাডের যুদ্ধ এখন সমগ্র দক্ষিণ- 
কুশিয়ার যুদ্ধ; দাক্ষণ-কুশিয়ার যুদ্ধের উপরই মধ্য-প্রাচীর ভবিব্যৎ 
নির্ভর করিতেছে; আর এই অঞ্চলে প্রতীচ্য মিত্রের সাফল্যের 
জন্তই হয় ত জাপানও প্রাচীতে উৎকহিত প্রতীক্ষায় রহিয়াছে । 


ষ্ট্যাালিনগ্রাও ও দর্ষিণ কু শিয়। - 


ট্যালিনগ্রাড দক্ষিণ-কুশিয়ায় সোভিয়েট প্রতিরোধ-বাহিনীর 
দক্ষিণ পার্শ রক্ষা করিতেছে । এই “প্রহরী” পরাভূত ন! হওয়া 
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দিক হইতে 


তৈলকেন্ত্র নিরাপদ হইবে এবং 
সম্ভতাবিত বিপদের জন্ত বৃটশের পশ্চিম-এশিয়ার সমরায়োজন 
প্রস্তুত থাকিতে পারিবে । আগামী শীতকালে অপেক্ষাকৃত অনুকূল 
প্রাকৃতিক অবস্থায় আফ্রিকায় মার্শাল রোমেলের তৎপরতা! বৃদ্ধির 
স্ভাবনা! আছে; বিশেষত: এ সময়ে কুশিয়ার যুদ্ধ বন্ধ থাকায় 
তাহার বিমানশক্তি বিশেষ বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা । সে যাহ! 


মিশরের 


হউক, বর্তমা.4 £যা.লনগ্রাড-এক্ষী সোভিয়েটবাহিনী পরোক্ষে 
ইরাণও রক্ষা করিতেছে; তাহাদিগের এই প্রতিরোধ যদি সফল 
হয়, তাহা হইলে জাপানও হয় ত তাহার শিতকালীন সমর-পরিকল্পন। 
নূতন ভাবে রচনা করিতে বাধ্য হইবে। 

বিশ্বের ইতিহামে ষ্ট্যালিনগ্রাডের প্রতিরোধ-কাহিনী অতুলনীয়, 





গোভিয়েট গোলন্দাজ সৈশ্ 'পল্লিটিক্যাল্‌ কমিশরের' বক্তৃতা! শ্রবণ করিতেছে 


পরধযস্ত ট্রাক্স-ককেদাদের তৈলকেছ্রে জাগ্মাণ বাহিনীর প্রকুণ্ঠ অভিযান 
আরম্ভ হইতে পারে ন1। ্র্যালিনগ্রাডের এই অসাধারণ সামরিক 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়। গত দেড় মাস জাণ্মাণী প্রায় তাহার সমস্ত 
শক্তি এই জনপদের প্রতি নিয়োগ করিয়াছে ; পক্ষান্তরে, সোভিয়েট 
সেনাও প্রাণপণ শক্তিতে এই বাহ রক্ষা করিতেছে। ষ্ট্যালিনগ্রা 
বিধ্বস্ত হবামাত্র পশ্চিম দিকে কৃষণ-সাগরের উপকূল এবং পূর্ব্ব দিকে 
কাস্পিয়ানের তীর ধরিয়া দক্ষিণ অভিমুখে নাংসীবাহিনীর প্রচণ্ড 
অভিযান আরম্ভ হইবে । আর আগন্ন শীতকাল পর্ধ্যস্ত সোভিয়েট 
নেতার নামান্কত এই নগর যদ্দি উন্নশির থাকে, তাহ! হইলে 
ই্র্গঘককেসাসের তৈপকেন্ত্র আগামী বসন্তকাল পধ্যস্ত নিরাপদ 
থাকিতে পারে। ইহার ফলে উত্তর দিক হইতে ইরাণের 


তিন দিক হইতে নগরটি সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টিত-_শক্রসৈন্তশ্রেণীর 
কোন অরক্ষিত রন্ধে পিপীলিকা পরাস্ত প্রবেশের উপায় নাই। উত্তর- 
পশ্চিম দিক হইতে শক্রর বহু সৈন্য ও মারণাস্ত্র নগর মধ্যেও প্রবেশ 
করিয়াছে । পূর্ব দিকে ভগ্নার প্রশস্ত বক্ষে নাৎসী বিমানবাহিনী 
মুহ্মু্ক অ্নবর্ধণ করিতেছে । সামরিক দৃষ্টিতে এইরূপ নৈরাশ্্জনক 
অবস্থায় কোন নগর রক্ষার জন্ত এইরপ মৃত্যুপণ সঙ্কল্পেব দৃষ্টান্ত বিশ্বের 
ঘটনাগ্র্ীতে অত্যন্ত বিরল। প্রত্যেক গৃহ ছুর্গে পরিণত করিয়! 
এরং প্রত্যেক বাস্ডায় পরিখা! রচন! করিয়া প্রতি ইঞ্চি ভূমির জন্ 
অকাতরে প্রাণদানের ধই সঙ্কল্প কেবল ন্দু-উচ্চ আদর্শে জন প্রাণিভ 
ঠদনিকের পক্ষেই সম্ভব । ছয় বংসর পূর্বে স্পেনের ফ্যানিষ্-বিরোধী 
আদর্শবাদী সৈনিক মাহ্রিদ রক্ষার জন্ক এইরূপ চরম দৃঢ়তা অবলম্বন 


: ' ২১শ বর্ষ--আদ্মিন, ১৩৪৯ ] 


»আাম্তাতিক্ক পল্লিক্ছিত্তি 


নন 
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কবিয়াছিল; তখনও ফ্যালিষ্ট সৈগ্চ মাছিদের উপকণ্ঠে প্রবেশ 
কবিয়াছিল। কিন্তু তাহার পর সুদীর্ঘ আড়াই বংসরের মধ্যে 
ফ্যািষ্ট সৈগ্্ ম্পেনের রাজধানীতে প্রবেশ কারণে পারে নাই। 
গত বংদর নাংগীবাহিনী যখন লোপিনগ্রাডের, নিকটবর্তী হয়, 
তখন মার্শাল টিমোশেক্কোর নেতৃত্বে পোভিয়েট সেনা বক্ষরক্ত 
ঢালিয়া তাহাদের দীক্ষাপ্তরুধ নামাঞ্থিত নগরটি রক্ষা জন্য 
প্রন্থত হইয়াছিল; কিপ্ত নাংসীবাহিনী লেনিনগ্রাডের বহিভাগস্থিত 
প্রতিরোধবাহ ভেদ করিতে অসম হওয়ায় গোভিয়েট সেনাকে 
'ভখন দেই পৰীক্ষা অবতীর্ণ হইতে হয় নাই। এই বৎসর 
মাশাল টিমোশেঞ্ষোর নেতৃত্বে ষ্র্যালিনগ্রাডের নোভিয়েট মেন সেই 
অগ্নিপবীক্ষায় অমাধাৰণ যোগ্যতার পরিচন্ন দিতেছে । 

অবশ্য, কেবশ মৃভ্ুকে উপেক্ষা করিয়াই যুদ্ধে জয়ী হওয়া যায় 
নাও যুগ্ধজযেপ জনা পথুহ্ন সংখাক দৈন্ত ও সমরোপকবণ 





রি 
এত 





জেনারল ঝুকভ, 


প্রয়েজন। প্র্যালিনগ্রাডে প্রনিৰোধে প্রবৃও মোভিযেট মেনা অপেক্ষা 
শরুসৈন্তের সংখ্যা বছু গুণ অধিক, শশ্বুশক্তিতেও 'ভাভারা প্রবল । 
জান্মাণী এখন সমগ মুরোপের ধীশ্বর | দুরোপেব সব্বোতকষ্ট 
খমশিক্ প্রতিষ্ঠান গুলি জাম্মানাকে শস্তশক্তি ঘোগাইতেছে ; জাশ্মাণীর 
তাবেদার রাষ্রগুলি তাচাকে প্রচ্ব টন্ত দিয়াও সাহায্য করিতেছে । 
বস্ততঃ ষ্ট্যালিনগ্রাডে বহুসখ্যক রুমানিয়ান্‌ তাঙ্গেরিয়ান্‌ ও ইটালীর 
সৈশ্ নিযুক্ত হইয়াছে । সৈম্যবলে ও শঙ্ত্রশক্তিতে অমিত বিঞ্রম 
জাগ্মাণীর আঘাতে ্র্যালিনগ্রাড হয় ত' বিপবস্ত হইবেই। কিন্ত 
ভার তীরে এই প্রচণ্ড প্রতিরোধে নাংসীবাহিনীর উদ্দেশ্তসাধনে যেরূপ 
বিলম্ব ঘটিল, তাহাতে নাংসী*্্যাসিষ্ট শক্তির সমগ্র সমর-পরিকল্পন! 
নূতন ভাবে রচনার প্রয়োজন হইবে । 

ককেসামের পশ্চিম ওঁ পূর্র্ব অঞ্চলে যুদ্ধের অবস্থা 'বিশেষ পরি- 
বন্তিত. হয় নাই। পশ্চিম অঞ্চলে নভরোসিত্বের নিকটবর্তী স্থানেই 
যুদ্ধ চলিতেছে ; জাশ্মানীর পক্ষ হইতে দাবী করা হইয়াছে যে, 


৯৬১১৫ 


টয়াপদের যুদ্ধ আরস্ত হইয়াছে, পূর্বব দিকে মজদক্‌ অঞ্চলেই এখন 
জান্মাণীর সমর'প্রচেষ্া নিবদ্ধ । বস্তুত: ষ্যালিনগ্রাডের যুদ্ধ অমীমাংসিত 
থাকাতেই ককেসাসে জাম্মাণ সেনার সানারক তৎপরত। প্রবল হইতে 
পারিতেছে না । এ রর 

মধ্য রণাঙ্গনে জেনারল ঝুকভের নেতৃত্বে রে্জত অঞ্চলে মোভিয়েট 
সেনার প্রতি-আক্রমণ চলিতেছে । ভগোনেন্ ও লেনিনগ্রাড অঞ্চলেও 
সোভিয়েট বাহিনী প্রতি-আক্রমণে প্রবৃত্ত । রী 


তসোভিয়েট প্রতিরোধ-শক্তির উৎস-_ 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু তাহার এক সাম্প্রতিক বক্তৃতায় বলিয়া 
ছিলেন-_মিঃ চাচ্ছিল প্রভৃতি রাজনীতিকগণ বর্তমান যুদ্ধের প্রকৃত 
বৈশিষ্ট্য উপলঞ্জি করিতে পাবেন নাই, ভাঠার! কেবল প্রচুৎ ট্যাঙ্ক ও 
বিমান নিম্মাণ করিয়াই ফ্যাসিষ্শাস্তকে পরাভূত করিবার স্বপ্ন 
দেখিনেছেন। সংস্কারমুক্ত হইয়া গত তিন বসপের যুদ্ধের ইতিহাস 
পধ্যালোচনা রিলে স্রম্পষ্ট উপলব্ধি হইবে- ফ্যা[সঃশক্তি কেবল 
মমরোপকরণের প্রাঠুষ্যেই প্রবল হয় নাই এবং তাহাকে পরাভূত . 
করিবার জন্য আবগ্তক সমরোপকরণ অপরিহাধ্য হহলেও কেবল 
শন্তবলেই তাহাকে পরাত্ভঁত করা সগ্ভবও নহে; ফ্যাসিষশাক্তর 
পরাজয় সাধনের জন্ত শন্ত্রশক্তির প্রাবল্য সর্ববপ্রধান প্রয়োজনীয় 
বন্তও নহে । 

কঠোর স্বৈরশাসনে এবং নিশ্মম হস্তে স্বাধীন চিন্তা! ও আলোচনার 
নিশ্পেষণে মানুষের বিচার-বুদ্ধিকে গঙ্গু কারয়া মন্ুযু জাতীয় জীবকে 
জীবন্ত যন্ত্র মাত্রে পরিণত করিবার অনাধারণ কৃতিতই ফ্যাসিষ্টশক্তির 
প্রচণ্ডতার প্রকুত ভিত্তি; সেই জীবন্ত যন্ত্র এবং উত্বৃষ্ঠ ও প্রচুর 
সমরোপকরণের সংযোগে ফ্যাসিষ্টশক্তি ছজ্জম় হইয়া উঠিয়াছে। 
এই ছুজ্জয় শক্তির সম্মুখীন হইবার ষোগ্যতা কেবল তাহাদগেরই, 
যাহারা স্বাধীন চিন্তা ও আলোচনায় অঙ্ঞিত জর্দিকারবোধ বাস্তব 
জীবনে প্রতিফলিত করিবার অথবা প্রাতফলিত রাখিবার 
সুষ্প্ আদশ লইয়া ফ্যাসিষ্টদিগের সম্মুখীন হইয়াছে, যাহারা 
বুঝয়াছে, সমরক্ষেত্রে ফ্যাসিশক্তির পন্গাভবে সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সুবিধাভোগী শ্রেণীৰ অতিরিজ্ত সুবিধা সম্ভোগের পথ নিক 
হইয়া চিরবঞ্চিত সংখাগারষ্ঠের জন্য পূর্বের ব্যবস্থাই চিরস্থায়ী 
হইবে না ফ্যাসিষ্টশক্তির উচ্ছেদে আমিবে রাজনীতি ও অথনীতিক্ষেত্রে 
প্রকৃত সাম্য, অকৃত্রিম মৈতী ও অপ্রতিভ্ স্বাধীনতা ॥ প্রচুর লৌহে 
ও যন্ত্রসদৃশ মান্বষের পেশীতে সৃষ্ট ফ্যাসিঃ সমর-চক্রের ভয়াবহ আবর্তন- 
রোধের পৰিপূণ যোগ্যতার জন্য রাজনীতিক ও অথনী'তক আঁধকার 
সম্বন্ধে এই নিশ্চয়তা অপরিহাধ্য। সোভিয়েট বাহিনীর অসাধারণ 
প্রতিরোধশক্তিতে আজ এই সত্যই স্সম্পষ্ট হইয়া ডঠিয়াছে। 
ব্যক্কিম্বাধীনতার ফলে লব্ধ অধিকারবোধ বাস্তবে প্রতিফলিত 
করিবার মকল পথ যাহারা রুদ্ধ দখিতেছে, ভাহাদিগের নিকট 
ফ্যাসিষ্ট সমর-যস্ত্রের প্রচণ্ড সঙ্ঘাত সহ কাববার উপযোগী, শক্তি 
আশা করিলে ভুল হইবে। চিস্তা ও আলোচনার স্বাধীনতা 
তাহাদিগের চিত্তে প্রশ্ন জানাইবে-_সদৃতর দিবে না, সংশয় 
আনিবে--বিশ্বাস হ্যষ্টি করিবে না। ধনিকপ্রধান গণতান্ত্রিক, শক্তিগুলি 
চিন্তায় ও বাক্যে যে স্বাধীনতার কথ বলিয়। বাহ্বাস্ফোট করেন, তাহা 
হইতে উদ্ধৃত অধিকারবোধে ও বাস্তব জীবনে যদি অলঙ্ঘ্য পার্থক্য 





০০ 
থাকে, ভাহা হইলে আজিকার চত্রম সন্ধিক্ষণে এই স্থাধীনস্কা 
হয় ত দৌর্ধ্বল্যেরই কারণ হটবে। 


ন্বতয় রণক্ষেত্রের দাবী 


সম্মিলিত শক্তি কর্তৃক জাণ্মাণীকে যুরোপের অন্ত একটি স্থানে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইবার সন্তারন! যেন ক্রমেই নুদূরবর্তী হইতেছে। গত 
আগষ্ট মাসে মস্কৌ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! মিঃ চার্চিল বলিয়াছিলেন 
শক্কশদিগের ধারণ। এইরূপ যে, তাহারা বুটেন ও আমেরিকা! 
হইতে প্রচুর সাহাধ্য পাইতেছে ন1। লুচতুর মিঃ চাচ্চিল এই ধারণার 
প্রকৃত কারণ প্রকাশ করেন নাই | কিন্তু সেপ্টেম্বর মাপে প্রেসিডেট 
রুজভেপ্টের ব্যক্তিগত প্রতিনিধি মিঃ ওয়েগ্ডেল্‌ উইল্কী মস্কৌয়ে গমন 
করিয়৷ “হাটে হাড়ি ভাঙ্গিয়াছেন”। তান বলিয়াছেন__4, 552০7 
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গআনজিগঙ্চ অন্জততী 


[ ১৭ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


সৃষ্টি সম্পর্কে যে আশ্বাস দেওয়া হইয়াছিল, রুশিয়া ভাহার ভূল 
অর্থ করিয়াছে । কোন দায়িত্বসম্পন্ন রাজনীতিক এইরূপ নির্লজ্জ 
উক্তি না করিলেও সাংবাদকদিগের ভাষ্য শ্রবণ করিয়া মনে 
হয়, এই ভাবেই হয় ত দ্বিতীয় বণাঙ্গন স্ষ্টির দায়ত্ব এড়াইবার 
চেষ্টা হইবে। বন্তত:ঃ ইগ-পোভিয়েট চুক্তির সময় এই বসরই 
ঘিতীয় রণাঙ্গন কৃষ্টি সম্পর্কে গস্প্ট উাক্তই করা হইয়াছিল; 
সেই উক্তির দ্ধযর্থ সম্ঠব নহে। তবে, আশ্বাসপ্রদানকারীদিগের 
প্রকৃত মনোভাব বুঝিতে রুশ রাষ্ট্রনীতিকদিগের তৃল 
হইয়া থাকিবে। উত্তর ব! পশ্চিম-সুরোপে জাম্মাণীকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করাইবার পথে সামরিক অন্গবিধাই একমাত্র বিস্ব কি না, তাহ! 
আমরা জানি না। তবে, আমা'দগের আশঙ্কা কুশদিগের রক্তে ও 
অশ্রুতে জাম্মানীর শক্তি আরও ক্ষয় হইবার আশায় প্রতীক্ষার ফল 
বিষময় হইতে পারে; ইতোমধ্যে, মোভিয়েট কুশিয়ার সামরিক 
শক্তি যদি চূর্ণ হয়, তাহ! হলে তখন বৃটেন ও আমেরিকার সকল 
সমরায়োজনই হয় ত ব্যর্থ হইবে। আমর! আশ! কার-_বুটেন ও 


” 





উত্তর আফ্রিকায় নানী বিমানের ধ্বংসাবশেষ 
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861 12095. ৪. 0৪. তাহার পর, মিঃ উইলকী এই বিষয়ে * 


তাহার ব্যক্তিগত অভিমত প্রকাশ করিয়া! বলিয়াছেন__মুরোপে 
শত্ঘতীয় রণক্ষেত্র স্থষ্টিই রুশিয়াকে সাহায্য করিবার সর্ধপ্রধান 
উপায়; আগামী বৎসর গ্রীত্কালের জন্ত এই ব্যবস্থা “সিকায় 
তুলিয়া” রাখিলে হয় ত উহাতে আর লাভ হবে না। তিনি এমন 
কথাও বলিয়াছেন যে, এই বিষয়ে জনসাধারণের পক্ষ হইতে “চাপ” 
দেওয়া প্রয়োজন--09525 8০209 1930110 7:০34175, 

মিঃ উইল্কীর এই সুস্পষ্ট. উক্তিতে প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ 
পাওয়ায় রাজনীতিক চালবাজী আরস্ত হইয়াছে ; বলা হইতেছে-_ 
গত মে মাসে ইঙ্গ-সোভিয়েট চুক্তির সময় “দ্বিতীয় রণাঙ্গন' 


আমেরিকার রাজনী তিকদিগের স্বন্ধ হইতে চেম্বারলেনী ভুত সম্পূর্ণরূপে 
অপসারিত হইয়াঠে ; শ-জাম্মাণ সঙ্ঘর্ষের ফলে কমুনিষ্ট কশিযা 
চূর্ণ হইবার পর ছুর্বল জাম্মাণীকে অল্লায়াসে পরাভূত করিয়া! 
গণতান্ত্রিক সাম্রাজাবাদের দুইটি শক্রকে একসঙ্গে ধ্বংস করিবার 
দুঃস্ব্র এখন আর কেহ দেখে না। 


মিশর-যুদ্ধ-_ 


মিশর রণক্ষেত্রে কোন পরিবর্তন হয় নাই; উভয় পক্ষই 
পরস্পরকে আখাত করিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে। এই রণাঙ্গন 
সম্বন্ধে ইহা হয় ত নি:সন্দেহে বলা যাইতে পারে _দক্ষিণ- 
রুপিয়ায় জাশ্মাণী বিশেষ ভাবে বিত্রত থাকিৰার সময বৃটিশ সেনাপতি 


হ১শ বর্ধ-আন্গিন, ১৩৪৯ ] 


আন্তর্জাতিক পজিহ্ছিত্তি 


৮১০০ 


শডওড৪88688888885888৮8888888288582882৮88988588৮৮28/ভ জজ 2 ৩জ তত রতঞ৮৪৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪8888829228222889558588588988888255858282282282 95522 জট 


জৈনারল আলেক্ক্ষাপ্ডার বদি নাংসী-্ফ্যাদিষ্ট বাঠিনীকে প্রত্যাঘাত 
করিতে না পারেন, তাহা হইলে পরে উহা অন্থশোচনার 
কারণ হবে । দক্ষিণ-কশিয়ায় যুদ্ধের দিদধাস্ত যদি জ্ঞাপ্মাণীর অন্কূলে 
না-ও হয়, তাত হইলেও শীতকালে এ অঞ্চলে যুদ্ধ স্থগিত থাকিবার 
সময় মিশরে মাশাল রোমেলের শক্তি বিশেষ বদ্ধিত হইবে ; তখন 
ভাহার প্রচণ্ড আঘাত প্রতিহত করা ছুঃসাধ্য হইতে পারে। 


ম্যাডাগাক্ষারে যুদ্ধ-_ 


ম্যাডাগাস্কারের ফরামী শীদক ম: এনে ১৬ই সেপ্টেম্বর যুদ্ধ 
বিরতির অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। কিন্ত যুদ্ধবিরতিব সর্ভ মনঃপুত 





ম্যাডাগান্কার 


না ভওয়ায় ম্যাডাগাস্কারের কৃপক্ষ যুদ্ধরত রহিয়াছেন । ইতোমপো 
'ধী দ্বীপেব বাজধানী আ্টানানারিভো বৃটিশ সৈন্যের অধিকারুক্ত 
হঈরাছে ; প্রা সকল বন্দরই তাহাঁবা অধিকার কবিগ্বাছে : মঃ এনে 
দক্ষিণ অঞ্চলে কোট ডফ্িনে পলায়ন করিয়াছেন । 

ম্যাডাগাক্কার সম্পর্কে বৃটিশ কর্তৃপক্ষ সুকৌশলে ধীবে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছেন | ফরাসী সৈন্যের অধিক রক্তপাত ভিমি সরকারের 
বুটিশ-বিবোধী প্রচারকাধ্যের উপকরণ হইতে পারে; এই জন্ম 
বুটিশ কর্তৃপক্ষের উপযুক্ত সতর্কত। অবলগ্গন অত্যাবশ্যক | 
ইহা ব্যতীত, প্রচণ্ডবেগে যুদ্ধ না! চালাইয়া সামরিক “চাপ” 
দিয়া ম্যাডাগান্কারের ফরামী কর্তৃপক্ষকে যদি ধীরে ধীরে জেনারল 
প গলের দলভুক্ত করা! সম্ভব হয়, তাহা হইলেই প্রকৃত উদ্দেশ্য সফল 
হইতে পারে । বস্ততঃ ম্যাডাগাস্কারেব যুদ্ধকে প্রকৃত যুদ্ধ ন! বলিয়া 
রী স্বীপের কর্তৃপক্ষকে “স্বাধীন ফ্রান্সের” অন্ুরক্ত করিবার উদ্দেশ্ঠে 
বুটিশের সামরিক “চাপ* বলাই হয় '্দ অধিকতর সঙ্গত। 

ম্যাডাগান্কার সম্পর্কে মিত্রশক্তি যেমন কৌশলে অগ্রসর 
হইতেছেন, ভিসি কর্তৃপক্ষও তেমনই গুরুত্বপূর্ণ “কূটনীতিক খেলা 
খেলিতেছেন” বলিয়া মনে হয়। গত মে মাসে বৃটিশকে যুদ্ধ- 
বিরতিতে সম্মত করাইয়া, তাহারা আলোচনায় কালক্ষেপ.করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহাদিগের হয় ত আশ ছিল, কিছু কাল এই 
*তাবে অতিবাহিত হইলে অন্তত্র সামরিক অবস্থার পরিৰর্তনে তাহারা 
সুবিধা লাভ কারিতে পারিবেন। সম্প্রতি ম্যাডাগাস্কাবের গভর্ণর 
মঃ' এনে কর্তৃক বৃটিশ সেনাপতি জেনারল প্র্যাটের প্রস্তাব অগ্রা্থ 


হওয়ায় ভিসি কর্তৃপক্ষের কৌশলে কালক্ষেপণের মনোতাবই বেন 
স্পষ্টতর হষ্টয়া উঠিষাছে । বর্তমানে ম্যাডাগান্বারে ভিসি ফ্রান্সের * 
সাহাধা পৌঁছিবার কোন সুবিধা নাই । যে জগ্রচুর সৈল্ত লইয়ু! 
মঃ এনেএর দেনাপত্তিগণ * বৃটিশবাহিনীর সম্পুখীন হইয়াছেন, 
তাহাদিগের পক্ষে প্রতিপক্ষকে পরাভূত বরা কখনই সম্ভব নহে। 
কাজেই, অদূর ভবিষ্যতে ম্যাডাগাস্কারের ' সামরিক অবস্থা! ভিনি 
কর্তৃপক্ষের অনুকূল হইবে না। তবে, ফরানী সৈল্গর! প্রত্যাবর্তনের 
সময় সেতু ধ্বংস কবিয়া ও রেলপথ বিন কথিয়া বটিশ সৈশ্গের অশ্র- 
গতিতে বিলম্ব ঘটাইতে পারে। এবার জেনারল প্র্যাট যে প্রস্তা 
উদ্ধাপন কবিয়াছিলেন, তাহাতে বোধ হয় আলোচনায় কালক্ষেপণের 











ম্যাডাগাস্কারে সর্ববপ্রধান নৌ-ঘাটী ডীগো-হুয়ারেজ 


জুযোগ আর ছিল না প্রস্তাব গ্রহণ করিলেই মিত্রশক্তি ম্যাডীগাস্কারে 
পারপূর্ণরপে প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ পাইত। এই জন্তু হয় ত 
মঃ এনেৎ জেনারল প্র্যাটের প্রস্তাব অগ্রান্ত করিয়া দীধসুত্রী সামরিক 
তৎপরতায় কালক্ষেপণের নীতি গ্রহণ কগিয়াছেন। ভিসি কর্তৃপক্ষ 
হয় ত আশা করেন_-এই ভাবে কালক্ষেপ করিতে পারিলে ফ্যাসি্ 
আক্রমণ ভারত মহাসাগরের নিকটবর্তী হইবে; মধ্য-প্রাচীতে যুদ্ধের 
অবস্থা পরিবর্তিত হওয়ায় ইটালীয় ও ফরাসী নৌবহর লোঠিতপাগরে 
প্রবেশপথ পাইবে ] 


জাপানের মনোভাব 


জাপানের মনোভাব এখনও রহশ্াবৃত; কোথাও সে তাহার শক্তি 
প্রয়োগ করে নাই। চীনে তাহার সামারক তৎপরতা অধিক 
নহে; অস্ট্রেলিয়ার মিকটবন্তী অঞ্লেও সে তেমন শক্তি প্রয়োগ করে 
নাই। লোমন্‌ পুনরুদ্ধারের জগ্ত ব্যাপক সামরিক প্রচেষ্টায় জাপান 
বিরত আছে; নিউ গিনিতে সন্প্রতি জাপানী সৈষ্ক প্রত্যাবর্তনেও 
ৰাধ্য হইয়াছে । কিছু দিন পূর্বের পোট মোশবী অধিকারের সন্ত 


৮০০ - 


মাহি অচ্ঞ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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জাপানের ষে একাস্তিকতা প্রকাশ পাইয়াছিল, উহা! যেন এখন হাস 
পাইয়াছে ; অথচ অষ্ট্রেলিয়া! সম্বন্ধে জাপানের জভিদন্ধি কার্যে পরিণত 
করিতে হইলে পোর্ট মোশবী অধিকার করিয়! টরেস্‌ প্রণালাতে প্রতৃত্ব 
স্বাপন তাহার একান্ত প্রয়োজন |. 


লবউমিরৈলটা দীপু 
7 বি সম) ক্র 


লনিভলাই 
[ পানি লী 


18 ৮৯৯ 


নিট নিট টস 
1২ ্ মু সী 


করিতেছে। ভারতের প্রধান সেনাপতি জেনারল্‌ ওয়াভেল্‌ তাহার 
সাম্প্রতিক বক্তৃতায় অদূর ভবিষ্যতে ব্রহ্গদেশ আক্রমণের আভাস 
দিয়াছেন । অষ্টেলিয়াও মাফিণ সাহায্যে শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে, 
এমন কি,মে জাপানের অধিকৃত অঞ্চলে প্রত্যাথাতও করিতেছে । 


০: স্বেংল 
লা [য়ল্যান্তট 2১৯০ সাইল-- ১ ইাহিঃ 
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_রিনপিল- 


দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে বর্তমান বুণক্ষে £ 


জাপানের এই নিস্ত্িয়ুতা যে “ঝটিকার পূর্বের নিস্তব্ধতা” মাত্র, 
তাঁহাতে সনহ নাই । বস্ততং জাপানের প্রধান মন্ত্রী জেনারল 
টোজো সত্প্রতি ভ্রিশক্তির ঢুক্তির বাৎসরিক উৎনব উপলক্ষে 
বলিয়াছেন [8 150] 29৮8107970,97515 01 1019 ৮৪1 ৬/1]] 
109 588] 27 10109. 

কিন্তু অর ভবিষাতে জাপানের সাইবেরিয়! আক্রমণেব সম্ভাবনা 
নাই £ শীত অন্ান্ত নিকটবস্তী। এখন জাপান সোভিয়েট কশিয়াকে 
উত্যক্ত করিতে পাবে না । জেনারল ওয়াভেল্‌ বলিয়াছেন - এশিয়ায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিৰপে প্রতিঠিত হইবার জন্ম কশিয়ার সহিত জাপানের 
শক্তি পরীক্ষিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন ; চীনের যুদ্ধেরও অবসান 
ঘট! আবশ্যক । এ কথা সম্পূর্ণ সত্য মে, এক দিন কশিয়ার সহিত 
জাপানকে “ভিসাব নিকাশ করিতেই হইবে । কিন্তু এই বৎসর 
উন্তর-পূর্ধ এশিয়ায় রুশিয়ার সহিত শক্রতায় প্রবৃত্ত হইবার আর 
সময় লাই । অবরুদ্ধ চীন সম্বন্ধেও এখন জাপানের উতকার কারণ 
কতক পরিমাণে দ্বীভূত হইয়াছে । ব্রঙ্মদেশ জয় করিয়া জ্ঞাপান এখন 
চীন সম্বন্ধে একবপ নিশ্চিত; পূর্বাঞ্চলের পরবর্তী ঘাটা ভারতবর্ষ 
যদি চূর্ণ হয়, তাহা! হইলে চীন স্বভাবতঃ পঙ্গু হইয়! পড়িবে। 
বস্তুতঃ অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষ সম্পর্কেই জাপানের উৎকষ্ঠা অধিক ; এই 
দুইটি অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত মিত্রশক্তির আক্রমণ-ধাঁটা প্রতিদিন লক্তি সঞ্চয় 


ভাবতবর্ষ হইতে ব্রন্মদেশ আক্রান্ত হইবে, দক্ষিণ-পূর্ব মহাসাগরে 
সলোমন নিউ গিনি প্রতি স্কানে জাপানেব অধিকৃত অঞ্চলগুলি 
মিত্রশক্তি ধীবে ধীরে পুনরধিকাৰ করিবেন, আর জাপান তাহাতে 
উদাসীন থাকিয়া অবকদ্ধ চীনে সমগ্ধ শক্তি প্রয়োগ করিবে, 





, জাপানের বন্দিশিবিরে ন্লানরত বৃটিশ সৈন্ত 


অথব! প্রচণ্ড শীত সম্মুখে লইয়া! রুশিয়াকে আঘাত করিবে--এইরূপ 
অনুমান বাতুলতা । জেনারল ওয়াভেল্‌ তাঁহার সাম্প্রতিক বক্তৃতায় 


২১শ বর্ধ-_ আশ্বিন, ১৩৪৯ ] 





বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন--বিমান-শক্তির দৌর্বলাহেতু জাপানের 
পক্ষে অদূর ভবিষ্যতে ভীরত্রবর্য বা অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণের স্থায় 
ব্যাপক * অভিযানে প্রবৃত্ত ওয়া অসম্ভব । এই উক্তি শ্রবণ করিয়া 
আশঙ্কা হয়-_ইতংপূর্ববে জাপানের সমর-শক্তি সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার 
ফলে যে সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে, পুনরায় জাপানের শক্তিতে লঘত্ব 
আরোপে সেইবপ সর্বনাশ হয় ত নিকটবর্তী হইবে । 

জাপানের প্রকৃত সমরশক্তির খোজ আমরা পাথি না। সে 
বিষয়ে বিবেচনার ভার জেনারল ওয়াভেল্‌ প্রর্ুতি মর-বিশেষজ্ঞদিগের 





নিউ গিনিতে নাঁকিণা সৈন্যের মনাবি,ক্ষন 


উপর ছাড়িয়া দিয়! আমবা বলিব-_অতি সত্বর ভারতবধ € অগ্ট্রিলিয়াব 
প্রতি অবহিত হওয়া জাপানের একান্ত প্রয়োজন । আক্রমণ 
পরিচালনের স্বিধা-অস্তবিধ! বিবেটনা করিয়া এবং স্বীয় শক্তির পরিমাণ 
বুঝিয়া এই ছুষ্টটি স্তান আক্রমণের পদ্ধতিতে ও প্রযুক্ত শক্তির 
পরিমাণে জাপান ভয় ত পার্থক্য বাখিতে বাধ্য হইবে । ঘত দূর মনে 
হয়, অষ্ট্রেলিয়া অপেক্ষা ভাবতবর্ষেব প্রতি প্রতাক্ষ আক্রমণ (601৮৪- 
51০৮) পরিচালিত তইবার সম্ভাবনা! অধিক। সমুদ্রপথে সৈন্য 
অবতারণ অপেক্ষা স্থলপথে প্রশ্ঠযক্ষ অভিযান পরিচালন অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য | জাতাঁব পব, সম্প্রতি শরারতের দ্লাজনীতিক্ষেতরে যে শোচনীমু 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে জাপানের পক্ষে ভারত আক্রমণে 
প্রলুব্ধ হইবার সম্ভাবন! অধিক | অষ্ট্রেলিয়া! সম্পর্কে জাপান হয় ত 
নিকটবর্তী সামরিক গুরুতরগম্পন্ন অঞ্চলে অপিগিত ভইয়া প্রবল বিমান 


হুল ও পল্লব 


৮৮০৯ 


আক্রমণ চালাইতে সচেষ্ট হইবে । আর, জাপানের সমর-নায়ুকগণ 
যদি বুঝেন-_-একই সময়ে ভারতবর্ষ ও অষ্ট্েলিয়ায় প্রতাক্ষ আক্রমণ 
পরিচালন তাহাদিগের পক্ষে অসাধ্য নহে, তাহা হইলে একই সময়ে 
এই ছুই দিকে জাপানী অভিযান আরস্ত হইতে পারে। 

গত আধাঢ মাসের 'মাঁসক বস্তমতী'তে ' বলিয়াছিলাম- বৃটিশ 
রাজনীতিকদিগের অদুরদশিতার ফলে ভারতে যে গণবিক্ষোভ 
আরমস্ত হইয়াছে, তাহাতে জাপান ইন্ধীন যোগাইতে প্রয়াসী হইতে 
পারে। বন্তাত:, ভারতে আভ্যস্তরীণ বিপ্লব সঙ্টিতে জাপানের 
সক্কিয় সহযোগ স্বাভাবিক ছিল; কতকগুলি নিদিষ্ট স্থানে বোম! 
বধণ করিয়া এবং বিমান হইতে অস্ত্রশস্ত্র গিক্ষেপ করিম! ভারতে প্রচণ্ড 
গণ-বিপ্রব স্থষ্টির জন্ত জাপান উংসাহিণ্ভ তবে বলিয়া তখন সত্যই 
আশঙ্কা হইয়াছিল। কিন্ত গত ছুই মাসে জাপানের এইরূপ তৎপরতা 
কোথাও আত্মপ্রকাশ করে নাই ; সে কেবল বেভারে ভারতবামীকে 
“বাবা” দিয়াছে । মুখে জাপানের এই উৎসাহ প্রণন এব 
কার্যে সম্পণ নিক্রিমুত। হইতে ভারতব্ সম্পকে 'ভাহার প্রকৃত 
মনোভাব হয় ত আরও সুস্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে। জাপান জানে - 
ভারতে বৃটিশ-বিরোধী মনোভাব প্রবল হইলেও সেখানে বাাসি্শক্তির 
প্রতি কোনবপ সহানুভূতি নাই। ভারতেব জাতীয় কংগ্েস 
বুটিশকে শাসকশত্তিরপে ভারত-ত্যাগের দাবী জানাঈলেও ফ্যাসিষ্ট 
বিরোনী যুদ্ধের প্রয়োজনে ভারতবর্ষে বৃটিশ ও মাকিণী সৈম্ভের 
অবস্থানে আপাত্ত করে নাই । মেই ভারতীয় কংগ্রেমের পক্ষ হইতেই 
ভারতবর্ষে আন্শেলন আরম্ত হইয়াছে । এই গান্দোলন যদি জ্বাপানের 
সাহায্যে সফল হয়, ভাতা হইলে ফ্যানসিষ্ট বিরোধী শক্তিই প্রবল 
হইবে; জাপান তাহাতে উপকুত হইবে না। এই কথা সুস্পষ্ট 
বুঝিয়াই জাপান নিরপেক্ষ ভাবে ভারতের গণ-আন্দোলনকে সাহা্য 
করিতে চাহে নাই; সে বেতারে উংসাহ দিয়া নিরপ্্র আন্দোলন- 
কারীদিগকে রাইফেল্‌ ও মেমিন-গানের সম্মুখে ঠেলিয়া দিয়াছে । সে 
আশা করে, নিগ্রঠেব ফলে আন্দোলনকারীরা ক্রমে কগগ্রেস 
নেতৃবর্গের প্রতি বিশ্বাস হারাইবে; তখন জাপানের তাবেদার 
কোন ভারতীয় যাঁদ ব্রাতারণপে ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়, তাহা 
তইলে সে লতজেই জনসাধারণের সমর্থন লাভ করিবে।. বৃটিশ 
রাজনীতিকদিগের অনদুরদ্শতার ফলে কোন ভারতীয় যদি 
জাপানকে মুক্তিদাত| বলিয়া বিশ্বাস করিতে আরস্থ করিয়া! থাকেন, 
তাহা হইলে জাপানের এই নিক্রিয়তা হইতে তিনি শিক্ষা গণ 
কবিতে পারেন । 


81১০1৪৯ শ্রীঅতৃল দত্ত। 


ফুল ও পল 


পল্লব বাঠিয়া বাঘ 
" অবিশ্ান্ত বদের যোগান 
কৃন্তন ফুটে না দেই ্ 
ভোগোৎসবে মনের বাগানে! 


প্রাচধযর অবসানে 
রঃ পর-সক্চা হয় অত 
এ দস সঞ্চিত থাকে 
মলে তাক হানে ফুটে ফুল। 
* শ্কালিদাস নাছ । 





চন্দ্রনাথ দত্ত প্রবীণ উকিল । ভাইকোটে প্রচণ্ড পশার । 

পাগলাবাটী জ্রমিদারী-এষ্টেটের মন্ত আলীলের মকর্দমায় আট 
দিন সমানে আগুমেন্ট কনিয়া্ছেন,_ প্রতিবাদীর তবফে। পঙ্গার 
ছুটাতে হাইকোট যে-দিন বন্ধ ভঈ.ব, আপীলের রায় বাহির হইল 


দেই দিন । দেডশো পাত রায়। আআপীলে দু'জন জজই একঘোগে 
চন্দ্রনাথেব কথায় দায় দিয়া কার মকেল ৩বশঙ্কর চৌধুরীর জিৎ সাব্যস্ত 
করিয়াছেন ! 

বথশিস, ভোক্ষ 'প্রভৃতিতে কোটের রাজহ্ুর-বজ্ঞ শেষ করিয়! 
কৃতাঞ্জল-পুটে ভবশগ্কর মিনতি জানাইলেন__বাড়ী ফেববার মুখে 
দয়া করে একবার আমান ওখানে পায়ের ধুলো দিয়ে যেতে হবে। 

চন্দ্রণাথের মনে আনন্দের মীমা নাই । মোটা ফীয়ের চেয়ে 
জিতেব আনন কত বেশী- পিশেষ তিন কোর্ট ধবিয়! ঘে-মামল! সহেজে 
চলিয়াছে-ধারা উাকল, তার! ছাড়া দেআনন্দ অপরে বুঝিবে না! 

মাকূ্লার বোডে জাঁমদার তবশস্করেব বাড়ী । চন্দ্রনীথকে 
জানিয়! ভবশঞ্কর সাদবে বসাইলেন সঙ্জিত ডয়িং-কমে । ভবশম্কবের 
স্ত্রী াঙ্গেশ্বরী আগিলেন । ছেলে-মেয়ের আসিল। 

স্ত্রী রাজেগনা বলিলেন _-ওধু পায়ের ধূলে। দিয়ে চলে গেলে চলবে 
না! একটু কিছু মুখে না দিলে” 

চন্্নাথ বলিলেন- না, ন!, এখন বেশী কিছু চলবে ন|। 
শুধু এক পেয়ালা চা--* 

রাঁজেশ্বরী বলিলেন __ না শুধু চা নয়। 
করেছে! আজ বিকেলের জল-খাবার ? 

টুন বড় মেয়ে। টুন্থ বলিল__লুচি, তরকারী, ভালুয়া আর 
বরফী। 

চন্দ্রনাথ বলিলেন- তোমার নিজের তৈরী? 

রাজেশ্ববী বলিলেন- হা । তর জগ্ত বিকেলের জলখাবার- 
তৈরীর ডিন্টটি ওরা ক'বোনে ভাগ করে নিয়েছে! - উনি যাঁ খেতে 
ভালোবামেন। 

চন্দ্রনাথ বলিলেন_হু' ! বাপের উপর খুব টান আছে তো! ! 

হাপিয়া ভবশঙ্কর বলিলেন_ আমাকে বিপদে পড়তে য় এ জন্য । 
প্রায় আমাকে ফদ্দ দিতে হয়। কিীজনিষফ আমার খেতে ভালো! 
লাগে, কিসে অরুচি! শুধু তাই? সন্ধ্যার মময় ওদের সঙ্গে খানিকটা 
সময় বসতে হয়। কেউ তখন গান শোনায়, কেউ বাজনা! কেউৰা 
তার হাতের শিল্ন-কাজ এনে দেখায় ! কি করবো? সকলের সঙ্গে 
সম্পর্ক বজায় বাঁথা চাই, নাহলে ছাড়বে না। 


টৃন্ন, কি তুম তৈবী 


চন্দ্রনাথ শুনিলেন। কথাটা খুব ভালো! লাগিল! বাড়ীতে 
সকলের সঙ্গে সকলের এমন মেলা মেশা---ন্নেহ-মমত! ইহাতে 
কতখানি নিবিড় থাকে! পৃথিবীতে দেনা-পাওনার কারবার তে! 
স্ব! ঘরেও যদি মে-সম্পর্ক গড়িয়া! ওঠে ** 
নিজের বাড়ীর কথা মনে পড়িল । 
তিনি ষে এই দিনের পর দিন মকদ্দমার নথী-পত্র লইয়া বসিয়া 
আছেন - বাড়ীতে কোথায় কেকি করিতে'ছ. জানেন না! হঠাৎ 
হয়তো এক দিন কাণে শুনিলেন, মেজো! ছেলের জণ সাগ্গিতেছে 
না- পাড়ার বাগ্যনাথ-ডাক্তারের ওষুধে তো কোনো ফল হল 
না! একবার রতন ডাক্তারকে খপব দিলে হয় ন৷? কোন্‌ দিন 
রাত্রে আহার কবিতে বসিতেছেন, হঠাৎ ছোট মেয়ে বিমল আসিয়া 
টিপ করিয়া প্রণাম কৰিয়। বাসল ! চমক্য়া! তিনি ব ললেন- 
এর মানে ? মেয়ে বলিল_বঝ। বে, আজ আম।র জন্ম” 
অথচ এক দিন এই জন্ম-দনের সগ্ভাবনায় 'তন সপ্তাহ আগে হইতে 
মেয়েদের তাগিদ আর বায়না চলিত,_-£ বারের জন্মণদনে কিন্ত আমার 
মমুবপত্ধী-রডের [সিক্ষেব শাটী আর ব্লাউশ চাই বাবা । 
চন্দ্রনাথ একটা নিশ্বাস ফে'ললেন । 
চা আগিল। ভবশক্করেব মেয়ের তৈদী খাবার আদিল । 
চন্দ্রনাথ বলিলেন_ পিতৃ-মেবায় আজ বুঝি তোমার ভিউটি ? 
সলজ্জ হান্তে মেয়ে মুখ নত কারিল। 
চন্দ্রনাথ বলিলেন-_কি দিয়ে বরফী তৈরী করেছে৷ বলো তো 
ৰেশ নতুন রকম লাগছে! 
মেয়ে বলিল-_ফুলকপির বরফী। 
_ছ'! ফুপকাপর বরফী ! আচ্ছা, আর এক"দিন আসবে! । 
আমায় খুব অনেক-অনেক বরফী খাওয়াতে ভবে সে-দিন। 
-. খুশী হইয়া মেক বলিল-_-আজ এসেছেন, আজই অনেক-অনেক 


বান্না! 
চন্দ্রনাথ বলিলেন_-না। আজ আমাব আপবার কথ! ছিল 
মাতে! তোমাদের খাবারে ভাগ বিয়ে গেলুম! তোমাদের 


ভগরেখে আমায় দিয়েছে! ছ"ছ'খান| বরফি! তোমাদের ছ'খানা 
বরফী কম পড়বে ! 
* রাজেম্বরী বল্িলেন-_সত্যি খাবেন? 
মেয়েকে তিনি ক'খানা বরধী আনিতে বলিলেন । 
মেয়ে বলিল-_আনি আমি । বাবা, তুমিও খাবে এখন 
ভবশঞ্কর বাঁললেন--আনে! ! 


২১শ বধ--আম্িন ১৩৪৯ ] 
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চন্দ্রনাথ বলিলেন--না, না, জার বরফী আমাকে দিতে হবে 

না । মামলা জিতে ভোমার বাবা লাইত্রেরীর জন্ত এক-রাশ খাঁবার- 
দাবার আনিয়েছিলেন । দেশী-বিদেশী খাবার। তারে! কতক খেয়ে 
আসছি। আজ আর খাবো না। বললুম তো; নেমন্তন্ন রেখে 
যাচ্ছি--আর এক দিন আসবো! 


তার পব জল খাবারের পাল! চুকিলে গান-** 
আতিথ্যে ভাপ্ত লাভ করিয়া চন্দ্রনাথ আপিয়া গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিলেন ; এবং গাড়ী আনসয়া। বাড়ীর ফটকে ঢুকিল। 
বাড়ীতে একেবারে আর লহর ! হাসি-গান গল্প-কলরবের মস্ত 
জল্না ! চ্কিয়। উঠিলেন ! ও-বাচীর মামলা-জিতের যত আনন্দ 
কি এবাডীতে আসয়া জমিল ! ডয়িং-রমে গান হইতেছে । উাক 
মারিয়া দোখলেন, পোফা-কৌচ জুড়িয়া এক-ঘর লোক । মেয়ে-পুরুষ-*" 
নানা বয়গের | তাদের সঙ্গে আছে তার দ্বুই মেয়ে কমলা এবং 
অমল। --বড় অর্গানেব সামনে বদিয়া অপরিচিত এক ধুবা গান 
গাঠিতেছে 
সাখীহারার গোপন ব্যথা, 
বলবো যারে সে-জন কোথা, 
গথিকরা যায় আপন মনে, 
আমারে যায় পিছে রেখে! 


মনে হইল, যেন কোন্‌ অঙ্গানা বাড়ীর ঘব ! পা কেমন বাধিয়া 
গেল” ঢুকিতে পারিলেন না। নূতন করিয়া এত লোকের সঙ্গে 
পরিচয় "তার সময় নাই ! 

তিনি আসিলেন নিজের অফিস-কামরায় । 

আন্ত দিন তার আসার প্রতীক্ষায় খাশ-বেয়ারা পান্ত থাকে 
লা।ঞ্িংয়ে! আজ তাব দেখা নাই! ল্যাগ্ডিয়ে ছিল না"*-এখন 
অফিস-কামরায় আসিয়াছেন-- এখানেও না ! 

ভাবিলেন, বাপার কি? নিক্গের বাড়ী তো? না, ভুল করিয়! 
আর কারো গৃহে আমিলেন ! *" 

অফিস কামরার বাহিরে ছোট ঘর। এ-ঘরে ভিনি পোষাক 
পবেন। এমঘরে ঢুকিয়া৷ নিজের ভাতে জুতার ফিতার ফাশ খুললেন 
“পোষাক ছাড়লেন । তার পর ধুতি পরিয়া, গায়ে গেঞ্ছি, পায়ে চটি 
তিনি আবার আসিলেন অফিস কামবায়। 

একা--*অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলেন। 

বিরক্ত হইলেন । . 

বাহরের টানা বারান্দায় আঙিলেন। সেখানে দেখা পাস্র 
মঙ্গে। পাস্ত ভিতর-বাড়ীতে চলিয়াছে। তার হাতে খাবারের মস্ত 
চ্যাারি । 

ডাকিলেন-_পাস্ত** 

পান্ধ জড়োসডে৷ মৃত্তিতে দাডাইল। চন্দ্রনাথ বলিলেন-_-ব্যাপার 
কি? কাজে রিজ্ঞাইন দে নাকি? না, প্রোমোশন হয়েছে? 
নিজের হাতে সব করছি! / 

কাচুমাচু-মুখে পান্ত বলিল__ম! দোকানে পাঠালেন"** 

বটে! যাও। 

পাস্ত চলিম্থা গেল। 


কাহারো দেখা নাই ! 


চম্ত্রনাথ জাগিলেন ভির-বাড়ীতে ৷ গৃঠিণী ইন্দ্রাণী ঠোভের 
সামনে বসিয়া পটলের মধ্যে মাছের পূব ঠাশিতডেছেন । 

চন্দ্রনাথ বলিলেন--ব্যাপাএ কি? বাঁতিমত হজ্জি ! কারে। বিয়ে? 
না, পাকাদেখা আছে নক? * ৃ 

ইন্দ্রাণী বলিলেন-_ওদের সখ হয়েছে, পার্টি করবে। 

স্শওদের মানে ? 

-তোমার ছেলেমেয়ের । 

চন্দ্রনাথের ললাট কুঞ্চিত হইল । চন্দ্রনাথ বলিলেন- বাড়ীতে 
তোমাদের তো দেখি নিত।ই ভোজ লেগে আছে! আজ যেন দক্ষ- 
যজ্ঞ! লোকজনের ক ভিড় আর হট্টগোল ! কোট থেকে ফিরে একটা! 
লোক পাই ন৷ যে জুতোর ফিতে খুলে তায়! 

ইন্দ্রাণী বলিলেন--কেন ? পাস্ত ? 

চন্দ্রনাথ বাললেন--পাস্ধকে তো 
অর্ডার সাপ্লাই করছেন ! 

ইন্দ্রাণী এ-কথার জবাব দিলেন ন1। 

চন্দ্রনাথ চুপ করিয়া দীঙাইয়া রহিলেন। সেজে মেয়ে রমল! 
জ্ধত পায়ে সেখানে আসল । ডাকিল-_ মা" 

ম! বলিলেন-_কেন ? 

রমলা বলিল -_হেনার সঙ্গে তাঁব মা মিসেস রায়ও এসেছেন ! 

--বসাও গে! বলো, মা! আসছে! 

রমল! চলিয়া যাইতেছিল, বাপের দিকে চোখ পড়িল। বলিল-_- 
বাবা! তোমার আজ এ দেরী যে কোর্ট থেকে ফিরতে ! 

বাব! জবাব দিলেন ন! 

রমলা বলিল তু'ম শগগির স্নান করে নাও। তোমার জন্ত যেন 
সকলকে বমে খাকতে না তয়! 

চন্দ্রনাথ নিক্ষেকে গ্থিব রাখিতে পান্িলেন না, বালিলেন_ বটে ! 
আমার জগত এবাডীতে কে কবে বসে থেকেছে, শুনি ? 

কথা শুানয়। রমলা একেবাবে থ ! একথা বলার পর চন্দ্রনাথ 
মেখানে আর এক-মুহুত্ব ধাডাইলেন না। চলিয়া আসিলেন। 

রমলা আসিল মায়ের কাছে" খুব কাছে। ভয়ে এতটুকু হইয়! 
বলিল- বাবার কি হয়েছে মা? 

মা বাপলেন- কাছারি থেকে ফিবে পাস্ধকে পাননি । নিজের 
হাতে জুতো খুলেছেন, পোষাক ছেঁডেছেন। কিন্তু জানিস তো, 
পান্ধকে আমি দোকানে হেতে বলেছি কখন ! এখন বোধ হয় 
তার যাবার ফুরসৎ হলো ! 

পান্ক আসল । ইন্দ্রাণী ধমক দিলেন-_কথন্‌ তোকে দোকানে 
পাঠিয়েছি! জাশ্সস, বাবু কার থেকে ফিরবেন ! এসে তোকে 
পান্নি--রাগ, করেছেন। 

পান্ধ বলিপ_আমার কি দোব মা! আমি তো তখনি 
যাচ্ছিলুম, বড়দিদি বললেন, একখান! চিঠি নিয়ে যেতে হবে শাস্তি 
দিদিমণির বাড়ী । সে কি এখানে ? সেই চেংলায় | চেংলায় চিঠি দিয়ে 
তবে তো আ'্গ দোকানে গেলুম ফেরব র মুখে। 

বড মেয়েকে উদ্দেশ করিয়ু। ইন্দ্রাণী তসনা করিলেন- কতখানি 
তার আঁববেচনা বল্‌ তো দমা & সাতটায় খাওয়া কাকে খেতে 
বলবে, মেয়েব মনে থাকে না! ছ'টচর সনয় চিঠি পাঠিয়ে নেমন্ত্ন 
কর! ! অথচ কি কাজে ব্যস্ত আছিস তুই, বল্‌ তো! 


দেখলুম এখন***তোমাদের 
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হল-ঘরে বড টেবিল ঘিরিয়া প্রায় ভ্রিশখান! চেয়ার পড়িয়াছে। 
ইন্দ্রাণী সেই টেবিলের উপর ত্রিশখানা মাটার রেকাবে খাবার-দাবার 
মাজাইয়া গুছাইয়া রাখিতেছেন, বিমলা আসিয়া ডাকিল, মা ! 

মা বলিলেন করেন? 

_্বাবার চ! নিয়ে গিয়েছেলুম | বাবা অফিস-কামরায় চুপ করে 
বসে আছে। বললে, চ নিয়ে যা-চা আমি খাবো না! চা "তাই 
ফিরিয়ে নিয়ে এসেছি । 

ইন্দ্রাণী বলিলেন-থাক। আর একটু পরেই খাবার দিচ্ছি ! 
খাবারের সঙ্গে চা খাবেনথখন। আজ কাজের তাড়। নেই তো! 
কাছারি বন্ধ হয়েছে। 

ইন্দ্রাণী নিজের মনে রেকাবি সাজাইতে লাগিলেন । 
হইয়। নিকটে দীড়াইয়া রহিল ! 

বড় মেয়ে কমল! আসিয়া ডাকিল, -ম1! 

ম| বলিলেন কেন? 

অন্নযোগের সরে একটু চড়া গলায় কমলা বলিল-_সাতটা বাজতে 
চার মিনিট বাকী! তুমি আর কত দেরী করবে, বলো তো? 

. মা বলিলেন-_একল! মানুষ । চাকর-বাকরদের দিয়ে এ কাজ 
হয়না তো। তোমরাও দিব্যি নির্জিপ্ত আছে৷ ! আমাকে যে একটু 
সাহায্য করবে, তা নয়! 

কমল! বলিল,--বা, আমরা কি করে আসবো ? ওখানে সক্কলে 
এসেছে। তৃপেন বাবু গান গাইছেন । 

ম। বলিলেন--ত গাইলেনই বা! তোমাদের একজন তো 
এনে এদিকে হাত লাগাতে পারো । তাহলে আমার সাহায্য হয়। 

কমল! এ-কথার ক্রবান দল না, ত্র কুধ্িত করিয়া গৌঁঁভবে 
চলিয়! গেল । 


বিমল! কাটা 


খাবার সাজানে। শেষ হইয়াছে, জগ! চায়ের কেটলি আনিয়া 
দিল। দাসী কালিদাসীর হাতে খাবারের চ্যাঙারি। 

ইন্দ্রানী বলিলেন-_চ্যাগারি রেখে তুই ঠাকুরকে পাঠিয়ে দে 
কালী। বল্‌ গিয়ে, মাছের ফ্রাই আর কাটলেট যেন তৈরী রাখে। 
এর! এসে বসলেই যেন গরম-গরম নিয়ে আসে । বুঝলি? 

কালিদামী কহিল- বুঝেছি মা। 


বাহিরে ওদিকে'- 

চন্দ্রনাথের মনের মধ্যে যে কর্তৃত্থ-ভাব একাস্তে পড়িয়া এতকাল 
আপনা-আপনি বিমাইত, অকম্মাৎ সে আজ জাগিয়া দপ, করিয়া 
হুলিয় উঠিল! 

চন্দ্রনাথ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া বাহিরের বারান্দায় আসিয়া 
্লড়াইলেন। দেখেন, পর্চের নীচে তিন-চার জন লোক"**কিশোর, 
আর কিশোরী । তিনি বলিলেন--কে? 

তারা জবাব দিল ন! ! 

চন্দ্রনাথ আদিয়া ঈাড়াইসেন ডইংুমের সামনে । "সেখানে তখন 
সত কোন্‌ গল্পে বুঝি হাসির বেলুন ফাটিয়াছে”*"হাদির চোটে কাণ 
পাতা দায়! | 

মে হাদির রোল ঠেলিয়া ফাশাইয়! চূর্ণ করিয়া চন্্রনাথের স্বর 


জাগিল--কমল। 


কমলা শুনিল, বলিল--বাবা'”" 

_ শুনে বাও। 

কমলা আসিল চন্ত্রনাথের কাছে। 

চন্দ্রনাথ বৃূলিলেন-_বাইরে ক'জন লোক গ্লাড়িয়ে কিসের চক্রান্ত 
করছে, দেখলুম । কে ওর1-*ওদের চেনে! কি না, এসে দ্ভাখো। 

কমলা আসিল চগ্জ নাথের সঙ্গে । পর্চে সে ক'জন কিশোর-কিশোরী 
তখনো গ্লাডাইয়া আছে-_তেমনি ভীত-চকিত ভাব! 

কমল! তাদের কাছে গেল। কথা বলিল। তার পর ফিরিয়া 
আসিয়া বাবাকে বলিল_-দাদার বন্ধু। দাদাকে খু'ঁজছে। 

চন্দ্রনাথ বলিলেন, ও! তোমার দাদাকে ডেকে বলো। না, 
দাদ! গবর্ণমেন্ট-হাউসে ডিনার-পার্টিভে বেরিয়েছেন? 

কমল! জবাব দিল না, চলিয়া গেল। চন্দ্রনাথ দীড়াইয়া 
রহিলেন। 

- একটু পরে কমলার দাদা হিমাংশু আসিয়া দেখ দিল। চদ্্রনাথের 
পানে মে চাহিলও না! সোজা গিয়! পর্চের নীচে বন্ধুদের সঙ্গে দেখা 
করিল এবং মহা-সমাদবে তাদের লইয়া** 

তাদের কথ! চন্দ্রনাথের কাণে গেল ! 

এক জন বথু বাল, _পাডুয়ালিটি দেখেছে! ! ঠিক সাতটায় 
ভাজির । 

আর-এক জন বলিল-_ বড়লোকের বাড়ী, ঢুকতে ভয় হচ্ছিল ভাই 
ঠিমাংশু। তাই চুপচাপ গাড়ী-বারান্দায় ঈাড়য়ে ছিলুম | 

ছেলে হিমাংশু বাঁলল- সোজা চলে আগতে হয়। হঃ! 

হিমাংস্তর সঙ্গে তার বথু-বান্ধবীরা গিয়। উয়িং-কুমে প্রবেশ করিল। 

চদ্্নাথ চুপ কিয়া বাধানায় দাড়াইয়৷ ভিলেন । ভাবিতে- 
ছিলেন, চমৎকার ! আমার বাড়ী! আমার বাড়ীতে লোক-জনের 
ভিউ--অথঢ ইহাদের কাহাকেও আমি চিনি না! ইহারাও আমাকে 
চেনে না, জানে না! আশ্চধ্য ! 

ডায়-কমে আবার হাসর অঢরোল ! চন্দ্রনাথের মনে হইল, গিয়া 
বলেন, এটা হোটেল নয়, সরাইখান। নয় যে আনন্দ এমন বাধ 
ভাঙ্গযু। তাণ্ডবে মাতন তুলিবে? 

কি বলা হইল না। 
অফিমকামরায়। 

চেয়াৰে বগিলেন | টেবিলের উপরে খবরের কাগজ পড়িয়াছিল ; 
তুলিয়া লইলেন। খবরপ্ুলার উপর চোখ বুলাইতে লাগিলেন । মন 
কাগজে বাঁসল না । মনের মধ্যে যেন প্লাবন বাহতেছে! 

ওশ্বর হইতে গ্রানের কথা ভাসিয়। আধিতেছিল। গান 


ধীরে ধীরে তিনি আঙিলেন নিজের 


হইতেছে 


মংসার কঠিন বড়, কারেও সে ডাকে না! 
কারেও মে ধরে রাখে না! 

হেথা থে যায় সে যায়, 

কারো পানে ফিরেও ন। চায়" 

, বুকে কে যেন ধাকা মারিল! মনে হইল, এ কঠিন পৃথিবীতে 
তিনি একা! এত হাসি-গানকলরব'"তার সঙ্গে তার কোনো 
যোগ নাই! এ হাপি-গান তাকে চায় না! যেন তার ছায়া 
ড়াইয়া৷ চলিতে চায়! এত-বড় পৃথিবীতে তার জন্ত আছে শুধু 
এই একটি মাত্র ঘর'"*আর মামলার নথি-পত্র ! দে-সব লইয়া এ ঘরে 
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তিনি বন্দী! এ ঘরের বাহিরে আর সব-কিছুর সঙ্গে ষেন ঠার কোনে! 
সম্পর্ক নাই ! 

পাস্ত আসিয়! বলিল--ম! বলছেন, খাবার দেওয়া হয়েছে । 

চন্দ্রনাথ জবাব দিলেন না । 

পান্ত আবার বলিল--খাবাব দেওয়! হয়েছে । 

চন্দ্রনাথ বলিলেন-_বল গিয়ে, আমি খাবো না । 

পান্ত চলিয়া গেল । 

চন্দনাথ তেমনি বসিয়া রিলেন। মনে পঞ়িল, ভবশঙ্করের গৃের 
দৃষ্ঠ ৷ সেখানে সকলে মিলিয়। কি আবাম-নীড রচনা! করিয়াছে! বাপের 
জন্ক মেয়েদের মধ্যে ডিউটি ভাগ-ন্তব1-"-আমোদ-প্রমোদে তন্রমন প্রাণ 
ঢালিয়। দেয় নাই! মেয়েরাকেহ গান শুনায়*'কেত বাজন! ! 
কে কি শিল্প-কাজ কবে, দে-শিল্পও মে আনিয়া দেখায় 1** "আর 
সার গুভে ? 

ইন্দ্রানী আদিলেন, বলিলেন- এসো, মকলে বসে আছে তোমাৰ 
জন্য । 

--আমার জন্য বসে আছে ? 

-স্থ্া। 

--কারা ? 

- কমলা-ম্বনলাব বন্ধুরা, রমলা-বিমলাব বন্ধুবা,**সঙ্গে তাদের মা 
আছেন, ভাই আছেন। অবিনাশ বাবু টাচার; চিমা শু-সিতাংশুর 
বন্ধুরা-*“তার পর মিলেম দে, মিলেল গাঙ্গুলি, মিষ্টার হালদার"** 

চন্দ্রনাথ বলিলেন--বিস্ত এদেবু তে! আমি চিনি না! | 

ইন্দ্রাণী ব'ললেন- চেনে! না, চিনতে কতক্ষণ ! এসো, ঢেনাশোন।! 
করো । আমাদের সঙ্গে খুন চেনাশোনা আছে। এখা প্রায় আসেন । 

বটে! প্রায় আমেন । অথচ আমি কিছু জানি না! 

ইন্দ্রানী বলিলেন_ক্কি করে জ্ঞাননে? মেশো কারে! সঙ্গে? 
তুমি ভোমাব নথী-পত্র নিয়ে দিবা-রার। তার মধ্যে নিমগ্ন আছো'* 
ধ্যানস্থ ! সেধান ভেঙ্গে কে তোমাৰ মনের দোবে গিয়ে 
পৌঁছবে, বলো ? 

চন্দ্রনাথ নিঝিষ্ট চিন্তে শুনিলেন । বলিলেন বেশ তো, এত দিন 
যদি আমান মনের দোনে পৌছুবার কথ। মনে হয়নি, মন ধ্যান 
নিমগ্র থাকায় কারো আমোদ-প্রমোদে তিলমাত্র ব্যাঘাত বা আমোদ- 
প্রমোদের মাত! কারো এক-তিল কম হয় নি, তো আজ হঠাৎ 
মনের দোর খোলবার কি দরকার হলো যে-”* 

একথার শ্রেধ গায়ে না মাণিয়। উন্দজারী বলিলেন--মনের 
দোর খোলার কথা হচ্ছে না! তবে মাগ্রষের বাড়ী মানুষ আসে*** 
আলাপ-পব্চিয় করতে ! মানুষের স্বভাব! পু 

একটা নিশ্বাম ফেলিয়া চন্দ্রনাথ বলিলেন,--যে-মানুষদের সঙ্গে 
তারা আলাপ-পবিচয় করতে চায়, তাদের সঙ্গে পরিচয় হয়ে 
মানুষরা তে। পরমাননে আগা-যাওয়া করছে! আমার সঙ্গে 
পরিচয়ের দরকার এত দিন ধীর! মনে করেননি, তাদের উপর 
হঠাৎ আজ এ নতুন পরিচস্ের ভার না ঢাপানোই উচিত ! ভুমি 
যাও। আমার যাবাব সুবিধা হবে না। কাজ আঁছে। 

“ইন্দ্রানী বলিলেন--কিস্ত সবাই তোমার জন্ক'**মানৈ, মিষ্টার 
টা্দার বলছিলেন, গুর কাছাবি দ্ধ তয়ে গেছে, আজ গুকে 
সশ্চয় আমাদের দলে পাবে ! 


১৩২১৬ 


--কে এই মিার ভালদার ? 

-কমলাদের কলেজে ইংলিশের প্রোফেণর । 

তিনিও বুঝি বন্ধু ? 

-_বাঁ, তার মেয়ে শ্রীতি এক-কাশে পড়ে কমলার সঙ্গে । দু'জনে 
খুব ভাব! 

ও! তা তৃমি যাও, তব বসে আছেন। বলোগে, আমি 
নথীপত্র নিয়ে মকদ্দমাব ধানে নিমগ্ন আছি-_সেধাযান তুমি ভাঙ্গতে 
পারলে না! বলো, বাণ্মীকি-মুনি যেমন সেই বকের সপেব নীচে 
টাকা পড়েছিলেন, মকদদমান নথী-পঞ্রেব নীচে আমণ্ড তেমনি চাপ! 
আগ্ছি। এমন চাপা যে, খোচা মাণলেও এ-বমীক ভেঙ্গ আমাকে 
বার কর! যাবে না ! 

পৌরানিক উপমার অর্থ না বুঝিয়া ইন্দ্রাণী ক্ষণকাল চুপ করিয়া 
ধাড়াইয়া বহিলেন ; তার পৰ নিশ্বাম ফে'লছ। প্রস্থান করিলেন । 


রাত্রি মাডে আটটা! । 

আহারাদিব পব ডযরিকুমে আবার াপৰ জমিয়া উঠিয়াছে। 
গানে-গলে যেন নির্বব ঝবিতেছে ! 

পান্ত জাগিয়। ডাকিল”_ মা" 

ইন্দ্রাণী বলিলেন-_কি বে? 

বাবু ডাকছেন । 

আমাকে ? 

সহ্যা। 

-_বাবু কোথায়? 

দোতলায় তার ঘরে। 

ইন্দ্রাণী দোতগ্গায় উঠিলেন। 

চন্দ্রলাথের ঘব । মেখেয় বানণ একটা বড স্লাটবেশ। ডাল৷ 
খোলা, তার মধো রাণীর জামা-কাপছ গাহাড্েব মতে। উ্চ ভইয়া 
আছে! চোল্ড-এল খুলিয়। চন্দ্রনাথ তার মণ্যে চোযক চাদব বালিশ 
গু'জ্িতেছেন। 

ইন্দাণী আসিয়া! বলিলেন__ডাকছে! £ 

সহ্যা। 

-কেন? 

-তোমার কাপড-ঢোপছ দেখে নাও । তুমি অতি!থ-সেবায় 
মও, তাই নিধক্ত ন। কবে ঠোমাকে ন! বলে আমি নিজে থেকেই 
ম্যঈকশের মধো নিয়েছি তোমান খান-আষ্টেক শাড়ী-সেমিজ-ব্রাউশ ; 
গরম সেমিজ আর গরম ব্রাশ দ্বাটে। কৰে! 

বাধা দিয়া ইন্দ্রাণী বলিলেন-_এর মানে ? 

মানে, আমার সঙ্গে তুমি বাইরে যাবে ক্গাজ । সাডে দশটায় 
ট্রেণ। কাছারির ছুটি হয়ে গেছে । দুদিন বাইবে দেতে চাই । 

ইন্দ্রানীর চোখে উপরে মেঘেন কালো ছায়া ! ইক্ষানী বলিল্লেন, 
_ কিন্তু." ৰ 
- কোনো পকস্ত নয়! আমি ফোন্‌ করে বার্থ রিক্ার্ভ করে 
ফেলেছি! তোমার কোনো আপত্তি আমি শুনবো না! আমার 
স্বামিত্ব আর পিতৃত্বের উপর যথেষ্ট গীঙন-অবহেল1 হয়েছে! এত 
দিন সব সহ করেছি, কিন্তু আব কববো ন» ! বুঝছো 155 151987 
19918 
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[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ] 
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উন্দ্রাণী যেন আকাশ হইতে পড়িয়াছেন ! তার দৃষ্টিতে এমনি 
বিস্ময় আর আতঙ্ক! স্বামীর পানে তিনি চাহিয়া রহিলেন নির্ববাক্‌*.' 
নিষ্পন্দ | 

চন্দ্রনাথ বলিলেন- আমার . অধিকার আমি ফিরে প্তে চাই ! 
আদরে-প্রশ্রয়ে আমার সব যেতে বসেছে । এবাড়ীর আমি কেউ 
নষ্ট. বটে ?...আমি যেন ইহলোকের জীব নই! আ'ম শুধু পয়সা- 
রোজগার করবার যন্ত্র! ভোমাদের পার্টি আর আমোদ-প্রমোদের 
খরচ জোগাবার মেশিন! আমার নিজের স্ুখ নেই ! দুঃখ নেই ! 
কিছু নেই! ০0৮ 5০1 11018591880 ৪. 7:85918110 | 
এত দিন অন্ধ ছিলুম ! আর অন্ধ নয়! আজ আমি জেগেছি !** 
চক্রধরপুর যাবো । বুঝলে? 

ইন্দ্রাধীর অজ্ঞাতে কণ্ঠে স্বর ফুটিল- ক্রধরপুব ! 

হ্যা, চক্রধরপুর ! চমৎকার জায়গা ! নিজ্জন। পার্টি-টার্টির 
ঝামেলা নেই । লোকজনের ভিড় নেই ! মন খুব স্স্থ, ব্বচ্জন্দ থাকবে 
সেখানে 1-"এখন দেখে নাও, তোমার আর কি-কি চাই ? সাবান 
গামছা, তোয়ালে, তেঙ্গ, টুথপেষ্ট, টুথব্রাশ-" "সব নিয়েছি, তবু দ্যাখো ! 
বাদন-কোশন নেবার দরকার নেই। মেখানে হোটেল আছে। 
হোটেলে থাকবো | তুমি যাবে, আর আমি যাবো । আর কেউ 
যাবে না সঙ্গ । চাকর নয়, বামুন নয়, ছেলেমেয়ে নয়! 
আত্মীয়-বন্ধু কেউ নয়! দ্যাখো তোমার গিনিষ-পত্তর ! 

কথার শেষে আদেশের রূঢ় তঙ্গী! 


বন্ত্রচালিতের মতো! ইন্দ্রানী স্লাটকেশের কাপড়-চোপন্ড নাড়িয়। 
চাডিয়া দেখিতে লাগিলেন। বুক ঠেলা! '্টার দুই চোখে অজত্র 
ৰাম্প জমিতেটিল ! 

চন্দ্রনাথ বলিলেন-_ছুটে! মাথার বালিশ, ছুখানা গরম রাগ, 
দুটো বালিশেব ওয়াড়, আর দুখান! সিঙ্গল-বেডের ভোষক নিয়েছি । 
আধো লাগে, হোটেলে পাবো । হ্যা, আর নগদ এই দু'শে। টাকা'"" 
এটাকা তোমার কাছ্ছে রাখো ! স্টকেশেই রাখতে ণাবো। তার 
পর জার্ণর জন্ত যা লাগে, পাশে আমার কাছে রাখছি । আবাম কবে 
আমি বাচতে চাই ! কেন বাচবো না? খেটে এত পয়সা রোজগার 
করছি, কেন আগাম করলে! না ? 

স্যটকেশ লইয়া ইন্দ্রানী হিমসিম খাইতেছেন, ঠাব সঙ্গে 
চন্দ্রনীথও এটা-ওটা! ধরিয়া টানিতেছেন, এমন সময় মেজো মেয়ে অমলা 
আসিয়া দেখ দিল। বলিল.-__মা, তৃমি তো বেশ মান্বষ! 
তোমার আর ফেরবার নাম নেই! ওদিকে ব্রজগোগ্ামীকে 
গান গাইতে বললে ! ভদ্রলোক গান গাইছেন *' 

সঙ্গে সঙ্গে দু'চোখ যেন ঠিকরিয়!৷ যাইবে, এমনি তার দৃষ্টি! 
অমলা বলিল,-ছুজনে এ কি করছো! এই একরাশ জামা-কাপড় 


বিছানা নিয়ে*** 
চন্দ্রনাথ বলিলেন, আমর! ছু'জনে আজ রাত্রে বাইবে যাচ্ছি। 
_বাইরে ! আজ রাত্রে। ৪ 
-াহণ। 


_বাড়ীতে এই মব লোকজন ? 
তোমাদের বন্ধু -তোমর! দেখবে ! 
মায়ের বা আমার কি সম্পর্ক! 


ওদের সঙ্গে তোমার 


অমল! ডাকিল- মা." 

মা আর পারিলেন না, দু'চোখে জল"* সেই জামা কাপড় আর 
বিছানার মোটের উপব তিনি মাথা গু'জিলেন। ৃ 

অমলা চাহিল চন্দ্রনাথের পানে । তার দু'চোখে যেন আগুনের 
ভলকা ! বলিল -কি হচ্ছে, বাবা ? মার উপর এ পীড়ন করবার 
মানে ? 

চন্ত্রনাথ ফেঁ'শ করিয়া উঠিলেন! বলিলেন+_উনি তোমার 
মা--তাই ওঁর উপর তোমার হত দরদ ! এমন মায়! ! আমার 
উনি কেউ নন্..না? আমাকে তুমি এসেছো তোমার মায়ের 
ইষ্টানিষ্ট সম্বন্ধে লেকচার দিতে | 

অমলা অথক! বাপ চন্দ্রনাথ সংসারে কাহারো কোনো 
কথায় থাকেন না.""কোনো দিন না! হঠাৎ তার মাথায় আজ ভূত 
চাপিল না কি? 

চন্দ্রনাথ বলিলেন__তোমার মাকে আজ বলছিলুম, লেখাপড়। 
শিখে নব বুঝেছেন সামা আর স্বাধীনতা! স্বাধীনতাব মধ্যে কত- 
খানি জধীনতা, তা বোঝবার সামর্থ্য নেই! সাম্য মানে সব 
বিয়ে টক্কর দেওয়া! নয়-_বড়কে অবজ্ঞা-উপেক্ষা করা নয! 
ভাবছো, এ ল'সার তোমরা চালাচ্ছে! ! চালাবার বিদ্যা আর শত 
সম্পূণ আয়ত্ত বরেছে !**এ ধারণা যা ভয়েছে, জানি, তা তোমার 
মায়ের আদরে আর প্রশ্নয়ে! এমন করে তুলেছে, যেন আমার মঙ্গে 
তোমাৰ মায়ের সম্পর্ক শেষ ভয়ে গেছে !-**তাই দেখি, আমার বাড়ীতে 
আজ দশ-জন অপরি চত-অনাত্বীয় এসে জটল! করছে! তারাই যেন 
এ বাড়ীর সব ! আর আ'ম"** 

আবেগেন উত্তেজনায় চন্দ্রনাথের ক অবরুদ্ধ হইল । একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া তিনি বলিলেন__ আমি কেউ নই ! সকল্রে কপার পাত্র হয়ে 
কোনোমতে যেন অন্ন-বন্ত্র আর শুয়ে ঘুমোবার জন্ত রাপ্ডে বিছানা 
পেলে কৃতার্থ হবে ! 

অমল! কাঠ ! মুখে কথা নাই! 

চন্দ্রনাথ বলিলেন ছেলেমেয়েকে শাসন**পছণ করি ন1। 
শাসন কবিনি কখনে। ! বন্ধুর মে! তোমাদের সঙ্গে ব্যবশার করেছি। 
কিন্ত তৌোমবা যে ভাবো ছৃনিয়ায় তোমরাই শুধু মানুষ 
ক্বোমবাই শুধু বেচে থাকবে“*আর আমরা অপদার্থ, আমাদের মরা 
কর্তবা...মিথ্যা খানিকটা জায়গা দখল করে আডি, ভোমাদের 
একভ্ল বিশ্বাস আমি ভেঙ্গে দিত চাই ।"*তোমাদের খুশী রাখতে, 
সখী করতে, আরাম দিতে, আনন্দ দ্রিতে আমরা নিজেদের মনের 
প'নে, স্বাস্থ্যের পানে, সুখের পানে'**কিছুর পানে তাকাান ! 


কিন্তু ক্ষেনো, বাচার মতো বাচতে, খুশীতে আমোদে-আনন্দে 


তোমাদের যেমন অধিকার, আমাদেরো! তাতে ঠিক হেমনি অধিকার 
আছে। তোমরা যা চাও, না চাইতে তোমাদের মন বুঝে 
আমরা যদি তোমাদের ত| দিতে পেরে থাকি, তাহল্লে তোমরাই 
বা কেন তা দিতে পারবে না? দেবে না? কেন তোমরা আমাদের 
তুচ্ছ করবে? উপেক্ষ! করবে ? 

কথা বাধিয়া গেল । চন্দ্রনাথের পানে চাষিয়া কমল! নিম্পন্দ ! 
ইন্দ্রাণীও ডেমনি ! কাপড়-জামা-বিছ্বানার মোটের উপর মুখ গুজরা 
তিনি পড়িয়া আছেন ! 

চন্দ্রনাথ বলিলেন--বিভীষণ বলেছিল, কলিতে শত পুত্রের 


২১শ বর্ধ--আস্বিন। ১৩৪৭৯? 


তব শা গু 


৮০৭ 
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ৰাঁপ হওয়া অভিসম্পাত ! এ কথা (স বলেছিল ছেলেমেয়েদের 
এই অবস্তা জর ভবহেজা বন্ধন বরে! ভোমার মাকে [য়ে আজ 
আমি রাত্রে বাইরে যাচ্ছি । ছুটার কটা দিন আমরা বাইবে থাকবো। 
যাই হোক, চালাও তোমরা! তোমাদের সংসাব, ,হোমাদেব সাম্য 
জার স্বাধীনতা নিয়ে | 

অমলাকে যেন কে মন্ত্র পড়িয়! দিয়াছে** সে যেন পাথবের মস্তি! 

চন্দ্রনাথ বলিলেন, মায়ের উপর তেশমাদের দ্দ, সে শুধু উনি 
নিশেব্ে তোমাদের 1শরোধাধা করে চলেন বজ্জে-_তেরমাদের দাশ 
করেন বঞ্ে-- তোমাদের ল্লথকে মস্ত বড় করে নিব পানে চান্‌ 
না বলে! এরকম দেনা-পাও্নার কারবাবের উপর সংসার চলে 
না! সংগার চালাতে গেলে চাই সত্যিকারের ম্লেহ মমতা 
দরদ সকলকে তুচ্ছ! আর নিভেকে সর্বদ্ব করে তুললে সংসাব 
হোটেল হয় ! 

তার পব ইন্দ্রাণী পানে চাহিলেন । 
ওঠো । যাবো যখন বঙ্গেছি, যাঝোই ! 

'এক-তলার ডয়িং-রুমে তখন সিনেমার দৃগ্ ** 

এক-এক জন খাওয়ার মাত্র। এমন কবিয়াছে _পবেব বাড়ীতে 
সুপেয় স্ুভোজা পাইলে দেহের শক্তি বা নশ্ববতাব কথা ভুলিয়া! 
অনেকে যেমন মরিয়া হইয়া ওঠে তেগনি ! 

তাহারি ফুল কেহ কার্পেটের উপন শুইয়া পডিয়াছে; কেহ বা 
ছু' পা প্রসারিত করিয়া দোফায় পিঠ ঠাশিয়া অচেতন-প্রায় ; কেহ 
গানের ফরমাশ করিতেছে ; কে5-বা সাঙ্গ-সঙ্গিনী লইয়া চক্র রচিয়া 
গল্প ফাদিয়াছে ! 

এখীনে অমলা আসিয়া ফলাড়াইল'*'কক্ষচ্যুত তারকা মতো ! 

তাকে দেখিবামাত্র কমলা আসিয়া! বাঁলল--উভারা বাড়ী যাবে, 
তাই ইার মা বলছেন, আমাদের গাড়ীানা কৰে যদি পৌছে 
দি? ওঁদের বাড়ী হলো পঞ্চুপুকুরের ওদিকে ! 

অমলা বলিল--অসম্তব! গাড়ীতে কৰে মা আব বান! এখনি যাবে 


বলিলেন, বেঁদো না। 


হাওড়া-্টশন | 
ছু' চোখ কপালে তুলিয়া কমলা বলিল-_ভাঁওডা ঠেশন ! 
--গবা বাইরে যাচ্ছেন। চক্রধরপুব | 
- চক্রধরপুর ! 


-সহ্যা। চেঞ্জ । বাবার কোর্টে ছুঁটা হয়ে গেল। বাবা এক। 
যাবে না তো !**-মা তাই সঙ্গে যাচ্ছে । 

_কিন্তবা রে, আমরা যাবো না, বুঝি? 

না! 

কমলার চোখের সামনে সব যেন শৌয়ায় ভরিয়া গেল । 


চন্ত্রনাথের পণ দুক্জ্র়'-.টলিল না । সেই ছুজ্জ্রয় পণের সামনে 
ছেলে-মেয়ের! ধেঁষিতে পারিলস না। বাবাকে এমন গম্ভীর তারা 
কথখনে। দেখে নাই! . 

রা'ত্র দশটায় তিনি ষ্টেশনে বাহির ভইলেন, সঙ্গে ইন্দ্াজী। 
টন্্ামীর দ্ব'চোখ . বাম্পাচ্ছয় । চোখের জল যে কুরিয়া চাপিয়া 
জান্ছেন। চোখে ভল দেখিলে পাছে চাকর-বাকয় বা লোকজন মনে কনে 
নাটক করিতেছে, তাই! 

টায় সেই বাম্পাচ্ছন্প চোখের সামনে ছলেমেয়ে, লোকজন...বেন 


ব্যারাকপুর-নবাবগঞ্রেরঝ,লন-মেলাব সেই সব মাটীর পুতুল ! ভাঙে 
মুখেচোখে কত রকমের ভঙ্গী! কিন্তু নির্বাক! 


ট্রেণের কামরায় ভিড় নাই" পাশাপাশি, দুখানি বার্থে চন্দ্রনাথ 
আর ইন্দ্রাণী। 

চন্রনাথের বার্থে ইন্দ্রানী বিছানা পাততিয়! দিঙ্গেন,। চন্দ্রনাথ 
বলিলেন, তোমার বিদ্বান! ? 

ইন্দ্রাণী বলিলেন--আমি শোবে। না। 

চন্দ্রনাথ বাদিলেন--বিলক্ষণ ! তা কখনো হয়? সাবা রাত 
ট্রেণে কাটবে ! বিছানা করো । 

ইন্দ্রাণী বলিলেন,_তুঁমি তো জানো, ট্রেণে আমার মোটে ঘুম 
হয়না। 

চন্দনাথ মনে-মনে হাসিলেন ! বলিলেন, ঘূম আসে না তোমার 
ছেলেমেয়ের জন্য | পাছে তাদের কষ্ট হয়, তারা উঠে .ক কখন কি 
চাইবে, এই ভাবনায়! আজ সে-ভাবনা নেই যখন "ওঠো, 
আমি বিছানা পেতে দি, শুয়ে পডে!! ঘৃম না 2য়, চোখ বুজে 
বিছানায় পড়ে থাকবে । কম্পাটমেট আমি লক্‌ করে দিচ্ছি! 
কোয়ায়েট সেফ. । 


চক্রধরপুরেব হোটেল । 

সন্ধার দিকে খুব খানিকটা ঘরিয়া চন্দ্রনাথ ফিরিলেন। 

খোলা জানলার ধারে ইন্দ্রাণী গীাড়াইয়। আছেন | বাহিরের 
দিকে দৃষ্টি! টেবিলের উপর চায়ের পেয়ালায় চ! পিরীচ.-টাকা, প্লেটে 
আপেল, নাশপাতি, টোষ্ট-রুটা -* 

চন্দ্রনাথ বলিলেন- শুনছে! ? 

ইন্দ্রাণী ফিবিয়া চাঠিলেন। 

চন্দ্রনাথ ডাকিলেন-_এসো । 

ইন্দ্রাণী আসলেন। 

চন্জরনাথ বলিলেন-_বসে ৷ 

ইন্জাথী বাসলেন । 

চন্দ্রনাথ বলিলেন, কীদছো! ! ভাবছে।, 17827 করছি? 
আমি 1:81? কিন্ত আমি 1870: নই ! ছেলেমেয়েকে বড ভুল- 
পথে [নয়ে যাচ্ছি! নিজেদের স্বাথ, সুখ, হাগসি-খুশী জার আমোদ- 
প্রমোদকেই তারা সার বসন্ত বলে বুঝছে ! যা চাইছে, তাই দিচ্ছ 
বাধা মানে না, 'না? জানে না। এঠিক নযু। [119 15 101 50 
01817 800. 20০01] ! ঘর ছেড়ে পরকে নিয়ে এমন আত্মহারা 
হওয়া এতে ওরা পরে স্তখী হবে না। 

ইন্্রাণী'কথা কভিলেন। কাল তইতে অনেক কথা ভাবিয়াছেন 
এখনো! ভাবিতো'ছলেন ! বলিকেন--ওরা এখনো! জীবনের এত 
কূট-তত্ব শেখোন ! এখনো নব ছেলে-মান্ুষ ! 

চন্দ্রনাথ বজিলেন__বেশ, আগে আমাকে ওদের কোনো/-কিছুতে 
ওরা বাদ দিনা! আমার কাছে লক্ষ আব্ার--লক্ষ বায়না 
করতো! / 

ইন্দ্রাণী বল্লেন, তুমি কি' এখন ওদেয় ঘে'ষ দাও? নিজেল়্ 
কাজ-কশ্ম নিয়ে চব্বিশ ঘণ্টা মেতে থাকো ! 

চজ্জনাথ হাসিলেন, বলিলেন--বেশ, তাই বদি, তাহলে জানি 


চোখের জলে মুখ মলিন ! 


৮০৮৮ 


যাহ বরস্জতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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বলবো, ওদের এগজামিনের সময় দ্লাখো ভে, পড়ার বই নিয়ে 
চবিবশ ঘণ্ট| ওরা কি রকম মেতে থাকে ! নাওয়া-খাওয়ার কথা মনে 
থাকে না! শুয়ে ঘমোবে, হুশ নেই। স্গভীর ধ্যান! সে 
ধ্যানের মধ্যে ঢুকে ওদের ধ্যান ভাঙ্গিয়ে তুমি ওদের ধরে নাইতে-খেতে 
পাঠাও"" ধরে-বেধে বিছানায় শুইয়ে দাও !.-যে-সময়ে যার যা! কর্তব্য, 
সে কর্তব্য তচ্ময়তা চাই ॥ €দের £গঙ্জামিনের তন্সয়তা সাময়িক | 
কাজে 'আমাব তমুয়ুতা''কোনে। দিন তা ছেড়ে থাকবার নয় ! সংসারে 
থাকতে হলে যার খাতে দরকার, এ-তনুয়তা চাই । ওদের তলায় 
ভার মধ্যে তুমি গিয়ে যেমন বজতে, নাইতে যা, খেতে আয়, শুয়ে পড়, 
আমার তণ্ায়তার মধোও তেমনি তোমাদের আসা চাই ! আমার 
তল্ময়ত। তেঙ্গে জামাকে তোমব! গল্প বলবে, গান শোনাবে । ছেলেমেয়ে 
যেমন দরদ প্রত্যাশা কবে মা-বাপের কাছে, আমিও তেমনি 
দরদ প্রত্যাশ1] করবো নাঁ স্ত্রীব কাছে, ছেলেমেয়ের কাছে? 

ইন্্রাণীর মাথাব মধ্যে যেন একরাশ মৌমাছি ভন্‌ ভন্‌ কবিতেছে ! 
কি তীঞ্র সে ভন্‌ ভনানি-ণব ! 

চন্দ্রনাথ বাঁললেন--যে সংসারে একাস্ত-আপন-জনের উপর 
উদ্দাসীন থেকে ছেলেমেয়ে বাইরে থেকে মানুষ ধরে এনে তাদের 
উপর শুধু দব্দ জানায়, সে-সংসার সংসার থাকে না, প্রমোদ নাট্য- 
শীল! হয়ে ওঠে । নাটাশালায় পাচ রকমের মানুষ আসে***আমোদ- 
প্রমোদের প্রত্যাশায়; এবং অতি অল্পক্ষণের জন্ত ! প্রমোদ-নাটাশাল! 
তাদের কাছে ক্ষণেকের ছানি মাত্র! নাট্যশালার সঙ্গে আমাদের 


মনের যোগ শাশ্বত নয় ! ক্ষণেকের মায়া সে ।***তমি বুঝছো। না ভোমার 
সংসার সিগ্ব-গন্তীর শাস্ত্রী হারিয়ে ফেম গুমোদ-পিয়াসীদের নাট/শাল! 
হয়ে উঠছে! এ ঠিক নয়। ছেলেমেয়েদের কি বা জভিজ্ঞতা-_ 
এ"বয়সে তাদের মন চায় ছটা আর আমোদ! তাই তাদের 
বোঝাতে চাই |" কর্তব্য ।"*'মলিন মুখে তোমার থাকবার দরকার 
নেই। ছেলেমেয়ে তোমার একার নয়! জামোদ-প্রমোদ ছেড়ে 
কাজের ধ্যানে জামি যে নিমগ্ন থাকি, সে তোমার ছেলেমেয়ের 
সখের জন্তর--আমাদের সকলের স্থাচ্ছন্যের জন্য ! কিন্তু না, কাল 
থেকে কেৰলি লম্বা লম্বা! লেকচাব দিচ্ছি! আব লেকচার নয়। 
শোনো, অঙ্জুনকে আমি বলে এসেছি-* 

অক্জুন অনেক দিনের ক্লার্ক । চমতকার ভদ্রলোক । 

চন্দ্রনাথ বলিলেন_ ছেল্-মেয়েদের সে দেখবে। যেদিন সে 
বুঝবে ওরা আমাদের কাছে আনতে চায়, তখনি নিয়ে ভাসবে। 
অজ্ঞুনের কাছে টাকা-কড়ি দিয়ে সে ব্যবস্থা আমি পাক! করে 
এসেছি! 005111% 165175 ৪1 10019. ভার উপর 
পুরুষানুক্রম বলে একটা কখা আছে ! মা-বাপ যেমন ছেলে-মেয়েকে 
নিজেদের অংশ বলে" জানবে, ছেলে-মেয়েও তেমনি জানবে মা-বাপ 
তাদেরই অংশ] গাছ থেকে পাকা ফল ঝবে পডে"'মানুষের সম্পর্ক" 
গাছের সঙ্গে ঝর! ফলের নয় ! ঘরকে একেবারে পর ধরে দিয়ে পরকে 
নিয়ে ঘর করতে গেলে মে ঘর হয় তাসের ঘর। সে-ঘর ফুঁয়ের 
ভর সইতে পারবে না! 

জ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ভয় 


'য় আর ভন শুধু-_ভয়েই ম'লাম ! 

জীবন তো হলো শেষে ভয়েরই গোলাম ! 
পথে যাই-_সেখানেও নাহি নির্ভয__ 

কি জানি, য1 গাড়ী-খোড়া_কখন কি হর ! 
অফিসেতে যাই নিয়ে ছুরু-ছুরু বুক, 

না চাই__কা'জটি গেলে ত্ুণবে যে সুখ ! 
আলাপ কাহারো সাথে করি, তাও তয়, 
বেফাম যদি-ই বলি, ফেরাবার নয় ! 
আসিলে গভীর রাত_-০ও মুস্কিল, 
চোর-ডাকাতের ভয়ে দোরে দিই খিল ! 
ভিড়েতে ঢুকি না পাছে কাটে গো পকেট ! 
উচু শির করি না কৌ পাছে হয় হেট ! 
ভোগেতে রোগের ভয়। লোভ যদি খাই, 
'্তখনি ধরিবে রোগে, উদ্ধার নাই । 


গুণী সে যদিই হই, নিন্দার ভয় ! 
প্রেমেতে পড়ি না, পাছে বদনাম হয়! 
মান সে যদি-ই থাকে, এডাতে তা চাই! 
দৈন্যের ভয়ে প্রাণ ভীত যে সদাই! 
কুটুম আসিলে গৃহে__হয় সংশয়, 

কি জানি থাকেন যাদ-__আরো ভয় হয়! 
বুকেতে সে লাগে যদি ব্যথা বেদনার-_ 
ভয়ে মরি-_টি-বি' বুঝি বলে ডাক্তার ! 
রূপ সে যদি-ই বাডে, তয় সে জরার ! 
সকল ভয়ের চেয়ে ভয় যে মরার ! 

ভয়ে প্রাণটুকু করি এত সাবধান-_ 

যমের কাছেতে ভাবি, পাবো না কি ত্রাণ ? 
তয় আর ভয় শুধু-_তয়ে-ই ম'লাম ! 

জীবন তো হলো শেষে ভয়ের-ই গোলাম ! 


প্রীমধুসছদন চট্টোপাধ্যায় 





সৃহল-জকইকিত হহহ্তি 


সার তেজবাহাদুর সপূরু এবং ডন্ব মুকুন্দরাম রাও জয়াকর উভয়েই 
এ দেশেব মধ্যপন্থী রাজনীতিক । উভয়েই পুগাঢ় পণ্ডিত এবং রাজ- 


নীতি-শাস্বে বিশেষজ্ঞ।  চরমপন্থীদদগের বা জাতীয়তাবাদীদিগেৰ 
আবির্ভাবে শঙ্কিত লর্ড মলি এক বাব ভাবতীয় শাসনকর্তাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন,--মধাপন্থী বা মডাবৌটদিগকে সঙঘবদ্ধ কর । কারণ, 
মধ্যপন্থীরা যতদুর সম্ভব বৃটিশ সবকান এবং তীঁহাদেৰ নীতিব সম্ক । 
এখন ইহাদের দলে লোকসংখ্যা অলপ। ডক্টৰ জযাকর এক 
সময়ে কিছু দিনের জন্য কংগষে যোগদান করিয়াছিলেন ; কিন্টু 
মততেদ হওয়ায় কংগ্সে পরিত্যাগ করেন। এ দলকেও যদি সরকাব 
অগ্াহ্য করেন, তাহা হইলে ভাবতে পুকৃত পক্ষে সরকারের পক্ষে কেহই 
ধাকে না। সম্পৃতি মিষ্টাৰ চাচিচল এবং 'আমেবীৰ বন্তৃতায় মন্ত্রাহত 
হ্যা ইহারা উভয়েই এক সম্মিলিত বিবৃতি পৃকাশ কবিয়াছেন। 
বৃ পৃধান সচিবেন বক্তৃতা ঘে মিখযা উক্তিতে পবিপূণ, ইহারা দৃই- 
জনেই তাহ! দেখাইযাছেন ;) কিন্ত মিষ্টান চাচিচল ধরা পড়িয়া লজিজত 
হইবার পাত্র নহেন। সপৃক এবং জয়াকরেৰ মতে বুটিশ পুধান মনত্রীন 
বন্তুতীৰ ফলে অবস্থান উনূতি হইবে না,--অবনতিই ঘটিবে। ইহাতে 
হয় ত মাকিণী ও শন্িলিত পক্ষের অন্যান্য জাতি আশুস্ত হইতে 
পারেন ; অন্তবততঃ তাহাদিগকে এরূপ আশাস দান করিবাৰ 
উদ্দেশ্যেই খর বজ্ভতার পবিকল্পনা । ইহাতে মনে হয, বৃটিশ- 
মচিব সত্য কথার আলোচনা অপেক্ষা ক্ষদলতুক্ত জাতিদিগকে 
আশুসদানের জন্যই অধিক আগৃহবান | কিম কোন বৃদ্ধিমান 
বাক্তি বা জাতি দিথ্যা বা ত্রান্ত সিদ্ধান্ত দ্বারা কাহাকেও চিরদিন 
আশুন্ত করিয়া রাখা মস্ভব বলিয়া মদে করিতে পাবেন না। 
মিষ্টার চাচিচল পুতিপনূ করিবার পুরাস পাইয়াছেন যে, কংগেস 
এ দেশের অসংখ্য জনগণের পৃতিনিধি নহেন। ডক্টর সপূুরু ও জয়াকর 
উভয়েই এক বাক্যে বলিয়াছেন, এ ধাবণা এত দিন কোথায় ছিল £ 
এই সঞ্কটসঙ্কুল সময়ে তবে হিন্দুসতা 'ও অন্যান্য দলের সহিত মীমাংস। 
করিবার কথা বলা হয় নাই কেন? বিলাতেল লর্ড প্ভীসীল তবে 
কেন দিল্লীতে বলিয়াছিলেন যে, মীমাংসাব কথা কংগ্রেসের ও মুখরিম 
লীগের সহিত কহিলেই চলিবে? ইহাদের এই উক্তি হইতেই বুঝা 
যায় যে, চাচিঠলের বক্তৃতায় ই"হারা--মডারেট দল অত্যন্ত অগস্ট 
হইয়াছেন। ইহাতে জুম্প টরূপেই পুতীতি হইতেছে যে, মিষ্টার চার্চ 
লের বচনের ও তাহার অবলম্িত নীতির ফলে ভারতে আর কেহই 
তীহাদের পক্ষাবলম্বী থাকিল না। যে সকল স্বার্থপর লোক হীন স্বার্থ 
সাধনের উদ্দেশ্যে তাঁহাদের মনের মত কথা বলিতেছে, তাহাদিগকে 
কি বিশ্বাস করা যাইতে পারে? সপৃরু এবং জয়াকর উভয়েই এক রাক্যে 
বলিয়াছেন যে, অবিসম্বে তাঁরতে জাতীয় সরকারের প্রতিষ্ঠা করা 
বিধেয়। কংগ্র্স-নেতৃবর্গের সহিত কারাগারে সাক্ষাৎ করিয়া হিন্দু 
মহাসভা যুললিষ লীগ এবং অন্যান্য রাজনীতিক দলকে এ জাতীয় 
সরকার গঠনের সহায়তা করিতে বলা আবশ্যক । যদি কাঁবাগারে 


গাড় 


থাকিয়া কংগ্রেস-নেতাদিগেব পক্ষে এ বিষয়ে পরামর্শ করা কঠিন হয়, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া উচিত। কংগেসের আইন- 
অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার কৰা কর্তবা: কিন্ত কংগ্ষে কর্তৃক ত 
আইন অমান্য আন্দোলন পুবর্তিত হয নাই। গান্ধীজী উহা পৃবত্তিত 
করিবেন, এই কথা বলিয়াছিলেন বটে । যাহা হউক, সপৃক-জয়াকরের 
সুদীর্ঘ মন্তব্যের আলোচনা করিবার স্থান না থাকিলেও আমরা এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, বৃটিশ পৃধান সচিবের উক্তিব ও তাঁহার অবলম্বিত 
নীতির ক্রটিতেই ভারতে আব কোন বিশিষ্ট রাজনীতিক দলই তাঁহাদের 
সমর্থক থাকিলেন না । 


শা শশী 


মুকলি অহা কৃত 

হসলমান সমাজ কি স্বদেশের স্বাধীনতা চাহেন নাঃ গত 
৩১শে ভাদ্র ব্যবস্থা-পবিঘদে ডক্টর জিয়াউদ্দিন বলিয়াছেন, 
স্বাধীনতাৰ এবং জাতীয় সবকাবেন পৃতিষ্ঠা সম্বন্ধে কংগ্রেসের সহিত 
মুখিমলীগের মতভেদ নাই | সার আব্দুল হালিম গজনভীকেও স্বীকার 
করিতে হইয়াছৈ মে, কংগেসেকে নগণা বলা৷ চাচিচলেন পক্ষে সঙ্গত 
হয় নাই। চাচিল বলিযাছেন, ৯ কোটি মুসলমান মুশিম লীগের সমর্থক, 
তীহাব এই উক্ভিও সত্য নহে । ভারতে মুসলমানদিগের অনেক বিশিষ্ট 
দল লীগের সমর্থন করে না। যথা জমিয়াং উল উলেমা, মোমিন, 
অর্থর এবং আজাদ মৃসলমান। ইহাদের দূলেব লোকসংখ্যাও বিস্তর. 
এ কথা পুনঃ পুনঃ বলা হইযাছে। লীগ সম্পৃদায়ভুক্ত মুসলমানেব, 
সংখ্যা অতি অল্প কিন্ত সে কথা স্বীকাব কৰিলে উৎকট সায়াজ্যবাদী 
চাচিচল-আমেরী কোম্পানীর স্বার্থমিদ্ধি হইবার সন্তাবনা নাই, স্থৃতরা* 
তীহাদিগকে জাগিয়া ঘুমাইতে হইতেছে--ইহা কি তীহাবা বুঝিতে 
পাঁরিতেছেন না ? 


হৃটিশ তৃচিহেতু নিকট অগতেদন্ 


ভাবতীয় বর্তমান অচল অবস্থার সমাধান করিবার জন্য ভারতীর 
সব্বদলের জননাযক-স্বাক্ষরিত একখানি আবেদন-পত্র মিষ্টাৰ চাচি্টলেৰ 
নিকট প্বিত হইয়াছে । যে সকল জননায়ক দিল্লীতে রাজনীতিক 
বিঘয়ের আলোচনা করিয়াছিলেন, তাহাদের দ্বারা এই আবেদন-পত্র 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে। মিষ্টার চাচিচল বক্তৃতা করিবার পৃর্বেই এ আবেদন- 
পত্র পাইয়াছিলেন। আবেদন-পত্রে মেই একই প্ুর্খনা-সবকার 
ভারতবাসীর হাতে অবিলঘ্থে ক্ষমতা অপণ করুন। এই আবেদন-পত্রে 
১৫ জন স্বাক্ষরকারীর মধ্যে ৫ জন বিশিষ্ট ও পদস্থ মুসলমান, অবশিষ্ট 
১০ জন হিন্দু ও শিখ। কিন্তু মিটার চাচিষ্টল এই আবেদন-পত্র গ্রহ 
করেন নাই। এই ব্যবৃহারে তীহার ন্যায় ঝুনা সাম়াজ্যবাদীর মনোবৃত্তির 
সবিশেঘ পরিচয় পাওয়া যায় । চাচিঠলপূমুখ সামাজ্যবাদীরা দেখিতেছেন 
যে, ভারতীয় বিভিনু সম্পদায় ক্রমশ: একমত হইতেছেন; সেই জন্য 
তীতারা রক্তবস্ত্র দর্ঘনচকিত বঘতের ন্যায় রৌদ্র-তগ্ত হয় 


৮৮৯০ 

পৃচণ্ড বেগে মাথা নাড়িতেছেন। চাচির্টলের বল্ভতাই তাহার পুষাপ। 
হি্গুসভাব সভাপতি শীযুত সভারকর কিছুদিন পৃরের্ব বলিয়াছিলেন যে, 
সব্ব দল একমত হইলেও সামজ্যবাদীরা ক্ষমতাত্যাগে সম্মত হইবেন 
না। উহা যেবর্ণে বর্ণে সত্য, তাহা এখন আর অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। এই আবেদন-পত্রে ৰাঙ্গালার পুধান সচিৰ মিঃ ফজলুল হকের 
আজাদ মুসলমানদিগেব নেতৃস্থানীয় সিষ্কু-সচিব আল্লাবক্সোর, মোঙগিন 
সমিতির সভাপতি মহম্মদ জেহিরউদ্দিনেব, ঢাকার নবাব মিষ্টার 
হবিবুল্লার, এবং আজাদ মুসলমান বোর্ডের সেক্রেটারী ডর 
আন্সারীর স্বাক্ষর আছে; সুতরাং পুতিপনূ হইতেছে, ইহাতে সর্বৰ- 
দলের বহু লোকেরই সম্মতি আছে। এ অবস্থায় বৃটিশ সামাজ্যবাদীদিগের 
ক্ষমতা-ত্যাগের অসম্মতিব ইহা অপেক্ষা স্মস্পষ্ট পূমাণ আব কি 
হইতে পাবে ? 


সুদে ভঙ্ক তটজ কফ 


বণ্তমান যুদ্ধ আরুতভ হইয়াছে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর 
মাসে । সেই সময় হইতে গত জুন মাস পর্য্যস্থ অনুাভাবে নিত্য-পৃপীড়িত 
ভারতের ৮ লক্ষ ২৭ হাজাব ৩ শত ৯৫ টন চাউল বিলাত ও অন্যান্য 
দেশে রপ্তানী হইয়াছে । এক টনের পরিমাণ সওয়া ২৭ মণ ; সুতরাং 
যুদ্ধের আরমতকাল হইতে গত আঘা? মাস পর্যাস্ত ২ কোর্টি ২৬ লক্ষ 
৬ হাজার ৬ শত.৬১ মণ চাউল ভারত হইতে দেশাস্তরে রপ্তানী করা 
হইয়াছে । গম এবং ময়দা চালান গিয়াছে---২ লক্ষ ৩০ হাজার ৬ শত 
& টন, পায় ১ কোটি ২ লক্ষ ৮৪ হাজার মণ| তস্তিনু, ২ লক্ষ ৭৮ হাজার 
৪ শত ৪৯ টন অন্যান্য খাদ্যদ্রব্যও বিদেশে প্রেরিত হইয়াছে ; কিন্ত 
ইহা কি কেবল যুদ্ধের প্যোজনে, না অন্য কোন পৃযোজনে ? যে 
পুয়োজনেই সরকাব এই ভাবে পবোপকার করুন, ভারতে খাদ্যশঘ্যের 
অভাব ঘাঁটিলে তাহারা স্থানাস্তর হইতে তাহা আমদানী করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া রাখিয়াছেন কি? অষ্ট্রেলিয়া হইতে ভারতে ১ লক্ষ টন গোধুম 
আমদানীর সংবাদ ২১শে আশে পুকাশিত হইয়াছে । ইহা অবশ্যই 
আশার কথা । বুদ্ধ পূভৃতি যে সকল দেশে চাউল উৎপনু হয়, জাপান 
তাহা গ্রাস করিয়া পরম পরিতৃপ্তির সহিত উদৃগাব তুলিতেছে ; 
এখন এই অনুভাব-কাতব দেশের উপায় কি? 


্িশিশীশিতি 


মৃদ্নমনফিগেত দখহীয 

ভারতীয় মুসলমানদিগের মধ্যে মোমিন সম্পৃদায় সংখ্যায় অনেক 
অধিক। মিষ্টার মহম্মদ জহিরউদ্দিন মোমিন সম্পৃদায়ের বিগত 
বাঘিক সভার অধিবেশনে সভাপতি নিব্বাচিত হইবার পর 
সম্পৃতি ইনি কাণপুরে জনৈক সাংবাদিকের নিকট বলিয়াছেন, 
“বর্তমান সময়ে ভারতে যে সঙ্কটসঙ্কুল অবস্থা দেখা দিয়াছে, 
ভাহার পুশমনকক্পে সব্ধদলের পক্ষে একমত হইয়া ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের জন্য এক সম্মিলিত দাবী উত্থাপন করা কর্তব্য! 
সকলে একমত হইয়া যে দাবী উপস্থাপিত করিবেন, বুটিশ 
সরকারকে. সেই দাবী মঞ্জুর করিতেই হইবে ।”--ইনি আরও 
বলিয়াছেন, বিভিনূ দলের নেতুবর্গের মধ্যে যেরুপই যতভেদ থাকুক, 
চেষ্টা করিলে একাটা সব্ধবাদিসশ্্ত দাবী উত্থাপন করা যায়। অক্টোবর 


কমান লবশুক্ষেী 
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[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সাসে দিকলীতে সে বৈঠক বসিবে, তাহার ফল ভাল হইবে বলিয়াই 
অনুমান হয়। মোমিন সম্পৃদায়ের পৃতিনিধি মিষ্টার জহিরউদ্দিন 
নিখিল ভারতের মুসলমানগরণের অঙ্াংশের মুখপাত্র ; কিন্ত তাহার 
এই উক্ভি যতই সঙ্গত হউক, চাচির্চল-আমেরী কোম্পানীর “কাণের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিবে? না| তীহারা একমাত্র মিষ্টার মহম্মদ আলি 
জিনু। ভিনু অন্য কাহাকেও মুসলমান সমাজের নেতা বলিয়া স্বীকার 
করিতে সন্ত নহেন। বিদেশতঃ ভারতবাসীর মনে যাহাতে জাতীয় 
ভাবের বিকাশ না হয় সে জন্য সরকারকে কতকগুলি ব্যবস্থা করিযা 
রাখিতে হইয়াছে । মুশ্মি লীগের সমর্থন, দেশীয় রাজন্যদিগের 
সহিত সন্ধির সর্তের পতি অকণ্যাৎ বেমক্কা দরদ, তফশীলতুক্ত 
জাতিসমুহের জন্য স্বতন্ত্র নিন্বাচনমণ্ডলীর সুব্যবস্থা পুভৃভি 


ভারতবাসীকে জাতীয়ভাবে অনুপাণিত ও উদ্ধদ্ধ করিবান 
পক্ষে ঘোর বাধা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। স্বতদ্ধ ণিব্্বাচকমণ্ডলী- 


গঠন সম্বন্ধে অনেক কথাই পুর্বে আলোচিত হইয়াছে। 
রাজন্যবগের সহিত সরকারের সদ্দিসর্ভের পুতি অযখা দরদ 
পুদর্শনের হেতু সম্বন্ধে “কেধ্িজ হিষ্টরী অব ইওডয়ার' পৃথম খণ্ডের 
৫০৭ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে---' ভারতীয় বিবেচনাবৃদ্ধিসম্পনু সম্পদার 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া সবকাধ স্বভাবত:ই মিত্র ও সাহায্যকারীৰ 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। ১৮৫৭ খুষ্টান্দে রাজন্যনগ সিপাহী- 
বিদ্রোহের তবজ-ভাড়না-পুতিবোধ কার্যে সাহাষ্য কবিয়াছিলেন । 
তাহারা বাজনীতিক অশান্তির তরঙ্গাভিধাত পুতিহত করিভেও 
সাহায্য করিতে পারেন ; স্বৃতরাং তাহাদিগকে দমন না করিয়া 
তীহাদিগের সহিত প্রীতি স্থাপনই করিতে হইবে” ইহাতেই 
সরকারী নীতি পরিছফুট ৷ দেশের লোক যদি তাহা না বৃঝেন, তাঁহ। 
হইলে সে দো কি সাভাদেরই বৃদ্ধির নহে ৪ 


ভিক্ষু ত ভরধ+ন-দচিতেক উস টিবি 
খ৷ বাহাদুর আল্লাবক্স মুসলমান সমাজের গণ্যমান্য নেতা, তিনি 
বেলুচি, জ্ুমরোবংশ সঃভুত। খা বাহাদুর নয় বৎসরকাল বোদ্বাই ব্যবস্থা- 
প্ লতার সদস্য ছিলেন ; পবে সিষ্কু স্বতন্ত্র পুদেশে পরিণভ হইলে 
ইনি মুসলমান-পুধান সিষ্কু পুদেশে ব্যবস্থা-পরিঘদের সদস্য নিব্বাচিত 
হইয়া গোলাম হোসেন হিদায়েৎ উল্লার মন্ত্রিষগুণীকে পরাজিত করিয়া 
স্বয়ং সিম্কুর মন্ত্রিষগুলী গঠন করিয়াছিলেন । ইনি সম্পৃতি সরকারী 
নীতির পুতিবাদস্বরূপ সরকারপুদত্ত খা বাহাঁদুব এবং ও, বি, ই, (অর্ডার 
অব দি বৃটিশ এম্পায়ার) উপাধি ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি করাচির 
এক সাংবাদিক-পরিঘদে বলিয়াছেন, ভারতবর্কে অধীন করিয়া 
রাখাই বৃটিশ সরকারের নীতি, তাহারা ভারতীয় রাজনীতিক এবং 
সাম্পুদায়িক মতভেদকে তাহাদের পুচার-কাধ্যে নিয়োগ করিতেছেন, 
এবং জাতীয় শক্তি চুর্ণ করিয়া স্বকীয় উদ্দেশ্যই সংসাধিত করিতেছেন। 
বল! বাহুল্য, ইহা কংগসেরই অভিমত। বেলুচিস্থানের সম্তান্তবংশ 
সমভুত, এবং সিষ্কু পৃদেশের পরধান মন্ত্রীর এই স্পষ্ট কথা কি বিস্ুয়াবহ 
নহে? ই"হাকে পরাভৃত করিতে মুশিম লীগের নিব্বাচিত সদস্যরা 
চেষ্টার ক্রাট করেন নাই। ম্ুৃতরাং বুঝিতে পারা যাইতেছে, স্থদূর সি্ধু 
পৃদেশেও মুসলমান সমাজের উপর কংগসের পুভাব কিরুপ পৃবল। 
তাহার তুলনায় লীগের পৃভাব--উপেক্ষার যোগ্য । হি: আনলাবস্ক 


২১শ বধ-_ আশ্বিন, ৯৩৪৯ ] 


জনসহ পচ 


৮১১ 
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ইহাও বলিয়াছেন যে, অতঃপর তিনি এক দিকে যেমন সামুজ্যবাদের 
.বরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে উৎসুক হইয়াছেন,-অনা দিকে সেইরুপ 
নাজীকাদ ও ফাসিবাদের বিরুদ্ধেও সংগ্রামে আত্বনিযোগ করিবেন। 
সামাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগম কর৷ তীহার জন্মগত অধিকার, আর ভারত 
আক্রমণকারীদিগের বিরুদ্ধে সংগম করা পৃত্যেক ভারতবাসীর 
অবশ্যকর্তব্য।--সিষ্কু পুদেশের বিস্তর অধিবাসীই মিঃ আল্লাবক্সের 
মতানুবতীঁ। তথাপি ভারতবাসীর বিরুদ্ধে পৃচারকাধ্যে অসমসাহসী 
চাচির্ঠল-আমেরী কোম্পানী সকল সময়েই মুশম লীগের দোহাই দিয়া 
বলেন, মুশিম লীগই ভারতীয় মুসলমানদিগের একমাত্র মুখপাত্র । 
সামাজ্যবাদীরা “লজজাকে বজর্জন করিয়া ব্রিভুবনবিজয়ী' হইতে 
চাহেন। এ দিকে বোম্বাই পুদেশের মুসলমানগণ মিং জিনুরি নিকট 
আবেদন করিয়া জানাইয়াছেন, অবিলম্বে বিভিনু সম্পৃদায়ের মধ্যে মতের 
একতা স্থাপন করিয়া অস্থায়ী জাতীয় মবকারেব পৃতিষ্ঠা করা এবং 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে মুক্তিদান করা হউক | তথাপি চাচিঠল-আমেরী 
মার্কা সামাজাবাদীদিগের মখে সেই একই বচন ! যাহারা অত্যই ঘুমায়, 
তাহাদিগকে জাগাইয়া তোলা যাষ, কিন্তু যাহার! নিদ্রার তাণে চঙ্ষ্ঃ 
মূদিযা থাকে, কাভাব সাবা তাহাদিগের ঘুষ ভাঙ্ায * 


£আিঞত তি চি 


মামাজ্যবাদেব দূইটি বাহন । একটি পশুবল, দ্বিতীযটি মিথ্যার 
পুচাব। পশুবল সম্বল করিয়া দৃক্বল জাতিৰ ও দেশ শোঘণেই 
সামাজ্যবাদিগণের পৃবল অনুবাগ লক্ষিত হয়। কিস্য সায়াজ্যবাদের 
শীভি আগাগোডাই পুতারণামূলক ; সত্য মিথ্যার জাল বুনিয়া 
লোককে পুভারিত করিতেই সাম্াজ্যবাদীদেব অসাধারণ নৈপুণ্া 
লক্ষিত ভয়। সত্য কখা তীহাবা পাণ খুলিষা বলিতে পারেন না। 

সম্পৃতি নিলাতে ভারত-কখার আলোচনা-পুমঙ্গে বল! 
হইমাডিল যে, বংগেসের বিনুদ্ধে শরকান দমননীতির পুয়োগ 
কবিলেও তানতেন পীচটি পুদেশে দাশিত্বসম্পনূ মগ্রিমগুলীই কাজ 
কনিতেচেন। এই পাঁচ পুদেশেব মদ্বিমগুলীই স্ব স্ব পদে পৃতিষিত 
খাকিয়া খঁটশ মবকারের নীতিরই সমর্থন করিতেছেন ; কিন্ত সাযাজ্য- 
বাগিগণে মুখে ভিনু এ পুবার নির্লজজ মিখ্যা আর কাহার মুখে শোভা 
পায়? পাঁচটি পুদেশের মধ্যে বাঙ্গালার পুধান সচিব মিষ্টার ফজলুল 
হুক তীহার সহকাবীদিগের সহিত একমত হইঘা ভারতের এই অচল 
অবস্থার শীধ, উপশান্তি কনিবার জনা বড়লাটকে এবং সন্মিলিত শক্তি- 
বর্গের নেতাদিগকে পত্র লিখিয়াছেন। সিদ্ধু পৃদেশের পৃধান স্ব্তী 
সন্রকারের এই নীতির পৃতিবাদস্বর্প তাঁহার অজির্ভত সরকারী উপাধি 
পধ্ন্ত পরিহাব করিয়াছেন। জুতনাঁং এই দুইটি পৃদেশের মন্ত্িমগুলী 
ভারত সরনাবেব এই পুচ দমননীতির কতদূর সমর্থন কবেন, তাহা 
বুঝিতে অধিক বুদ্ধির পুয়োজন হয় না । রোহিণী বাবুর দাবী অগ্রাহ্য 
করিনা আসামলাট যে মদ্ত্িমগুলী গঠন-কার্য্যের সহায়তা করিয়া- 
ছেন, তাহাৰ কথা না বলাই ধুয়ঃ। অবশিষ্ট দুইটি পৃদেশের একটি 
পঞ্জাব, অন্যটি উৎকলেব নবগঠিত সচিব-সঙ্ঘ। এই পুদেশছ্য়ের 
মন্্রিগুলীব নীতি কিরুপ, তাহা বলা কঠিন। কাণ, তীহারা 
সব্বাস্তঃকরণে ভারত সরকারের দমন-নীতির সমর্থন করিয়াছেন, 
শ্রহার জম্পষ্ট. পুমাণ নাই। মানুঘ নানা কারণে মনে মনে 


কোন নীতিক় সমন না করিলেও মুখে সে কণা পুকাশ কগ্গে 
না। এই হেতু তাহার দমননীতির সমর্থক, ইহা ঘোষণা করা 
সাধুতার নিদর্শন নহে । 


স্পট 
ঙ ্ে 


জখস্েদকেতেক তঠগ্ীাযতিতসক্ 


ডক্টর বি, আর, আন্বেদকর সরকারের কুপায় অ্ৃশ্য জাতিৰ 
মুরুবিবগিরি করিবার ভার পাইয়াছেন। অস্পৃশ্য জাতিসমূহের পৃতিষ্ঠান- 
পৃতিষ্ঠায় তীহার কৃতিত্ব অসাধারণ । সম্পৃতি ভিনি বলিয়াছেন, তারত- 
বাসীর সামরিক ব্যাপারে ক্ষমতা লাভের যে দাবী করিতেছেন, এ দাবী 
বিষম বেমক্কা ! কারণ, দেশের লোকের হিত-সাধনে যাহারা রত আছেন, 
তাহাদের মধ্যে এমন লোক একটিও নাই--দেশরক্ষা ব্যাপারে যীহার 
সামরিক খুঁটিনাটি জ্ঞান আছে। মেই ক্ষমতা এ অবস্থায় তীহাদিগকে 
অর্পণ করিলে তাহারা এ ক্ষমতা-পবিচালনে নামে-মাত্র শমথ 
হইবেন ।-যদি তিনি এ কখা৷ সত্যই বলিয়া খাকেন--তাহা হইলে 
তাহার জ্ঞানের স্থূলতার বেড় পাওয়া দৃরূহ বটে, কিন্ত যিনি 
ভপসীলতভুক্ত জাতিসমূহের মুরুব্বি সাজিয়াছেন, তাহার নিকট 
ইহার অধিক আর কি আশা কৰা যাম* কাজেই তিনি 
কিরুপে জানিবেন যে, 'গলিতাব ক্রমওয়েন ৪৫ বৎসর বয়স 
পর্যন্ত যুদ্ধ না দেখিলেও তাহাই কৃতিঙ্থে মাটন যুব এবং 
নেস্টির যুদ্ধে বাজকীয় সেনা-দলেব পরাজয় ঘটিয়াছিল। এখন 
সমরনীতি অনেকটা জ্টিল হইয়াছে সত্য, কিন্ত তাই বলিয়া 
সংগামের খঁটিনাটি না জানিশেও যে, সমর বিভাগ পরিচালন 
করা যায় না-এ কখা শত্য নহে। বিগত মুরোপীয় মহাযু দ্ধ 
যিনি পরিচালিত করিয়াছিলেন, গেই মিষ্টাব লয়েড জর্জ কস্মিবকালেও 
সৈনিকের কাজ শিক্ষা কবেন নাই। তিশি পেশায় ব্যবহারাজীব-- 
ব্যারিষ্টার । আর আজ যে চাচি্ল যুদ্ধের কথাম এত লমফঝম্ফ কবিতে- 
ছেন, তাহার সামরিক অভিগ্ঞতা বুয়ার যুদ্ধে শত্রহাস্তে বন্দী হইয়া পরি- 
পাটরুপে চম্পট দানই সকলেরই স্থবিদি৩, এবং তাহাই তাহার কৃতি- 
সবের পুকৃষ্ট নিদখন। বিগত যুবোপীয় মহাযুদ্ধের সময়ে যে সাণ এডোয়ার্ড 
কার্সন নৌ-বিতাগেব কর্তা ছিলেন,--তিনি ্য়ং স্বীকার করিয়াছিলেন, 
তিমি যখন নৌ-মেনা নিভাগের পবিচালন মমিতির অব্যক্ষতা লাত 
করেন, তখন এ বিভাগেব কাধ্য সন্থস্ে তাহার কোন অভিজ্ঞতাই ছিল না । 
গেটে বৃটেনের বন্তযান মৌ-সেশা সমিতিন অপ্যক্ষ এলবাট ভি আলেক- 
জাগার সমার্সেট কাউণ্টি-কাউন্সিলের এক জন কেরাণী ছিলেন। 
নৌ-বিভাগ পরিচালন-শগন তখন তীহাব কিছুই ছিলি না; তবে 
যাহার৷ পৃতিভাবান্‌ দায়িহতার তাহাদের ঘাড়ে পড়িলে তীহাবা নৈপুণ্য 
সহকারেই কাধ্যসিদ্ধি করেন। কেরাণী ক্লাইভ লেখনী ত্যাগ কবিয়া 
অসিহন্তে কিরুপে বৃটিশ সায়াজ্যের বনিয়াদ গঠন কনিযাভিলেন, 
আহ্বেদকর সে সংবাদও রাখেন না কি” 


মফকিনী গেজ্িভন্টের হধ্যস্ততঃ 
মাকিণে ইঙিয়া-লীগ নামে একটি সমিতি আছে। সর্দার জে, ছে, 
সিং সেই সমিতির সভাপতি । তিনি *সম্পূতি পৃকাশ করিয়াছেন--- 
মহাৰ্াা গান্ধী, মাকিণী গ্রস্থকার মিটার লুই ফিসারের মারফত মাকে 


৬১২ 


আসি অল্সন্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পে সিডেন্ট রু্রভেল্টকে একখানি পত্র দিয়াছেন। এ পত্রে মহাত্বাজী 
যাকিণী প্সিডেন্টকে ইন্দো-বৃটিশ বিবাদের মীমাংসার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছেন ; অর্থাৎ মধ্যস্থতা দ্বারা তিনি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আদায় 
করিয়া দিয়া এই অচল অবস্থার' অবশান ঘটাইবেন, ইহাই পৃত্যাশা । 
ইহা ভিনু মাকিণের ৫৭ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি “বর্তমানকালই ভারতের 
সমস্যা পরিপুরণের উপথুক্ত সময়” শীর্ঘক এক পুবন্ধ বিজ্ঞাপনের স্তম্ডে 
পৃকাশ করিয়৷ মাকিশ পপিডেপকে এবং চিয়াং কাইসেককে ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন | মাকিণের স্বরাষ্টর- 
সচিব কর্ডেল হালও বলিয়াছেন, তীহারা বিশেষ মনোযোগ সহকারে 
ভারতে ব্যাপার লক্ষ্য করিতেছেন । এ কথা সত্য যে, পসিডেণ 
বুজভেন্ট যদি এই সমযে ভাবভবাসীর্দিগকে স্বাধীনতা দান করিয়া 
বর্তমান সমস্যা সমাধানের জন্য বিশেঘ ভাবে অনুরোধ করেন, তাহা 
হইলে বৃ্টনকে উভয়-সন্কটে পড়িতে হয়। কারণ, ইংরেজ পুাণাস্তেও 
ভাবতবঘ ত্যাগ কবিতে সম্মত নহে, অথচ পুসিডেট রজভেল্টকে এই 
ঘক্চটকালে অসন্তু্ট করাও তাহাদেব আদৌ প্রার্ধনীয় নহে। কিন্ত পৌসি- 
ডে রুজতেল তারতেব সঙ্ক-সংক্রান্ত অবস্থা হয়ত সম্যক অবগত 
নহেন। বিশেষতঃ, ভারত অপেক্ষা গেট বৃটেনের পুতিই তাহার সহানু- 
ভূতি অধিক, 'এ ধারশা অসঙ্গত নছে, এবং এরূপ হওয়াই স্বাতাবিক। 
এখন রুজভেল্ট মহাত্মাজীর পত্রের কি উত্তর পৃদান করেন, তাহা জানিবার 
জন্য সকলেই উদৃ্গীৰ আছেন। দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজ মাশাল চিয়াং কাই- 
শেককে মধ্যস্থ মীনিভে সম্মত হইবেন বলিয়া মনে হয় না; সুতরাং 
মধাস্থতাব দ্বারা এই সঙ্কট অবস্থাব সমাধান মমভব হইবে, এমন আশা 
কবা যায় না । 


অশ্থস্ভ্ভিত অঙ্কতিতঃহ 


পণ্ডিত জওহবলাল নেহক পুভৃতি কংগ্স-নেতৃবর্গকে গেপ্তার 
করিয়া সাধারণের অজ্ঞাত স্থানে লইয়া যাইবার পর হইতে 
ভারভেব নানা স্থানে যে ঘোর জশান্তির এবং চাঞ্চল্েব 
আবির্ভাব হইয়াছে, তাহা অস্বীকার কনিবার উপায় নাই। 
ইহাতে বুঝা যায, দেশের জনসাধারণ এই ব্যাপারে অত্যন্ত বিক্ষু্ 
হইয়াছে ; কিন্ত এই উন্মাত্ত জনতা যে ভাবে ছিংসাত্বক কাধ্য সংসাধন 
করিতেছে, তাহা পুকৃত ভারতহিতৈথঘী কর্তৃক সমথিত হইবার যোগ্য 
নহে; বিশেষতঃ ইহ কংগ্রেসে অনুসৃত নীতিন পৃতিকূল। অহিংসাই 
কংগে.সেব কাধ্যপদ্ধতির মুলনীতি ছিল । যাহার৷ এই তাবে শান্তিতক্ষ 
করিতেছে, তাহারা সকলেই যে কংগ্েসেপন্বী, এ কথাও সত্য বলিয়। 
স্বীকার করা যায় না। আমাদের ন্যায় অনেকেরই বিশাস, আথিক 
কষ্টের সহিত এই রাজনীতিক বিক্ষোভ মিশিত হওয়ায় এই সন্কট- 
জনক অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । তাহার উপর দেশে এখন জনসাধারণের 
বিশাসতাজন জননায়কের অতাববশতঃ উচছুখল লোকসমুহকে সংযত 
রাখা কঠিন হইয়াছে। সরকারের গুলীবর্ধণে বহু লোক আহত ও 
নিহত হইতেছে । মিষ্টার উইনষ্টন চাচিষ্ল সে দিন বপিয়াছেন, এত 
বড় বিশাল দেশে ৫ শত লোকের কম নিহত হইয়াছে। কিন্তু ব্যবস্থা 
পরিষদে পুশের উত্তবে সার বেজিন্যাল্ড ম্যাক্সওয়েল বলিয়াছেন, 
পৃলিসের গুলীতে সাড়ে ৩ শত €নাক নিহত ; এবং সাড়ে ৮ শত লোক 
াহত হইয়াছে । ইহা ভিনু সৈনিকদিগের গুলীতে ৩ শত ১৮ জন 


নিহত এবং ১ শত ৫৩ জন আহত হইয়াছে । এই হিসাব সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইলে সর্বসমেত ৬ শত ৫৮ জন নিহত হইয়াছে, 
ইহাই স্বীকার করিতে হয়| কিন্তু বৃটেনের পৃথান সচিব সে দেশ 
হইতে বলিতেছেন, সব্বসমেত ৫ শতের কম লোকই মরিয়াছে! 

সার ওসমান বলেন, অত্যন্ত অশাস্তিকর অবস্থার উত্তব হওয়াতে 
পুলিসকে বাধ্য হইয়া গুলী চালাইতে হইয়াছে । ইহার ফলে পুলিস 
কভৃক ৩৯০ জন লোক নিহত এবং ১ হাজার ৬০ জন লোক আহত 
হইয়াছে। ৬০ স্থানে ভারতীয় সৈন্য এবং গোরা সৈন্য নিযুক্ত করিতে 
হইয়াছিল । তাহার বাধ্য হইয়া গুলী চালায়, তাহার ফলে ৩৩১ জন 
নিহত, এবং ১৫৯ জন আহত হয় । সার এম, ওসমানের হিসাবে সব্ব- 
সমেত ৭ শত ২১ জন ভারতীয় নাগরিক 'এই ব্যাপারে নিহত হইয়াছে। 
ব্যবস্থাপক সভায় এ কথাও স্বীকৃত হইয়াছে €য, এখনও সকল স্থানের 
হিসাব পাওয়া যায় নাই। পাঠক দেখুন, ইহাদের পৃদত্ত সংবাদে কিরুপ 
পার্থক্য ! চাচিচিলেৰ মতে নিহত লোকের সংখ্যা ছে শতের কম,ম্যাক্স ওয়ে 
লের মত নিহতের সংখ্যা ৬৫৮, আর সার ওসমানের মতে ৭২১ 
জনের কম নহে । এই হিসাবের কাল পরম্পর দৃবব্তী নহে, ভবে এখন 
হইতে কিছু পুর্ববন্তী বটে। এখন নিহতের সংখ্যা আবও বাড়িয়াছে। 
১৭ই সেপ্টেম্ববেব পৃ্ন্বে দুই শত স্থানে পুলিস ও গৈনিকরা গুরী চালায়, 
এ সংবাদ সরকারী পরীক্ষক কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়। সংবাদপত্রে পৃকা- 
শিত হইয়াছে। রাষ্ীয সভাষ সার এলেন হাটলী বলিয়াছেন, ৫ বার 
জঙ্গী বিমান হইতে কলের কামানেব গোলা বঘিত হইয়াছে । অখচ 
বহ্‌ পূর্বেই , (নেতাদিগের গেপ্তারের পরই) মিষ্টার চাচিচল দমত করিয়া 
বলেন, অবস্থা সম্পূর্ণ আযত্তাধীন হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, আমা- 
দেব ধাবণা, দেশের নিযু স্তরেব লোকরা অভাবের এবং বিক্ষোভের 
তাড়না এই কাজ করিতেছে । ইহা কেবল অসঙ্গতই নহে, এরূপ 
কাধ্য মহাত্াজ্জীব অনুমুত নীতিব সম্পূণ বিবোধী । 


কবরে ও কতক কু 

কংগ্সকে বৃটিশ সরকার এবং ভারত সরকার উভয়েই অকারণ 
অভিযুক্ত কবিতেছেন। মিষ্টার চাল বৃটিশ পার্লামেণে--এবং ভারত 
সরকানের কণ্মচা্ীর দ্বারা ভাবতবর্ধীয় ব্যবস্থাপক পরিঘদে ও রাষ্ট্রীয় 
সভায় কংগেসে কর্তৃপক্ষকে দোষী পৃতিপনূ করিবার জন্য বিশেষ 
ভাবে চেষ্টা পাইতেছেন | কংগ্েনেতৃবর্গকে আচগ্বিতে গ্রেপ্তার 
করিবার পর আসমুদ্র-হিমাচল ভারতে একটা নিদারুণ বিক্ষোভ উপস্থিত 
হইয়াছে। তাহার ফলে কতকগুলি লোক বিক্ষব্ধ হইয়া নানা 


-পৃকার উৎপাত করিতেছে। এই ব্যাপারের জন্য সরকার কংগেঁসকে 


অভিযুক্ত করিতেছেন। তীহারা কংগ্সেকে আত্সমর্থনের কোন 
স্বযোগই দেন নাই। কিন্ত পৃত্যেক নিরপেক্ষ ব্যক্তিই স্বীকার 
করিবেন যে, এই আইন-অমান্য আন্দোলন কংগে,স-পুবত্তিত 
নহে। আমরা দেখিযা সন্তষ্ট হইলাম যে, দিল্লীর অতিরিক্ত জিলা- 
ম্যাজি্রেট মিষ্টার এ, ইসাব “হিন্দুস্থান টাইমসের মামলা-সম্পর্কে 
এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, গান্ধীজীকে ও 
কংগেষের অন্যান্য নেতাকে গ্রেপ্তার করিবার পর যে আন্দোলন 
ও হাঙ্গামা আরমত হইয়াছে, তাহা এবং নিখিল ভারতীয় কংগে্স 
কমিটী কর্তৃক অনুমোদিত সার্্বন্বনীন আন্দোলন যে এক ও অভিনু, 


২১শ বধ-_- আশ্বিন, ১৩৪৯ ] 
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ইহা তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন লা। ইনি সফল দিকেক্স 
পৃমাণাদি দেখিয়া এই মন্তব্য পুকাশ করিয়াছেন । যে সকল রাজ পুরুছ 
কংগ্েসকে আদ্মসমর্থনের সুযোগ না দিয়া অভিযুক্ত করিতেছেন, তাহারা 
একাধারে ফরিরাদি এবং বিচারক । এরূপ অবস্থায় বিচাবফল যেরুপ 
হইয়া থাকে, সেইরূপই হইতেছে । গ্রান্বীজী তাহার সাব্বজনীন 
অহিংস আন্দোলন পুবর্তনের পুন্বেই গ্রেপ্তার হইয়াছেন। কাজেই 
তাহার সঙ্কল্পিত আন্দোলন কিরূপ হইত, তাহ। তাহ তিনি ভিনু অন্য কেহ 
জানেন বলিয়া মলে ছয় লা | সামাজ্যবাদীদিগের বিবুদ্ধে যাহারা কথা 
বলে, তাহাদিগকেই অনেক অস্থবিবা ভোগ করিতে হয়। আয়ার্ল ওর 
স্বনামধন্য স্বদেশহিতৈধী পাণেলকেও এইরূপ মিথ্যা অভিযোগ হা 
করিতে হইয়াছিল । এমন কি, তাহার বিবৃদ্ধে জাল চিঠিও বাহিব 
করা হইয়াছিল : তাহার ফলে বিলাতের “টাইমস”'কেও ক্ষতিপদ্নন- 
স্ববৃপ বহু অর্থই দিতে হইয়াছিল । ফিনিকা পাকের হতাকাণ্ডও পারে 
লের অনুচনবর্গের স্কক্গে চাপাইবাব চেষ্টা হইয়াছিল । এরুপ দৃষ্টান্থ 
একান্ত বিরল মহে। 


িত জগহবল্ঈল্‌ ০ সত 

পণ্ডিত জওচব্ললাল নেহরুকে এবং অনানা কংগ্সে-নায়ককে সরকার 
কোথায় রাখিয়াছেন, তীহারা ঘুণাক্ষরেও পুকাশ করিতেছেন না। 
পণ্ডিত জওহরনালেব কথা সম্পৃতি পার্ল মেলে জিজ্ঞাসা করা হইয়া- 
ছিল ; এক জন ভিজ্ঞাগা কনিযাচিলেন, তাহাকে কি আফিকায় চালান 
দেওয়া হইয়াছে £ মিষ্টান চারচি্ল বলিয়াছেন, তীহাকে ভারতের 
ভিভবই রাখা হইয়াছে ; কিচ্ছু কোখায় রাখা হইয়াছে, তাহা তীহারা 
কিছতেই বলিবেন না| উচ্চ ধলিলে কি অসুবিধা হইতে পারে তাহা 
ঠাহানা পুক্াশ করিতে চাহেন নাই | তীহাদেব কুটবুদ্ধি পৃহেলিকার 
নায় দূন্বোব্য । 

ভ্ংতবফশত্রেত ০ 

৩১শে ভাদ্র কেন্দ্রা ব্যবস্থাপরিঘদে শীযুত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী 
বলিয়াছেন, “এ দেশের সংবাদপত্রের মুখ এমন ভাবে বন্ধ করা হইয়াছে 
যে, সরকাবেৰ অনুমোদিত সংবাদ ভিনু অন্য সংবাদ ভাঁরতে বা 
ভারতের বাহিরে পুকাশ করিবার উপায় নাই। পূর্বে সং 
পুকাশ সম্থদ্ধে সেন্সার পবামর্শ মাত্র দিতেন, এমন বাধাতামূলক 
পরীক্ষা ব্যবথা হইয়াছে । সামবিক “সেন্সারের' অজুহাতে 
বৃটেন, আমেরিকা এবং চীনের সংবাদপত্রের ভারতের অনুকূল 
মস্তব্যগুলি হয় প্রকাশ করিতে অমত করা হইতেছে, না হয় 
একেবারে চাঁপিয়া রাখা হইতেছে। পুতিকূল সস্তব্যকে পুাধান্য 
দেওয়া হইতেছে । কোন কোন বিদেশী সাংবাদিককে সেন্দরকে 
এড়াইবার জন্য বিমানযোগে চুংকিঙে যাইতে হইয়াছে)" নিয়োগী 
মহাশয় অবশ্য বিশেষ করিয়া না জানিয়া এই সকল গুরুত্বপূর্ণ 
অভিযোগের উল্লেখ করেন নাই | এ কথা সত্য যে, স্বৈরাচারী 
শাসক-সম্প্দায় সংবাদপত্রের স্বাধীন অভিমত বরদাস্ত করিতে পারেন 
না। সেই জন্যই কি সংবাদপত্রের স্বাধীনতা এই ভাবে রহিত করা 
হইতেছে? নিয়োগী মহাশয় তীহার বক্তৃতায় এ দেশের তানসাধারণের 
মনে বৃটিশ-বিরোধী ভাব-সঞ্চারের হেতুগুলি বিবৃত করিয়া বলিয়াছেন 
মি-যুদ্ধের জন্য স্ব স্ব স্থান প্ররিত্যাগ করিষার -বাবস্বার ফুলে স্হসূ 

৯৩৩১৭ 


সহস্‌, দরিদ্র ও অল্ঞ বাক্তির মনে অসস্ভোঘের সর হইয়াছে | তিনি 
ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। কতকগুলি কখা সরকারকে 
জ্ঞাপন করাও হইয়াছে । গবীব এবং অজ্ঞ লোককে তাহাদের 
অধিকৃত স্থান ত্যাগ কবিতে ত্বাদেশ্ব করায় তাহাদেব যে কত দূর 
অসুবিধা ও ক্ষতি হইতেছে, তাহা হয়ত সবকার যখাযোগ্যতাবে 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। এ দেশেব লোক পাাণাস্তেও 
তাহাদের বাসস্থান ত্যাগ করিতে চাহে না। তাহান্ডে তাহাদের 
অসুবিধা এবং ক্ষতিও যখেট্ট। অথচ এ সকল কখা সংবাদপন্রেও 
বিশেঘ ভাবে আলোচিত হয় নাই। কিন্ত এই সময়ে দেশের 
লোকের মনে অসস্তোঘের ডে সঙ্গত নহে। 
তথাপি বোধ হয় যুদ্ধের পুয়োজতনেই এ্রবূপ কাধ্য কবিতে হইতেছে । 
আমর! পৃব্বেই বলিয়াছি, এবং সেনাপতি ওয়াভেল তাঁহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, জাপান এখন ভানভ আক্রমণ কপিবে বলিয়া মনে হয় না; 
এ অবস্থায় লোককে তাড়াতাড়ি স্থান ত্যা করিতে না বলিলে কি 
কোন ক্ষতি হইত ? এ সকল বিঘয় সন্ধে সহানুভূতি সহিত সিদ্ধান্ত 
করাই যে কর্তৃপন্ষের কত্তব্য, ইহার উল্লেখ বাভন্য মাত্র 


+তেত মুলত 

বন্তমান বসবে কি পরিমাণ পাট উৎপনূ হইবে তাহার শেষ-অনুমান 
পৃকাশ করা হইয়াছে । এবার ৩৩ লক্ষ একনবা পাম এক কোটি বিঘা 
জমিতে পাট বপন করা হইয়াছে । গত বৎসর কেবলমারব্র সাড়ে 
২১ লক্ষ একর বা পায় ৬৫ লক্ষ বিঘা ভ্মিতে পাট উতপনু ভইয়া- 
ছিল । সুতরাং এবার পৃব্ধাপেক্ষা অধিক পবিমাণে পাটের ফলন 
হইবে ভদ্বিঘয়ে লদ্দেহ নাই | গত নান €েঘে লক্ষ গাঁইট পা উৎপনু 
হইয়াছিল, এবার সরকার্া অনুমান ৯০ লক্ষ গাইট পাট উৎপনু হইবে! 
এই সরকারী অনুমান কত দূৰ কাধ্যকরী হইবে, তাহা এখন বলিবার 
উপায় নাই । অনেকের বিশ্বাস, এবার উৎপনূ পাটের পরিমাণ এক 
কোটি গাইটেরও অধিক হইবে | কিন্ত পাটেব দব এবার অত্যন্ত অল্প | 
অর্থাৎ পুতি মণ গড়ে ৫ টাকা। শ্রবৃূপ অবস্থায় অধিক পাট জম্মিলে 
মূল্য যথেষ্ট হাস হইবে । সে দিন বঙ্গীয় বাবপ্রাপক পরিষদে বাঙ্গালার 
প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন, "এরুপ সন্কটসন্কুদ আথিক পবিস্থিতি বাঙ্গালায় 
আর কখনও উপস্থিত হয় নাই। এক বংশর পৃন্ৰে চাধীবা ১ মণ পাট 
বিক্রয় কবিয়া দই মণ চাউল সংগৃহ কবিতে সমর্থ হইভ। এবার তাহারা 
তিন মণ পাট বিক্রয় কবিয়াও এক মণ ঢাউন কিনিতে পাধিবে না|” 
অন্ততঃ দই মণ পাট বিক্রয় কবিষা এক মণ চাউল ক্রয় কবাও যে চাষীদের 
পক্ষে অসভব হইয়াছে,--ভাহা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । সত্য 
বটে, পূর্ববর্তী সচিবমণ্ডলী এবার পাটের চাঘ অধিক করিতে বলিয়া- 
ছিলেন,কিস্ত বর্তমান সচিবসওঘ পুব্ব-আদেশ পুত্যাহার করিতে 
পারিতেন। পরে জাপান যুদ্ধ ঘোঘণা করায় সবই ওলট-পালট 
হইয়া গিয়াছে। এখন পুাচ্যের অনেক বন্দঘই শত্র-কবলিত, 
সাগরপথ বিঘুসন্কুল। কাজেই মাঞ্ষিণে পাটের .চাহিদা 
থাকিলেও উহা" পাঠাইবার উপায় নাই বলিয়াই মনে হয়। এখন উপায় ? 
ভারত সরকার কি বঙ্গীম্ম সরকাবকে পাট কিনিবার জন্য অর্থ সাহায্য 
করিবেন? পাটের নিমুতম দর পচ টাকা মণ বাঁধিয়া দিলেও 
ফোন প্নকম সুবিধা হইবে বলিবা মনে হয় লা। বাবস্বাপক সতা'ও 
ই পুণ্তাব পৃত্যাখ্যান "করিয়াছেন । - 


৮৯৪ 


শ্বদন লতিজছেতু লৃহর্থন্গ 


ভারত সরকার কংগ্সের বিরুদ্ধে যে জেহাদ ঘোষণা করিয়াছেন, 
তাঁহারা কংগ্সে-কন্মীদিগকে যে ভাবে বন্দী করিয়াছেন, ভারত সর- 
সরকারের সচিবমগুলীর একাদশ 'জন' সচিবই তাহাতে সম্মতি দিয়া- 
ছিলেন, এ কথা চাচিচল-আমেরীর উক্তিতেই স্পষ্ট পুকাশ পাইয়াছে। 
ইহাতে বিগ্বয়ের বিঘয়'কিছই নাই। ভারত সরকারের এই একাদশ 
গোপাল বেশ ভাল রকমই জানেন যে, কাহার কৃপায় তাহারা এ পৃভৃত 
অর্থ ও সেলাম অর্জনের পদ পাইয়াছেন। কাজেই তাহারা সে 
কালের ডেলৃফির মন্দিরস্থ দৈববাণী-পুদাতা দেবতার ন্যায় ফিলিপ 
যত দিন রাজা থাকিবেন, ততদিন ফিলিপের অনুকূল বাণীই ঘোষণা 
করিবেন। সরকার এত টাকা ব্যয় করিয়া পূচার-কাধ্যের সুবিধার 
জন্যই তীহাদিগকে সাজাইয়া গুছাইয়৷ তক্তনশিন করিয়া রাখিয়াছেন,_ 
ইহা কি অকারণ? মতবা দেখা যাইতেছে যে, যাহারা কংগ্মের 
সহিত একমত নহেন,ধীহারা কংগ্স-পুবত্তিত আইন-অমান্য 
আন্দোলনের সমন করেন না,সেই সপ্রু, জয়াকর, মুষ্জে, 
সভারকর, পুতি এক বাকো সবকারের এই কায্যের পুতিনাদ 
করিলেন কেন £ সামাজ্যবাদিগণের কৌশলের কথ কাহার অক্ঞাত ? 


অ+জ৯ঈল বন্য ফুম্টুল্যতঃ 

কিছদিন হইতে বাঙ্গালায় ব্যবহার্য পৃত্যেক দ্রব্যই যে দুর্মূল্য 
হইয়াছে, তাহাতে জনসাধারণকে অত্যন্ত শঙ্ষিত ও উত্তেজিত দেখা 
যাইতেছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । মফম্বলে মোটা চাউলের 
মূল্য সাডে নয় টাকা দশ টাকা মণ পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল,--আজ কাল স্থানে 
স্থানে কিছু কমিয়াছে ; কিন্তু যে হারে কমিয়াছে তাহা যংসামান্য__ 
মণ করা আট আনা, দশ আনা মাত্র । মিলের ধুতি জোড়া সাত আট 
টাকা ও এক জোড়া সাড়ী দশ টাকার কমে পাওয়া যাইতেছে না । 
সরকার যে সস্তায় ষ্ট্যাণ্ডার্ড র্ুখের আশ্াসবাণী ঘোঘণা করিয়াছিলেন, 
তাহা বিক্রয়ের জন্য বিভিনু স্থানে এজেণ্টও স্থির করিতেছিলেন, 
তাহা কি অবশেষে বিরাট্‌ ধাপ্পায় পবিণত হইল ? ইহাতে মধ্যবিস্ত 
শ্রণীর,--যাহাদের আয় অতি অল্প ও পরিমিত, তাহারা দশ দিক্‌ 
অন্ধকার দেখিতেছে। কৃঘকদিগের, বিশেঘতঃ, দরিদ্র চাধীদিগের 
দুর্দশার সীমা নাই ; তবে মফস্বলে তাহাদের ক্ষেতের তরিতরকারী 
কিছ অধিক মুল্যে বিক্রয় হওয়ায় তাহারা কোন পৃকারে টিকিয়া আছে। 
কিন্ত এ ভাবে অধিক দিন চলিতে পারে না । সে দিন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় বাঙ্গালা সরকারের অথ-সচিব বলিয়াছেন,_-“আমরা এখন 
রাজনীতিক অশান্তির কথাই আলোচনা করিতেছি; কিস্ত আমরা 
যদি জনসাধারণের অবশ্য-পৃয়োজনীয় দ্রব্যের অতাব দূর করিতে না৷ 
পারি, তাহা হইলে সমস্ত শাসনব্যবস্থা বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে ।” 
কথাগুলি সম্পূর্ণ সত্য। অবশ্য-পৃয়োজনীয় দ্রবা শমুদয়ের নধ্যে ভাত- 
কাপড়ের মত অপরিহাধ্য দ্রব্য আর কি আছে? কিন্ত এই 
উতয় দ্রব্যই সঙ্গতমুল্যের সীমা এ ভাবে অতিক্রম করিয়াছে 
যে, ভাহা সাধারণের অব্রেয় হইয়া উঠিয়াছে। বস্ততঃ, বাঙ্গালার 
জনসাধারণ অভাবের শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছে । এখন 
সরকার মূল্যনিয়ন্ত্রঁণ করিয়া কাহারও বিশেষ কোন উপকারই 
করিতে পারিতেছেন না। ক্ষুধার তাড়নায় লোক দিগ্িদিক- জ্ঞালশূজ্য 
হইয়া নিতান্ত নিব্ধোধের ম্যায় কাজ করিতে থাকে । পৃথিবীতে 


স্যাতিনন্য শরস্ক্মতী 
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যত দাঙ্গা, হাঙ্গামা বিপুব ও বিদ্রোহ সংঘাটত হইয়াছে, তাহার 
মূল সাধারণের অনুবস্ত্রের সমস্যা এবং অসস্তোঘ। সরকারের তাহা 
অজ্ঞাত নহে। সম্পৃতি বাঙ্গালা সরকারের সচিব ডক্টর. শ্বীযুত 
শ্যামাপুসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন, আগামী বারে বাঙ্গালায় ৩ হইতে 
৪ লক্ষ টন অধিক চাউল উৎপনু হইবে ।-_-এই আশ্াাসে দেশের 
লোকের অনু-বস্ত্রের সমস্যার সমাধান হইবে কি ? 


স্পা 


ক্িয়্$ হত ক$ তারি | 
রাণাঘাটের সানধ্যে কতকগুলি শুমিক বি, এ, রেলপথে কাজ 
করিতেছিল, সেই সময় উদ্ধে, বিমান-পথে বিমান কামান লইয়া পর্্য- 
বেক্ষণে রত ছিল। এঁ সকল বিমান-বীরের ধারণা হয়, কতকগুলি 
দৃব্বৃত্ত একযোগে রেলের পাটি অপসারিত করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল। তখনই তাহারা এ সকল কুছিকে লক্ষ্য বহিয়া বলের কামান 
হইতে গোলাবর্ধণ করিল । পৃকাশ, ত্র সকল গোলাবর্ধণে কাহারও মৃত্যু 
হয় নাই বা কেহ আহত হয় নাই। বিমানবিহারী বীরগণের হাতের 
এই ভারিপের কে না মুক্তকণ্ঠে পুশংসা করিবে? ধ্িম্ত লোকগুলি 
পুকাশ্য দিবালোকে রেলের পাটি উপড়াইতেছিল, বিমানচারী সৈনিকরা 
কি তাহা ঠিক ভাবে দেখিয়াছিল? আর তাহারা শিক্ষিত হস্তে 
লক্ষ্য করিয়া কামান হইতে গোলা ছুড়িয়াছিল, তাহাদের নিক্ষিপ্ত 
গোলাতে এক জনও মরিল না, ইহা'ও কি অল্প বিস্মায়ের বিঘয় ? 
সংবাদাটা অদ্ভুত, সে বিঘয়ে সন্দেহ নাই। এ মংবাদ বাঙ্গালার পুধান 
সচিব মিষ্টার ফজলুল হকই দিয়াছেন । ইহাতে বুঝা যায়, সরকারী 
কর্খ্রচারীরা কিবৃপ বেপরোয়া ভাবে লোকের পরাণ তুচছ বোধে কর্তবা 
সম্পাদন করে। বস্ততঃ, ত্র সকল বিমানবীরের দৃষ্টিশক্তি কি হাত 

সাফাই অধিক পৃশংসাযোগ্য, তাহা নিণয় কবা কঠিন! 


যক্ষিনে জন্দহত 

ইংলগ্ডে এবং মাকিণ অঞ্চলে জনমতের কিছ, পরিবর্তন লক্ষিত 
হইতেছে । সামুজ্যবাদীদিগের পুচার সত্তেও তখাকার চিন্তাশীল 
লোকরা বুঝিতে আরম্ভ কগিয়া্েন যে, সামাজ্যবাদীরা যে ভাবে 
ভারত শাসন করিতেছেন বণ্িয়া “বড়াই' করিয়া খাকেন, সে ভাবে 
তাহারা ভারত শাসন করিতেছেন না। অল্পদিন পুর্বে লঙ রামেল 
(বাট্রাণ্ড রাসেল) মাকিণে খাকিয়া “এসিয়া” নামক পত্রে ভারতের 
এই অচল অবস্থার সমাধান করা অবশ্যকর্তব্য বলিয়া এক সন্দর্ভ 
পুকাশ করিয়াছেন। ইনি এক জন বিচারবৃদ্ধিসম্পন্‌ ইংরেজ । 
ইনি বলিয়াছেন যে, “ভারত এবং গেটে বুটেন উভয়েই সামরিক বাস্ত- 
বিকতার সম্বন্ধে অন্ধ হইয়া আছেন। আমরা সামরিক বাস্তবিকতা 
সম্বন্ধে অন্ধ, একথা স্বীকার করি না। সেই জন্য আমরা সম্মিলিত 
জাতির সহিত নিবিড় ভাবে সংযুক্ত হইয়া থাকিতে চাহি। কিন্তু 
গ্রেট বৃটেন সামরিক বাস্তবিকতা সম্বন্ধে অন্ধবৎ আচরণ করিতে- 
ছেন। বৃটিশ সরকারের মতলব যাহাই হউক, ইহা স্পষ্টই বুঝা যাই- 
ত্রেছে যে, বৃটিশ জাতির এসিয়াস্ত্িত সামাজ্য লোপ পাইয়াছে। 
বিবেচনা করিয়া দোঁখলে ইহাতে দৃঃখিত হইবার কারণ নাই; তধে 
এই রাজ্য যদি জাপানী সামাজ্যবাদের আয়ত্তে যায়, তাহা হইবে 
দুঃখিত হইবার কারণ আছে।”--কথা সতা। পাছে ভারত জাপানী 
সাম়াজ্যবাদের জারতে আসে, সেই জন্য ভারতবাসী প্রাণপণে জাপাদকে 
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বাধা দিবে বলিয়া স্থির করিয়াছে। তাহারা আত্মরক্ষার জন্য 
ত্ীকনপ করিতেছে। ভারতবাসীরা এখন বেশ বুঝে যে, কোন রাই আর 
এখন একক থাকিতে পারে না। এখন পুত্যেক রাষ্্রকেই অন্যের 
সহিত সন্দিলিত হইয়া থাকিতেই হইবে । এ সকল, রাজ্যের একই 
রূপ অধিকার ও কর্তব্য থাকিবে | সেই জন্য ভারতবাসী বৃটিশদিগের 
সহিত সম্বন্ধ বিচিদ্রনূ করিতে চাহে না। কংগেস তাহা চাহে না, 
ভারতেব কোন বৃদ্ধিসম্পন্ রাজনীতিক ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত 
ভাবে তাহা চাহেন না । লর্ড রামেলের কথা অবশ্য ইংবেজের কথা । 
এদিকে মাকিণের 'ইকনমিষ্ট' পত্র বলিতেছেন, “মাকিণের এক সম্পৃ- 
দায়ের লোক ভারতবর্থ সন্বদ্ধে ইংবেজের কথা শুনিতেই চাহে না।” 
মাফিণের মিস্‌ পাল” বাক বলিতেছেন যে, “ভারতবর্থ এখন মিত্র- 
শক্তির ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে,_-উহা এখন আব কোন দেশেৰ 
অধিকারভুক্ত নাই" সুতবাং মাকিণী জনমত ক্রমশঃ ঘুরিয়া দীড়া- 
ইতেছে। তবে ইহার ফল কি হইবে, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন বটে। 





পখই কত তত হান+ 


বর্তমান সমযে ভারতে যে শাস্তি ও বিক্ষোভ দেখা দিযাছে, তাঁহ। 
রহিত কবিবাব জনা, বিশেষতঃ, ক্মতিপূবণেব উদ্দেশ্যে সরকাব নানা 
স্থানে পাইকানী জরিমানা আদায কবিতেছেন। কোন স্থানে গুহদাহ, 
লৃণ্ঠন, বেল'ওয়েন পাটি উত্পাটন, টেলিগ্রাফের তাব ছিনু হইলে সেই 
স্থানের বা ভাহাব সন্িহিভ অঞ্চলের অধিবাসিগণেব কাহারা দোষী 
এবং কাহাবা নিদ্দোঘী, তাহাব বিচার না করিয়াই সকলের উপ নির্দিষ্ট 
হাবে যে জবিমানা ধাধ্য করা হয়, তাহাই পাইকাধী। জবিমানা নামে 
অভিহিত। ন্যাযানুসারে এই পুকার সমবেত অথদণ্ডের সমথন করা 
যায় না। কারণ, এই ব্যবস্থায় দোখী ও নিদ্দোধী সকলকেই শাস্তি 
পাইতে হয়-বরং নির্দেষাই সাধারণতঃ দগডভোগ কবে, দোখী পুায়ই 
শান্তি এডাইয়! যায় | যাহারা এ পুকার অপকর্ম করে, তাহারা অনেক 
সময় স্থানীয় লোক না হওয়াই সম্ভব, এবং তাহারা এতই গোপনে 
এ সকল দূক্শ্ব করে যে, স্থানীয় লোকের তাভা জানিবারও উপায় থাকে 
না। গতীব রাত্রিতে কেব৷ কাহাবা টেলিগ্রাফের তার টিডিল, রেলের 
পাটি উপড়াইল, বা পোষ্টাফিসে আগুন লাগাইয়া দিল, স্থানীয় লোকের 
তাহা না জানাই সম্ভব। এই কারণে ন্যায়ানুসারে পাইকারী জরি- 
মানার সমর্থন করা যায় না। আবার অনেক স্থানেই অশান্তির কারণ 
আদে বাজনীতিক নহে, সম্পূর্ণ আথিক দূ'্তিই তাহার মুূল। সম্পৃতি 
ময়মনসিংহ জিলার ঈশৃরগঞ্জের বাজার লৃঠ, উচাখিলার হাট লুঠ, 
এবং মণিরামবাড়ীর ধান লুঠের ব্যাপার আথিক দূর্গাতির জন্য স্থানীয় 
লোক কতৃক অনুষ্ঠিত হই [ছে বলিয়াই জানিতে পারা গিয়াছে। 
যাহারা লূঠ করিয়াছে, তাহারা কৃষক,--চাউলের মণ ১০ টাকা 
হওয়ায় তাহারা ক্ষুধার তাড়নায় এই অপকর্মে পৃবৃত্ত হইয়াছে। 
উদাহরণস্বরূপ কালনা-কোর্ট ্টেশনের ব্যাপার উল্লেখযোগ্য । এ 
ষ্টেশনে কতকগুলি লোক অগ্িসংযোগ করে। ইহাদের পৃকৃত পরি- 
চয় জানিতে পারা যায় নাই। ্টেশনে অনেক লোক ধাকে। আততায়ীরা 
বানীয় লোক হইলে ্টেশনের লোকরা তাহাদিগকে নিশ্চিউই চিনিত 
ও সনাক্ত করিতে পারিত । কিন্তু সেরুপ করা তাহাদের পক্ষে সমতব 
হয় নাই। সুতরাং তাহার যে স্বানীয় লোক নহে, এ কথা নিঃসন্দেহেই 


বলা যাইতে পারে। এরুপ অবস্থায় সরকার স্থানীয় লোকদিগকে' 
পাইকারী জরিমানা পুদানের আদেশ করিয়া কিরুপ ন্যায়নিষ্ঠার 
পরিচয় দিয়াছেন ? আমরা জিষ্ঞাসা করি, এই ভাবে নির্োঘ লোককে 
এই দূদ্দিনে কঠোর শান্তি দিলে"কি ' জনসাধাবণকে আরও অধিকতর 
অসন্ধষ্ট করা হইবে না? 


£িঞ্েঃজেত লংহ্যতধিকত 

বর্তমান যুদ্ধে বিভিনু রণক্ষেত্রে ৮৯ হাজার ৮ শত ৮৩ জন ভারতীয় 
সৈন্য নিরুদ্দেশ হইয়াছে বলিয়া সরকার পুকাশ করিয়াছেন। তন্মধো 
মিশরেই উহাদেব সংখা ১২ হাজারের উপর | মালয়ে ৭০ হাজার । 
ইহারা শক্রহস্তে বন্দী অথবা নিহত হইয়াছে, এ কথা সরকার 
বলিতেছেন না । তাহা হইলে ইহাবা কোথায় অদৃশ্য হইয়াছে? দেখা 
যাইতেছে, মালযেই এইবৃপ নিবুদিষ্ট সৈনিকের মংখ্যা সব্বাপেক্ষা 
অধিক | সব্বসমেত পায় ৯০ হাজার সৈনিক নিখোজ হইয়াছে-- 
ইহা বডই বিস্মযেব বিঘয় | 


ভঞ্কতত শন আকগইনেহ শকৃিঅর্ভক্ 


পালামেণ্টে ভারতখাসন ও বুম্নশাসন আইনের বিশেষ পরিবর্তন 
কবিবার জন্য এক বিল পেশ করা হইয়াছে । ভারতবধ্ঘ যে গণতান্ত্রিক- 
খাবায় শাসিত হইতেছে না, তাহা এই পুস্তাবেই সুপুকাশিত। ইহাতে 
ভারত এবং ব্ধকে এক সঙ্গে ধরা হইয়াছে। সেনাপতি আলেক- 
জাগুরের বন্। হইতে দিত্লীতে পুত্যাবন্তনের সঙ্গে সঙ্গে ব্্নদেশের 
সহিত বিলাতী পালামেণের সকল সন্থন্ধই শিলুপ্ত হইয়াছে । এখন 
ইংরেজ জাতিকে আবাব নূতন করিয়া বৃদ্ধ জয় ববিতে হইবে ; স্ুতরাঃ 
তাহা স্্দূর ভবিঘ্যতের কথা | তবে আসল কথা ভারত সম্বন্ধে । 

বিলের পুধান পুস্তাব এই (১) “ভারতবর্ধে যে সাতটি পুদেশে পুব্বে 
কংগ্রেসী মন্তিমুলী ছিল,-সেই সাতটি মন্ত্রিমগুলী পদতঠাগ করায় 
সরকার আর তথায় মন্ত্রিমগুলী গঠন কগিতে পারিভেছেন না। এখন 
প্রাদেশিক গভণররাই তাহাদের মনের মত পরামর্শদাভার সহযোগে 
এ সাতটি পুদেশ শাসন কবিতেছেন । খুদ্ধাবসাণের পর আরও দ্বাদশ 
মাস কাল এই ব্যবস্থায়ই বহাল থাকিবে । যে সাতটি পৃদেশের মন্ত্র 
মণ্ডলী পদত্যাগ করিয়াছেন, সে সাতটি পুদেশে সরকার গণতাদ্িক 
মতে আবার নিব্বাচন করিয়া নূতন ব্যবস্থাপক সভা এবং মগ্ত্রিমগল 
গঠন করিলেন না কেন? কারণ, তাহারা জানেন, নুতন মি্বাচনে 
কংগ্েসেরই জয় হইত; সুতরাং এ পণ্থা অবশ্য-পরিত্যজ্য | অথচ 
এখন চাচির্চল বলিতেছেন, কংগস অতি অল্প লোকেরই পৃতিনিধি । 
ইহা কি অপুর্ব সত্যনিষ্ঠা নহে ? (২) “যদি জরুরী আদালত কাহাকেও 
ম্‌ত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করেন এবং সেই দণ্ডাদেশ যদি হাইকোটেব এক জন 
মাত্র জজের অনুমোদিত হয়, তাহা হইলে দণ্ডিত ব্যক্তি সেই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে পরতী কাউন্সিলে আপীল করিতে পারিকে না ।” 
কিন্ত এইভাবে *আপীল করিবার পথ রুদ্ধ করা কি স্বৈরাচারের 
পরিচায়ক নহে? (৩) “সরকারের বেতনভোগী কোন চাকুরিয়ার 
আর ব্যবস্থাপক সভাগুলির সদস্য "হইবার পক্ষে বাধা ঘটিবে না।' 
অর্থাৎ সবকার অতঃপর নিজেদের মতানুব্তী লোক ছারা ব্যবস্থা- 
পরিষদ প্রভৃতি পুর্ণ ফরিবার সুযোগ গুহণ করিবেন। সরকারী 


৮১৬ 


চাকুরিয়ারা নিমকহারামী করিবে না, এই আশাতেই কি সরকার 
এই ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতেছেন? সুতরাং এ দেশের শাসকরা কত 
দুর গণতনত্রভক্ত এবং ভারতবাসীকে গণ-শাসনের পথে কতখানি 
অগুসর করিয়াছেন, এই ব্যাপারে তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় কি ? বিলখানি 
ব্যবস্থাপক পরিঘদে দ্বিতীয় বার পঠিত হইবার সময় ইহার সন্বন্ধে 
আলোচনা হইবে। এখনও কি বিলাতের ডেপুটি পাইম মিন্টির 
ধলিবেন যে, তাহারা ভারতবাসীকে স্থায়ত-শাসনের পথে অনেক 
দূর অগ্সর করিয়াছেন? ইগ্ডিপেণ্ডেণে শুমিক-দলের ৩ জন সদস্য 
এই বিলখানি অগ্রাহ্য করিবার প্রস্তাব করিবেন বলিয়৷ জানাইয়াছেন ; 
কিন্তু তাহাদের পুণ্তাব যে বাতিল হইবে, এ বিঘয়ে সন্দেহ নাই। 


পপ 


জগত খলুগে শিক মুহেইলিকফতব্হ 
এলাহাবাদ ভাঈকোটেন ভূতপূর্ব বিচারপতি সার লালগোপাল 
মুখোপাধায় গত ২৪শে শ্রাবণ, ৬৮ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । ১৮৭৪ খুষ্টান্দে ঠাহান জন্ম, মুক্সেফীর পর ১৯২৬ খুষ্টান্ে 
তিনি এলাহাবাদ হাইকোটের স্থায়ী জজেব পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
ব্যবহাবশান্ত্রে সুনিপুণ এবং সুদক্ষ বিচারক বলিয়া! তাহার বিশেষ 
খ্যাতি ছিল । তিনি একাধিক বার অস্থায়িভাবে প্রধান বিচারপতির 
পদ অলঙ্কুত করিয়াছিলেন । অবসর গ্রহণের পর তিনি কিছুকাল 
কাশ্মীরের বিচার বিভাগেব মন্ত্র করিয়াছিলেন । মাতৃভাষার প্রতি 
কাহার যথেষ্ট অনুবাগ ছিল ;--প্রবানী বঙ্গসাহিন্য-সন্মেলনের তিনি 
প্রধান উদ্যোগী ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, কলিকাতার অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । বঙ্গ-সাহাতোর অলস্কারস্বরূপ গ্রন্থরাজি 
তিনি হিন্দী অক্ষবে মুদ্রণ-_ প্রচারের সুপরামর্শ দিয়াছিলেন । তিনি 
তিনি বাঙ্গালী জাতির অলঙ্কাব-স্বরপ ছিলেন । তাহার মৃত্যুতে বঙ্গ- 
জননীর যে ক্ষতি হইল, সহজে তাহার পরিপূরণ হইবার আশ! নাই । 


পঈরুন্েখকে কুমুক্িন্ীমেগহ ্িছে+লী 


বিশ্ববিখাত সংবাদ-সরবরাহ প্রতিঠান রয়টার ও এমোপিয়েটেড প্রেমের 
কলিকাতা! শাখার কাধ্যাপাক্ষ কুমুদিনীমোহন নিয়োগী ১২ই আশ্বিন 
পরলোক-গমন কবিয়াছেন জানিয়। আমরা ব্যথিত হইয়াছি। লোক- 
চক্ষুর অজ্জরালে থাকিয়! যে সকল সাংবাদিক পাঠকগণের সংবাদপাঠের 
আগ্রহ পরিতৃপ্ত-_সংবাদপত্র ও সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের উপ্নতি- 


বিধানে আত্মনিয়োগ করেন, তাহাদের সাধনার কথ। অপ্রচারিত থাকে । : 


কুমুদিনী বাবু ১৮ বৎসর উক্ত প্রতিষ্ঠানদ্বয়ের সংবাদ সম্পাদন করিয়! 
যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। তাহার মধুর ব্যবহারও 
বিস্বৃত হইবার নহে । 


তুলে কে ভঈঃ হয তখল্খ হখকদখর 


৩*শে ভার স্বনামধন্ত অধ্যাপক প্রতিভাবান দার্শনিক হারালাল হালদার 
মহাশয় ৭৬ বসর বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । হীরালাল হাঘু 


ক্মাতিপিক্ অস্ক্সতা 





৯৭ খণ্ড, ৬ঠ সংখ) 


জ্ঞান ও সংস্কতির সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন। তীহার প্রণীত হেগেল 
ও তৎপরবর্তী দর্শনশান্ত্র যুরোপে মাকিণে প্রামাণিক গ্রস্থকুপে নুধীজন" 
সমাজে সমাদৃত হইয়া, প্রতীচ্য দর্শনে তাহার অনন্সাধারণ প্রতিভার 
খ্যাতি বিঘোষিত হইয়াছিল। তিনি প্রথমে বহরমপুর কৃষ্ণনাথ- 
কলেজে ও পরে কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভঠলয়ে অধ্যাপনায় রত থাকিয়া 
১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে অবনর গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি কিছু দিন 
বিশ্ববিদ্তালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুয়েট শিক্ষাপরিষদের সভাপতি ছিলেন। 


হন্কেষকে হুক মগ 


ওর! আশ্বিন চাদপুরের প্রবীণতম জননায়ক মুক্তিত্রতী হরদয়াল নাগ 
মহাশয় ৯* বৎসর বয়সে পরলোক-গমন করিয়াছেন । কিছু দিন পূর্বে 
সাহার দীর্ঘ জীবনব্যাপী জনকল্যাণ-সাধনার কথ। স্মরণে দেশবাসী শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিয়াছিলেন । ১২৬৯ সালে ২৯শে ভার চাদপুর-কাশমপুরে 
হরদয়াল নাগ মহাশয় জন্মগ্রণ করেন। ১৮৮৩ থুষ্টাব্ে আইন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৯২* খুষ্টাব্দ পধ্যস্ত আইন-ব্)বসায়ে সাফল্য 
লাভ করেন । ১৯২১ খুষ্টাব্দে অসহযোগ আন্দোলনের বন্তায় দেশ 
প্লাবিত হইলে তিনি লাভক্তনক ব্যবসায় ত্যাগ করিয়! পূর্বববঙ্গে সেই 
আন্দোলন সাফল্যমগ্ডিত করেন ১৯৩৫ থুষ্টান্দের বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লনে যোগদানের পর হইতে ১৯৩২ খুষ্টাব্দ পধ্যস্ত বনু বার তিনি 
সরকাংরর বিরাগ 
ববণ করিয়া 
ছিলেন । ১৯৩৬ 
খৃষ্টাব্দে যু বক- 
গণকে মাতৃমন্ত্রে 
দীক্ষিত--উদ্বোধিত 
করিবার জনন তিনি 
চাদপুরে জাতীয় 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলে ন_ 
এই প্রতিষ্ঠান 
তাহীর অক্ষয় 
কীন্তি। ১৯৩১ 
ূ খৃষ্টাব্দে আইন- 
অয়ান্ত আন্দোলনে তিনি এক দল কম্মিসহ সব্ব-প্রথম নোয়াখালিতে 
লবণ-আইন ভঙ্গের অভিযান করেন-__এবং বহরম-পুরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাস্্রীয় সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে 
তিনি ছয় মাস কারাববণ করেন। ১১৩৫ থুষ্টাব্বে কংগ্রেসের 
সুবর্ণ জয়ন্তী অনুষ্ঠানের তিনি সভাপতি হইয়াছিলেন। সাম্প্রদায়িক 
ধীক্য প্রতিষ্ঠার জন্স তিনি আজীবন প্রয়াম পাইয়াছেন,_ষ্টাহার 
প্রভীবে চাদপুরে এ পধাস্ত হিন্দু-মসলেম বিরোধ হয় নাই। তিনি 
বলিতেন, “ভারত স্বাধীনতা পাইলে হিচ্দু-মুদলমান বিরোধ তুষারগিরিয় 
ভায় গলিয়! যাইবে ।” তাহার শ্যায় একনিষ্ঠ স্বদেশসেবকের সুদীর্ঘ 
জীবনব্যাগী মুক্তি-সাধন1 কখনই ব্যর্থ হইবার নছে। 


হরদয়াল নাগ 


২১ বর্ধ-_জান্িন। ১৩৪৯ ] 


আসিব এপস 


৮৮৯৭ 
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+ হব ৃতুকধবের হ্িহৃতি 


বৃটিশ পার্পামেন্টে শ্রমিক দলের জনৈক দদত্যের প্রশ্েব উত্তরে 
ভারতসচিব বলেন, ভারতবাসীদিগেব মধ্যে যখন আপোষ সম্বন্ধে 
কোন দল একমত নহে, তখন বুটিশ মরকারেব প্রস্তর সকল দল 
প্রত্যাখান করিলেও ভাহার কোন অদলবদল কবা হইবে না। 

পার্লামেন্টে ভারত-সাটব জ্ঞানান-_-১লা আশ্বিন বিচাবে একথানি 
বিমান ভূপতিত হইলে পাইলট নিহত হয়, এব' এক জনতা অপব 
বৈমানিকগণকে হত্যা করে। 

৫ই' আশ্বিন বাহীয় পরিষদেব অধিবেশনে সরকা'ব হিমাণ দেন যে, 
হিসাব দিবার সময় পধান্ত সমগু ভারতে তাঙ্গামার ফলে প্রায় 
২৫৮টি বেলওয়ে ষ্টেশন ধ্বস, (ইহ্াব মগ বিহাবে ও যুক্ত প্রদেশের 
পূর্বাঞ্চলে ১৮*টি) ৪ণ্থানি ট্রেণ লাইনচুত । ফলে বেলওয়ে 
কম্মচারী ১ জন নিহত, ২১ জন আহত, মৈন্থ ৩ জন্‌ নিহ 5, ৩* জন 
আহত, যাত্রী ১ জন নিহত, ২৩ জন আহত | বেলওয়ে এপগ্সিন, 
বেলপথ ও গাড়ীর যথে/ ক্ষতি | এ সময় মধ্যে ৫ শত ডাকঘর 
আক্রান্ত, ৫০টি তদ্মীভূত, ২০০টি বিশেব ভাবে আ্তিগ্রস্তু, সাড়ে তিন 
হাজাব টেলিগ্রাকেব তাণ কনিত, ডাক |বগ্চলি হইতে নগদে ও 
্্যাম্পে প্রায় ১ লক্ষ টাক! লুিত, বনু চিঠির বাঞ্স অপসাবিত, 
পুলিসের ৭০টি থানা, ১৪০টি মবকারী ভবন আক্লাঙ্ক ও অধিকাংশই 
দগ্ধীভৃন্ত | মাও বেলওয়ে, ডাকঘর ও টেপিগ্রাখের তি ১ কোটি টাকার 
অধিক । নাগপুপ গিলানু ১ লক্ষ ২৫ ভাঙার টাকা ক্ষতি, মধ্য 
প্রদেশের এক ট্রেজাবী হইতে সাছে ৩ লক্ষ টাকা পুনিত ( ইহার 
মধ্যে ১ লক্ষ টাকা উদ্ধার)। যুন্ধপ্রদেশেব এক ডাক্জারখান! 
পুঠনে ১* হাজাব টাক! ক্ষত, দিল্লীতে নিলিন্ন গৃহব ক্তিব পরিমাণ 
প্রায় ৮ লক্ষ ৮৬ হাজাব ৬০১ টাক । পুলিদেদ গুলীবর্সণে ৩৯০ 
জন নিহত, ১ হাজাগ ৬* জন আহত, ৩৯ জন পুলিদ নিহত ও বনু 
আহত, ৬০টি স্থানে সৈম্তদলেব গুলীবর্মণে জনপাধাবণের ৩৩১ জন 
নিহত ও ১৫৯ জন আহত, পৈন্তদিগেব ১১ জন নিহত ও ৭ জন 
আহত । 

৮ই আশ্বিন ব্রাীয় পবিষদে ভারত সরকাণ জানান, ৫ স্থানে 
জনতার উপর মোশনগান হইতে গুলীবর্ণ কথা ভয়--(১) বিহ্াবে 
বিহার-শরিফ হইতে প্রায় ১২ মাইল দক্ষিণে পাটনা জিলাব গিবিয়া- 
কোর নিকাস্থ বেলপথেৰ উপর । (২) বিহারে ভাগলপুন ছিলায় 
কুরসেলা তইন্ে ১৫ মাইল দক্ষিণে ভাগলপুব সাঙ্েবগঞ্জ বেলপথেধ 
উপর। (৩) বিহারে মুঙ্গেব জিলার হাজিপুব-কাটিহাব বেলপথের 
উপর। (৪) বাঙ্গালায় নদীয়া জিলায় রাণাঘাটের নিকট । 
(৫) উড়িষ্যায় তালচের সহন্প হইতে ২।৩ মাইল দূরবর্তী এক স্থানে । 

৮ই আশ্বিন রাষ্ত্ীয় পরিষদে ভারত সরকার জানান বে, দ্দেলে 
ভারতের বিক্ষোভ আন্দোলন সম্পর্কে আটক বন্দীদিগকে সিকি উরিটা 
বন্দী হইতে পৃথক্‌ করিয়। রাখিতে হইবে এবং কাহাকেও তাহাদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইবে না। তবে তাহারা আপন 
আপন পরিবারবর্গের নিকট বাক্তিগত পত্র লিখিতে পারিবেন । 
শাহব্গান্্রী জনি মান্দা- 

.৩*শে সেপ্টেথর পর্যন্ত সমগ্র ভারতে ৪১ লক্ষ ৩৬ াজার টাকা 
পাইকারী জরিমানা ধার্যা। 


লাজাল-_ মালদহ জিলাৰ হবিশ্চন্্রপুব থানার অপীন উত্তল 
হবিশ্চন্্পুব, দক্ষিণ হবিশ্ন্দ্রসুল, পিপল! কাশিমপুর, ভালুকা ও পাব 


. ভালুক! মৌজার 'অধিনামীনিগেপ উপর ৪ হাঙর টাকা ধার্য । ঢাকা 


জিসার গাগ্ডেবিয়ায় ৫ হাজাব টাকা ধাযা। 
বেলডাঙ্গায় ৫ হাঙ্তাব টাকা ধধা। 
৩* হাজার টাক। ধাধ্য। 

আসাম-_কামবপ জিলাৰ ১১ খানি গ্রামের পদ ৫ ভাঁজার 
টাক! ধাধা । বডপেটা মহকুমা ত*থানি গ্রামব উপর ১ লক্ষ 
টাক! ধাধা । শিবসাগর সহবের উপ? ৫ হাজাব টাকা ধায় । 

সুক্রপ্রদেশ_বিক্ষয়পুর, গৌরক্ষপুৰ ও যৌনপুব ক্ষিলীৰ 
কয় স্বানে ৪২ ভাজাব ৯৮৪ টাকা 1৮. আনা । মথ্ুব! জিলাৰ 
কয় স্কানেব উপব ৩* হাজাপ টাকা । মোবাদাবাদ জিল্লায় ১, 
হাজাব টাকা । মীবাট জিলাব ৩*খানি গামেন উপব | স্মীভমগড 
জিলায়__-২২ হাতার ৬০* ঢাকা । এলাহানাদ সহবে উপ্ব ৭” 
হাজার টাকা ধাধা হঈপান সঙ্গবনা | 

বিভা মঙ্গইকরপুন হ্ষিলাব ৩ ম্বপচছে; ৭৮ হাজী ৫ শহ 
টাকা ধাযা, মোকান। আঞ্চলে-১ লক্ষ টাক গাধা, ১৮শে ভা 
গান ৩৫ হাঙ্গাব টাকা আদায় । হাস্িগুন মঙবের উপর ৯৭ 
হার টাকা পানা) ফনাধা শধলে- ওত ভাঙ্গার টাক! ধাধা, 
৩০ হাক্তাব টাকা! আপার ! গমন্িতত মশপুযাম- ৩১ হাদার ৮ শত 
টাকা হ্বাদামু । মধলনী মহমার_ | ৫০ হাজার টাক্কাব মনো) ৪৯ 
হাজাব ৩০৭ টার্প। মানাম । দাবনা জিলায়_ত লক্ষ ৮৩ হাজাব 
টাকা ধাধা । মুঙ্গেব চলা ভেগনা অধলে--১৫ ভাঙ্গান টাকা। 
ধাধা এবং আব কমল গামের উপর ৭৩ হাঙ্গাব ঢাকা ধাধা । 
পাটনা ক্লিলাব মানের খ্চলে-১* হাজার টাকা এব" ইসলামপুর 
অঞ্চলে ৯ ভাজান টাকা ধাধা | প্রিয়ার *ট গ্রামে উপন ২৯ ভাজাৰ 
টাকা ধাধা। 

বোগ্ধাই--কানাড! জিলাদ আনোকোলা াপুকের ১৪খানি 
গ্রামে--১৭ হাজান টাক! ধাধা । কোধ্াদ তালুকের জলা গ্রামের 
৫ ভাজাব টাকা ধাধা ! কানাডা জিলাৰ ঢুই গ্রামের উপর « হাজীব 


হশিদাযাদ জিলার 
বন্ধমান ক্রিলাৰ কালন! সহবে 


টাকা দাগ্য। 
মাদ্রাজ--গুণ্টব জিলাব ন্যেনালি মহবের উপব ১ লক্ষ 
এবং অপব ৭টি গ্রামের উপন ১৭ হাজাব ৫ শত টাক] পাস্য। 


রামনাদেন দেবকোটিই সহবেন উপব দে লক্ষ ও পার্বতী ৫"খানি 
গ্রামের উপর ৫« ভাজার টাঁকা ধাদ্য। | 
মুদ্রাযস্ত্রের বিরুদ্ধে অভিঘান-_-৩১শে ভাদ সিন্ধু সকার 
বিজ্ঞাপন দেন যে, বর্তমান গণচাঞ্চলা সম্পর্কে অবকারের 
অননুমোদিত সংবাদ সিদ্ধুর কোন সংবাদপত্র প্রকাশ কৰি'ত পারিবেন 
না। ওণা আশ্বিন পুলিস কর্তৃক আমেদাবাদের নবভারছ প্রিন্টিং 
প্রেস হইতে 'সহিজ উমাভাই' নামক প্রচারপাত্রর হাজাণ কপি আটক । 
পাটনার হিন্দী সাপ্তাহিক পত্র যোগাব মহঘোগা সম্পাদক গ্ীকুফঃ 
মোনন বশ্মা হত । ৪&ঠা আখ্িন ভারতপণক্ষা বিধিব ৪১ ধারা অনুসারে 
আপত্তিকর প্রচারপত্রের মুদ্রণ রোধ করিবার জন্য এলাহাবাদের ৫1৬টি 
ছাপাখানা সরকার কতৃক ১ ম।দের জন্য বন্ধ। ৫ই আশ্বিন ঢাকায় 
একখানি মাসিক পত্রের কাধ্যালয়ে তল্লাসী। ১৪ই আশ্বিন__ 
কলিকাতার 'নবধুগ" দৈনিক পত্রের প্রতি ৩ দিন প্রকাশ বন্ধ রাখিতে 


ভা 


আদেশ | ১৮ই আশ্বিন--বোন্বাই সরকারের আদেশে আমেদাবাদের 
ঈৈনিক পত্র 'প্রভাতের' প্রকাশ নিবিদ্ধ । আন্দোলনের সভা ঘটনা 
প্রকাশ সম্বন্ধে যে নিষেধাজ্ঞা ৮ই আগস্ট প্রদান করা হইয়াছিল, 
ভাচা তইভে মাত্রা্জ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, বিহার, আসাম, 
আজমীর, মানগড ও দিল্লীর অব্যাহতি । এক জন যুঝোগীয়ানকে 
প্রহার করিবার অভিফোগ্‌ হইতে “সার্চ লাইট” পত্রের সম্পাদক 
বাবু মুরঙ্গী মনোহব 'প্রসাদের অব্যাহতি লাভ। জানামৎ 
বাজেয়াপ্তেব আদেশের বিরুদ্ধে লাহোরের উদ্দ. দৈনিক পত্র “প্রভাতের 
হাইকোটে আগীল অগ্রান্থ । ১৯শে আশ্বিন-_কলিকাহার ' আনন্দ 
বাজার পত্রিকা: ও “হিন্দু গন ষ্টাগ্ার্ড' আফিদে তল্লাসী | 

জেল আ এাান্ত৩১শে ভাত্র মজঃফরগঞ্জ জেলের কশ্মু- 
চারীরা আক্রান্ত । বিচারাধীন বন্দী বাবুলাল ও তাহা? দলের বন্দী- 
দের ক্ষেল হইতে পলায়ন চেষ্টা। ওয়াারগণকে আক্রমণ করিয়া 
তাচাঝ এক জনের বন্দুক ছিনাইয়া লয়, চাবী কাডয়া লয় ও ভিতরের 
গেট খুলিয়া দেয়, জেলের অক্ত্রাগাবে প্রবেশ কবিতে চেষ্টা করে। 
পুলিস গুলী চালায়। ৫ জন বন্দী নিঠত ও ৩ জন জ্ঞাত, 
এক জন ওয়ার্ডারের ছুখিকাতে মৃত্যু । ১২ আশ্বন অপরাহে বর্তমান 
বিক্ষোভাদ সর্রিষ্ট দিল্লীর ৯*।৩* জন বিচারাধীন বন্দী কর্তৃক 
জিল! জেলের সহকাবী স্পাবিষ্টেগ্ড্টে এব: অন্তান্য কম্মচারী আক্রান্ত, 
৬ জন কম্মচাবী বিষম আহত । 

ন-_১৮ই আশ্বিনের সংবাদে যে সকল নৌকা ধান ও 

বিবিধ পণ্য ভ্রবা লইয়া গৌহাটা যাইতেছে, কামরূপ জিপার গ্রাম 
অঞ্চলে সেগুলির উপর প্রায় আক্রমণ হইতেছে । দিনাজপুরের 
বালুবঘাট মহকুমার নানা স্থানে ধান্ লুঠনঃ ২৮শে ভাত্র এক 
জনতার বালুবঘাট (দিনাজপুর ) সরে প্রবেশ। প্রতাবর্তন 
পথে ডাঙ্গিঘাট ও শিগুপতলীর ধানের গুদাম আক্রমণের 
ফলে বন্থ পরিমাণ ধান্ধ লুগিত। ৫ই আশ্বিনের সংবাদ _ 
হাওড়া জিলা দেউলী গ্রামের নিকট রূপনাবায়ণ নদীতে 
নৌকা আক্রান্ত । খাদ্য দ্রব্য ও কেরো'সন বোঝাই নৌকা 
মেদ্দনীপুবের দিকে য'ইতেছিল । সশস্ত্র প্রায় ২* জন নৌকায় 
আগিয়া খাগ্পূর্ণ নৌক! লুণ্ঠন করিয়া তমণুকের দিকে চলিয়া যায়। 
৬ই আশ্বিন চালের বস্তা বোঝাই কয়খানি গাড়ী কাশপুব থানার 
( মানভৃম ) অন্তর্গত এক গ্রামে লুর্ঠিত। ১৫ই আশ্বিনের সংবাদ-_ 
মহিষাদল থানার ( মেদিনীপুধ) লক্ষ্যা, দেউলপোতা, কালিকাকু$ 
ও গৌতম চকের ধানের গোলাগুলি লুণ্ঠিত । আঠারবাড়ীর নিকট 
( ময়মনপিংহ ) জনতা৷ কর্তৃক রায়ের বাজারের এক বড় হাট লুহিত। 
শতাধিক লোক গ্রেপ্তার । 

ডাক-াবশৃঙ্খল।- ইচ্গিওর ও মনি অর্ডারগ্রহণ স্থগিতের 
আদেশ প্রতাহার--২রা আশ্বিন_-সিউড়ির অধীন ছত্র রাজগাও 
ব্রাঞ্চ আফদ, ঢাকার ঠেতুলঝোড়া ব্রাঞ্চ আফিপ। ৪ঠ আঁশ্বন__ 
বালুবঘাট ও হিল ( দিনাজপুর ) সাব অফিস, ৫ই জাম্থিন-_ 
মালদহের গাজল, হারম্চন্দ্রপুর, সামসি ও টাচল সাব জফিস। 

ইন্চিওর ও মনিঅর্ডার গ্রহণ স্থগিত ;--৪টা জাশ্বিন 
হইতে- হৃগঙ্গী জিলার জারামবাগ, বদনগঞ্জ ও তারকেস্র সাব 
পোষ্ট আফিসের সহিত সংঙ্গ্ট সকল ব্রাঞ্চ পোষ্ট আফিস, 
হাওড়া জিলার আমতা! ঘানাকুল সাব আফিসের সহিত সা্লি সকল 


মালিক শ্বন্রহমতী 


.তাভতল! ঝাভারে »ভ৷ কাঁধতে যাইতেছিল। 


[ ১ম খগ, ৬ সংখ্যা 
৪555৮৬52224 ডে 
ব্রাঞ্চ পোষ্ট আফিস, বাগনান সা আকিনের সহিত সংশ্লিষ্ট শ্যামপুর 
ব্রাঞ্চ আফিদ এবং নারায়ণগঞ্জ ঠেড আফিসের অধীন ইছাপুর সাৰ 
আফিন ও তাহার ব্রাঞ্চ আফিস ৫ই আসশ্বিন_বদ্ধমানের জামালপুর 
সাব আফস. ঢাকার ভাগাকুল সাব আফিস ও তাহার ব্রাঞ্চ, 
আফিনগুলি। 
হ্বাজগাতনা-কিকাতা--৩১শে ভা?-_-ডালভৌসী 
স্বোয়ারে এবখান ট্রামে ৎ1%দান | কলিকাতা জি-প-ওর এক চিঠির 
বাঝ্জ ভম্ীতূত। ২৭ শাহিন- কালীঘাট ডাব ঘরের এক ডাক-বাকে 
অগ্নিদান | উত্তর-কিকাঙ্কাব ভাক-বাজ্জ দগ্ধ করিবার জন্য 
৩1৪ বার বার্থ চেষ্টা । ওরা আশ্বিন হাজব] রোড ও হরিশ মুখাজ্জি 
বোডের সংযোগ-স্থলে ট্রামের ক্ষতি বিবার চেষ্টা । ১ জন বণ্তাক্টার 
আহত । ৬ই আশ্বিন সহরেব এক অঞ্চলে দোলফোনেব তার কতিত। 


রাপবিহাবী এভিনিউএ একখানি ট্রামে অগ্নিসংযোগ | ১৮ই আশ্বিন 
গড়পারেব এক ডাকঘবে বোমা ও ভ্গ্রি নিক্ষেপ। নগদ টাকা! 


লুণ্ঠন, এক জন আহত, কিছু কাগজপত্র ভক্বীভূত। শ্বাম 
বাজার ও আহবীটোঙ্গয় দুই [চিঠির বাজ পুডাইবার চেষ্টা। 
১৯শে- হা)খোলা (পাট আফংসর চিঠির বাজে অগ্নিসংযোগের চেষ্টা, 
কিছু চিঠিপত ভক্মীতৃত। গঙপাব ডাকঘরের ঘটনা সম্পরকে ৪ জন 
গ্রেপ্তাব। বি এগু এ বেলপথে একখানি লোকাল ট্রেণের ওুখম শ্রেণীর 
কামবায় অগ্নিসংযোগ । ২০শে ভামহা? ছ্ঁটে ডাকঘবের এক চিঠির 
বাক্সে অঠিসযোগ । কলিকাতা কপোরেশনের কাউগ্চিলার শ্রীযুত 
স্রখীএকুমার বায়চৌধুবীকে যুক্তি দিবার সঙ্গে সঙ্গে আটক আদেশ 
প্রদান । সাংবাদক অমলেন্!ু দাশগুপ্ত গ্রেপ্তার । 

গ্রেপ্তাব_ ১লা আশ্বিন পাতে স্পেশাল ত্াঞ্চ পুলিস ৪ 
স্থানে তল্লাসী করে। এই দিন তশ্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় খত, 
২র| আশ্বন_নিশীথনাথ কুঁড এমএল-এ, জগমোহন বন্স, তর! 
আংশ্বন_ স্পেশাল ত্রাঞ্চ পুপিস ৫1৬ স্থানে ত্ল্লসী করে ও 
২ জনকে গ্রেপ্তার কবে । ৪81 আশ্বিন প্রভাত মেন, বিজনঝুমার 
দত্ত, শিবধত, ৬ই আশ্বিন গোয়েন্দা পুলিস কর্কক ৫ স্থানে 
তল্লাী, ৪ জন গ্রেপ্তাব। নরেশ বনু, অজিত সামন্ত 
গ্রেপ্তার । ১ই আহ্িদ-৭৮ স্থানে গোলা পুক্তিশের 
হানা, ৮ জন ধুত। ১১ই--৮ স্থানে তল্লামী, ৮৯ জন ধৃত। 
১২ই হরঙ্গাল বদ্ধন, ১৩ই পঞ্চানন সিংহ ধুত। ১৫ই কপপোরেশনের 
কাউন্সিলর শ্রীযুক্ত বিজয়সিংহ নাহার ও ৬ জন গ্রেপ্তার । 

- ঢাকা--২৯শে ভাদ্র অপবাহে পু'লস কর্তক বিত্রমপুরের বিভিন্ন 
গ্রাম হ্টতে তাগত এক বিরাট জনতা উপর গুলী বধণ। জনতা 
পত্দিন এখানে এক 
সভা হইলে পুলশ ১ভ1 ভা'ঙয়া দেয় এবং ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত, 
শ্রীআশালতা দেন ও আরও ১৩ ভনকে গ্রেপ্তার করে। এই দিন 
নবাবগঞ্জেতও এক শোভাযাত্রা থানার দিকে অগ্রসর হয়। পুলিশ 
জনতা ছওতঙ্গ বরে ও ১৫ ভন ধু হয়। ৪ঠ। জাশ্রিন-__বিক্রমপুরের 
কম্বইণ্ড সাব পোষ্ট, ফিস ভম্থ্ীতৃত। এই সপ্তাহে মুজ্ীগঞ্জ 
মহওমার ৩টি ডাকঘর ভন্টীভত, সগন্গাল যাস্ত্রর ্ষতি। ৫ই আশ্বিন 
সঙ্থযায় ঢাকা মহর ইইজে প্রায় ১৮ ম'ইল দূরে নবাংগঞ্জে জনতার 
উপর গুলীবণ । ১ জন নিহত বহু আহত। এক জন কনষ্টেবল 
নিহত। বোমা, বর্শা, লাঠিসজ্জিত ১ হাজার লোক নবাবগঞ্জের 


২১শ বখ-_ আশ্বিন, ১৩৪৯ ] 


শান্ডিক্ি প্রপজ 


০৮৯) 
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ডীকধর ও থান! জাক্রমণ কবিবার জগ্য সমবেত । 
জনতাকে বে-আহনী বোষণা। জনতা কর্তৃক পুলিশ দস আক্রান্ত, 
এক কমন কনষ্টেবল বশী-বিদ্ধ ॥ পুণ্লশেব গুলী চালনা । বারশ্থার 
জনতা কর্কৃক পুলিশ আক্রান্ত । বনু গ্রেপ্তাণ। টাক! সহনেব ছাত্র 
ধশ্মঘট । একটি স্কুলের আফিন ভশ্বীভৃত। ৭ই আর্গিন-_-'সনেম! 
গৃচগুলি উন্মুক। রা€যাঈল যুনিয়ন বোর্ড আফিস ভশ্বীভত। ঢাকার 
রামকৃষ্ণ মিশন ঝোডে ১১খানি বাডীতে তল্লামী। অপীবকুমণ্ব 
বন্তর গ্রেপ্তার । ১*ই আশ্বিন_নবাবগঞ্জ থানা আক্রমণের সম্পকে 
গ্রেপ্তাব- শঙ্কবেশ্বর কবিরাজ (৬৫), জ্ঞানেন্্রন্দ কাবরাজ, সুরেন্দ্র" 
নাথ লাহা, ব্রভযোগিনী গ্রামে ৭২ বপন বয়ক্ক এক বুদ্ধ। 
১৫ই আর্িন_মুন্সীগঞ্জ মগকুমায় বন্দুক জমা দিবার আদেশ । 
১৮ই আশ্বিন রাঙিতে ঢাকা সরে এক সি-ম্মাই ডি ইচ্চপের্ীরের 
গৃহে পটকা বিস্ফোরণ | পবর্দিন & স্কানে তল্লাপী। ১৯শে- 
ভারত্ক্াণ বিধির ১২১ ধাবা অন্সাবে এক জন ভতপর্ত্ব আটক 
বন্দী গ্রেপ্তাব। ডাঃ ইন্দ্রনাবামুণ পেনপ্প্ত, ডাঃ প্রশান্ত সেন, 
গোপাল গঙ্গোপাধ্যায়, নিস্তাবণ চক্রবপ্ধা, শ্রীমতী আশালতা 
সেন, বীবেন্দ গুভ, গঙ্গাচণ বগ্বায়, ভুপেন্্র দান, শাস্তণজন 
দাস, শত্তুনাথ পপ্ত, শিবেশ্ধ গুপ্য লক্মীনাধায়ণ  ভটাচাধা, 
ফতীন্দ্রমোহন চঞ্রপত্তী, মদনমোহন গোপ ও আবীবকুমাধ দত্ত 
কাবাদ?গড দণ্ডিত ॥ 

দনাজপুর--১৮শে ভাদ তই বাশুন ঘাটে দাওয়ানী 
আদালত বন্ধ । ২১শে হইনভ ৩১শে ভাদ মধ্যে ২৫ জনের অপিক 
গ্রেশার ।  ৩০শে ভাদ্র মহক্মান সবি সভা, শোভ,য হাদি নিশিদ্ধ। 
৫ই আশিন-__ৰালুব ঘাট ঘু'নদুনে মকপকে সাব ট্রেজ।বীতে বন্দুক 
জমা দিতে আদেশ । উ্ীসনোজপপ্ধন চা্টাপাখায়েব সম্পর্তি দখল । 
ভাাকে গ্রেপ্তাবেক জন্ত প্রস্কার ঘোষণা ৬ আমিন পুলিসের 
মোব! ভাঙ্গা গমন । «ই আশ্বিন পুলিন দলে উপর তীন ধমুকপারী 
জন'ভাব ম্াক্রমণ। পুলিসের গুলীপরণ ' জণন্থাৰ আহহ ব্যকি- 
দিগকে লইয়া প্রশ্তান । মোপাডাঙ্গ গ্রামে সা€ভাল ও বাজ,শীর! 
পুলিন দলকে আক্রমণ করিয়া বন্দু ছিনাইয়। লয় ও ধুঠ এক 
ব্যন্ষিকে উদ্ধাব করে । দধশদাণ পলায়ন কিয়া বালুবঘাটের 
মহকুমা! ম্যাজিগ্রোইকে সংবাদ দেয়। ১২৯ আশ্বিন তপন থানার 
অধীন পৰিলাগ্রামে ভীব ধনুক ও লাঠ। লইয়া ৫০ লোক কর্তৃক 
মার্কেল উন্তাপেক্ট৭ ও পুলিম্দল আক্রান্ত । ১৭৭ তীব নিক্ষিপ্ত । 
স্তলী চালন, ৩ ভন নিভ, বদ আহত € মৃতদের লন্জান নাই । 
১৫ই আশ্বিন বিভিন্ন দলে অস্পন্ডিত ২ হাঙ্গাব লোক কণ্ঠক 
বালুবঘাট সবে প্রবেশ । ফৌ্দাবী আদাল্তেব সম্মুখে জনতা 
সমবেত । ১৬ই আশ্বিন পাঙ্গডণুর এক জন রাজনী:তক বন্দীর 
গৃহে তল্লামী করিয়া বনু আন্ত্শন্ত্র উদ্ধাব! 

গ্রেপ্তাব_৯বা আশ্বিন--আনিলকুমার বায়, অমিয় রুষঃ ভট্টাচাধা, 
ম্মধীব অধিকাবী, অনস্তকুনুদ সবঙ্গতী, রবীন্দ্র ভটাচাধা, নবেন্- 
নাথ দাস, চিত্তরঞ্জন দে, তাবাপদ ধর, সত্ট্যেন ঘোষ, মনোরঞ্জন 
সেন, রণজিৎ বন্ধন, বীরেশ্বর সিং, কালুৰ ঘাটে ৬ক্তন। 
ঠা আঙ্গিন__বীবেন্্র ভটটাচারধ্া, কুপানাথ দে, মুবারী গোস্বামী, 
আকালুাম পরি, মহেন্দ্র সবকার। ৬ই আশ্বিন অমলকাস্ত মিত্র, 
ম্বাধেপচন্ত্র ভট্টাচার্য্য, শশান্কশেখর মদ্দুমদার, করুণাকান্ত রায়, 


দ্ারোগ! কর্তৃক 


গোপেশ ভটাচারা, উপেন্ত্বনাথ দাস, জিতেন্্নাথ সেনগুপ্ত এবং 
রমেশচন্দ্র ভৌমিক। ৭ই জাশ্বিন উধাওঞ্রন মিত্র, মধুস্দন 
চৌধুবী, বীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সতাবঞ্তন দে এবং অমলকৃষ্ণ 
ঘোষ । নিমাই সমাদ্দার, ৮ *আশ্বি-দি-াক্তপুরের উকীল 
নরেল্দ্রমোঠন সেন, লোকেন্দমোহন মেন, প্রভাতনাথ সেনগ্তপ্ত। 
প্রতোকে ১ বংপরের সশ্বম কারাদণ্ডে দণ্ডিত । ১১ই-_ সন্তোষ 
গঙ্গোপাধায়, প্রপ্তোত মণ্ডল । রি 

মেদ্িন পুর__৯ই আশিন-_রামনগর থানার বেলবনি গ্রামে 
জনতার উপর পুলিসের গুলীবর্ণ। ৩ জন নিত করেক জন 
আহত । ১২ই আমশ্বিন মঠিবাদল থানা ভম্মীভাত। পাশকুড়া 
হইতে জিল! বোর্ডের রাস্তায় হাঙ্গামাকাবিগণ কর্তৃক পরিখা 
খনন | মহিষাদলে গুলী চালন! ১৩৯ শ্রাশ্থিন তমলুক সহরের 
৩ স্কানে পুলিসের গুলীবধণ । ৫৭ জন নিহত. কয়েক জন 
আহত । তমলুকে ও কুকবাহান্টা খাপমহল আফিদ, সাব-বেজ্্ী 
আফিদ, আবগার্পী দোকান ভন্মীভৃত। ৫ ভাঙ্গার লোকেব সুতাহাট! 
থানা আক্রমণ । দাবোগ। ও পুপিদেৰ পলায়ন । থানাব কাগক্গপত্র 
ভন্মীভত । খাসম্গল শাফি নমী'ভত, সাব-ম্যানেজ্গার ও তাভাঁর 
বন্দুক নিখোজ । মঠিষাদল রাজ-কাছাণী ভখীভূত। নন্দীগাম 
থানার বন্ছ সরকাবী গুহে অগ্নিদান । 

রাজপাহশী-৬ই আশ্বন--পতাঁকা উত্তোলন অনুষ্ঠানে 
যোগদানের জন্ত ৫ জন ধুত! প্রতিবাদে স্থানীয় নাশী'দগের 
শোভাঘাত্রা, পুলিস বাধ! দিতে আগিলে জনৈক শ্লীলোক কর্তৃক এক 
পুলিস অক্ষিলারের গঞ্জে চপেটাঘাত। ১১ই আশ্বিন জনাব সহিত 
পুলিস দলের সংঘর্ণ, ৬ কুন কনট্েবল ও অন্য প্রা ১৯ জন আচত। 
রাজসাহী কলেজের বাসায়নিক পবীক্ষাগারে অগ্নি সংযোগের চেষ্টা । 
৩ জন গ্রেপ্তার ৷ 

গ্রেপ্তার-_&ই আশিন স্্রকুমাব ভটাচাধা, শটীন্মমোহন লাঠি টী, 
মগাঙ্ক ঘোষ, মানসগোবিন্দ সেন, অপক্সকমাধ সরকার । ১৯-- 
বামাচরণ চক্রবন্তাী । ১১৪ শচীন চক্র ভ্রী, অদীম দেন, প্রিয়াতোম 
মৈত্র, নাবায়ণ ভাওয়াল, মশীন্দ্রনাপায়ণ সবক্ষার। 

শণ্ুড়!-উ আশ্বিন সহবেব কনু স্কানে পুলিসেব তল্লাসী | 
১৯ই আশ্বিন ব্চডা কংগ্রেসে সম্পাদক, অনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও কালিদাদ সাহ। বায় গেপ্তাব। 

খুলনা।-১৯ই আশ্িন পধাস্ত ৪২ জন গ্রেপ্তা। নিপ্ন- 
লিখিতগণ ৩ মান হইছে ১ বংসর পবাশ্থ কাবাদণ্ডে দগ্রত-_জ্ঞানেন্তর 
ভৌমিক বীবেন্বনাধ দত্ত, হরিপদ বাম, শৈলেশ ঘোণ, সধাশশ্র 
চক্রবন্তা, সহীশচন্দ্র বন্বণ, সুধা"শু হালদার, শটীন্দ্রনাথ বন্স, জহবলাল 
সেনগুপ্ত, ক্মঙ্গ সরকার, নুধাংশড সেনগপ্ঠ ও নিতাই মল্লিক | 
খুলনার এক ব্াঙ্কের ম্যানেজার, এক জন বাবহারাজীব এবং অপর 
ছুই জন ভারতরক্ষা বিধি অন্ুসাবে ধৃত । 

বর্ধমান-_-৩১শে ভাদ্দ--বপ্মান দাওয়ানী আদালতে, স্থুল- 
কলেজের উপধ্ কংগ্েন পতাকা উত্তোলিত । ২বা আশ্বিন জনতা 
কর্তৃক জামালপুর ডাকতরে অগ্রিদান কবিয়া অর্থ শুঠন। ওয়া 
আশ্বিন রাত্রিতে নাবস্থা ডাকপররের "কাগঙ্পত্র ভম্বীভত । ৯ই আঙ্থিন 
জনতা কর্ণক সগরাইএ জিলানোর্টে ট্রাক বাংলা ও শররণাগতদিগের 
আশ্রয়কেন্দ্র ভম্দীভূত | ১*ই--্র়ায়না থানার পলাগেম ও মাকনাডীৎ 


৮৯০ 


ডাকখরে অগ্নিদান !  গ্রেপ্তীর_-১৭শে ভাদ্র--পবমানন্দ বিমী, 
২বা হাবণ পর্যান্ত কালনায় ৫৩ জন গ্রেপ্তাব। 

বাঁকুড়।-৩১শে ভা নাকৃডাগ ঢাত্রদিগের ধর্মদট। ৮ই 
আশ্বিন ছিলাবোর্ট ও মিউনিসিপাল ভবনে কংগ্রেদ পতাকা 
ন্যোলন | ৭ সপ্পর্কে ৪ জন গ্রেপ্তাৰ। স্থানীয় স্কুলগ্ুলি পিকেটং 
হইবান ফলে ছুটি। গ্রেপ্বার--৩"শে ভাদ্র__কমলকুষ্চ রায়, উককীল 
ধীবেন্্নাথ পোষ । 

ফরিদপুর-_২ *শে জী বিনয়কুমাব বায়চৌধুৰী গ্রেপ্তার । ১লা 
আশ্বিন হে গোপালগঞ্জেব ছাত্ুদিগেৰ ধন্মঘট | ২ব! আশ্বিন 
তাঙ্গা কালীসাটীব নিকই এক ভনন্া ছত্রনঙ্গ কবিতে গিগ্লা দাবোগা 
বোভিশীকমাপ পোষ নিহত ও ২ জন কনঠেবল আহ । ১২ই 
আখ্বিন বসম্পুব বেঙ্গ দয়ে ছেশন নশ্খীভান্ত | 

বযশোহর-৪ঠ। আশিন-_ক্ছিলা কংগ্রেস কার্ধ্যালম্ন পুলিশের 
দখলে |  ৫ই আশ্বিন _সশোহব বেলওয়ে ছেশনেব এক কক্ষে কাগঙ্গ 
পত্ধে ্রিসঘযোগ ॥ মোচমলাল চটোপাপ্যায় ও তৃষারময্ রায়চৌধুরী 
ৎমাগ শশম কাবাদণ্ডে দিতি | 

. মদীরা--*ঠ আখিন বাত্রিতে কৃষ্কনগন বেলওয়ে ট্রেশনের 

সাঈডিংএ দৃইখানি লোকাল ট্রেণেব প্রথম ও দ্বিতীষু শ্রেণীর ৪খানি 
কামবা ভম্মীভৃত। ৮ই আশ্রিন__শোভাদাত্রা পরিচালনের অভিধোগে 
মেচেরপুরে আজিত গঞ্গেপাধ্যার, ননী দিং ও ভবেন দত্ত সশ্রম 
কাবাদণ্ডে দণ্ডিত ॥ 


ময়ম মিংহ--৩শে ভাদ- নেত্রকোণায় ১৪৪ ধার! 
জানী। অপবাহে শোভাধাত্র।। ২ ভন গ্েপ্তার। ১লা আশ্বিন 
কিশোরগঞ্জে ছাত্রাবাক্ষান । পুলিদ করুক ৩ জন গেপ্তাব। 


১৪৪ ধার! জাবী। ৫ই আশ্বিন_মণমনসিংত জিলা কংগ্রেস কার্যালয় 
পুলিম হেফাজতে । 

গ্রেপ্তার_-উদ্ীল শৈলেন্দ্র মঞুমদাৰ, অবনীবগ্তন ঘোষ, স্তরেন্দ 
মজুমদার ও ধীবেন্্ রায় অবৈধ শোশ্রাধাত্রা করিবার 'এভিযোগে 
ধু হইয়া জামীনে মু ৪ঠা আশ্বিন--শৈলেশচন্দ রাস, পবিমল- 
ইন্দু চক্রবর্তঁ, বিমলরুষ্ক ভ্টাচাধা.। ৫ই আশ্বিন নিরঞ্ধন সেনগুপ্ত | 
উই আগিন গোপাঙ্ন্দ গোস্বামী এবং ১০ই নান্রায়ণচন্দ্র সাহা 
গেপ্তার 

আপাম- সমগ্র কামৰপ জ্রিলার সভাসমিতি ও শোভামানাদি 
নিষিদ্ধ। ১লা আশ্িন শিসচবের ডেপুটা কমিশনার কর্তৃক্চ ১৯৭২ 
খুষ্টাক্ডের সশস্ত্র সৈনিকদল সব্রান্ত অডিন্নান্স অন্ুসাবে এট মশ্মে 
আদেশ ারী কণ! হইয়াছে যদি কে প্রহবী সৈনিকের নিষেধ স্মগ্ান্থ 
করে, কোন সম্পত্তি বিপন্ন কবে বা বিপন্ন করিতে পাবে বলিয়া 
মনে হয় বা গ্রেপ্তারে বাধা দেয় বা গ্রেপ্তার এডায়, তাহাকে গুলী 
করিয়া হতা! করা হইবে। ২রা আশ্বিন শিবসাগরের সিনিয়ার 
ম্যাজি্রেটের বাসভবন সম্পূর্ণ তক্রীভৃত | ম্যাজিপ্রেটের নিস্তাব। 

৩র! আশ্বিন তেজপুর ধেকিয়াঝুলি ও গাঙ্ছোপুর খানা আক্রান্ত । 
পুলিসেব সহিত জনতার সংঘর্ষ। গুলিবর্ষণে কয়েক জন আহত ও 
গ্রেপ্তার । ৪ঠা আশ্বিন ধুবডী্চে তৃতীয় ম্যাজিস্ট্রেটের এজলান পুঢাইয়া 
দিবার চেষ্টা ' ৬ই আশ্থিনে প্রাপ্ত সংবাদ-_শ্রীহট জিলার কলিড়িয়া 
কন্মীভিবন তল্লামী, এক জন কম্মা গ্রেপ্তার, মৌলভীবাজারে ২৩ জন 
খবক .ও ২ জন মঠিলা কারাদণ্ডে দণ্ডিত । বিশিষ্ট কংগ্রেসকন্মী 


গমাহিক্ক অস্সক্মতী 


[ ১ব খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


০ 
কুপেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধা ধৃত । হবিগঞ্জের ছার সতা দত্ত ৬ মাস স্শ্রম 
কাবাদণ্ডে দণ্ডিত শনামগঞ্জেও ৮ জন কংগ্েসকন্মাী ৪ £ইতে 


৬মাপ ক্রাবাদুণড দণ্ডিত | শিবসাগরে বার দিন পূর্বে জনতার 
উপব লাঠী ঢালনা। কয় জন আচ্ত। শিবসাগর কংগ্রেসের 
মল্পাদক মিঃ পি চেটিয়া ধুত। কংগ্রেসকশ্মী প্রফুল্ল বড়ুয়া ৬ মাস 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত। ১ জন গ্রেপ্টাৰ । ১০৪ আশ্বিন পধান্ত দক্ষিণ 
শ্রীটে ও প্রা ৮* জন বৃহ, ইহাব মধো অবসরপ্রাপ্ত এক জন 
পলিস ইনসৃপেস্টৰ এবং ছৃঈ জন গ্রাজুয়েট মহিল! | ১৬ই আশ্বিন 
ধুবড়ী ঠেঁশনে অগ্রিদান, তাব-প্রেবণ যন্ত্রের ক্ষতি । আসাম পরিষদে 
কংগ্রেস দলের মোট ৩৩ জন সদস্যের মধ্যে এ তারিখ পধ্য্ত 
১৭ জন ধুন্য। 

গ্রেপ্তাব -২১শে ভাদ্র-__লীচটব বীবেম্দ্রচন্দ সেন শ্রীমঙ্গলে ধুত, 
শ্রীচ্টর ন্দীল স্বেশগন্দ্র ম্তুমপান, আসাম শাজি দেনা দলেব নেতা 
ও সহক্কানী নেতা আ্মাটক। গৌহাটী লোকাল বোর্চে এক জন সদল্তা ও 
অপন ৪ জন ধুত। নগগাসে মাদাম পবিষদেন কংগ্রেস দলেন ২ জন 
সদ্য কানাদ:9 ও অর্দণে দণ্ঠিত | ৩১শে ছাদ-শ্রীচটে জমিয় 
উল-উলেম।ব ২ জন কশ্মী ধু । ৩১শে ভাদ্দ পিকেটিং করিবার জন্তু 
শ্রীচটে ১৩ জন শত | বেলন্লাইনে অহথা দবিশার জন্য শ্রীটে২ জন 
গ্নেপ্তান | ১ল! আখ্বিন-_হীগটে বারগ্তা পরিষদের সদঠ শিবেনচন্দ 
বিশ্বাস, ননকমাধ ভাটাগাধ, জিলা-ক"গ্েসের দভানেত্রী শ্রীমতী সরলাবালা 
(দেব ও অপর & জন মচিলা কাণাদগ্ডে দণ্ডিত 1 

নিচ্ছার-_১৭শে ভাদ দ্বারভাঙ্গ! কিলার বিবৌল থানা আক্রান্ত । 
পুলিশের গুলীরর্ণ, ১৪ ক্ষন ধু 1 ৩১শে ভাদ্র রারিতে মধুবনী 
গার জেল হইছে পলাতক নন্দী ন্যেজনারাসুণ মাকে গ্রেপ্টাৰ করিবার 
চেটা ! “ভালা” নিক্ষেপ কনিয়া। তেজনাবাষণেব দাবোগাকে আহত 
কবিবাণ টেট বার্থ পিভলভাবেৰ গুলীনে ভেজনাবায়ূণ আহত ভইলে 
গ্রেপ্তুন | ১ল। আশিন _পাানান লিল!ব ভাবাকি গ্রামে জনত। 
মশন্ব পুলিশ দলকে আক্রমণ কবিনে অগ্রদব, জনতা ছবভঙ্গ । 
২ব! আশ্রিনের বিচাৰ সবকাবের ইস্তাভার_-১লা আশ্বিন ভাবয! 
মহণমাৰ বন্দ অঞ্চলে গাদা বন্দৃক্ষধাবী ২ শত লোক পুলিশের 
এক দানোগা ও ১৭ জন সশগ্ৰ কনাইটবলকে মাক্রমণ কনে। করনতার 
সভিত পুলিশেন গুলী বিনিময় হয়। ৬ জন আহত ও ৪ জন 
গ্রেপ্তাব। ২*শে ভা এট গ্কানে বানাণপী ভিদ্দু বিগরবিদ্তালক্বের 
২ কন ও গান! কলেজেন ১ জন ছাত্র এক থানা আক্রমণকালে ধৃত 
হয়। সীওতাল পবগণায় অনেক সেতুব ক্ষতি কৰা হয় ও রাজপথে 
বিভিন্ন স্থানে পবিখ! গনন, রেলপথের ক্ষতি করা তয়। সহর থানার 


* অধীন লাশাবি গ্রামে ঢাক ৰাজ্ঞাঈয়া আসিয়া জনতাকর্ণৃক পুলিস ও 


সৈন্যদলকে আৰ্রমণ, ম্যাভিষ্রেটের গুলীবর্ণণের আদেশ । ১ জন 
নিহত, ৬ ভন আহত। ২রা আশ্বিন-_ভাগলপুর জিলা বোর্ডের 
ভ্তপূর্ব ভাইস চেয়াবম্যান বাবু সীভাবাম সিংএর গ্রেপ্তারের জন্য 
£ শত টাকা ৪ মোক্তার বাবু রঘনন্দন কুমারের গ্রেপ্তারের জন্ত 
২শত টাকা পুবস্কাব ঘোবণ! । ওরা আশ্বিন__মজঃফরপুর খাদি 
ভাগার পুলি কর্তৃক তালাবন্ধ। ভাগারের ম্যানেজার, গ্রামোন্তক 
ভাগ্ডাবেব এক কন্মচারী, মিউনিসিপ্যালিটার ভূতপূর্ধ এক কমিশনার, 
মদর লোকাল বোর্ডের ভূতপূর্ব চেয়ারম্যান শ্রীরামধারীপ্রসাদ বিশারদ 
ও অপর এক জন গ্রেপ্তার। জামালপুর মিউনিসিপ্যালিটার ভাইস 


২১শ বর্ধ-স-আছিন, ১৩৪৯ | 


০ 
চেঞারম্যান, হই জন উকীল ও অপর কয়জন গ্রেপ্তার। €ই 
'আহ্বিসূর সরকারী ইন্তাহার -মজেরপুরে নিমাহিয়! গ্রামের 
ই গৃহে স্বিভলতার প্রন্তত হইতেছে পুলিদ দেখিতে পায়। 
উই আখ্বিন_নিখিল ভারত কংগ্রেদ সমিতির সদশ্ত ৰাবু 
অববেশ প্রসাদ লিং গ্রেপ্তার । ১ই আশ্বিন পাটনাদিটি পোষ্টআফিসের 
এক চিঠির বাক্স তন্বীভূত। সাওতাল-পাহাড়িয়! সেবাসঙ্ঘ বেআইনী- 
ঘোষণা । ১০ই আশ্বিনের সরকারী বিবৃতি__কষেকস্থানে রিভপভার, 
টোট, বর্শা, ছোরা আবিষ্কার । চার জন গ্নেপ্তার। চম্পারণ জিলায় 
জনতার উপর নৈশ দলের গুলীবধণ। ছুই জন নিহত। দ্বারভাঙ্গ।র 
এক স্থানে সশন্ত্র জনতার উপর গুলীবর্ষণ, কয় জন আহত, ১৫ জন 
গ্রেপ্তার । ১৮ই আশ্বিনের সরকারী ইন্তাহারে মুঙ্গের জিলায় ক্ষিপ্ত 
জনতা আধিপত্য বিস্তার করিয়া জনত! কর্তৃক চুরি অভিযোগে ৫ 
জনের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলীগুলি কর্তিত, তিন জনের দক্ষিণ চক্ষু 
উৎপাটিত, ৫ জনের অঙ্গে তপ্ত লোহার সেকরান। একজন নিহত। 
বোম্বাই__-৩*শে ভাদ্র নাসিকে জনতা পঞ্চবটা পুলিস চৌকী 
অবরোধ করিয়! কন্ঠ্টেবলদিগের পোষাকগুলি পুড়াইয়া দেয়। অপর 
এক জনতা ডাকঘরের আপবাব পত্রে অগ্রিদান করে ও নগদ টাকা ও 
টিকিটের বাক্স লইয়া! যায়। পুনায় একদল তরুনী ইনস্পেক্টার জেনারলের 
আফিন ব্যতীত সকল সরকারী কণ্মচারীর নিকট প্রচারপত্র বিলি করে। 
৩১শে ভাদ্র রাত্রিতে বোস্বাই-এ এলিস ব্রিজের নিকট যে বোমা বিস্ফো- 
রণ হয় সে সম্পর্কে ৩৬ জন ধৃত । সরকার আমেদাবাদ মিউনিসি- 
প্যালিটির পরিচালন ভার গ্রহণ করায় কণ্চারীদিগের ধশ্মঘট । ৪ জন 
ভূতপূর্বব কাউন্সিলার ও মিউনিসিপ্যাল-কন্মচারিগণ ধূত। ধাঙ্গড়গণ 
জানায় যে গণপ্রতিনিধিদিগের হস্তে মিউনিসিপ্যালিটার পরিচালনভার 
না দিলে তাহার! ধশন্মবট করিবে । ৩*শে ভাত্র-_-মামেদাবাদ 
মিউনিসিপ্যালিটার কাধ্যালয়ের এক বিভাগে অগ্নি সংযোগ । সারঙ্গপুর 
পুলিম চৌকী ও রায়পুর ডাকঘরে প্রস্তর বর্ষণ। ৯ জন গ্রেপ্তার। 
সরকার কর্তৃক মিউনিদিপ্যালিটার পরিচালন ভার গ্রহণে কশ্মচারী- 
দিগের অবস্থান ধশ্মঘট । মিউনিসিপ্যালিটার প্রধান এক্জিনিয়ারের 
পদত্যাগ । ৩১শে ভান্র-_বোগ্বাইএ ৫ জন ছাত্র ও পতাকাবাহিনী 
একজন মহিলা গ্রেগ্তার। লাঠী ও বেত চালাইয়া ৩টি শোভাষাত্রা 
ছব্রতঙ্গ | এলিস ব্রিজ অঞ্চলে বিশ্ফোরণ, ৩ জন গ্রেপ্তার। 
২রা জঙ্থিন__বোস্বাই সরকার বাছরাজ কোম্পানীর নিকট গচ্ছিত 
নিখিল ভারত কংগ্রেস সমিতির ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
ব্যক্তিগত টাকাকড়ির হিসাব পরীক্ষা করেন ও টাকার আদান-প্রদান 
বন্ধ করিতে আদেশ দেন। ও৩র| আশ্থিন আমেদাৰাদ মিউনিসিপ্যাল 
আবর্জনা বিভাগের ইনসূপেক্টারের আফিস ভাঙ্গিয়া খাতাপত্র টুকরা 
টুকরা করিয়া! ছি'ড়িয়া ফেলা হুয়। ৪ঠা আঙ্িন_ দাদার ষ্টেশনে রণরাজ 
লি বলবস্ত সিং ঠাকুরের নিকট বোম! তৈয়ারীর জিনিষ প্রাপ্তি। 
৫ই আস্ষিন পূর্বববাহ্নে বোম্বাই সহরে এক পুলিস ঘাঁটির নিকট খুব 
উচ্চ হইতে বোষ! নিঙ্ষি্ড। ৫ জন পথিক আহত। পার্খবর্তী 
অঞ্চল ঘিরিয়া পুলিশের তল্লামী। জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্জ ৩৩ জন 
খ্‌নায় আছুত। নদিয়াদে পুলিসের এক গাড়ীর উপর বোমা 
নিক্ষিণ্ত। ৬জন কনষ্টেবল ও এক দারোগা আহত । নদিয়াদ 
জলায় সভা, শোতাধাত্| নিষিদ্ধ। সান্ধ্য আদেশ জারী। ৫ই 
নাস্বিন__ত্রোচ জিলার জনত্তাকর্তৃক বেদাচে খান! আক্রমণ | জনভার 
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গুলীতে এক জন পুলিদ আহত । জআামেদাবাদ জিলার পওলা 
রেলওয়ে স্টেশনের নিকট পুলিনের গুলীচালন। ১ জন নিহত। ৬ই 
আশ্বিন হইতে বোস্বাই সহরে এক মাস কেহ লাঠি, ছড়ি বা কোন 
অন্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে *ন। এরূপ আদেশ জারী। 

চার্চগেট স্টেশনে একখানি লোকাল ট্রেশের দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় 
বোম! বিশ্ফোরণ |! ৭ই আশ্বিন সন্ধ্যায় দাদারে এক মিলে বোম! 
বিস্ফোরণ | শিবাজী পার্কের একটি জনতার উপর পুঁলিসের গুলী- 
বর্ধণ। হামাম স্ত্রীটে কংগ্রেস প্রচারপত্র মুদ্সনের গুপ্ত ছাপাখানা 
আবিষ্ষার। পুলিশ কর্তৃক ছাপাখানা অধিকার। কীপার, ৩ জন 
কম্পোজিটর ও ছুই জন ভৃত্য, এক জন কাগজ ব্যবসায়ী গ্রেপ্তার । 
কুইয়া কলেজের এক অধ্যাপক এবং অপর ৪ জন ধূত। ছাত্র-ছাত্রী 
বিক্ষোভ। ৮ই জাশ্বিন__ছুই বস্ত্র কলের শ্রমিকদিগের ধণ্মতঘট | বিভিন্ন 
অঞ্চলে ছাব্রদিগের বিক্ষোভ | রায়পুর অঞ্চলে বোমা বিস্ফোরণের 
ফলে বোম! বহনকারীর মৃত্যু । রাত্রিতে আদনপুরে পুলিদ চৌকীতে 
বোম। বিস্ফোরণ । দশিরা! গ্রীটে পটকা বিস্ফোরণ। ৮ই আখ্বিন 
শোলাপুরে তিন স্থানে বোমা বিস্ফোরণ । কয়জন আহত | আমেদা- 
বারের খদিরাচর পথে শোৌভাষাত্রাকারীদিগের উপর পুলিসের গুলী 
বর্ষণ। গুঞ্জরাট কলেজের নিকট পুলিদের কাছনে গ্যাস প্রয়োগ । 
পুনার এক গ্রামে অগ্নি যোগ । এক গ্রামের ভাড়িখানায় জন্নি 
দান। শোভাযাত্রায় যোগদান ও যুদ্ধবিরোধী ধ্বনি করিবার অভি- 
যোগে কংগ্রেকম্মী জগপ্লাখ গাইকবাড় ১৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও 
আড়াই হাজার টাকা অর্থ দণ্ডে দপ্ডিত। ছুবলীতে ৩ জন পুকুব ও 
১ জন মহিলা গ্রেপ্তার, মিঃ এন, এম, যোশী, শ্ীযুত কেশব গোরে, 
মিঃ এম, সি, লিমায়ে । মিঃ লিমায়েকে ১ মাসের মধ্যে আত্ম-সম্পণ 
করিতে ইস্তাহার জারী। ১ই আশ্বিন রাত্রি বোম্বাই সহরের এক 
স্থানে ২ শত কনষ্টেবল ও ১।১২ জন পদস্থ পুলিস কণ্মচারী হানা 
দিয়া প্রায় ১ শত জনকে গ্রেপ্তার । রাত্রিতে মাতুঙ্গার জি-জাই-পি 
রেলওয়ের ওয়ার্কশপ ইয়ার্ডে অগ্নিকাণ্ড । ১*ই আশ্িন-_আমেদাবাদে 
৮ জন কনষ্েবল জনতা কর্তৃক আক্রান্ত । পটকা ফাটিয়া একজন 
আহত । শোলাপুরের ১* স্থানে ৰোম! বিস্ফোরণ, ১ জন নিহত, ১৯ 
জন আহত | ১১ই আশ্বিন মাতুঙ্গা ডাকঘরের নিকট তাজ! বোম! 
আববিফার। পুনায় ১১ জন যুবক ও ১ জন তরুণী গ্রেপ্তার। 
বেলগাঁও জিলার প্রায় ১১২৫টি চন্দন বৃক্ষ কর্িত। ১২ই আশ্গিন 
কোলাপুরে ৩ স্থানে বোম! বিস্ফোরণ । বোদ্বাইএ সিডেনহাম কলেজের 
ছুই কক্ষে বোম! বিস্ফোরণ । জামালপুর লম্বীগেরিতে বিস্ফোরণ কলে 
২জন আহত । বোস্বাইএর দাদার স্টেশনে বিস্ফোরণ । পুনায় 
বোমা বিস্ফোরণে কনষ্ট্েবল আহত। ১৩ই আশ্বিন আমেদাবাছে 
বোমা বিস্ফোরণের ফলে ১ জন নিহত, নিহত ব্যক্তির নিকট 

রিভলভার । আমেদাবাদে জনতার উপর পুলিদের গুলীবর্ধশ। 

১৩ জন গ্রেপগডার। ১৪ই ক একসচেঞ্জে বিক্ষোভ, এজচেঞ্জ বন্ধ । 

টেলিফোন লাইন মেরামতি করিতে চেষ্টা করিলে ছুই জন লাইনসূ- 

ম্যান ও কুলীগণ আক্রান্ত । বোস্বাইএ ইস্পিরিয়াল 

ইপ্ডা্ীজের ৩৩টি টেলিফোন লাইনে হস্তক্ষেপ দ্বারা ধংস চেষ্টা, /4ক জন 

কশ্বচারী ধ্ত। পুনায় একটি বোমা জাবিষ্ষার।/ বোত্বাই 

লিভেনহাম কলেজে বিস্ফোরক প্রব্যপূর্ণ খ্্যাকেট প্রার্ডি১৫ই আস্মিন 

বোস্বাই ধ পটাদিয়াম ক্লোরেট বিক্র নিবিষ্ব।১৭ই আই্ছিন ওয়াদি ব্শফে-: 
॥ 


পে 


৮২২ 


. স্মাতিপক্ষ হন্চক্সেতী 


[ ১২ খণ্ড, ৬৮ সংখ্যা 
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ৰোম! বিস্ফোরণে মারাঠা যুবক নিহত । যুবকের গৃহ তল্লাসী করিয়! 
২১টি তাজ! বোমা আবিষ্কার । এক বন্ত্রকলে বোমা বিস্ফোরণ । 
১৯শে আঙ্গিন রাত্রিতে নয়গাও পুলিম ফ্লাড়ীতে বোমা বিস্ফোরণ, 
২ জন কনষ্টবল আহত । ২*শে "আশ্বিন ব্রাবোর্ণষ্টেডিয়ামে বোম! 
প্রাপ্তি। সহরে পুলিসের উপর ছুই বার প্রস্তর ও সোডাওয়াটার 
বোতল নিক্ষেপ । 

গ্েপ্তার--১লা আশ্বিন-_আামেদাবাদ বন্ত্রকল সমিতির শ্রীযুত 
সোমনাথ ধৃত। বেলগাওয়ে চারিজন নিরুদ্িষ্ট কগ্নেস নেতাকে 
১*ই অক্টোবরের মধ্যে আত্মলমপণ করিতে বল! হইয়াছে, অন্তথায় 
তাহাদিগের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইবে। ওর! আশ্বিন-_শোভাষাত্রায় 
যোগদিবার অভিযোগে বোম্বাইএর কোটি শেঠ, অন্বালাল শরা 
ভাইএর তিন কন্ত!, ভারতী বেন, গিয়া! বেন ও গীতা বেন অর্থদণ্ড ও 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত! । অর্থদণ্ড প্রদানে অসম্মত হওয়ায় একখানি 
মোটর ক্রোক। মাতুঙ্গে এক গৃহ হইতে পুলিস কর্তৃক প্রচারপত্র 
হস্তগত, এ সম্পর্কে ১ জন মহিলা ও ৭ জন পুরুব ধৃত। ঠা 
আশ্বিন _পুণায় শোভাবাত্রা বাহির করিবার জন্ত ডাঃ চিতালে, ডাঃ 
ডিঙ্গাঙ্কর, ভ্রীপীতাম্বর মেটা, ডাঃ বাবুরাও মেটা, তুলজারাম মেটা ও 
তাহার পুত্র, ৪ জন মহিলা! ও অপর তিন জন গ্নেপ্তার। ৩ জন 
ভারতরক্ষা বিধি অনুসারে আটক । ৭ জন মহিলার সশ্রম কারাদণ্ড । 
ডালহ! গ্রামে ( পুণা ) ৩ জন স্বেচ্ছাসেবক ও ৯ জন দেশসেবিকা 
গ্রেপ্তার । সকলেই দঙ্ডিত। ১ ই আশ্বিন ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত্য 
শান্তিলাল সাহা ধৃত। 

সিন্ধু--২রা আশ্বিন_করাচি খানার সম্মুখে এক ভীষণ 
বিস্ফোরণ । কয়েক জন আহত । 

যুজপ্রদ্দেশ--৩*শে ভাপ্র কয়জন সাইকেল আরোহী কর্তৃক- 
লক্ষৌয় এক ডাকঘর আক্রান্ত, অর্থ লুন্ঠিত। ছুই জন ধূত। রাত্রিতে 
এলাহাবাদ ট্রেশনে সন্দেহজনক এক পার্ল ধূমায়িত হইতে থাকে । 
বোম! জাছে সন্দেহে পার্ল জলে নিক্ষেপ কর! হয়। ৩১শে ভাদ্র 
কানপুর জিলার বিলহোয়ার গ্রামে খালের জলের গতিরোধ করিবার 
অভিযোগে ১১ জন গ্রেপ্তার | অপরাহে এক জনতার আগরার আয়কর 
আফিসে অগ্নিদান, এলাহাবাদ সহর কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভাপতি 
মৌলান! সহিদ ফকরী ধূত। পণ্ডিত জওহরলালের জামাতা ১ বৎসর 
সশ্রম কারাদণ্ড ও ২ শত টাকা অর্থ দণ্ডে দণ্ডিত। ২রা আশ্বিন 
হ্রযুত আর. এস. পণ্ডিত আননতবনে ধৃত। ৭ই আশ্বিন পথ্যস্ত 
স্বীরাটে ৫৯১ জন গ্রেপ্তার । বারানসীর এক ডাকঘর লুঠ করিবার 
গভিযোগে ৪ জন দণ্ডিত । ৮ই জাশ্বিন দোকান খুলিতে অস্বীকার 
করায় কানপুরের ১৩ জন ব্যবসায়ী গ্রেপ্তার । লাইদেন্সহীন পিস্তল 
ও আপত্তিকর পুস্তিকা নিকটে রাখিবার জগ্ত বারানসীর এক 
কংগ্রেসকন্মী ধত। ১৩ই আশ্বিন_যুক্তপ্রাদেশিক কংগ্রেস সম্পাদক 
পণ্ডিত কেশবদেও মালব্য, ভ্রীযূত গণপৎ সাল্সেন! ও শ্রীযুত প্রহ্যাদচন্্র 
কাপুর গ্রেপ্তার ূ 

উড়িব্যা-৫ই আশ্বিন জানান হয়_উড়িষ্যার ভূতপূর্বব 
প্রধানমরী শ্রীধুত বিশ্বনাথ দাসকে ৬ সপ্তাহ কারাদণ্ড ভোগের 
পর ভারতযক্ষা্‌ বিধির ২৬ ধারা অন্লারে আটক বাখা হইয়াছে। 


প্রীস্তীষ্ণচতর 


৮ই আশ্বিন কুমারী উত্তরা! চৌধুরী গ্রেপ্তার । কেন্দ্রী পরিষদের ( 
শীত নীলকণ্ঠ দাসের পুত্র প্ীঅশোক দাদ অভিযোগ হইতে ঘব্যাহতি 
পাইলেও পুনরায় ধৃত। ১১ই আশ্বিন ১৮ জন সশন্র' পুলিন লইয়া 
ডেপুটা পুলিস সুপারিস্টেণ্ডেট, ১ জন পুলিস ইনস্পেক্টার, ১ জন 
দারোগা! এরাম গ্রামে কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিতে গেলে জনত! 
জন্পূর্ণ খলি-বহনকারী চৌকিদারদিগকে আক্রমণ করিয়া আন্রশন্ 
কাড়িয়! লয়। এরাম গ্রামের মধ্যে 81৫ হাজার লোক পুলিস দলকে 
ঘিরিয়া! ফেলে । পুলিসের গুলী বর্ণে ২৫।৩* জন নিহত ও ৪৯1৫০ 
জন আহত । ১২ই আশ্বিন খয়রা থানার গোলমালের সম্পর্কে এক 
ফেরারী সন্ধানে ১ গৃহে তল্লাসীকালে কতকগুলি লোক কর্তৃক গৃহে 
অগ্নি সংযোগ । ৩ শত লোক লাঠী, কাটারী, তীর, ধনুক লইয়া! পুলিস 
দলকে আক্রমণ করিতে উদ্যত । পুলিসের গুলী বধণ! জনতার ২ 
জন নিহত, ১ জন আহত । এ দিন সন্ধ্যায় ধৃত ব্যক্তিদিগকে উদ্ধার 
করিবার জঙ্জ জনত! কর্তৃক পুলিন দল ঘেরাও । পুলিসের গুলী 
বধণ। ১ জন নিহত। ১২ই আশ্বিনের সংবাদ-_বালেশ্বর জিলার 
ধামনগর ও খয়রা খানায় পুনরায় হাঙ্গামা । বালেশ্বর মহকুমা 
ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতের নথিপত্র ছিন্ন। স্থানে স্থানে চৌকিদারগণ 
প্রহ্ৃত। মুরলীধর পাগ্ডার নেতৃত্বে ৪ হাজার লোক কর্তৃক পুলিস 
আক্রান্ত । নানা স্থানে জনতা কর্তৃক পুলিসদল আক্রান্ত ও অবরুদ্ধ । 
খয়রা! থানায় গুলী চালন। ১৩ই আশ্বিন পার্বতী দেবী দণ্ডিত । 

দ্রিল্লী- ৮ই আখিন ভারত সরকার রাস্থীয় পরিষদে জানান যে, 
এ তারিখ পধ্যস্ত দিল্লীতে মোট ৪৫৩ জন ধৃত। ১১ই আশ্বিন 
শ্রীমতী অরুণ আশফ আলি এবং শ্রীযূত যুগলকিশোর খান্নার সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত ও তাহারা ফেরার বলিয়া ঘোষণা । ১৫ই আশ্বিন 
ইগাটন রোডে জনতার উপর গুলী বর্ষণ, ১ জন নিহত ১ জন আহত । 

দামস্তরাজ্য-_-৪ঠ৷ আশ্বিন হইতে বাঙ্গালোরের তিনটি বস্ত্রকলে 
ধণ্মঘট । ধশ্মঘট বেআইনী বলিয়া ঘোষণা । ৭ই আশ্বিন হাসান 
তালুকে জনতার লরী আক্রমণ, পুলিমের গুলী বধণ, কল্প জন 
আহত ও কয় জন গ্রেপ্তার। ৮ই আশ্বিন জনতাকর্তৃক রাজকোট 
এজেজ্সীর দপ্তরখানা! অধিকার করিবার নোটিশ দান। জনতার 
গতিরোধ ৷ লাঠি চালন ও ৩৫ জন গ্রেপ্তার । ৯ই আশ্বিন ধর্খেন্ম 
সিংজী কলেজে পিকেটিংএর জগ্ত ১৩ জন ছাত্র আটক । পৌর বন্দরে 
জনতাকত্তৃক পুলিমের লোক প্রন্বত ও রেলওয়ে সম্পত্তির ক্ষতি। 
১১ই আশ্বিন শিকারপুর তালুকে ১ জন পুলিস ইন্সপেক্টর 
১ জন সাব ইন্সপেক্টার, ১ জন দফাদার ও কয় জন কনষ্টেবল 
জনতা কতৃক নৃশংসভাবে আক্রান্ত । দারোগা নিহত। হতাহত 
দিগের রিভলভার, পোষাক ও ভ্রব্যাদি অপন্বত। ব্রিবাস্কুরে বেআইনী 
সভ| করিবার জন্ত ৩ জন কংগ্রেসকম্ী ধৃত। ১৯শে আত্গিন 
শ্রাবণবেলাগে।লায় (মহীশূর) উত্তেজিত জনতার উপর গুলী 
চালন। ৩ জন নিহত। একজন আহত রিজার্ভ কন্ষ্টেবলের 
মৃত্যু। 

পঞ্জাব-_১৬ই আশ্বিন জনতার আক্রমণে কাটরা আলুওয়া- 
লিয়ানে (অমৃতসর ) অতিরিক্ত জিলা ম্যাজিষ্রেট, সিটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
প্রায় ৩৬ জন কন্ট্টেবল আহত । 


প্যান সম্পাদিত 


ৃ সুশ্ধোপা। 
কলিকাত।, ১৬৬ নং বহবাজর হ্ীট, 'বন্থমতী+ রোটারী মেসিনে উশশিতুষণ দত্ব মুদ্রিত ও প্রকাশিত্ত। 
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'প্রবাস-শবের ব্যৎখপত্তি দেখাইতে গিয়া ভোজদেৰ 
বলিয়াছেন_ গ্-ূর্বাক বস্ধাতুর উত্তর ঘএ প্রতায়ে 
প্রবাস শব সিদ্ধ হয়। বস্‌ ধাতুর অর্থ__-(১) আচ্ছাদন 
(যাহা হইতে “বন্থ'-পদ সিদ্ধ হয়), (২) বাস করা, (৩) বাসিত 
বা প্রতাবিত করা ও (৪) মারণ। প্র উপসর্গের অর্থ 
গ্রাতীপ বা বিপরীত । অতএব, গ্র-বস্‌ ধাতুর গ্রথম অর্থ 
ধরিলে দীড়ায় আচ্ছাদনের ব্যতিক্রম । যে অবস্থায় অঙ্গনা 
আত্মদেহ স্ববেশে ভূষিত না করেন, তাহাকেই “প্রবাস' 
বলে। নায়ক গ্রবাসে থাকিলে নায়িকা কখনও নিজ দেহ 
সজ্জিত করেন না । আবার যুবক নায়ক যখন প্রিয়াসঙ্পিধানে 
বাস করেন না, তখনও প্রবাস বুঝিতে হইবে। কারণ, 
প্রবাসী নায়কের পক্ষে নায়িকার নিকট বাস কর! অসম্ভব । 
যে অবস্থায় নায়ক-নায়িকার চিত্ত উৎকণ্ঠা প্রভৃতির দ্বারা 
বাসিত হইয়! থাকে, তাহাও প্রবাস। এইবূপে চিত্ত বাসিত 
হইলে শুন্ৃষ্টি প্রভৃতি অন্থভাবের বাহ্‌ প্রকাশ দৃষ্ট হয়। 
বস্ধাতুর চতুর্থ অর্থ 'প্রমাপণ' বা হিংসন। পুরাপুরি 
মারণের পরিবর্তে মারণের উপক্রম হইলে তাহাকেও মারণ 
বূলা চলে। প্রবাসী নায়ক ও নায়িকা উভয়েই মৃত্যুতুল্য 
কষ্ট ভোগ করিয়া থাকেন-_ইহা! স্বাভাবিক। ' প্রবাসের 
পর করুণ। কৃ-ধাতুর উত্তর উপাদি উনন্-প্রত্যয়ে 'করুণ'- 
পদ সিদ্ধ হুয়। কৃ-ধাতৃর অর্থ--(১) অবর্তযানের উৎপত্তি, 
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(২) উচ্চারণ, (৩) অবস্থাপন ও (৪) অভ্যপ্রন। প্রথম 
অর্থ ধরিলে দীড়ায়-_যে অবস্থা মৃচ্ছা গ্রস্থৃতি উৎপাদন করে, 
তাহাই করুণ-বিগ্রলস্ভ। যে অবস্থায় নায়ক-নায়িকা বিলাপ 
করিয়া থাকেন, তাহাও করুণ (দ্বিতীয় অর্থ )। যাহার 
আতিশয্যে সম্ভগু নায়ক বা নায়িকা দুঃসাহসিক মরণাদি 
কাধ্যে মন অবস্থাপিত (অর্থাৎ মনোনিবেশ) করেন, তাহাও 
করুণ ( তৃতীয় অর্থ )। যে অবস্থায় চিত্ত দুঃখ দ্বারা অভ্যস্ত 
(অর্থাৎ পূর্ণ প্রভাবিত ) হয়, তাহাকেও করুণ বলা হয় 
( চতুর্থ অর্থ )। বিগ্রলন্ভ-শৃঙ্গারের বিবিধ অবস্থার নিরুক্তি 
এই স্থানেই সমাপ্ত হইয়াছে । 

বিপ্রলন্ের পর সভোগ। সম্পূর্বক তুজ্-ধাঁতুরর 
উত্তর ঘএকপ্রত্যয়ে সম্ভোগ-পদ সিদ্ধ হয়। তূজ্-ধাতুর 
নানা অর্থ__(১) পালন-_-নবোঢ়া নায়িকা-কর্তৃক অনিচ্ছা- 
সত্বেও. কথঞ্চিৎ নায়কের ইচ্ছান্নবৃত্তি গ্রনৃতি দ্বারা 
রতিভাবের পালনে এই অর্থ পরিশ্দু'ট হয়। প্রথমা 
রাগের অনন্তর সম্ভোগে এই অর্থের প্রকাশ। 
(২) কোৌঁটিল্য ( এই অর্থ অবলগ্কনে 'ভুজগ'-পদ 
হয় )_-পাদপতিত * নায়কের, প্রতি পাদতাড়ন 
যানিনী নায়িকার যে র, তাহাতে /রটিলতার 
অতিব্যক্তি। যানানম্তর সভো্গেচে এই কৌরটল্যরূপ অর্থ 


প্রকাশিত হুইয্সা থাকে 1, (৩). অভ্যবহার হর ৃ 


২ স্ণাতিসক্ক অন্যক্ষেভী 


»প্রবাস হইতে প্রত্যাগত নায়কের পক্ষে প্রিয়াসন্ভোগ 
অনেকটা উপবাসক্লিষ্টের পক্ষে অন্নতোজনের তুল্য। 
অতএব, প্রবাসানস্তর সন্ভোগেই অভ্যবহার-রূপ অর্থ প্রকাশ 
পাইয়া থাকে । (৪) অন্ুভূতি__-করুণ-বিপ্রলস্ভের অনস্তর 
সম্ভোগে এই অর্থটি প্রকাশ পায়। নায়ক-নায়িকার মধ্যে 
একের মরণানস্তর পুনজ্জীবন লাভে উভয়ে যে সুখ অনু্তব 
করেন, তাহা অন্ত কোন অবস্থাগত সম্ভোগের সহিত তুলিত 
হইতে পারে না। এই কারণে করুণানস্তর সন্ভোগে অনম্থ- 
ভূতপূর্বর সুখ অনুভূত হইতে থাকে । 

আবার যদি তুজ্‌-খাতুর অর্থ ধরা হয় ভোগ, অর্থাৎ 
নায়ক-নায়িকার পরস্পর মিলন ( সম্প্রযোগ ), তাহা 
হইলেও “সম্-উপসর্গের সহিত সমাসে চারি প্রকার 
অর্থ নিষ্পর্ন হইয়া! থাকে--(১) সংক্ষিপ্ু, (২) সঙ্ধীর্, 
(৩) সম্পূর্ণ ও (8) সম্যক্‌ খদ্ধিমান্‌। পূর্ধবরাগানস্তর নবসঙ্গমে 
যুবক- লঙ্জা-তয়াদ বশতঃ প্রায়ই সংক্ষিণ্ড উপচার 
প্রয়োগ করে, তাই প্রথমানুরাগানস্তর সম্ভোগ “সংক্ষিপ্ত । 
মানানস্তর সম্ভোগে নায়কের শঠতাদির বিষয় স্মরণপথে 
উদিত হওয়ার নিমিত্ত নায়িকার'মনে কিছু রোষের লেশ 
থাকিয়া যায়। এই রোষমিশ্র সম্ভোগই 'সম্কীণ১। প্রবাস 
হইতে প্রত্যাগমনের পর উৎকগ্ঠাযুক্ত নায়ক-নায়িকার 
মিলনে অতিলাষের পূর্ণ পরিতৃপ্তি ঘটে বলিয়া এইরূপ ভূয়ি্ 
উপভোগ সম্পূর্ণ” সম্ভোগ নামে খ্যাত । আর মৃতের জীবন- 
লাভের পর যে মিলন, তাহাতে নায়ক-নায়িকার যে সুখ 
উৎপন্ন হয়, তাহার আর সীমা থাকে না। এইরূপ 
সন্ভোগের নাম “সমৃদ্ধ' বা “সমৃদ্ধিমান্* | 

প্রথমান্ুরাগানস্তর যে সন্ভোগ, সেই সন্ভোগের মধো 
যে অন্ুরাগের প্রকাশ, তাহার স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়া 
ভোজ বলিয়াছেন_ প্রথমান্গরাগের “অন্থরাগ-পদটি রঙ 
ধাতু অথবা রাজ্ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। রঞ্জু 
খাতুর অর্থ অনুরঞ্জন বা প্রীতি-সম্পাদন। রাজ্-ধাতুর অর্থ 
শো, প্রকাশ বা দীপ্তি। আর 'অন্থ' এই উপসর্গের 
অর্থ_-(১) সহ, (২) পশ্চাৎ্, (৩) অনুরূপ ( সদৃশ ) ও 
(8) অনুগত ( যোগ্য )২। কখনও কখনও অনুরাগে 
শ্রীতি-সম্পাদন ও শৌভ] বুগপৎ হইয়া! থাকে । আবার 
এবংবিধ পুর্বধান্ছরাগের পরতাবী সভোগেও এই 
-অনরঞ্জন ও শোভা অর্থন্বয় সহভাবেই অস্থিত হইয়া 
থা্ে। অর্থাৎ্পূর্বানুত্লাগানস্তর সন্ভোগে কখনও 


(১১ সঙ্কীণ_ মিশ্রিত। 'সঙ্কর' অর্থে 'মশ্র', যথা--বর্ণসন্কর | 
(২) ঝণ (৮)-মাসিক বন্তমতী, ভাত্র, ১৩৪৯, পৃঃ ৫৫ 
€১ ভটফ্য । 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কখনও নায়ক-নায়িকার পরদ্পর প্রীতি ও দীপ্তি 
যুগপৎ প্রকাশ পায়। এরূপ অঙ্গরাগ সহভাবী। এই 
অনুরাগ পূর্বান্ুরীগেও যেমন, সম্ভোগেও সেইরূপ অভিব্যক্তি 
লাভ করে। আবার এই অনুরঞ্জন ক্রিয়াটি পূর্বাস্থরাগে 
কখনও পম্চাৎ উদ্ভুত হইয়া থাকে। অর্থাৎ-পূর্বান্গরাগে 
নায়ক বা নায়িকার মধ্যে একের অ্রাগ দর্শনের পর 
তাহার প্রতি অপরের অচ্গরাগ উৎপন্ন হুইয়া থাকে । 
ইহাই পশ্চান্তাবী অন্তরাগ । ইহাও পূর্ববাহরাগাবস্থা হইতে . 
সভ্ভোগে অনুবৃত্ত হইয়া থাকে । তৃতীয়তঃ, কখনও কথনও 
পূ্ববানগরাগে 'শোভা' অর্থটি নায়ক-নায়িকার মধ্যে অন্রূপ- 
ভাবে প্রকাশ পায়। অর্থাৎকোন কোন পূর্ববাচ্গরাগের 
ক্ষেত্রে অুরাগের বিষয়ভূত নায়িকা বা নায়ক অঙ্গরাগের 
আশ্রয়ভৃত নায়ক বা নায়িকার অনুরূপ (সর্বতোতাবে তুল্য) 
বলিয়া প্রকাশ পাইয়! থাকেন। এস্থলে “অনু উপসর্গের 
তৃতীয় অর্থ 'অন্তরূপতা' “রাগ' শবের 'শোভা” অর্থের সহিত 
মিলিত হইয়া অ্ুরাগ পদটিকে নিষ্পন্ন করে। অঙ্গরাগের 
এবংবিধ স্বরূপ প্রথমানুরাগ হুইতে সম্ভোগেও কখনও 
অনুবৃত্ত ও অস্থিত ভ্ইয়া থাকে । মহাকবি কালিদাস-কৃত 
রঘুবংশের ইন্দুমতী-ন্বয়ংবরের প্রসিদ্ধ শ্লোক ইহার দৃষটাস্ত-_ 
“শশিনমুপগতেয়ং কৌমুদী মেঘমুক্তং 


জলনিধিমন্তুরূপং জহুকন্তাবতীর্ণা। 
ইতি সমগুণযোগগ্রীতয়্তত্র পৌরাঃ 
শ্রবণকটু বৃপাণামেকবাক্যং বিবকুঃ” ॥ 
(রঘুঃ ৬1৮৫) 


রঘুন্থুত অজে মিলিতা ইন্দুমতী মেঘমুক্ত শশীর সহিত 
সঙ্গতা কৌমুদী ও অন্তরূপ জঙলধিতে প্রবিষ্টা জাহবীর স্তায়ই 
শোভমানা হইয়াছেন__-এই কথা তুল্যগুণসম্পন্না বরবধূর 
সমাগমে প্রীত পৌরবর্গ একবাক্যে বলিতে লাগিল। 
কিন্তু ইন্দুমতীর পাণিপ্রার্থী হতাশ বরাঁজগণের কর্ণকুছরে 
সেই কথাগুলি বিশেষ কটু বলিয়া বোধ হইতেছিল। 

আর যথায় নায়িকার পক্ষে উত্তম-নায়ক-কামনা 
অনিন্দিত (যেমন অপর্ণার শিব-সমাগমের আকাঙ্া), 
তথায় “অনু উপসর্গের অনুগত ( যোগ্য )' অর্থের সহিত 
রঞ্জনার্থক রাগ-শব্দের অন্বয়ে অন্থরাগ-পদের নিষ্পতি 
হইয়া থাকে। এইরূপ অনুরাগাবস্থা প্রথমান্থরাগ 
হইতে সম্ভৌোগেও অনুবৃত্ত হইয়া থাকে। এই চারি 
স্থলেই অহু-উ"সর্গ-পূর্বক রঞ্জু বা রাজ্‌ ধাতুর উত্তর 
করণবাচ্যে ঘঞ্-প্রত্যয় করিয়া অনুরাগ পদ পিদ্ধ 
হয়। এই চতুর্ষধ অন্ুরাগ--কি প্রথমাহুরাগে--কি 
সম্ভোগে-_উতয় স্থলেই সমান-ইহাই তোজের অভিপ্রায়। 


২১শ বর্ষ-কান্তিক, ১৩৪৯] 


ললঙ 


খ্ 
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করখবাচ্যের বুুৎখপত্তি ব্যতীতও ভাববাচ্যে ঘঞু করিয়া 
অন্নরাগীপদ সাধন করা যায়। সহ-পশ্চাৎ-অন্ুরূপ-অন্নগত 
হ চারিটি অর্থে প্রযুক্ত “অনু, উপসর্গের সহিত সংযুক্ত 
(রঙ) বা রাজ্‌ ধাতু হইতে ভাববাচ্যে ঘঞ্প্রত্যয়ে 


নিষ্পন্ন) রাগ-শব্দ রতি বা দীর্চি অর্থ প্রকাশ করে।" 


পূর্বান্ুরাগ-গত অঙ্গরাগ-শব্ধের নির্বাচন প্রসঙ্গে এ কথা 
বলা হইয়াছে । এইরূপ অন্নরাগ বিপ্রলম্তের পুর্ববা- 
ঈরাগাবস্থা হইতে সন্তে!গ-শৃঙ্গারে পথ্যস্ত অশ্ঠবৃত্ত হইতে 
পারে। কারণ, সম্ভোগ চতুর্বিবধ__বিগ্রলভ্ভের চারিটি 
অবস্থাতেদের প্রত্যেক্টির অনন্তর-ভাবী খলিয়াই সম্ভোগও 
চারি প্রকার। অতএব, বিগ্রলন্ভের প্রথম অবস্থা-ভেদ 
ূর্ববান্টরাগে অস্ুরাগ যজপ, পূর্বাঙ্গরাগানস্তর সম্ভোগেও 
উ্না খে ত্রপই হইবে-_ইছা স্বাভাবিক। 

বিগপন্ডের দ্বিতীয় অবস্থা-তেদ মান। মান-শন্দ যে মান্‌- 
ধাতু হইতে নিশপন, তাহার চতুর্বিণ অর্থ__(১) পুজা, 
(২) শ্রিয় মনে কণা (শ্রিয়ত্বাভিমান ), (৩) প্রেম 
বুঝা ( প্রেশাববোধ ) ও (৪) প্রেমের প্রম!ণ ( পরিমাণ ) 
নিয় করাণ। তেজদেব দেখাইয়াছেন যে, মানানস্তর- 
ভাবী সন্ভোগেও মানাবস্থায় পরিষ্ফুট এই চতুববিধ অর্থের 
অঙ্গবৃত্তি হইয়া থাকে । 

বিপ্রলম্তভের তৃতীয় অবস্থাভেদ প্রথাস যে বস্‌ধাতু 
হইতে নিষ্পনন, তাহারও চতুর্ধিধ অর্থ-_(৯) আচ্ছাদন 
( প্রউপসগের 'গ্রতীপ' অর্থাৎ বৈপরীত্য অর্থ ইহার 
সহিত সংঘুক্ত হইলে আচ্ছাদন বা ভূষণাদির 'অভাঁব বুঝায় 
অর্থাৎ বেশাদির পারিপাট্যের অভাব ), (২) বাস করা 
( প্রউপসর্গযোগে অর্থ ফাডাইতেছে__প্রিয়াস্সিধানে 
শ্রিয়ের ৰাসের অভাব ), (৩) উৎ্কঠ1দি দ্বারা চিত্ত বাসিত 
করা, ও (৪) প্রমাপণ (যারণ অর্থ/ৎৃত্যুতুল্য যন্ত্রণা 
দান)। প্রবাসানস্তর সম্ভোগের সময়েও প্রবাসাবস্থায় 
অভিব্ক্ত এই চতুব্বিধ অর্থ অন্বৃত্ত হুইয়া থাকে। 


প্রথম অর্থটির দৃষ্টাত্ত মহাকবি কালিদাস-কৃত শকুস্তলার . 


প্রোষিতপতিকা দশাবর্ণনায় পরিস্ফুট__ 
"্ৰসনে পরিধূসরে বসানা নিয়মক্ষামতনুঃ কৃতৈকবেণিঃ | 
অতিনিষকরুণন্য গুদ্ধশীলা মম দীর্ঘং বিরহজরং বিভণ্তিগ |” 
(শকু ৭২১) 


পর ৮ শীট 


(৩) মালিক বমভী, ভাদ্র ১৩৪১, পৃঃ ৫৫১-(রস_৮) 
জষৰ্য। 
(8) প্রচলিত পাঠ-_ 
“বসন পরিধূসয়ে বসান! নিয়মক্ষামমূখী ধতিকবেনিঃ । 
অতিনিষ্ধরুণন্ত শুদ্ধশীল! মম দীর্ঘং বিরহত্রতং বিভর্তি” । 


শকুস্তলার প্রোষিতভর্তকা অবস্থায় ধূসর বসনযুগল, 
ক্ষণ তণ্ন, ম্লান বদন ও এক-বেণী সকলের দৃষ্টিপথে পড়িত। 
তিনি বেশের পারিপাট্যবিধানে যত্র লইতেন না। ছুশ্মস্তের 
সহিত পুনশ্মিলনকালেও তাহার" সেইরূপ প্রোধিততর্তকাঁর 
বেশ ছিল। ভোজ ইহা হইতে অনুমান করিয়াছেন-_ 
এ স্থলে প্রাবাসানস্তর সম্ভোগেও প্রবাসদশায় অতিব্যক্ত 
বস্‌-ধাতুর অর্থ ( বেশভূযার অতাব ) অন্বৃত্ত হুইয়াছে। 

বিপ্রলন্তের চতুর্থ অবস্থাতেদ করুণ-বিপ্রলম্ত | যে কৃ- 
ধাতু হইতে করণ-পদের নিষ্পত্তি, তাহারও চতুর্বিধ অর্থ 
(১) অশ্ুৎপন্জের উৎপত্তি, (২) উচ্চারণ, (৩) অবস্থাপন ও 
(8) অভ্যঞ্জন। করুণানস্তর সম্ভোগেও এই সকল অর্থের 
অন্ুবৃত্তি দৃষ্ট হয়। করুণাবস্থায় ছুঃখাতিশযো যেরূপ অভূত- 
পূর্ব মুচ্ছাদির উৎপত্তি হয়-_-করুণানন্তর সন্োগেও সেইরূপ 
মৃতের পুনজ্জীবন লাতে অপ্রত্যাশিত আনন্দের আতিশয্যে 
উক্ত মুচ্ছাদির আবির্ভাব দেখা যায়। অতএব, উৎপত্তিরূপ 
অর্থের অন্বৃত্তি এ ক্ষেত্রে ঘটিয়া থাকে । করুণে শোকবশে 
বিলাপ-শব্ধের উচ্চারণ স্বাভাবিক__কৰ্ণণানভ্ুর সম্ভোগেও 
আনন্দের প্রাবল্যে উক্ত শোকজনিত বিলাপ সুখজন্ঠ গ্রলাপে 
পরিণত হয়। অতএব, উচ্চারণরূপ অর্থের অনুবৃত্তি 
এ ক্ষেত্রেও সুপরিষ্ফুট। করুণাবস্থ|য় শোকবশতঃ দুঃসাহসিক 
আত্মবিসর্জনাদি কয মনোণিবেশ করিতে দেখা যায়-- 
করুণাশস্তর সম্ভোগেও আনন্দাতিরেকবশে মৃতোজ্জীবিত 
প্রিয় বা! প্রিয়ার একাস্ত আস্টগত্যে মনের অবস্থাপন করিবার 
প্রয়াস অতি স্বাভাবিক । অতএব, এ ক্ষেত্রেও অবস্থাপনরূপ 
অর্থের অশ্ঠবৃত্তি দুষ্ট হয় । আর করুণাবস্থায় যে চিত্ত শোঁক- 
প্রকর্ষে অভ্যক্ত হইয়া! থাকে-_করুণানস্তর সস্ভোগে তাহাই 
গরমানন্দ-দ্বারা অভ্যক্ত হইয়া উঠে । অতএব, এ ক্ষেত্রেও 
অভ্যঞ্জন-রূপ অর্থের অন্ুবৃত্তি সহজেই বুঝা যায়| 


(৫) এস্বলে একটি বিষয় খুব সু্ষদৃষ্টিতে প্রণিধানযোগ্য। 
পৃর্বান্ুরাগের চতুর্ববিধ অর্থ পূর্ববান্ুরাগানভ্ভর সম্ভোগে যথাযথ ভাবেই 
অনুবৃত্ত হয় । এ কারণে ভোজমন্তে 'পূর্ববানুরাগানস্তর' এই সমাসবদ্ধ 
পদে অজহৎস্বার্থা বৃত্তি (অর্থাং-_এ ক্ষেত্রে স্বকীয় অথ মোটেই 
পরিত্যক্ত হয় নাই )। কিন্তু মানের যে চতুবিবধ জর্থ (পূজা, প্রিষ্ 
ত্বাভিমান প্রভৃতি ) তাহ! পরিপূর্ণরূপে মানানভ্তর সন্ডোগে তন্ুবৃত্ত হয় 
না। কারণ, মানকালে পাদপতনাদি ঘারা যে ভাবে পুজ! প্রযুক্ত 
হইয়া থাকে, মানভঙ্গানস্তর সম্ভোগকালে ঠিক তত দূর পৃজাগ্য়োগের 
প্রয়োজনীয়তা থাকে না । অতএব, মানানস্তর সন্ভোগে মানের 

কিঞ্ মৃদু ভাবে অচুবৃত্ত হয় । ভোজ্দব ইহার বর্ণন! করিয়াছেন 
ইহা অত্যন্ত অজহত্বার্থা বৃত্তির গতর নহে। প্রবাসের /5তর্বিধ 
অর্থও ( বেশভুষার জকরণ প্রভৃতি ) সাধারণতঃ ভূল গরিমাণেই 
প্রবাসানস্তর সন্ভোগে অনুবৃতত হয়। শকুত্বলাঁ ও ছুম্ুস্তের বিস্বোগানভ্বর 





৪ গ্মাজিপিত্ অস্মক্সতী 
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এইরূপ নানাবিধ বিশ্লেষণের সাহায্যে তোজ দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন যে--স্থুলতঃ ইহা বলা চলে-_বিপ্রলন্ভের 
যে ধর্ম সম্ভোগেরও ধর্ম তাহাই-_যথাক্রমে বিরহ ও 
মিলনের মধ্য দিয়া এ একই ধর্ম উভয় দশায় অভিব্যক্ত 
হুইয়৷ থাকে । তাই বিগ্রলন্ত ও সন্ভোগ-_উভয়ই একই 
শৃঙ্জারের দুইটি রূপ-_পরম্পর পরম্পরের পরিপূরক মাত্র। 
সম্ভোগ যেমন বিপ্রলস্ত ব্যতীত পুষ্টিলাভ করে না, বিপ্রলম্তও 
সেইরূপ সম্ভোগ ব্যতিরেকে পূর্ণাঙ্গ হয় না। সম্ভোগহীন 
কেবল বিপ্রলস্ভ-_শৃ্গারের রূপভেদ হইতে পারে নাঁ_ 
উহা মুখ্য করুণরসেরই অন্ততুক্তি। 

এইরূণে ভোজ শৃঙ্গার-সম্ব্বীয় নানাবিধ শবের নানারূপ 
নিরুক্তি প্রদর্শন ও প্রত্যেকটি নির্বচনের অনুকূল যুক্ত ও 
অনুরূপ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে সে 
সকল পুঙ্থান্ঠপুজ্ঘ বিশ্লেষণের সবিস্তর আলোচনা করা 
অসম্ভব বলিয়! কেবল দিগৃদর্শন মাত্র করা হইল। 

নিরুক্তির পর 'প্রকীর্ণণ পরিচ্ছেদ । প্রকীর্ণের মধ্যে 
ভোজ কয়েকটি ব্রত, উৎসব ও ক্রীড়ার নাম দিয়াছেন*-_ 

(১) অইমীচন্দ্রক-_ব্রতবিশেষের নাম | চৈত্র মাসের 
চতুর্থী হইতে যে অষ্টম চতুর্থী, তাহাতে যুবতীগণ চন্দ্রের 
পুজা করিয়া থাকেন। 

(২) কুন্দচতুথী-তোজ বলিয়াছেন, যে তিথিতে 
যুবতীগণ যবাকৃত শয্যায় শয়ন করিয়া এপাশ ওপাশ করিয়া 
থাকেন, তাহাই রুন্দচতুখী”। 








প্রথম দশন-সময়েই শকুম্তলা প্রোধিততর্তুকার বেশে বেশে ছিলেন ] পরেও 


থে তাহার ৰেশ পরিবর্তন হয় নাই ইহা! ত বলা যায় না। পুন- 
দর্শনের ক্ষণে ত বেশ পরিবর্তন সম্ভবই হয় না-কারণ, এ দর্শনই 
অপ্রত্যাশিত ; প্রত্যাশত হইলে শকুস্তলা নিশ্চয়ই পতির মনোরগ্রক 
বেশ ধারণ করিতেন । এই কারণে ভোজমতে প্রবাসানস্তর সম্তোগে 
বৃত্ত ঈষৎ অঙহংস্থার্থ| | প্রবাসকালীন নিয়মের সংস্কারমাত্র উহাতে 
কিঞিৎ অন্ববৃত্ত হয়। আর করুণের অর্থ করুণানস্তর মোটেই 
যথাধখ ভাবে অনুবৃত্ত হয় না। আপাতদৃষ্টিতে সমান অর্থের অন্বৃত্তি 
হইতেছে বোধ হয়। কিন্তু নিপুণ দৃষ্টিতে অনুসন্ধান করিলে বুঝা যায় 
যে, উহাদিগের মূল কারণ সম্পূর্ণ ভিন্ন ( উপরের বিশ্লেষণ 
পধ্যালোচনীয় )। অতএব, লুক; করুণানস্তরে বৃত্তি জহৎস্বার্থা 
(সঃ কঃ ৫1৮৯_-৯২)। 

(৬) বাংস্তায়নের কামস্থত্রেও এইরূপ কয়েকটি উৎসব ও 
ক্রীড়ার উল্লেখ আছে। বাংস্যায়ন ত্রীড়াগুলিকে মোটামুটি ছুই ভাগে 
বিঙক্ত করিয়াছেন- (১) মাহিমানী ত্রীড়া-যে সকল ব্রীড়ায় 
মহিমা ব1 মহত্ব প্রকাশ পাইত-_এগুলি ছিল সর্বদেশ-প্রসিদ্ধ ত্রীড়া, 
(২) দেশ ক্রীডা-_-এ খেলংগুলির কোন কোনটি কোন কোন 
বিশিষ্ট দে,”৯ প্রচলিত ছিল এগুলি ছিল প্রাদেশিক ক্রীড়া। 

, (৭) হ্যাং যবাস্তরেঘবলা লোলস্তি সা কুম্দচতুর্থীা”_ 


[ হর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


(৩) মুবসন্তক--বসত্ধতুর গ্রথমাবির্ভাব-স্ডিখি। 
কামস্ছত্রে ইহাকে 'মাহিমানী' ক্রীড়ার তত্গত বলির ধরা 
হইয়াছে । চৈত্র মাসে (কখনও বা বৈশাখ "মাসে 
বাসস্তীছুর্গাপুজার যে শুক্লা রয়োদশী। পড়ে, সেই চৈত্র শুক্লা 
ভ্রয়োদশীর রাত্রিকে 'সুব্স্বক' বলা হইত। বন্দপঁদেবের 
পুজা মহোৎসব ও তছুপলক্ষে নানারূপ হৃত্য-গীত-বাছ্য 
দ্যৃতক্রীড়া প্রভৃতিতে এ রান্রিটি কাটিয়া যাইত । বর্তমানে 
ইহা 'মদন-ত্রয়োদশী” নামেই অধিক প্রসিদ্ধ । 

(৪) আন্দোলনচতুর্থী-যাহাতে বুৰ্তীগণ দোলা 
রোহ্পুবর্বক ক্রীড়া করিতেন” । 

(৫) একশাল্লী-_এবটি বুন্ুমশোভিত শীল্ুলী- 
বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া নানারপ ক্রীডা। কখন কখন 
এক জন চোখ বুজিতেন-__অপরে নুকাইতেন। পরে তিনি 
খুঁজিয়া বাহির করিতেন-_যাহাকে ছুটিয়া গিয়া ধরিতে 
পারিতেন সেই হইত চোর। আর কেহ তিনি ধরিবার 
পূর্ব্বে “বুড়ি ছুঁইলে চোর হইতেন না। সম্ভবতঃ শিমুল 
গাছটিকেই বুড়ি করা হইত। বর্তমানে আমরা যে 
'চোর- চোর খেলা করি, তাহারই অন্রূপ। অথবা, 
কাহারও চোখ বাধিয়া দিয়া “কানামাছি খেলাও 
হইত৯। 

কামন্থত্রের “জয়মন্গলা' টাকায় অন্থরূপ বিবরণ দৃষ্ট হয়। 
একটি সুবিশাল পুম্পিত শাল্মলী তরুর (শিমুল গাছের ) 
চারি দিকে মগণ্ডলাকারে নৃত্য-গীত-বাদ্য সহকারে নানারূপ 
ক্রীড়া। এ খেলায় 85087 অলঙ্কার তৈয়ারি করিয়া 





( সবস্থতীকণাভরণ রা । বাংস্ায়ন দেষ্যা  ভ্ীড়ার মধ্যে 'যবচতু্থা” 
বঙ্গিয়া একটি ত্রীড়ার উল্লেখ করিয়্যছ্েন। যব্চতুর্থা বৈশাখ শুরা 
চতুর্থা। পরস্পরের গায়ে সুগন্ধ যব্ুর্ণ ছচাইয়া এ খেলা হইত। 
ইহ] অনেকটা োলির মত ছিল । তবে পার্থক্য এই যে, ইহাতে রঙ, 
দেওয়ার প্রথা ছিল না। 

(৮) বাহস্ঠায়ন দেশ্ত। ত্রীড়ার মধ্যে 'আলোল্চতুর্থা' বলিয়া 
একটি ত্রীড়ার উল্লেখ করিয়াছেন । খেলাটির নামের শেষে “চতুর্থ 
শব্দ আছে বলিয়াই মনে করা! উচিত নহে যে, ইহা! চতৃতা তিথিতেই 
হইত। চার-চার জন মিলিয়া এ খেল! খেলিতেন, তাই ইহার নাম 
চতুর্ঘা! তৃতীয়! তিথিতে ইহা হইত। শ্রাবণের শুক্লা তৃতীয়াতে 
যে হিন্দোল বা ঝলন হইত, তাহ্ারই নাম ছিল 'আলোলচতুথী' । এক 
এক দোলায় চার-চার জন মিলিয়! খেলিতেন। এক জন দোলায় 
চাপিতেন, আর তিন জন নানা ছন্দে তাহাকে দোল দিতেন। 
এই ভাবে পালা” করিয়া দোলায় চড়া ও দোল খাওয়া ছিল এ 
খেলার অঙ্গ । 

(১) “একমেব সুকুনুমনির্ভরশান্মলিবৃক্ষমাশ্রিত্য সুনিমীলিত- 
কাদিভি; খেলতাং ত্রীড়।”-- (সঃ কঃ) 


২১শ বধ-_কান্তিক, ১৩৪৯ ] ল্জ্ম তু 
পরিবার রীতি ছিল। সে যুগে বিদর্ভদেশে১* এই পুষ্প বিকশ্শিত করিয়া সেই ফুলের গহন! নির্্মাণপূর্ব্বক 
খেলাটির খুব চঙ্গন ছিল। তন্বারা অঙ্গ শোভিত করিতেন১২ । 


10৬) মদনোৎসব-_ত্রয়োদশীতে কামদেব-পৃদ্ছা | ইহাও 
বাৎস্যায়নের মতে দেশ্তা ক্রীড়া। রর্তযানে ইহার 
প্রচলিত নামান্তর “মদনচহুর্দশ'১১। চৈত্র মাসে ( কখন 
বা বৈশাখ মাসে ) যে শুক্লা চতুর্দশী পডে, দেই চৈত্র-শুরু| 
চতুর্দশীতে মদনদেবের প্রতিমা গভিয়া পূজা করার প্রথা 
শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে | শ্রীহর্ষ-কৃত “রত্বাবলী'-নাটিকাতেও 
( হীঃ “ম শতাবীর প্রারস্ত ) পাওয়া যায়-_রাজ্ঞী বাসবদত্তা 
এই মদনোত্সবে অশোক-তরুতলে মদনের ও তাহার স্বামী 
বৎসরাজ উনয়নের পুক্জা করিতেন । পূর্বের যে সুখগন্তক 
ব। মদনত্রয়োদণীর উল্লেখ কর! হুইয়াছে_ঠিক তাছার পরের 
তিথিতেই ইহার অনুষ্টান কর্তব্য । উত্পৰও অনেকটা 
সেইরূপ । তবে সুুবসন্তক সর্ববদেণ প্রসিদ্ধ মাহিমানী ক্রীড়া, 
আর মদনোৎ্পৰ অপেক্ষাকৃত অল্-গ্রসিদ্ধ প্রাদেশিক বা 
দেগ্ঠা ক্রীড়া__ইহাই খাত্র উতয়ের প্রতেদ | 

(৭) উদ্কক্ষেডিকা__বাশের চোঙ্‌ বা শিচ্কারীর 
মধ্যে গন্ধোদক ভরিয়া পরস্পরের গাত্রে প্রদান-_ প্রিয়জনকে 
কর্দিমের.দ্বারা অভিষেক, ইত্যাদি । ইহা হোলির তুল্য ৷ তৰে 
ইহাতে রঙ্‌ ব্যবহৃত হইত না-_হইত সুগন্ধ জলমাত্র। 
কামন্ত্রে 'হোলাকা' (বা হোলি) একটি পৃথক উৎসব। 
“ক্ষেড়া' বলিতে বুঝায় “বংশনাড়ী” বা “বাশের চো 
বাশের পিচ্কারী'। এই খেলায় বাশের চোঙে জল 
ভরিয়া সেই জল ছুড়িয়া অপরের গায়ে দেওয়া হই৩। 
ইহারই অপর নাম 'শূক্ক্রীড়া' বা পিচ্কা ী-খেলা 

(৮)। অশোকোত্তংসিকা--উত্তংস' অর্থে শিরোভূয 
বা কর্ণাভরণ অশোকপুষ্পের কিরীট-কুগুল প্রভৃতি নী 
অলঙ্কার-রচনার কৌশল প্রদর্শনই এই খেলার মুখ্য বিণয়। 
ভোজ বলিয়াছেন_উ্তম নায়িকাগণ পাদাঘাতে অশোক 

(৯০), বিদ্ভ__ বর্তমান বেবার। দেকালের মনত বড় একটি 
রাজ্য- কুত্তল-রাজ্যের উত্তর দিকে অবস্থিত ছিল। কৃষ্ণ হইতে 
নন্মর্দা পধ্যস্ত ছিল উহার বিস্তার। এ কারণে উহাকে “মঠাবাষ্্ও 
বল! হইত। “কুণ্ডিনপুর" ( বর্তমান 7999: ) ছিল উ্ার রাজধানী । 
বরদা (%/5:৭58.) নদী রাজ্যটিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করায় 
উত্তরাংশের রাজধানী হয় 'অমরাবতী” ও দক্ষিণাংশের রাক্তপানী 
হইয়াছল 'প্রতিষ্ঠান'। 

(১১) কামস্ত্রে তিথির উল্লেখ নাই। জয়মঙ্গলা-টীকায় 
'স্থবসন্তক"-পদের প্রতিশব্দ দেওয়। হইয়াছে “বঠীস্তোংসব' | পক্ষান্তরে, 
স্ব্গত মহামহোপাধ্যায় পঞ্চানন তর্করত্ব মহোদয় তাহাঁর কামস্তরের 


সস্ক্রণে স্পষ্ট বলিয়াছেন-_স্বসস্তক-_মদন-ত্রয়োদশী আর মদনোংসৰ 
মদন-প্রতিমান্পূজা, চৈত্র-শুরু-চতুদদশী। 





(৯) চুতভঙঞ্জিকা__বুবতীগণ প্রথমান্ুরাগৰশে আত্ম- 
মুকুল তাঙ্গিয়া অনঙ্গদেবকে উহ] উৎসর্গ করতঃ ভূষণরূপে 
ধারণ করিতেন১। কামস্থত্রে ,এতদমুরূপ ক্রীড়ার 
নামান্তর পরিদৃষ্ট হয়_-চুতলতিকা' | ক্ষিম্ত ভোজের 
চুতলতিকা' অন্রপ ক্রীডা। 

(১০) পুষ্পাবচায়িকাঁ_যে ক্রীড়ায় যুবতী মদিরাগও্ষ 
দোহদ দান করিয়া বকুল-পুষ্প বিকাশপুর্ববক তাহা চয়ন 
করিতেন১৪। কিন্তু ভোজ পুষ্প” বলিতে কেবল 
বকুল-পুষ্পকেই কেন বুঝিয়াছেন, তাহা ছুর্ববোধ্য। 
ফুল-তোলা, ফুল কুড়ান, ফুল ছড়ান, ফুল সাজান 
গ্রভৃতি নানারপ খেল! পুষ্পাবচায়িকার অস্ততুক্তি__ইহা৷ 
স্বগত তর্করত্ব মহাশয়ের অভিমত্ত। নানা রঙের ও নানা . 
রকমের ফুল তুলিবার পর ফুলগুলল এক সঙ্গে মিশাইয়। 
চারি দিকে ছড।ইয়া দেওয়া খেলাটির প্রথম ধাপ। দ্বিতীয় 
ধাপে পরীক্ষা! হয়__কে কত শরপ্র এক এক রকমের ফুল 
আলাদা করিয়া কুডাইয়া তুলিতে পারে। তৃতীয় ধাপে 
_ ফুল কুড়াইবার পর নান! আকারে সেগুলি সাজাইতে 
হুইবে। নানারূপ পশু-পক্গী, লতা-পাতা, গাছ, মানুষ 
প্রভৃতির ছৰি ফুল সাজাইয়া সাজাইয়া আফিতে হয়। 
ইহাতে যাহার যত কৃতিত্ব তাহার তত প্রশংসা । 

(১৯১) ছুতলতিকা_যে ক্রীড়ায়_-“কোথায় তোমার 

(১২) কবিলময়ে বলা হইয়াছে_ উত্তম! যুবতী নায়িকার 
পাদাঘাতবপ দোহদ (সাধ) দানে অশোক পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়। 
এপ দর্শনও আলিঙ্গনে যথাক্রমে তিলক ও কুরবকের পুস্পোদ্গম। 
এী ভাবে স্ত্রীগণকর্তীক স্পর্শে প্রিয়গু, সীধুগত্ষসেকে বরুল, নশ্ম- 
(শৃঙ্গারভাবপূণ )-বাক্যে মন্দার, মৃদ্ুহান্টে চম্পক, মুখমারতে চুত, গত- 
দ্বা নমেক ও সম্মুখে নর্তন দ্বারা কর্ণিকার পুষ্প বিকশিত হইয়! 
থাকে-_ 

*পাদাঘাতাদশোকস্তিলক কুরবকৌ বীক্ষণালিঙ্গনাভ্যাং 

্তরাণাং স্পর্শাৎ প্রি়ঙ্ুধিকসতি বকুলঃ সীধুগগুযসেকাৎ। 

মন্ণরে! নশ্মবাক্যাৎ পটমৃদৃহসনাচ্চম্পকো বক্ত বাতা- 

চ্চুতো গীতান্লমেরুবিকসতি চ পুরো নর্তনাৎ কণিকারঃ" ॥ 

“যত্রোত্তমন্ত্িয়ঃ পদাভিবাতেনাশোকং বিকাশ্ট তৎ কুম্মবতংসয়স্তি 
সা অশোকোত্বংমিকা”--(সঃ কঃ) 

(১৩) *বত্রা্গনাভি্চুতম্র্োইবরুজ্ানঙ্গায় বালতাগৃছেনৈৰ 
দায়ং দায়মবত-গ্যস্তে সা চুহভগ্রিকা”--( সঃ কঃ)। 

(১৪)  কবিসময়--" কং বিকসতি বকুলং 
যোবিতামান্যমপ্ৈ:*__সাহিত্যদপর্ণ (*ম পরিচ্ছেদ )| ননীর মুখস্থিভ 
মন্তগণ্ডষে বকুলপুষ্প উদগত হয়। রি যুবতয়ো -সদিবাগণ্য-দোহদেন 
বকুলং বিকাশ্য তৎপুষ্পাণ্যবচিন্বস্তি সা-পুষ্পাবচান্িকা” (সঃ কঃ)+ 


শু 


মাসিক ল্চক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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প্রিয়তম ?-_-এই প্রশ্ককারিগণ-কর্তৃক পলাশাদি নব-লতা- 
দ্বারা প্রিয়জন আহত হয়, তাহাই চুতলতিকা। কামন্থত্রমতে 
আমের মুকুল ভাঙিয়া৷ কর্ণাভরণ বা অন্ত নানারপ ভূষণ 
রচন| ও তাহা পরিয়া ক্রীড়া। 

(১২) ভূতমাতৃকা_পঞ্চভূতাত্রক দেহের আম্গকুল্য- 
বিধায়ক ক্রীড়া । ভোজের এই বিবরণটি অস্পষ্ট | 
কামস্থত্রে ক্রীড়ার মধ্যে ভূতমাতৃকা ধরা নাই। কিন্ত 
চতুঃষষ্টি ললিতকলার মধ্যে “মানসী নামে একটি কলার 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। উক্ত মানসী দ্বিবিধ__(১) দৃষ্টবিষয় বা 
দৃশ্তবিসয়া_গদ্মোৎ্পল গ্রস্থৃতি সঙ্কেত দ্বারা লিখিত শ্লোক 
দেখিয়া তাহার যথাযথ ভাবে পাঠোদ্ধার, ও (২) অদৃষ্ট- 
বিষয় বা অদৃশ্যবিময়া- ভাবে লিখিত কবিতা কেহ পাঠ 
করিতেছে--ইহা৷ শুনামাত্রই তাহার পুনরায় পাঠ__ইহা 


কেবল শতাবধান বা শ্রুতিধরের পক্ষেই সম্ভব। ইহার 
অপর নাম আকাশ-মানসী' ১৬ । 
(১৩). কদন্ববুদ্ব_বর্যাকালে কদন্ব-হরিদ্রা-পুষ্প 


প্রনৃতিকে প্রহ্রণ-্বরূপে গ্রহণ-পূর্বক ছুইটি দলে বিভক্ত 
কামিনীগণের মধ্যে কৃত্রিম যুদ্ধরূপ ক্রীড়া৯ | 

কামন্ূত্রেও ইহার উল্লেখ আছে। খেলোয়াড়েরা 
ইহাতে দুইটি দলে বিভক্ত হুইয়৷ ছুই দল পরম্পর 
মুখামুখি হুইয়। ফাড়াইতেন। উভয় দলের প্রত্যেকটি 
খেলোয়াড়ের হাতে থাকিত কদমফুল। এই ফুল ছু'ড়িয়া 
যে আগোষে কৃত্রিম বুদ্ধ হইত, তাহারই নাম ছিল 
কদ্বযুদ্ধ । এ যুদ্ধের অস্ত্র কদস্বপুষ্প বা শী জাতীয় অন্ঠ 
পুষ্প। অস্ত্র হিসাবে কদম্বফুল লইবার উদ্দেশ্ত এই যে, এ 
কৃত্রিম যুদ্ধের অস্ত্রটি বেশ কুসুম-ন্ুকুমার হওয়া প্রয়োজন 
যাহাতে কাহারও অঙ্গে কোন আঘাত না লাগে। অথচ 
অস্ত্রটি গোলকের মত হওয়া চাই, যাহাতে উহা লইয়া 
লোফালুফি করা বা গড়াইয়া খেলা করা চলে। কদম 





(১৫) "পদ্থাত্মানুনযুস্তী ভূতমাতৃকা"_-( সঃ ক:)। পর্থাত্ম 
বা পঞ্চাত্মক বলিতে পঞ্চভৃতাত্মক শরীরকেই বুঝায়। 

(১৬) *মানসীতি। মনপি ভবা চিস্তা। দৃষ্যাদৃশ্তভেদ- 
বিষয় দ্বিধা । তত্র বশ্চিদ্বাঞ্জনাক্ষবৈ্ধঃ পন্মোৎপলাগ্তাকৃতির্যথাস্থিতা- 
ুস্বারবিসঞ্জনীয়যুতৈ: শ্লোকমন্ুক্তার্থং লিখতি । অন্তশ্চ মাত্রাসদ্ধি- 
সংযোগামংযোগচ্ছন্দোবিন্যাসাদিভিরভ্যাসাদততীবাক্ষরং পঠতি। ইতি 
ৃশ্যবিবয়া ২ যদা তু তখৈব তানি বথাক্রমমাখ্যা্ানি শ্রন্া পূর্বব- 
বহুষ্ীয় পঠ্তি, তদা। দৃণ্যবিষয়। বু ভবতি। সা চাকাশমানসী- 
ত্যুচ্যুতে" - জযমঙ্গলা ৷ - 

(১৭) "বধান্ কদন্বনীপুঁহারিত্রকাদিকুন্থমৈ: প্রহরণভূতৈর্থিধা 
বর্গ বিভজ্য কাষিনীনাং কীড়/'--( সঃ কঃ) 


ফুলের এই ছুইটি গুণই আছে, তাই উহার এত আদর 
মাটি, কাঠ বা পাথরের টিল বা গোলা লইয়া খেলিলে 
অঙ্গে আঘাত লাগিয়া আনন্দের পরিবর্তে কষ্ট পাওয়ারই 
সম্ভাবনা অধিক। সেকালে পৌগু.দেশে১৮ এই ক্রীড়াটির 
বিশেষ প্রচলন ছিল। এ কালের ব্যাভ্মিট্টন্‌, টেনিস্‌, 
টেবঙ্গ-টেনিস্‌, রাগৃবি, ফুটবল প্রভৃতি গোলক-ক্রীড়ার 
সহিত এই কৃত্রিম কদ্বযুদ্ধের বেশ তুলনা চলিতে পারে। 

(১৪) নবপত্রিকা-_-প্রথম বর্ধার পর নব তৃণাঙ্কুর 
গজাইলে বনস্থলীতে নব শাদ্ধল অর্চনা-পুর্ববক তথায় পান- 
ভোজন সমাপন করিয়া! কৃত্রিম বিবাহাদি ক্রীডা নবপত্রিকা । 
এইবপ ক্রীড়ায় নানারূপ হাস্-পরিহাস চলিত । 

কামন্থত্রেও ইহার উল্লেখ আছে। বর্ষার গ্রথম 
বারিপাতের পর গাছে গাছে যখন কচি পাতা দেখা দিত, 
তখন বনভূমির অধিবাসীদিগের মধ্য এই খেলাটির ধুম 
পড়িয়া যাইত । সগ্যো-বর্ধান্নাত বৃক্ষ-বন্লীর নব কিসলয়ো- 
দমে যে অপরূপ শ্যামল শ্রী প্রকাশ পায়, তাহাতে মনে 
হয় নবপল্পব-্যামলা বনস্থলী যেন লাবণ্যময়ী নববধূর 
বেশে সঙ্জিতা হইয়াছেন। এই বর্ষায় শব-পত্রাবলী ছিন্ন 
করিয়া নানারূপ মণ্ডন-রচনা, আর তাহাতে সাজ্জত হইয়া 
বন্স্থলীতে নানাবিধ ক্রীড়া,কৌতুক ও খেলার শেষে নবশশ্য 
রন্ধন করিয়া বনভোজন, ইহাই ছিল সেকালে এ খেলার 
অঙ্গ। 

(১৫) বিসখাদিকা-_নায়ক-নায়িকাগণ সরোবরে 
গমন-পুর্বক নবোদৃতিন্ন বিসাঙ্কুর গ্রহণ করিয়া যে ক্রীড়া 
করিতেন, তাহাই বিসখাদিকা। 

কামন্থত্রে ইহারও উল্লেখ আছে। “বিস' অর্থে 
মুণাল। পদ্মফুলের গাছের যে ডাটা, তাহার দুইটি অংশ 
আছে। যে অংশটির রঙ সবুজ ও যাহাতে কাটা আছে, 
তাহার নাম 'নাল' । এ অংশটি কঠিন, ইহা জলে ডুবিয়া 
থাকে । -আর এই সবুজ ভাটার শেষ. খানিকটা অংশ 
প্রায় পাকের মধ্যে ডোবা থাকে। ইহার রঙ সাদা 
ধপ্ধলে | ইহা যেমন নরম তেমনই মিষ্ট। এই 
অংশটুকুই 'বিস' বা 'মুণাল'। কে কত গভীর জলে 
যাইয়া এক ডুবে কত বেশী মৃণাল তুলিতে পারে, সেই সব 
কৌশলের পরীক্ষা এ খেলায় হইত। তার পর সদলে 


(১৮) পৌখু.২ পৌন্ডুদিগের বাসভূমি__বর্তমান বাঙ্গালার 
পশ্চিম ও দৃক্ষিণ-পশ্চিম অংশ-_সীওতাল-পরগণা, বীরভূম ও 
হাজারিবাগের উত্তরাংশ । “পুশ.” নামে একটি পৃথক্‌ শ্রেণীও ছিল।' 
ইহার! বাম করিত মালদহ, পুর্ণিয়া, দিনাজপুর, রাজসাহী প্রভৃতি 
অঞ্চলে । 
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সানন্দে মৃণাল তোন্ষন। কখন কখন বা পদ্মের পরিবর্তে 
উত্পলের ( সালুকের ) ডাটাও এই ভাবে তুলিয়া খাওয়া 
চলিত। 

(১৬)  শক্রাচ্চা- শক্রোৎসবদ্িবস |, 
হইত ভাদ্র মাসের শুক্লা দ্বাদশী তিথিতে । 
অঙ্গ ছিল ইন্ত্রধ্জ স্থাপন। 

ভিরত-নাট্যশাস্ট্রে এই শক্রধবজ-সম্বন্ধে বেশ একটি 
কৌতৃহল-জনক আখ্যান দৃষ্ট হয় । পুরাকালে শক্রধবজোৎ্সব- 
কালে ব্রহ্মার নির্দেশে যখন দব-দৈত্যগণের সম্মুখে মহর্ষি 
ভরতের নাট্য-সম্প্রদায় অভিনয় দেখাইতেছিল, তখন উক্ত 
নাট্যাভিনয়ে দেবগণের বিজয় ও অন্ুরগণের পরাজয় 
অভিনীত হইতে দেখিয়া দৈত্যগণ ক্রোধে ক্ষিপরপ্রায় হইয়া 
মায়া আশ্র়-পূর্ববক নাট্যবিদ্ব করিতে থাকেন। তাহাতে 
ইন্দ্র সক্রোধে রঙ্গমঞ্চে উঠিয়া ইন্রধজটির প্রহার-দবারা দৈত্য- 
গণের দেহ জঙ্জরিত করিয়া দিয়াছিলেন। তদবধি শত্র- 
ধ্জের নাম হইয়াছে 'জঙ্জর' | নাট্যবিদ্ব দূরীকরণের 
উদ্দেশ্তে নাট্যাভিনয়ের পূর্বে র্জর-স্থাপন ও জঙ্জর-পৃজার 
প্রথা তৎকালে প্রচলিত ছিল১৯। 

(১৭) কৌমুদ্রী_আশ্বিনের পৌর্ণমাপী। শরৎ 
কালের পুর্নিবা-রজনীতে যে জ্যোৎক্সা বা কৌমুদী প্রকাশ 
পায়, তাহার শোভার তুলনা নাই। তাই রাব্রিটিরও 
নাম দেওয়া হইয়াছে “কৌমুদী' | কামশান্তে রী রাত্রির 
উত্সবের নাম “কৌমুদী-জাগর' | ইহা ত্রিবিধ মাহিমানী 
ক্রীড়ার অন্ততম | 

এ রাক্রিটি বাহারা জাগিয়া কাটাইতে পারেন, মা 
কমলার কৃপালাভে তীহারা ধন্ত হন। কিন্তু এক বার 
ঘুমাইয়া পড়িলে মার কুপালাভ আর অদৃষ্টে ঘটে না। এ জন্ট 
সারারাত জাগিয়া কাটাইবার ব্যবস্থা। সময় কাটাইবার 
জন্ট দূযৃতক্রীড়ারও ব্যবস্থা এই রাত্রিতে করা হয়। 
সাধারণতঃ এতদ্দেশে উহা! 'কোজাগর-পূর্ণিমা” ( ০শারদীয়া 
দুর্গাপূজার পরের পুর্ণিমা ) নামে খ্যাত। কৃপা বিতরণের 
উদ্দেশ্যে স্বয়ং মা লক্ষ্মী এ রজনীতে পৃথিবীর প্রতি ঘরে 
খোজ করিয়া! বেড়ান__“কে জাগিয়া আছে (কো জাগর্তি ”? 
দোলায় চড়িয়া বা পাশ! খেলিয়! ধর রাত্রি জাগিলে ধনবৃদ্ধি 
হয় এইবপ প্রসিদ্ধি আছে। 

(১৮) যক্ষরাত্রি-__দীপোৎসব--তোজমতে | দীপোত- 
সব বলিতে বুঝায় দীপান্িতা অমাধস্যাঁ_কার্তিকের 
অাধনযা-কালীপুজাপথপূনার রাক্রি। 


শশী শ্শীী শপ 


শক্রোৎসব 
ইহার প্রধান 








শশাীশিশীীীশীশী্ীঁশীি 


১৯, এ সম্বন্ধে ভরত নাট্যশান্তের প্রথম অধ্যায় ব্য । 


ল্্স্ম শ 


কামস্থত্রে এই উৎস্বটিও ব্রিবিধ মাহিমানী ক্রীড়ার 
অন্যতম বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । যক্ষরাত্রি-_নুখরাত্রি। 
এ রজনীতে বক্ষগণ অদৃশ্য ভাবে ধরাবক্ষে বিচরণ করিয়া 
থাকেন বলিয়া গ্রসিদ্ধি আছে। এ রাব্রিটি দৃতক্রীড়াতেই 
কাটাইবার প্রথা ছিল। 

যদিও ভোজ ও কামন্থত্রের টাকাকার যক্ষরাত্রিকে 
দীপান্বিতা অমাবস্যা বলিয়াছেন, তথাপি আমাদিগের মনে 
হয়__ ইহার অন্তরূপ অর্থও কর! চলিতে পারে। কার্তিকের 
অমাবস্তাতে ৬দীপান্থিতা লক্ষ্ীপূজা ও ৬গ্যামাপুজা ৷ উহার 
পরবর্তী শুক দ্বিতীয়া 'বমদ্ধিতীয়া' বা 'ত্রাতৃদ্বিতীয়'__-ভাই- 
ফোটার দিন। মধ্যে যে শুক্লা প্রতিপৎ্, তাহাই যক্ষ- 
রাত্রি। উহার অপর নাম 'দ্যৃতপ্রতিপৎ'-_ইহাতে সারা 
রজনী জাগিয় দ্যুতক্রীড়া করিতে হয়। 

(১৯) অভ্যুষখাদিকা__কাচ! অবস্থায় শমি-ধান্ত শুক-. 
ধান্ত আগুনে পোড়াইয়া খাওয়া । কামস্থত্রেও ইহার 
উল্লেখ আছে। “অভ্যুষ' অর্থে 'আধপোড়া শশ্ত | শীত- 
কালে ক্ষেতে যাইয়। ছোলা-মটর-খেঁসারি প্রভৃতি কড়াইএর 
আধ-কাচা৷ অথচ বেশ স্পুষ্ট শু'ঁটি গাছশ্রন্ধ তুলিয়া কিছুক্ষণ 
রৌদ্রে শুকাইয়া লইতে হয়। পরে খর শুকৃনা গাছে দিতে 
হয় আগুন। আগুন লাগিবামাত্র শু'টিগুলি চট্‌-পট্‌-শবে 
পুড়িতে থাকে আর সঙ্গে সঙ্গে কডাইগুলি চারি দিকে 
ঠিক্রিয়া বাহির হইয়া যায়। পাঁচ জনের সঙ্গে কাড়াকাড়ি 
করিয়া সেগুলি খু'টিয়া খাওয়া যেমন কৌশল-ম।পেক্, তেমনই 
আনন্দদায়ক । হিন্দুস্কানীগণ ঠিক এই ও|বেই কচি তুট্রা 
গাছশুদ্ধ পুড়াইয়া খাইয়া থাকেন। শুঁটিতে পাঁক ধরিবার 
মুখে গাছগুলি আপনা হইতে শুকাইয়া আসিলেই অভ্াষ 
অতি সুস্বাদু হয়। নয় ত, শুটিগুলি বেশ পুষ্ট হইবার পূর্বের 
গাছগুলি রৌপ্রে শুকাইয়া পুড়াইলে অভ্যুষ হত সুস্থাছু 
লাগে না। বাঙ্গালা দেশের কোশ কোন অঞ্চলে চলি" 
ভাষায় এরূপ খেলা ও খাওয়াকে “হড়াঁপোড়া” বলে। 

(২০) নবেক্ষুতক্ষিকা-_-গ্রথম ইক্ষুদণ্ড তুলিয়া তোজন। 

কামস্থত্রে এই খেলাটির নাম 'ইক্ষুতঞ্জিকা' | আখ খণ্ড 
খণ্ড করিয়! কাটিয়া তাহা! হইতে নানা ভূমণ-রচনা ও উদ 
পরিয়া নানারূপ ক্রীড়া-কৌতৃক | ইক্ষুদণ্ড হইতে তৎকালে 
অন্তান্ত নানারূপ প্রয়োজনীয় দ্রব্যও নিশ্মিত হইত। সে 
কালে ইক্ষ্ম্ড ও গোলকের সাহায্যে 'দ গুগোলক* ন্‌ ভাঙ্‌- 
গুলি ) ক্রীড়াও চলিত। এ খেলা এ যুগের হকি, ক্রিকেট 
বা গল্ফ খেলার মতই ছিল'। 

(২৯) তোয়ক্রীড়া_গ্রীম্মবলে জল্গে অবগাহন-পূ্বক 
নানারূপ জলকেলি। 


৬ নিক অন্সহমতী 


ভড8 6 এতে 


(২২) প্রক্ষা-_নাট্য।ভিনয় প্রভৃতি দর্শন | 
(২৩) দূযুত-_জুয়াখেলা- প্রায়ই পাশার সাহায্যে খেলা 


হইত। আলিঙ্গনাদি উপচার পণ রাখিয়া পাশার সাহায্যে 
নায়ক-নায়িক দ্যৃতত্রীড়া করিতেন২* । 

(২৪) মধুপান__-রাগোদ্দীপনের উদ্দেস্তে মাধবীক 
প্রভৃতি সেবন:১। 


(২*) “আলিঙনাদিগ্র! ছুরোদরাদিত্রীড়া দাতানি”-__( সঃ ক) 

(২১) কামস্ত্রে তিনটি মাহিমানী ত্রীড়া-__( যক্ষরাত্রি, 
কৌমুদীজ্ঞাগর ও স্ুবসস্তক ) ও সতরটি দেশ্বা ব্রীডা ( সহকায়তপ্ভিক1, 
অভ্ভাবখাদিকা, বিসগাদিকা, নবপত্রিকা, উদকর্গ্যড়িকা, পাঞ্চালামুধান, 
একশান্সলী, ববচতুাঁ, আঞ্োলচতূর্থা, মদনোতসব, মদনতণ্তী, হোলাকা, 
অশোকোত্তংসিকা, পুষ্পাবচায়িকা, চূত্বলতিকা, ইন্ষুভপ্িকা ও কদদ্ব- 
যুদ্ধ) উল্লিখিত হইয়াছে । ভোজ কয়েকটি নূতন ত্রীড়ার নাম 
করিয়াছেন। আবার সহকারভঙ্জিকা, পাঞ্চালানুষান, মদনভদ্ভী ও 
হোলাকার নাম করেন নাই। 

সহকারভঞ্জিকা-_নূতন আমের গুটি বা কচি আম ভাঙ্গিয়া 


খাওয়া । 


[হয খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ভোজ-বর্ণিত প্রকীর্ণ পরিচ্ছেদ এই স্থলেই সমাপ্ত হই- 
য়াছে। এইগুলি সবই শূঙ্গারের উদ্রেককর বলিয়া শূঙ্গার- 
রস-প্রকরণে বিবৃত হুইয়াছে। কামস্ত্রেও উহাদিগের 
বিবরণ দেওয়া! হইয়াছে একই উদ্দেস্টে। 
আগামী সংখ্যায় শৃক্গার-রস-প্রকরণ সমাপ্ত হইবে। 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ' 


পাঞ্চাঙান্যান__পাধণল ( বর্তমান বুদাওন-ফরোখাবাদ প্রভৃতি 
অঞ্চল) দেশের লোক দিগের ভাষা, ভাব-ভঙ্গী গুভূত্ির হবু নকল 
করা। নানা প্রকার পশুপক্ষীর ডাক ও ভাব-ঙ্গীর নকল 
করাও এই ত্রীড়ার অন্তর্গত। হরবোল! ও বহুরূপী ইহারই 
মধ্যে পড়ে । 

মদনভগ্জী বা দমনভঞ্জী-_ময়ুনা গাছ বা দমনক ( দোনা ) গাছের 
পল্পব ভাঙ্গিয়' মদনদেবের পূশু1 ও অলঙ্কার নিদ্মাণ। 

হোলাক1- ফাল্গুনী পৃণিমার 'হোলি' উৎসব । পরস্পরের গাত্রে 
আবির-কুস্কুমের রঙ দেওয়া এ উৎসবের বৈশিষ্ট্য । 





সাদ! কথা 


উপকার করি অপকার যদি পাও 
কৃতদ্বতাকে তবু প্রশ্রয় দাও, 
পাবে ন! জানিয়া খণ যদি দিতে পারো, 
প্রস্তুত থাকো প্রতারিত হতে আরো, 
অবিশ্বাসী ও কুটিলকে ভালোবাসো, 
ছলনা এবং চাতুরী দেখিয়া হাসো, 
যদি সেজে থাকে৷ অন্ধ বধির বোবা, 
তোফা এ ধরণী, লোকটাও তুমি তোফ! ! 


যদি বলো সব বোকাকে প্রতিভাবান্‌, 
খাঁটি চেয়ে দাও মেকীকেই সম্মান, 
হীন নিন্দুকে বলাও স্পষ্টবাদী, 
নিদ্দোষ ভাবো যত দাগী-অপরাধী, 
কথা কও নিজ সুযোগ-সুবিধা বুঝি, 
ভাগ্ডারে থাকে বহু তোবামোদ পুজি, 
কুৎসিতকেও ভাবো! সে একটা শোভা 
তোফা এ ধরণী, লোকটাও তুমি তোফা ! 


যদি তুমি চাঁও প্রতিশোধ প্রতিদান, 
সহান্ুভৃতিতে চঞ্চল হয় প্রাণ, 

যদ্দি অবিচার-অন্যায়ে করে! ক্রোধ 
ঘুচাতে না পারো আপন বিবেক-বোধ, 
মিথ্যাকে যদি ঘুণা করো ভাবো পাপ, 
" কমাইতে চাও অত্যাচারীর দশপ, 
দেখিবে তোমার বন্ধু অধিক নাই-- 
এই যে পৃথিবী-_বড়ই কঠিন ঠাই | 


ঘদি তুমি চলে! লয়ে সত্যের আলো! 
মন্দকে বলো মন্দ, ভালোকে ভালো, 
প্রবলের অপযুক্তিতে নাহি ভুলি, 
ভাঙ্গা সে ভ্রম দিয়া চোখে অঙ্গুলি। 
বাক্-বিভূতিতে ঢাকা-ছল উদঘাটি 
উদ্ধার করো! সত্যের রূপ থাটি-_ 
দেখিবে তোমার বন্ধু অধিক নাই'_ 
এই যে ধরদীস্বড়ই কঠিন ঠাই 


ভীকৃষুদহঞ্ষন ঘজ্িক । 





পহভতিিহ»্শ তল 
প্রমাণ 


ববাট ব্রেক ও ন্মিথকে মুহুর্তের জন্ত দৃষ্টিববিনিময় করিতে দেখিয়া 
স্টল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ডিটেকৃটিভ ইন্স্পেটর লেনার্ড উভয়ের মুখেব 
উপব সগর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলেন; তাহার পর মিসেস্‌ ফিঞ্ককে 
বলিলেন, “কিছুই অস্বাভাবিক নহে, মিসেস্‌ ফিঞ্চ ! আশা করি, 
তুমি আমাকে এ কথ! বলিবে ন1 বে, মি: কার্ণের লাইব্রেরী সাধাবণতঃ 
এইবপ বিশৃঙ্খল ভাবেই পড়িয়া-থাকিতে দেখা যায়!” 

মিসেস্‌ ফি ঈষৎ বিলাপের সুরে বলিল, “আপনারা লাইব্রেবীর 
এইরূপ অবস্থা দেখিতে পাইবেন ভাবিয়া আমার বড়ই ভয় হইয়াছিল। 
আমি জানিতাম, এথানে অন্বাভাবিক কিছু ঘটিয়াছে! কিন্ত 
মনিবকে আমার বড়ই ভয় ছিল। দেখুন, এখন তিনি দোতলায় 
বহিম়াছেন ; অথচ তিনি জানেন না যে” 


ব্রেক ভাহার কথায় বাধা দিয়! বলিলেন, “ভুমি ঠিক জান যে, 


এখন তিনি দোতলায় আছেন ?” 

উত্তর হইল, “হা, মহাশয় ! এ বিষয়ে আমার ঝুল হয় নাই।” 

“আজ সকালে তুমি' ত্তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলে ?*-_ব্রেকে 
মুখ হইতে এই প্রশ্ন বাহির হইল। 

মিসেস্‌ ফিঞ্চ বলিল, “গত রাত্রে তিনি আমাকে আদেশ করিয়া- 
ছিলেন-_-সকালে আটটার সমম় আমি যেন তাহার সঙ্গে দেখ! 
কবি, এবং” 

“তুমি কি সকালে আটটান সময় তাহার সঙ্গে দেখ! কবিয়াছিলে ?” 

“হা, মহাশয়!” 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ড বলিলেন, প্লাইব্রেবীব এই অবস্থার কথা 
তাহাকে জানাইয়াছিলে কি?” ্ 

“না, মহাশয় !” 

“জানাইলে না কেন?” 

মিসেস্‌ ফিঞ্চ বলিল, “মনিব মহাশয়ের ঘরের দরজায় আমি 
ধা্ক। দিয়াছিলাম; তাহার পর কথাটা তাহার নিকট বলিতে 
আরম্ত করিতেই তিনি আমাকে আর কিছু বলিতে না! দিয়া চলিয়া 
যাইতে আদেশ করিলেন। তাহাকে দেখিয়া! মনে হইল, তখনও 
তিনি ঘুমের ঘোর কাটাইতে পারেন নাই? মেজাজ অত্যন্ত চটা 
বলিয়াই যনে হইল, চক্ষু ছুটি ঢুলুচুলু করিতেছিল। ঘুম ভাঙগিয়া 
জাগিয়। উঠিলে তাহাকে বড়ই ক্ষা্সা দেখায়! তথাপি আমি 
মাহস করিয়া তাঁহাকে আরও ছুই-একটি কথা বলিবার চেষ্টা 


চি এ 


করিলাম; কিন্তু তিনি আমাকে থামাইবার জন্য ছক্কার দিয়া 
উঠিলেন !” 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ড বলিলেন, “বিলক্ষণ আশার কথা বটে! 
আমার অনুমান, মিঃ কার্ণ বোতল বোতল মদ গিলিয়৷ বেসামাল 
হইয়া! পড়িয়াছিলেন ; তাহার পর স্বাভাবিক অবস্থা! আয়ত্ত কর! 
তাহার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। ইহাই তাহাব মেজাজ বিগডাইবার 
কারণ। আর এক কথা,_তিনি কোন্‌ ঘরে ঘুমাইয়া থাকেন ?” 

মিসেস ফিঞ্চ বলিল, “দোতলার বারান্দা দিয়া কিছু দূর পশ্চিমে 
গিয়া ডান পাশে যে শয়ন-কক্ষ আছে--সেই ঘরে।” 

লেনার্ড বলিলেন, “উত্তম ; কিন্তু কথাগুল! একটু আস্তে বলিতে 
পারিবে না? আন কীদাকাটি করিবারই বাকি প্রয়োজন? কার্ণ 
তোমার কথাগুল! শুনিতে না পাইলেই আমর! খুমী হইব। তুমি 
এ চেয়ারে বসিয়৷ খাক; প্রয়োজন হইলে আবার তোমাকে জেরা 
করিব |” 

অতঃপর লেনার্ড ম্মিথেব মুখেব দিকে চাহিয়া ইঙ্গিত করিতেই 
শ্মিখ সরিয়া-গিয়া দেই কক্ষের দ্বারে পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া ফড়াইয়। 
বহিল। 

সেই কক্ষে অল্প অনুসন্ধান করিতেই একটি মোটা! ও ভারী ডাগ্ড 
মিলিল ; তাহার এক প্রাস্ত শোণিত-রঞ্জিত। 

লেনার্ড তাহ! দেখিয়! বলিলেন, “উহার সাহায্েই কাজ শেষ 
কব! হইয়াছিল। ব্রেক, আপনি ঠিকই আন্াাজ করিয়াছিলেন । 
মাপনার অন্মানে বাহাছুনী আছে !” 

ব্রেক মাথা নাডিয়া বলিলেন, “ও-কথা আমি নিশ্চিতরূপে বলিতে 
পারি না।_এক এক সময় মনে হয়, আমি ভারী নিরেট!” 

শ্নিরেট ? 

“একদম ।” 

“অর্থাৎ ? 

ব্রেক বলিলেন, “অর্থাৎ্টা এখন মুলতুবি থাক ! আমার মাথাব 
ভিতরটা! কেমন আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে! এখানে সকল ব্যাপারই 
কেমন গোলমেলে! তবে আর এক বার নাড়িয়া-চাড়িয়া 
দেখিতে হইবে। হুম! আবও প্রমাণ! দেখ লেনার্ড, এট! 
তোমার নজরে পড়িয়াছে কি ?"-_তিনি ডেক্সের উপর অস্থুলিরনিরদেশ 
করিলেন। , 

লেনার্ড তাজ-করা এক টুক্রা চিঠির কাগজ হাতে তুলিয়! লইলেন ; 
পরথানিতে পূর্ববদিন রাত্রি একটার সময় দেখা করিবার মিদ্দেশ ছিল। 
উহাতে কর্ণেল স্থাম্পসন ওরফে ওয়াঈন্টের স্থাক্ষর ছিল । র 


৮৫ 


স্বাতিক্ষ অস্ছক্মেতী 


[ হর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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পত্রখানি দেখিয়া! ইন্স্পের লেনার্ড বলিলেন, *ওয়াইন্ড কার্ণকে 
মুঠায় পুরিবার চেষ্টা! করিতেছিল, ইহা! বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন ? 
এই উদ্দেশ্টেই সে এই পত্র লিখিয়াছিল। সম্ভবতঃ এ জন্য সে কোন 
রকম পুরস্কারের লোভ দেখাইয়াছিল।* 

ব্রেক উৎসাহ প্রকাশ না করিয়া সক্ষেপে বলিলেন, “হা, সম্ভব 
বটে।” 

ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ড ওয়াইন্ডের অভিযানের প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্বদ্ধে 
কোন কথাই জানিতেন না; এই জনক তাহার ধারণ! হইল-_সে 
লুঠনের চেষ্টাতেই ফিরিতেছিল। কিন্ত ব্রেক তাহার ভ্রম দূর করিবার 
জন্ত ওয়াইন্ডের নূতন মঙ্কল্প-সাক্রাত্ত সকল কথাই তাহার নিকট 
প্রকাশ করিলেন । 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড ব্রেকের কথা শুনিয়া বলিলেন, “আপনি কি 
বলিতেছেন ? কিন্তু ব্যাপার যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহা! কি সুস্পষ্ট নহে? 
কার্ণেব সন্দেহ হইয়াছিল--ওয়াইন্ড হয় ত কোন রকম চাতুর্ষ্যের 
সহায়তা গ্রহণ করিবে । আমার বিশ্বাস, ফিউজ হঠাৎ নির্বাপিত 
হইলে তাহারা পরস্পরকে আক্রমণ করিয়াছিল; অন্তত: এইকপই 
আমার ধারণা | কার্ণ এ ডাগর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিল; তাহার 
পর কি খটিয়াছিল, এই ঘরের অবস্থা দেখিলেই তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না!” 

এ কথা শুনিয় ব্রেক ভ্র কুধিতি করিলেন, কিন্তু কোন কথাই 
বলিলেন না। 

এবার লেনার্ড মিসেস্‌ ফিঞ্চের নিকটে গমন করিয়া তাহার সম্মুথে 
বিয়া পড়িলেন ; তাহার পর গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ওগো! লক্ষ্মী! 
তোমার সঙ্গে আমার দুই-একটি কথা আছে--তাহা! তোমাকে মন 
দিয়া শুনিতে হইবে। নিঃ কার্ণের সঙ্গে শীস্রই আমর! আলাপ 
করিব॥; কিন্তু তাহার পূর্ধবে তোমাকে কিছু বলিতে চাই এই 
ব্যাপার সন্ধ স্ব তুমি কি জান? 

মিসেস ফিঞ্চ বলিল, “কিন্তু কি কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাহ! সত্যই 
আমার জান! নাই মহাশয়! আল্জ সকালেই ও-সম্বদ্ধে কিছু কিছু 
জানিতে পারিয়াছি; তাহার পূর্ধবে কিছুই আমার জানা ছিল না! 
আমি যখানিয়মে আসিয়! জানাল! খুলিতেই ঘরের এই অবস্থা দেখিতে 
পাইলাম !” 

লেনার্ড ঝলিলেন, “ঘরের জিনিসপত্র এইরূপ লগ্ুভগড হইয়া 
চারি দিকে ছড়াইয়! আছে দেখিয়া সে কথা কি কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিয়াছিলে ? 

মিসেস্‌ ফিধ আগ্রহভরে বলিল, “না মহাশয়, ও-কথা আমি 
কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই ! আমার সহকারিণী এলেনকেও 
আমি এ সকল কথার কিছুই বলি নাই। তাহাকে এখানে আসিতেও 
দিই নাই। আমার মনিবকে এ কথা বলিবার চেষ্টা! করিয়াছিলাম 
বটে, কিন্তু আমার সেই চেষ্টা! সফল হয় নাই; তিনি আমার কথায় 
ফর্ণপাতও করেন নাই। তাহার পর আমি হলঘরে প্রবেশ করিয়া 
ব্যাকুল ভাবে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিলাম, সেই সময় আপনার! দ্বারে 
আসিয়। সাড়া দিলেন । 

ব্রেক তাহার সকল কথা শুনিয়া! হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
টেলিফোনে কাহাকেও কোন কথ বলিয়াছিলে ?" 
_.. মিসেস্‌ ফিঞ্চ বিশ্মিত ভাবে বলিল, “কি বলিলেন? টেলিফোনে ?" 


ব্লেক বলিলেন, “হা; তুমি টেলিফোনে কাহাকেও ডাকিয়া" 
ছিলে কি?” 

মিসেস্‌ ফিঞ্চ মিঃ ব্লেকের মুখের উপর চঞ্চল দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল, “না মহাশয়, পুলিশে ত আমি খবর দিতে পারি নাই, কারণ, 
আমার ভয় হইয়াছিল। এ সকল কি ব্যাপার, তাহা আমার মনিবকে 


" জিজ্ঞাসা করিবার জন্থই আমার আগ্রহ হইয়াছিল । আমি--আমি 


ভাবিয়াছিলাম, ব্যাপারটি এই যে--* 

“কি ভাখিয়াছিলে ?” 

“দেখুন মহাশয়, আমাদের মনিব আজ-কাল অনিয়মিত ভাবে 
যখন-তখন বোতল চালাইশ্বা থাকেন ! এক-এক দিন তিনি ঘে 
অবস্থায় বাড়ী ফিরিয়া থাকেন, তাতা দেখিয়া ছুঃখই হয়।”-_মিসেস্‌ 
ফিধ ক্ষু স্বরে এই উত্তর দিল। 

“মাতাল হইয়া বাড়ী ফিরিলে তাহার মেজাজ কি অত্যন্ত 
দুর্দমনীয় হইয়া ওঠে ?” 

মিসেস্‌ ফিধ বলিল, *পূর্ধবে কখন সেরূপ দেখি নাই মহাশয় ! 
আমাব মনে হইয়াছিল, তিনি বেসামাল হইয়া পড়াতেই, আত্মসন্বরণ 
করিতে ন1 পাবায় এইরূপ ক্ষতি করিয়াছেন! আমি ভাবিয়াছিলাম, 
তিনি নিজেরও ক্ষতি করিয়াছিলেন । মেঝেতে রক্তের এই সকল চিন্ন 
দেখিয়া এই ধারণাই আমার মনে বদ্ধমূল হইয়াছে ।” 

লেনার্ড তাহাকে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “ভুমি কি সেই ডাগাটা 
দেখিয়াছ ?” 

“কোন্‌ ডাগ্ডার কথা জিজ্ঞাস! করিতেছেন ?” 

লেনার্ড বলিলেন, “চুলোয় যাক সেই ভাগ! ! দেখ মিসেস্‌ ফিঞ্চ, 
তোমার কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম-_তুমি যাহা জান, সে সকল 
কথাই আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়াছ ; কিন্ত আমার আশঙ্কা, এই 
ব্যাপার তুমি যত সহজ মনে করিতেছ তত সহজ নয়। আর কয়েক 
মিনিটের মধ্যে আমাদিগকে তোমার মনিবের শয়ন-কক্ষে লইয়া! যাইতে 
হইবে। হা, আমর! সেইখানেই গিয়া তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰিব । 

মিসেস্‌ ফিঞ চঞ্চল স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার নীচে নামিয়া- 
আলা পধ্যস্ত কি আপনারা বিলম্ব করিতে পারিবেন না ?” 

ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ড নীরস স্বরে বলিলেন, “না, সেরূপ মনে হয় না। 
আমরা তীহার স্ুযৌগের উপর নির্ভর করিব না; এই জন্ম তাহার 
শয়ন-কক্ষেই তাহার সঙ্গে দেখা করিতে চাই। তিনি সম্ভবতঃ এখনও 
নেশায়.বে-এক্তার হইয়! আছেন ; এই নেশা! কাটিবার পূর্বেই তাহাকে 
জেরা করা৷ উচিত মনে হইতেছে ।” 

এই সময় স্মিথ ব্রেকের সহিত কথ! কহিবার একটু সুযোগ পাওয়ায় 
তাহাকে নিম্ন স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, “কর্তা, আমরা এখানে যেরূপ 
দেখিবার আশ! করিয়াছিলাম-_সেইরূপই কি দেখিতে পাইতেছি না? 

ব্রেক বলিলেন, “না, যেরূপ মনে করিয়াছিলাম, তাহার কিছুই 
এখানে দেখিতে পাইলাম ন! স্মিথ ! বস্তুতঃ, কার্ণের লাইব্রেরী এরূপ 
ওলট-পালট দেখিব, ইহা! আদৌ মনে হয় নাই। এখানে ধত্তাধস্তির 
যে সকল প্রমাণ দেশিতেছি, তাহাতে আমি ভীষণ ধাঁধায় পড়িয়াছি।” 

শ্মিথ বিস্ষারিত নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “ধাধায় 
পড়িয়াছেন? কিন্তু এ সকল কি অকারণ কর্তা |” 

ব্রেক বলিলেন. “এখানে এরপ দৃত্ত দেখিব--ইহ! আমার 
কল্পনাতেও স্থান পায় নাই শ্মিখ! মাঠে ষে প্রমাণ পাইয়াছিলাম, 
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তাহাতে সুস্পষ্টরূপেই প্রতিপন্ন হইয়াছিল যে, ওয়াইন্ড পম্চাৎ হইতে 
আক্রান্ত হইয়া মন্তকে যে আঘাত পাইয়াছিল, তাহাই তাহার মৃত্যুর 
কারণ ৮ 
. , স্মিথ বলিল, “হা কর্তী, আমারও সেইক্পই মনে হইয়াছিল” 

ব্রেক বলিলেন, “সেই আকম্মিক আঘাতে যদি তাহার মৃত্যু হইয়! 
থাকে, তাহা হইলে তাহাদের এইরূপ ধন্তাধস্তি করিবার কোন সুযোগ 
জুটিবার কি কোনও সম্ভাবনা ছিল? আমার বিশ্বাস এ সমস্তই 
কৃত্রিম প্রমাণ শ্মিথ !” 

শ্মিথ বলিল, “কিন্তু প্রথমে এখানে তাহাদের বিবাদে প্রবৃত্ত 
হইবার কি কোন সম্ভাবনা ছিল না ?* 

ব্রেক উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “থামে! । পাগলের মত কিযে 
আবোল-তাবোল বকো, তার যদি মাথা-মুণড কিছু থাকে! কিন্তু 
আমি ভাবিতেছি, তোমার বুদ্ধি-বিবেচনা-শক্তি হঠাৎ কিরূপে লোপ 
পাইল? যদি এই কক্ষে সত্যই উহ্ভাদের লড়াই হইত, তাহ! 
হইলে কার্কে হতবুদ্ধি হইয়া দশ দিক্‌ অন্ধকার দেখিতে 
হইত; তাহার চক্ষু হইতে নিদ্রা পলায়ন করিত, ইহা! কি বুঝিতে 
পারিতেছ ন| 

শিখ বলিল, “তাই ত কর্তী! আপনি ঠিকই বঙিয়াছেন। 
ওয়াইঘ্ড আক্রান্ত হইয়াছে-_ইহা| জানিতে পাবিলে কার্ণকে সে সহজে 
ছাঁডিত না।” 

ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু ওয়াইল্ড পলাযুন করিত না, সাইমন 
কার্ণ ই পলায়ুন করিত, বুঝিয়াছ? তোমাকে বলিতে বাধা নাই যে, 
কার্ণ এখন কি অবস্থায় আছে--তাহ! জানিবার জন্য আমার 
এতই কৌতুল হইয়াছে যে, ইচ্ছা হইতেছে-__এই মুহূর্তেই তাহার 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ কবি।” 

তাঙাব পর তিনি ইন্স্পেক্টর লেনার্ডের মুখের দিকে চাহিয়া! 
জিজ্ঞাস! করিল্লেন, “এখন তৃমি কি করিবে লেম্থ 1” 

ইন্ম্পেক্টর জেনার্ড স্ব স্বরে বলিলেন, “আমাদের সম্মুথে একটিমাত্র 
পথ খোল! আছে--তাহ! কি বুঝিতে পারিতেছেন না? ওয়াইন্ডের 
মৃতদেহ মাঠের ভিতর পড়িয়া আছে, তাহার পর ওয়াইন্ডের এ চিঠি, 
আর অন্যাগ্ত প্রমাণও কার্ণের অপরাধেরই অকাট্য প্রমাণ, সুতরাং 
আমার কর্তব্য সম্বন্ধে মতাস্তর থাকিতে পারে না, আমি তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিতে দোতলায় চলিলাম 1” 

ব্রেক বলিলেন, “আমরা! যদি তোমার সঙ্গে যাই, তাহাতে তোমার 
আপত্তি আছে কি?” 

লেনার্ড মুখভঙ্গি করিয়া বলিলেন, “আপনার এই কথার কোন 
অর্থ আছে কি? আপনি কি মনে করেন, পরলোকে আমি 
ওয়াইন্ডের অন্থুসরণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছি? কার্ণ এখন 
মরিয়! হইয়া! উঠিয়াছে। এ অবস্থায় আপনি ও স্মিথ আমার সঙ্গে 
থাকিয়া আমাকে সাহায্য করিলে আমি কতকটা নিশ্চিন্ত চিত্তে কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে পারি ।” 

লেনার্ড উঠিয়া মিসেস্‌ ফিঞ্চের ঘাড় ধরিয়া অল্প একটু ব্ণকানি 
দিলেন। মিসেস ফিঞ্চ নতমুখে বসিয়াছিল* অন্য কোন দিকে 
তাহার দৃষ্টি ছিল না। ইন্স্পেক্টর লেনার্ডের করম্পর্শে, দে সচকিত 
ভাবে আতঙ্কবিহ্বল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিল। 

'লেনার্ড মৃছু স্বরে বলিলেন, “শোন মিসেস্‌ ফিঞ্চ | এখন আমরা 


তোমার মনিবের সঙ্গে কোন কোন [বধ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
চাই। তুমি আমাদিগকে তাহার শয়ন-কক্ষে লইয়! চল ।” 

মিসেসু ফিঞ্চ বিহ্বল স্বরে বলিল, “তিনি শধ্যাত্যাগ করিবার 
পূর্বেই আপনার! যদি তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করেন, তাহ হইলে 
তিনি ক্ষেপিয়া৷ উঠিবেন, কেহ ডাহাঁকে বিরক্ত করিলে তাহার ক্রোধের 
সীমা থাকে না; তাহার প্রকৃতি অতি ভীষণ হয়।” 

লেনার্ড বলিলেন, “ষাহার প্রকৃতি ভীবণ হওষু! হুশ্িত্তার কথা 
বটে ! কিন্তু আমর! সরকারের চাকর, তাহার খেয়ালের মধ্যাদা রঙ্গ! 
করা আমাদের অসাধ্য। মিঃ কার্ণের নিকট আমর! গুরকৃত ঘটনার 
বিবরণ জানিতে চাই ; তাহাকে চিন্তা করিবার অবসর ন দিয়াই 
উহা! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব। মিসেস্‌ ফিঞ্চ! তুমি উত্তেজিত না 
হইয়া আমাদিগকে সেখানে লইয়া চল, ইহাতে তোমার কোনরূপ 
অনিষ্টের আশঙ্কা নাই । 

মিসেস্‌ ফি জাতঙ্ক-বিহবল হইলেও ইন্স্পেক্টর লেনার্ডের আদেশ 
অগ্াহ্থ করিতে পারিল না। সে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া! সি'ড়ির 
সাহায্যে দোতলায় উঠিয়া, একটি সুদীর্ঘ বারান্দা অতিক্রম করিয়া 
একটি কক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইল, এবং লেনার্ডকে মৃদু স্বরে বলল . 
“ইহাই আমার মনিবের শয়ন-কক্ষ ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “তুমি দরজায় ধাক্কী দাও, তিনি কি বলেন 
শুনি। তিনি সাড়া দিলে যাহ! করিতে হয় আমরাই কুরিব।” 

মিসেস্‌ ফিঞ্চ রুদ্ধ দ্বারে ধাকা! দিল; কিন্তু ভিত্তর হইতে কোন 
সাড়। পাইল ন1। পুনর্ধধার পূর্ববাপেক্ষা! জোরে ধাকা দেওয়া হইল, 
কিন্তু কক্ষ সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ ! 

এবার লেনার্ড দ্বারের হাতল ঘৃবাইয়! হুই ভাতে দ্বার ঠেলিলেন 
দ্বার অগলরুদ্ধ ছিল না, সবেগে খুলিয়! গেল। লেনার্ড সঙ্িতবয়সহ 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া সবিশ্ময়ে বলিলেন, *য! ভাবিয়াছিলাম তাই! 
পাখী পিঞ্জর হইতে উড়িয়! গিয়াছে !” 

সাহার! দেখিলেন, শষ্যা শূন্য, পরিচ্ছদ্দাধারের দেরাজ খোলা! । 
সেই কক্ষের পার্স্থ কক্ষদ্বয়ও নির্জন । 

সাইমন কার্ণ পলাতক । 
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বিশ্বয়ের উপর বিম্ময় 


চীফ ডিটেক্টিভ-ইন্স্পেক্টর লেনার্ড মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
বলিলেন, “আমি এইরূপই অনুমান করিয়াছিলাম ; কিন্তু এ জন্ত হৃশ্চিস্তার 
কোন কারণ নাই । আমরা নীচের ঘরগুলিতে উহাকে খুঁজিয়া দেখিব, 
সেখানে 'দেখিতে ন! পাইলে আমি আফিলে ফিরিয়া চারি দিকে সন্ধান 
লইবারই ব্যবস্থা করিব। কার্ণযদি আশা করিয়া থাকে, এইরূপ 
কৌশলে দে আমাদের চোখে ধুল! দিতে পারিবে--তাঁহা হইলে তাহার 
সেই আশা পূর্ন হইবে না । লে আমাদের নিকট যথাযোগ্য 'শিক্ষা 
লাভ করিবে ।” 

মিসেস্‌ ফিঞ্চ সেই কক্ষের দ্বারপ্রান্তে দড়াইয়! ছিল। ইন্স্পেয় 
লেনার্ডের কথা শুনিয়া সে বলিল, “মনিব মহাশয় ফি ঘয়ে নাই? 
তিনি সকালে উঠিয়াই আমাকে ডাকিক্তা থাকেন, এবং আমাকে যাহ! 


১২ 


নিক শ্রপ্ক্মতা 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখা 
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করিতে হইবে-_সে সম্বপ্ধে আদেশ প্রদ্দীন করেন। আমার 
অজ্ঞাতসারে কোন দিন তিনি শয়ন-কক্ষ ত্যাগ করেন না” 

লেনার্ড বলিলেন, “তোমার মনিব প্রভাতে মিদ্রাভঙ্গের পর যে 
নিয়মে কাজ করেন, আজ তাহার ব্যতিক্রম দেখিয়া তুমি বোধ হয় 
বিশ্মিত হইয়ীছ ! কিন্তু আমার মনে হয়, মি: কার্ণ আজ সকালে এ 
সকল কথা তুলিয়! গিয়াছিলেন। ক্ঠাহার মনের স্থিত ছিল না। 
ধদি আমর! তোমার মনিবকে এখানে খুঁজিয়া না পাই, তাহা হইলে 
আমি এখানে এক জন পাহারাওয়ালা মোতায়েন করিব। তাহাকে 
তোমার ভয় করিবার কোন কারণ নাই $ সে তোমার কোন অনিষ্ট 
করিবে না, মিসেস্‌ ফিঞ্চ !” 

মিসেস ফিঞ্চ ভয়কম্পিত স্বরে বলিল, “আপনি পাভারাওয়ালা 
মোতায়েন করিবেন কি এখানে--এই বাড়ীতে ?" 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড বলিলেন, “ঠা, তাহাই করিব; ইহাতে কি 
তোমার বিস্ময়ের কোন কাপণ আছে? পাহারাওয়ালা নিযুক্ত করিব 
এক জন নহে, ছুই জন । এক জন লাইব্রেরীতে আস এক জন হল- 
ঘরে পাহারায় থাকিবে । মিসেস্‌ ফিঞ্চ তোমাকে বলিতে বাধা লাই 
যে, তোমার মনিব মি: কার্ণ নরহত্যা করিয়াছেন বলিয়া সঙ্গেহ 
হইয়াছে; এই জন্ত আমি তোমাকে উপদেশ দিতেছি যে, তুমি সতক 
তাবে লোকের সহিত কথা কহিবে, এবং" 

এই সময় শ্সিথ লেনার্ডের কথায় বাধ! দিয়! ব্যস্ত তাবে বলিয়া 
উঠিল, “ও কি! দেখুন, দেখুন ।" 

ইন্স্পেরীর লেনার্ড মিসেম্‌ ফিঞের মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, 
তাহার কথ! শুনিয়া তাহার মৃচ্ছার উপক্রম হইয়াছে! কিন্তু তাহাকে 
ধরিবার প্রয়োজন হইল না; সে নিজের চেষ্টাম্ন সামলাইয়৷ লইলেও 
আতঙ্কে তাহার মুখ ঢাখড়ির শ্বায় সাদা হইয়া! গেল! সে 
ইন্ম্পেক্টর লেনাের মুখের দিকে বিহ্বল নেত্রে চাহিয়! কদ্বশ্বাসে 
ঝিল, “কি বলিলেন ? নরহত্যা করিয়াছেন-_আমার মনিব ?” 

লেনার্ড ছুই-একটি মিষ্ট কথায় তাহাকে শাস্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়া স্মিথকে তাহার পাহারায় নিযুক্ত করিলেন; তাঁহার পব তিনি 
ব্লেকের সঙ্গে সেই অট্টালিকার বিভিন্ন অংশ পৰীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
একতলায় যে সকল কক্ষ ছিল, তাহাদের অধিকাংশই অব্যবভা ধ্য 
অবস্থায় পড়িয়া ছিল। অবশেষে ভ্রাহারা একটি ক্ষুদ্র উপবেশন- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন; কার্ণ সেই কক্ষে বলিয়া প্রাতর্ভোজন 
(15195104851) করিত; কিন্তু সেই কক্ও খালি! 

' কার্ণের অন্ততম পরিচাবিকা এলেশ অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে 
একতলার বারান্দায় ঘরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহাকে কার্ণের 
সংবাদ জিগাসা করা হইলে সে বলিল, তাহার মনিব নীচে আসেন 
নাই; সে খুব সকাল তইতেই হল-ঘরে উপস্থিত ছিল। তাহার 
মনিব নীচে আসিলে সে তাহাকে দেখিতে পাইত। সে তাহার 
প্রতীক্ষা করিতেছিল, কিন্তু তাহার আশা পূর্ণ হয় নাই। 

ব্রেক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অন্থ কোন দিকে দোতঙল। 
হইতে'নীচে নামিবার সি'ড়ি নাই 1 

এলেন বলিল, “আছে বৈ কি মহাশমস! দোতলা হইতে 
নামিবারউঠিবার সিঁড়ি পিছন দিকেও আছে; কিন্তু আমাদের 
মনিব - সেই লি'ড়ি ব্যবহার করেন না। আমরা বানি 
সিড়ি দিয়া উঠানামা! করি।” 


ইন্স্পেক্টর লেনার্ড বলিলেন, “যে কারণেই হউক, তোমাদের 
মনিবকে আজ সেই সিঁড়িই ব্যবহার করিতে হইয়াছিল।-_ (ব্রেক, 
আনুন, চারি দিক্‌ আমর! সতর্ক ভাবে পরীক্ষ! করি। পিছনের সেই 
সি'ড়িও দেখা দরকার” 

অতঃপর তাহারা পরিচারকবগগের বাঁস-কক্ষগুলি পরীক্ষা করিয়া 
পশ্চাদ্তী সোপানশ্রেণীর নিকট উপস্থিত হইলেন । নীচে যেখানে 
সি'ড়ির শেষ হইয়াছিল, তাহার অদূরে একটি দ্বার ছিল। সেই দ্বারের 
মাথা ও চারি ধার কতকগুলি লতায় আচ্ছন্ন ছিল। 

সেই দ্বারের বাহিরে একটি ছ্ষত্ব প্রান্তর লক্ষিত হইল; 
প্রাস্তরটির এক প্রান্তে 'টেনিসূ-কোট'। এক জন মালি সেই দ্বায়েয 
বাহিরে বঙ্গিয়৷ কাজ করিতেছিল। 

লেনার্ড তাহার নিকট উপস্থিত হইয়! বলিলেন, "আমি তোমাকে 
একটা কথ! জিজ্ঞাসা করিতে চাই-ঠিক উত্তর দাও। তুমি আজ 
সকালে তোমার মনিব মিঃ কার্ণকে দেখিতে পাইয়াছিলে কি?” 

মালি বলিল, “2 মহাশয়, আজ সকালে তাহাকে দেখিয়াছি 
বৈকি!” 

ব্রেক উত্তেজিত স্বরে বলিলেম, “কি বলিলে? আজ তাহাকে 
দেখিয়াছ ! কখন দেখিয়াছ 1” 

মালি বলিল, “ঠা, প্রায় দশ মিনিট আগে মহাশয়! তিনি এ 
পথ দিয়া আদিয়া বাহিরে গিয়াছেন। আমার বিশ্বাস, বাগানের 
পিছনের দেউড়ি দিয়াই তিনি চলিয়া গিয়াছেন। ত্ঠাহার হাতে 
একটা স্টকেস ছিল; তাহাও আমার নজরে পড়িয়াছিঙ্ ৷” 

এ কথা শুনিয়া লেনার্ড ব্রেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“আমরাও এ রকমই মনে করিয়াছিলাম ! কার্ণ হয় ত আমাদের 
কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছিল; সব কথা মে বুঝিতে মা পারিলেও 
তাহাব মনে সন্দেহ হয়াতেই ধরা পড়িবার ভয়ে এই দিক্‌ দিয়া 
লম্বা! দিয়াছে ।” 

বেক কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়! জর কুধ্চিত করিলেন ; 
তাহা দেখিয়া লেনার্ড বলিলেন, “আমাব কথ শুনিয়া ভ্র কুঞ্িত 
করিবার কারণ ? 

ব্রেক অবিশ্বাসভরে মাথা নাঁড়িম্বা বলিলেন, “কার্ণকে আজ সকাঙ্গে 
এখানে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল, ইত শুনিয়া! বিন্ময় দমন করিতে 
পান্সি নাই! আমি এরূপ প্রত্যাশ। করি নাই ।” 

অতঃপর তিনি মালির মুখের দিকে চাহিয়! দৃঢ স্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “এ পথ দিয়! তৃমি ধাহাকে বাহিরে যাইতে দেখিয়াছ, তিনিই 
যে তোমার মনিব_এ কথা কি তুমি নি:সন্দেহে বলিতে পার ?” 

মালি বলিল, “ই, তিনিই যে আমার মনিব মিঃ কার্ঁ-_-এ বিষয়ে 
আমি নিঃসনোহ | অন্য লোক দেখিয়া তাহাকে মিঃ কার্ণ বলিয়া 
আমার ভুল হইবার সম্ভাবনা নাই ।” 

ব্রেক বলিলেন, “তোমার একপ ধারণা হইতেও পারে; কিন্ত 
তিনি কি সেই সময় তোমার সঙ্গে কথ! কহিয়াছিলেন ?” 

“ন। মহাশয়, তিনি ফোন কথা বলেন নাই ।” 

ব্রেক বলিলেন, “তিনি মুখ তুলিয়। তোমার দিকে চাহিয়াছিলেন?” 

মালি বলিল, “আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করার এখন মনে হইতেছে, 
তিনি আমার দিকে ফিরিধ। চাহেন নাই। ইহা একটু অদ্ভুত বলিয়াই 
মনে হইতেছে! আমার সঙ্গে দেখ! হইলে তিনি আমাকে ছুই-এক 
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কথা না বলিয়া! মুখ বুজিযা! চলিয়া যান না; তষে তখন তিনি খুব 
ব্যস্ত ছিলেন বলিয়াই মনে হয়, তাড়াতাড়ি চলিয়া যাইতেছিলেন |” 

ব্রেক আর কোন কথ! না বলিয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । 

ব্রেকের মনের ভাব বুঝিতে না! পারায় ইন্সপেক্টর লেনাঁড কৌতৃইল- 
তরে তাহার মুখেব দিকে চাহিয়া বলিলেন, "ব্যাপার কি ব্রেক? 
আপনি কার্ণকে কি তাহীব্‌ বাড়ীতে দেখিবাৰ আশা করেন নাই? 
কেন, ইহাব কারণ কি?" 

ব্রেক গ্লেনার্ডের সহিত বাড়ী ফিরিবার সময় ঠাহাকে বলিলেন, 
“সে কথা তোমাকে পরে বলিব লেনার্ড! কিন্তু তোমাকে ইঙ্গিতে 
এইটুকু জানাইয়া রাখিতেছি--তুমি যে ঘটনা সত্য মনে করিয়া 
তাহাতে তস্তক্ষেপণ করিয়াছ, তাহ! সত্য বলিয়! ধারণ! করিলে 
ভুল হইবে। তদন্ত কার্ষ্ে সত্যই আমি খুদী হইতে পারি নাই 
লেনার্ড !” 

লেনার্ড সুস্পষ্ট স্ববে বলিলেন, “আপনি বলিতেছেন কি? আপনার 
মুখের উপর নাকটির অস্তিত্ব যেরপ সত্য, ইহাও দেইরূপই সত্য। 
আপনি যাহা বলেন, তাহার অধিকাংশই সত্য বঙলিম্। প্রতিপন্ন 
ভয়, এবং যাভা আমাক দৃষ্টি অতিক্রম করে, আপনি তাহা 
অনেক সময় সুস্পষ্টরূপেই দেখিতে পান। কিন্তু আমি জোর 
করিয়। বলিতে পারি--এবার আমারই ধারণা সত্য, আপনিই 
ভূঙ্গ করিয়াছেন! আমি এখন ইস্বার্ডে ফিরিয়া যাইতেছি-_ 
কার্ণকে ধরিবার জন্য সেখান হইতে জাল-বিস্তার করিব। দেই ফাদে 
তাহাকে ধরা পড়িতেই হইবে । আমি এখান হইতে টেলিফোনে 
সংবাদ পাঠাইব, এবং আশ করি, অবিলম্বেই তাহাকে ধরিতে 
পারিব ।” 

ইহার কুড়ি মিনিট পরে ব্রেক শ্মিথসহ ক্টাহার মোটর-কাঁৰ 
গ্রেপ্যাগ্থারের দিকে অগ্রসর হইলেন। ন্মিখকে তখন অতান্ত 
নিকংসাহ দেখাইতে লাগিল। 

শ্মিথ ব্লেককে বলিঙ্গ, “কত্ত, আমরা কি আর বেশী কিছুই করিতে 
পারি না? আমার মনে হইয়াছিল, আপনি কার্ণেব অস্থপরণ করিতে 
কৌতুহল বোধ করিবেন ।” 

ব্রেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “সে তার আমরা অনায়াসেই 
লেনার্ডের হাতে ছাড়িয়া দিতে পারি। কাজের ভিতর সে একেবারে 
ডুবিয়া গিয়াছে! মৃতদেহটি মে মডি-ঘরে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে; এবং স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড হইতে অভিজ্ঞ কশ্মচারী আমদানী 
করিয়া এ বাড়ীর পাহারার ভার তাহাদের হস্তে স্তস্ত করিয়াছে । 
তাহার পর সে আরও কত ভাবে উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছে 
তাহ! নির্ণয় করা কঠিন! আমর! সেই সকল গণ্ডুগোলে মিশিতে 
চাহি না; আমরা তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া আহারটা সকালেই 
শেষ করিব মনে করিতেছি ।” 

শ্বিথ ব্রেকের মুখের দিকে প্রশ্ননচক দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “কর্তা, 
এই ব্যাপার সম্বন্ধে কোন কোন বিষয় আপনি আমার নিকট প্রকাশ 
করেন নাঃ; কিন্তু সেসকল বিষয় কি? আপিনাব রি ধারণা 
কাশ উহ্বাকে হত্যা করে নাই ?" 

ব্রেক বলিলেন, “যদি সরল ভাবে তোমার প্রশ্নে উত্তর দিতে হয়, 
তাহা হইলে বলিব__আমার ধারণ! প্ররূপই বটে ।* 


ন্মিখ বলিল, “তবে কি আপনি মনে করেন--বজাঘাতেই 
ওয়াইন্ড নিহত হইয়াছিল?” 

ব্রেক সবেগে মাথা নাড়িয়। বলিলেন, “না, উহাও আমি মন 
করি না।” 

শ্মিখ উত্তেজিত স্বরে বলিল, "আপনি ইহাঁও মনে করেন না, 
উহাও মনে করেন ন1; তবে কি মনে করেন কর্তী ! ওয়াইল্ড যদি 
বজাঘাতে না মরিয়া থাঁকে, এবং কার্ণ কণ্ুকও নিহত না হইয়া! 
থাকে, তাহ! হইলে কিরূপে সে পঞ্চত্ব লাভ করিল ? 

ব্রেক বলিলেন, “সে সত্যাই পঞ্চত্ব লাভ করিয়াছে কি না, তাহাই 
ভাবিতেছি শ্মিথ !” 

শ্মিথ সবিম্ময়ে বলিল, “দেখুন কর্তী, যদি সত্যই এরূপ কোন বিধপ্প 
থ।কে--যাহা--” 

ব্রেক শ্মিথের কথায় বাধা দিয়! বলিলেন, “ও-সব কখা এখন কিছু 
কালের জন্ত মুল্পতৃধি রাখ শ্মিখ ! আমাৰ বিশ্বাস, এই ব্যাপারে কিছু 
কিছু বিশ্ময়ের অবকাশ আছে ।” 

শ্মিথ বলিল, “কর্তা, আপনার কথ দুর্বোধ্য ; আমি রহস্যাভেদ 
করিতে পারিলাম না! আপনি সকল কথা খুলিয়া! খলিতে পারিবেখ 
না? ইহার ফল যাহাই হউক, সার র্ডনে ডুমণ্ড এখন নিপু । 
ষ্টাহার শত্রুদের মধ্যে শেষ শত্রু কার্ণ ই এখন অবশিষ্ট খাছে; কিন্ত 
দে এখন এতই বিব্রত যে, সার বনের প্রতি অত্যাচাখ কাঁদবে, 
আপাততঃ সে সুযোগ তাহার নাই ।” 

ব্রেক বলিলেন, “দার রডনে 'এখন দেশে নাই ; তিনি খামু পর 
বর্জনের জন্ত জুইজাল্লযাণ্ডের হদ-অঞ্চলে চলিয়া ' গিয়াছেন। খের 
বিষয় এই যে, তিনি আমার উপদেশ অন্থুসারে গোপনে দেশত্যাগ 
করিয়াছেন। আমার মনে তয়, তাহার জন্ত উৎ্কঠান আর কোন 
কারণ নাই ; এখন নিশ্চিন্ত চিত্তে আমরা বিশ্রাম করিতে পারি।” 

ব্রেক জার কোন কথ! ন! বলিয়া শ্মিথসহ কাহার মোটরে বেকার 
স্বীটের বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিলেন । ব্লেক যখন স্তীঙ্ার উপবেশন- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন-_-তখন বেল! এগারটা বাজিয়! গিয়াছিল। 

ব্রেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়! সেই কক্ষে প্রবেশ করিতেই টেবলের 
সম্মুখস্থ আরাম-কেদারা হইতে পরিচিত কণ্ঠে সম্ভাষণ শুনিলেন, 
“আস্তে আজ্ঞা হোক! আপনার স্টায় সুহদের দর্শন-কামনায় 
অনেকক্ষণ ধরিয়া! বসিয়া! আছি।” 

ব্রেক কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করিয়া চেয়ারের দিকে চাহিয়! দেখিতে পাইলেন, 
ওয়াইন্ড তাহার চুরুটের বাক্স হইতে একটি চুরুট বাহির করিয়া লইয়া 
নিশ্চিস্ত ভাবে ধূমপানে রত ! 

শিখ ওয়াইন্ডকে দেই স্থানে সেই ভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া এতই 
বিশ্মিত হইল যে, সে ছুই হাত দুরে লাফাইয়! পড়িঙ্প! তাহার পব 
উত্তেজিত স্বরে বলিয়! উঠিল, “কি আশ্চধ্য, ওয়াইড এখানে আলিয়া 
বসিয়া আছে! কর্তা, আপনি কি উহাকে আপনার প্রতীক্ষায় 
খী ভাবে বসিয়া-থাকিতে দেখিয়া-_” 

ব্রেক তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “একবিদ্দুও বিদ্িত হই 
নাই স্মিথ! তবে এখন উচাাকে . এখানে দেখিতে পাইব, এ আশ 
করি মাই বটে! কিন্তু যাহা আশা কর! যায় না, তাহাও অনেক 
সময় খটিতে দেখ! যায় ।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “আমায় মনে হইয়াছিল, আপনি জামার স্নায়ুর 
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ঘুটতার পরিচয় পাইয়! বিস্মিত হইবেন, কিন্তু আপনার সঙ্গে এ ভাবে 
জামার দেখা করিতে আসা! বিচিত্র ব্যাপার বলিয়া নিশ্চিতই আপনার 
মনে হয় নাই । আমার আশা ছিল--আমাকে এখানে বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়া আপনি সাদরে আমার অভ্যর্থনা করিবেন ।” 

শ্মিখ কৌতৃহলভরে বলিল, “কাহার অভ্যর্থনা করিবেন ? বে 
ব্যক্তি মরিয়া গিয়াছে -মতাহারই ? তুমি যে হথেষ্ট আয়োজন করিয়! 
পরম সমারোহে শী ফুঁকিয়াছ_এ বিষয়ে কি বিদ্দুমাওও সন্দেহ 
আছে ?” 

ওয়াইন্ড সংযত স্বরে বলিল, “এখন যে আমি জীবিত দেহে 
বর্তমান__ইতার অকাট্য প্রমাণ তোমার সম্দুখই জাহল্যমান ! 
আমার মৃত্যু সম্বন্ধে তোমাকে নিরাশ করিতে হইল স্মিথ !-_ এ জন্য 
আমি আত্তরিক দুঃখিত ।* 

স্মিথ বলিল, “তুমি কি বলিতে চাও--তোমার মৃত্যা-সংবাদে 
আমি খুসীহইয়াছিলাম ? তুল, প্রকাণ্ড ভূল! তুমি বাচিয়া আছ 
দেখিয়া আমি সত্যই অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি; কিন্তু ব্যাপারটা 
কি, তাহা আমি আদৌ ধারণা করিতে পারি নাই! তোমাকে 
সশরীরে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছি-_ 
তোমার মৃত্যু হয় নাই; কিন্তু উইম্বলডনের মাঠে যাহার মৃতদেহ 
দেখিয়া আসিলাম, সে তবে কে? কাহার মুতদেহ ওখানে দস্তবিকাশ 
করিয়া পড়িয়া আছে? আমার বিশ্বাস, তুমি কর্তার চোখে ধুলা 
দেওয়ার জন্ত ইচ্ছা করিয়াই কি একটা অদ্ভুত চাল চালিয়াছ 

ওয়াইল্ড বলিল, “কি বলিলে ? আমি উহাকে প্রতারিত করিবার 
চেষ্টা করিম্মাছি? কেহ কিকোন কৌশলে মি: ব্লেককে প্রতারিত 
করিতে পারে? উনি প্রভারিত্ত হইয়াছেন--একূপ ধারণা উহারও 
হইয়াছে কি ?-_অসম্ভব !” 

ব্রেক হাগিয়া বলিলেন, “আমি স্বীকার করিতেছি-_ প্রথমট! 
আমি একটু ধাধায় পড়িয়াছিলাম ; কিন্তু সেই বিভ্রম দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয় নাই। কিন্তু তৃমি কেন এখানে আনিয়াছ? কার্ের মৃত্যু 
দৈবছূর্ঘটন! হইলেও-_-তোমার নিজের কার্ধ্যধার।-_-” 

ওয়াইন্ড তাহার কথায় বাধা দিয়! সবিশ্ময়ে বলিল, “কার্ণের 
মৃত্যু 1-_জাপনি এ কি কথা বলিতেছেন মিঃ ব্রেক!” 

শ্মিথ ব্লেকের মুখের দিকে বিশ্ফারিত নেত্রে চাহিয়া বিশ্ময়ুভরে 
বলিল, “কি বলিলেন কর্তা ! কার্ণ মরিয়াছে ?” 

ব্রেক শ্মিখকে বলিলেন, “সেই মৃতদেহ আমাকে প্রতারিত করিতে 
পারে নাই; তবে উহা! ওয়াইন্ডের মৃতদেহ বলিয়াই প্রথমে আমার 
ভ্রম হইয়াছিল বটে !” 

ওয়াইন্ড বলিল, “আপনার ভ্রম হইয়াছিল ! তবে উহা! সত্য 
বলিয়া! আপনি বিশ্বাস করেন নাই ? আমার পক্ষে ইহা আনন্দের 
সংবাদ ।” 

ব্রেক বলিলেন, “কিন্ত অবশেষে আমার ধারণা হইয়াছিল-_এই 
ব্যাপারে যথেষ্ট চাতুরধ্য প্রদর্শিত হইয়াছে ।--অতংপের তিনি 
ওয়াইফ্ডের মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া অপেক্ষাকৃত কঠোর স্বরে 
বলিলেন, “দেখ ওয়াইন্ড, অতঃপর্‌ কোন কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 
আমি তোমাকে একটা সৌজ! কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই। আশ! 
করি, তুমি সরল ভাবে আমার প্রশ্নের উত্তর দিবে, অর্থাৎ ধাপ্পা! দেওয়ার 
চেষ্টা করিবে ন1।* উট 


স্তন বস্যমতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখা 

ওয়াইল্ড বলিল, “হা, নিশ্চয়ই ঠিক উত্তর দিব; আপনার কি 
বলিবার আছে বলুন।” 

ব্রেক দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “তুমি কি সাইমন কার্ণকে, হত্যা 
করিয়াছ ?” 

এ কথা শুনিয়া ওয়াইন্ডের মুখ মুহূর্তের মধ্যে একটা অ্তকিত 


. বেদনায় সান হইল; তাহার পর সে ব্যথিত ত্বরে বলিল, *দেখুন 


মিঃ ব্রেক, আমার ধারণ! ছিল- আমাকে আপনি অন্ত সকলের অপেক্ষা 
বশ ভাল করিয়াই জানেন! আপনি কি প্রথম হইতেই জানেন 
না--নরহত্যায় আমার ঘোর বিতৃঞ্কা, এবং ইহাই আমার অন্তরের 
খাঁটি কথা ? 

ব্রেক বঙ্গিলেন, “তবে কি কার্ণের মৃত্যু আকস্মিক ?” 

ওয়াইল্ড বলিল, “সত্যই কি তাহার মৃত্যু হইয়াছে? আমি 
তাহা কিরূপে জানিব ?* 

শ্মিথ সবিস্ময়ে বলিল, “কি আশ্চর্য্য ! তবে কি মৃত ব্যক্তি সত্যই 
কার্ণ, অন্ত কেহ নহে ?” 

ব্রেক বলিলেন, “আমার ত সেইক্পই ধাবণা ।” 

অনস্তর তিনি ওয়াইন্ডকে বলিলেন, “ওয়াইল্ড, তুমি গত রাত্রে 
কার্ণের বাড়ীতে উপস্থিত ছিলে । সেখানে রীতিমত যুদ্ধ হইয়াছিল। 
তোমার দেহের শক্তি অসাধারণ ? সুতরাং সেই যুদ্ধে তুমি যে জয়লাভ 
করিবে, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ ছিল না । তাহার পর তুমি যে 
সাজানো প্রমাণ রাখিয়াছিলে, তাহ! হইতে সহজেই প্রতিপন্ন হইয়াছিল, 
তুমি স্বয়ং নিহত হইয়াছিলে, এবং কার্ণ তোমাকে হত্যা করিয়াছিল । 
তুমি তোমার জোগাড়-স্ত্র শেষ করিয়া কার্ণের শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিলে, এবং সম্পূর্ণ প্রশীস্তচিত্রেই তাহ। দখল করিয়া 
বসিয়া ছিলে !” 

শ্মিথ বলিল, “আশ্চর্য্য ! 
আসে নাই !” 

ওয়াইন্ড হাসিয়া বলিল, “কিরূপে তোমার মাথায় আসিবে? 
তুমি গোয়েন্দাগিরিতে মি: প্লেকের সাকরেদী করিলেও কোনও দিন 
কি প্রখর কল্পনা-শক্তির পরিচয় দিতে পারিয়াছ ?” 

ব্রেক বলিলেন, “এ সকল বিষয় সন্বদ্ধে উপর উপর আলোচনা 
শুনিতে মন্দ নয়; কিন্তু ব্যাপারটা! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ! যাহা হউক, 
তুমি এখন পর্যন্ত আমার প্রচ্থের উত্তর দাও নাই ওয়াইল্ড! যদি 
আমার প্রশ্থ্ে তুমি মনে আঘাত পাইয়া থাক, তাহা! অবশ্তই 
অত্যন্ত হুঃখের বিষয়, _কিন্তু-_” ঃ 

* ওয়াইন্ড তাহার কথায় বাধ| দিয়া বলিল, “আমি কার্ণকে হত্য। 

করিয়াছি কি না_ইহাই হদি আপনার প্রশ্ন হয়,-তাহ! হইলে 
আমার সুস্পষ্ট উত্তর এই যে” আমি কার্ণকে হত্যা করি নাই ।” 

ব্রেক বঙ্গিলেন, “তবে কি তোমার সহিত যুদ্ধে সে হঠাৎ নিহত 
হইয়াছিল?” 

ওয়াইন্ড বলিল, “ধীরে, মি: ব্লেক, ধীরে ! এখানে কিছু বিভ্রাট 
ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু আপনি যথেষ্ট সতর্ক ন! হইলে সেই ব্যাপারের 
সহিত আমাকে জড়াইয়! ফেলিবেন ! হিঃ ব্রেক. আপনার কি ধারণা, 
কার্ণের মৃত্যু হইয়াছে? অথবা তাহার মৃত্যুর সহিত আমার ধোন 
সম্বন্ধ আছে?” . 

ব্লেক বলিলেন, “আমার ধারণা, তুমি গত রাত্রে কার্ণের বাড়ীতে 


এই সহজ ব্যাপারটা আমার মাথায় 
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গমন করিয়াছিলে, ভাহার পর যেকারণেই হউক, তাহার মৃত্যু 
হইয়াছিল। তুমি তাহার মৃতদেহ এ মাঠে জইয়া-গিয়া এরূপ 
ব্যবস্থা করিয়াছিল, যেন ব্জাঘাতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল এই 
ধারণ! লোকের মনে বদ্ধমূল হয়! এতভিন্ন, মৃত ব্যক্তি যে তুমিই, 
এইরূপ ভ্রম জন্মাইবারও ব্যবস্থা করিয়! রাখিয়াছিলে।* 

ওয়াইন্ড বজিল, “আমি যাহাতে নির্ধিবস্বে মিতে পারি 
এইবূপই আমার আকাঙ্ক্ষা ছিল।” 

ব্রেক বলিলেন, “এক মিনিট অপেক্ষা কর। তোমার কাধ্য- 
চির এ পর্যত্ত শেষ কবিয়! তুমি কার্ণের বাড়ীতে ফিরিয়া গিয়াছিলে 
এবং তাহার ঘরটি অধিকার করিয়াছিলে। তাহার পর জাজ সকালে 
তূমি বাহিবে চলিয়! গিয়াছিলে। সেই সময় তোমার ব্যবহাবে কার্ণেব 
বাগানের মাঁলিকেও প্রতারিত হইতে ভইম়াছিল।” 

ওয়াইজ্ড তাহার মুখের অদ্দিদগ্ধ চুকটটা ফেলিয়া-দিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইল) তাহার পর ব্রেককে খলিল, “দেখুন মিঃ ব্রেক, আমি 
আপনাকে পরাস্ত করিয়া অহঙ্কার গর্বব প্রকাশ করিতে চাহি না; কিন্তু 
আমি নিঃসন্দেচে বলিতে পাবি, এই ব্যাপারে আপনাকে বিভ্রান্ত হইয়া 
পড়িতে হইয়াছে। এই ব্যাপার ষম্থদ্ধে আপনি প্রথম হইতে শেষ 
পধ্যস্তই ভুল করিয়া আঙিয়াছেন। আপনার যুক্তি ভ্রান্ত হইলেও 
কাধ্যতঃ আপনি ভ্রম করিয়াছেন !-__কার্ণেব সত্যই মৃত্যু হয় নাই।” 

ব্রেক বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, “তাহার মৃত্যু হয় নাই! তুমি 
বলিতেছ কি?” 

ওয়াইল্ড দৃঢ়তার সহিত বলিল, “হা, আমি ঠিকই বলিয়াছি, তাহাব 
মৃত্যু হয় নাই । আজ সকালে তাহার বাড়ীতে কি কাণ্ড ঘটিয়াছিল, 
তাহা! আমি জানিতে পারি নাই ; বিশেষতঃ, তাহার বাগানের মালির 
সহিত এই ব্যাপারের কি সম্বন্ধ, তাহাও আমার অজ্তাত। তবে সে 
যদি বলিয়৷ থাকে-_সেই সময় সে কার্ণকে দেখিতে পাইয়াছিল, তাহা 
হইলে গে সত্যই তাহাকে দেখিয়াছিল। সে নিশ্চিত আমাকে 
দেখিতে পায় নাই, কারণ, সেই সময় আমি কার্ণের বাড়ীৰ কাছেও 
ছিলাম না।” 

ব্রেক বলিলেন, “তাহ! হইলে সেই মৃতদেহট| ? 

ওয়াইন্ড মাথা নাড়িয়! বজিল, “মে বেচারাকে আমি চিনি ন!।” 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি নিশ্চিতরূপে বলিতে পার-_মেই ব্যক্তি 
সাইমন কার্ণ নহে ?” 

ওয়াইন্ড বলিল, “হাঁ, এ কথা আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি; 
সে সত্যই সাইমন কার্ণ নহে। আপনার জানিবার আগ্রহ হইলে 
সকল ব্যাপার আন্োপাস্ত আপনাকে খুলিয়া বলিতে পারি। আর 
সত্য কথা বলিতে কি, আপনাকে তাহ! বলিবার জন্তই আমাকে 
এখানে আসিতে হইয়াছে । কিছু কাল পূর্বে আমি স্বটল্যা্ড ইয়ার্ডে 
টেলিফোন করিয়াছিলাম, এবং আমার পক্ষে ধৃষ্টতা হইলেও টেলিফোনে 
আমি আপনার নাম ব্যবহা করিয়াছিলাম মিঃ ব্রেক! বলা বান্ুল্য, 


টেঙ্িফোনে আমি আপনার কণ্ঠম্বরের অন্থুকরণ করিয়াছিলাম। জামি 
ইন্সপেক্টর লেনার্ডকে ডাকিয়! হার সাড়া পাইয়ছিলাম। তাহার 
পর শুনিলাম, কার্ণ পলায়ন করিয়াছে; কিন্তু তাহ! আমার ধারণার 
সম্পূর্ণ বিপরীত, তাই অগত্যা আমাকে এখানে আসিতে হইয়াছে ।” 

শ্মিথ নিস্তব্ধ ভাবে সকল কথা শুনিয়া মাথা চুলকাইয়া বলিল, 
“ইহা আমারও ধারণার অতীত ; আমার মাথা ঘরিতেছে !” 

ব্রেক তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া ওয়াইন্ডকে বলিলেন, 
“তোমার মতলবটা কি ংল-শুনি। আমি তোমাকেই হত্যাকারী 
বলিয়! সন্দেহ করিয়াছিলাম; এই ভ্রমের জন্ত আমি ছুঃখিত। কিন্তু 
শেষে আমাৰ মনে হইয়াছিল, মৃত্যুটা প্রকৃতপক্ষে আকশ্মিক-_দৈবাৎ 
ঘটিয়াছিল। ইহাব ফলে আমাব নিশ্মিত তাসের প্রাসাদ চুণ 
হইয়াছে!” 

ওয়াইল্ড বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িয়৷ বলিল, “সময়ে সময়ে আমা- 
দেব সকলেরই ভ্রম হইয়া থাকে; এমন কি, রবাট ব্রেকের ন্যায় 
বহুদর্শাঁ, বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিও তুল কিয়! বসেন ! কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । আমি বাজি রাখিয়৷ বলিতে পাঁরি- আপনি ভ্রমজালে 
বিজড়িত হইলেও অবশেষে বুদ্ধিমানেব মত তাহা চাপা দিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন ।” 

ব্রেক ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন, “সবই শেষে চাপা দিতে পারিলাম 
কৈ? অনেক ভুলই চাপ! দিতে পারি নাই ।” 

ওয়াইজ্ড বলিল, “আপনার শুনিবার ইচ্ছ! থাকিলে এই কাহিনীর 
আগাগোড়া আপনাকে শুনাইতে পারি--আব সেই ডন এখানে 
আসিয়াছি-__এ কথ! ত পূর্বেই আপনাকে বঙগিয়াছি। জামার কথা- 
গুলি সব শুনিলেই আপনার সকল ভ্রম দুর হইবে ; তবে মোটামুটি এই 
মাত্র বলিতে পারি যে, সাইমন কাণকে মুঠায় পৃরিব-_ ইহাই আমার 
সঙ্কর- সেই সন্বল্প কার্যে পরিণত করা ধতই কঠিন হউক। আমি 
ভাবিয়াছিলাম, আমি তাহাকে কায়দায় পাইয়াছি; কিন্তু সেই ধূর্ঘটা 
আমাকে ফাকি দিয়াছিল ! আমাব ধাবণ! হইয়াছিল, পুলিশ তাহাকে 
হাতে পাইবে না। জামাকে হত্যা করিবার অভিযোগে পুলিশ 
তাহার বিরুদ্ধে পরোয়ান! জারি করিয়াছে--তাহ! কি আপনি জানেন 
ন1? কিন্তু সেযাহাই হউক, পুলিশ কখন তাহাকে গ্রেপ্তাব করিতে 
পারিবে না; তবে আমরা যে তাহাকে ধবিতে পারিব-এ বিষয়ে 
আমি নিঃসনেহ।” 

মিঃ ব্রেক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “এ সম্বন্ধে অন্্ান্ত 
কথার আলোচনার পূর্বে্ব তোমার গল্পটার আগাগোড়া শুনিতে চাই । 
এই ব্যাপারে আমাদের মিশিবার ইচ্ছ! নাই ।” 

শ্মিথ বঙ্গিল, “মিশিবার কথা কি বলিতেছেন? রহশ্ত-পাথারে 
পড়িয়া -আমি যে ডূবিয়া মরি] একগাছ! দড়ি ফেলিয়া দিন বর্তা ! 
তাহাই ধরিয়া কূলে উঠিবার চেষ্টা কবি।” 

, | ক্রমশ: | 


শরদীনেন্রকুমার'রায় । 





বর্তমীন যুগের এই পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত 
হইতেছে; ইচগাব পূর্ব্বে অন্ত কোন যুদ্ধে ঠিক এই শ্রেণীব বৈশিষ্ট্য 
দেখ| যায় নাই । সকল বৈশিষ্ট্যের বিষয় বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য 
নহে; এই যুদ্ধে এ দেশের লৌকেব অর্থকষ্ট কিরূপ দুঃসহ হইয়া 
উঠিয়াছে, এখানে তাহারই আলোচন। কবিব। ও কষ্ট ক্রমশঃ চরমে 
উঠিয়াছে । সর্ধবপ্রধান কষ্ট এই যে, যে ছুইটি দ্রব্য মানুষের পক্ষে 
অপরিষ্থাধ্য, তাহারই অত্যন্ত অভাব, অন্ততঃ অনেকের পক্ষে উহাদের 
অন্তি উৎকট অভাব অনুভূত হইতেছে | বল! বাহুল্য, সেই দুটি 
জব্য--অন্প ও বন্ত্র। এই দুইটি জিনিসের এমন অভাব--সষ্টির আদি- 
কাল হইতে এ পর্যাস্ত আর কখনও ঘটিয়াছে বলিয়! মনে হয় না। 
এ দেশে খাদ্ুশশ্যের কিদ্ধপ অভাব হইয়াছে, পূর্বে বছ বার সে কথ! 
আলোচিত হইয়াছে । কোন কোন জিনিসের প্রবূত অভীব ন! 
হইলেও জনসাধারণ তাহা সংগ্রহ কনিতে পারিতেছে না। বাজারে 
ভ্ঞাহীর আমদানী হইলেও যেন হঠাৎ লোপ পাইতেছে ! উদাহরণন্থবূপ 
চিনির কথ! বলা ষাইতে পাবে। চিনি যাহা আমদানী হইতেছে, 
তাহা মিলিতেছে না । ক্রেতারা পয়সা হাতে লইয়া, যেন তিক্ষাপাত- 
ধারী ভিথারীর মত সরবরাহকানী দোকানদারের দোকানের সম্মুথে 
“হা প্রঠাশায়' গাড়াইয়া আছে! বাজক ও ফিশোরর! দিন দিন 
ক্ষিনিন না পাইয়! ক্ষুণ্ন মনে ফিরিয়! যাইতেছে। পর্দানশীন বিধবা, 
সামঘ্যশীন আতুর প্রভৃতির পক্ষে চিনি সংগ্রহ করা ত অসম্ভব হইয়া 
উঠিয়াছে। কেবোসিন তেল সম্বদ্ধেও এ কথা বলা যায়; তবে 
বেবোসিনের সতাই অভাব হইয়াছে । কেরোসিন তেল এ দেশে 
আমদানী হইবার পূর্ববে লোক প্রদীপে সর্ধপ বা রেডির তেল 
ভ্বালাইত; এখন তাহাই বা মিলিতেছে কৈ? বাজারে কোন 
জিনিস আমদানী হইলেও তাহা মিলিতেছে না !- সেই জন্য এবারকার 
এই বাজাব “আধাবে বাজার” ( 81502. 7087:51) নামে অভিহিত 
হইয়াছে । যুদ্ধের সুযোগে, খরিদদারের 'গলা-কাট!” ব্যবসায়ীর! 
বাজারের সমস্ত মালই সাফাই হাতে চাপিয়া রাখিতেছে, বাহির 
করিতেছে না। উহার ভবিষ্যতে আরও চড়ানদরে মাল বেচিয়া 
লক্ষপতি হইবার শুখঞ্প্পে বিভোর ! সরকার - ইহার প্রতিকারে 
অকৃতকাধ্য হইয়া অযোগ্যত্ভারই পরিচয় দিতেছেন ; কিন্তু এই 
অব্যবস্থা গরীব গৃহস্থের পক্ষ প্রাণাস্তকর। 

এই যুদ্ধের অর্থনৈতিক পরিস্থিতির আর একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, 
পণোর একমান্র উপাদানের অভাব ন1 হইলেও তাহা হইতে উৎপন্ন 
পণ্য প্রায় অপ্রাপ্য বা অতিশয় দুপ্রাপ্য হইতেছে । দেশেব মাটি 
নিহত বীরপুরুষদের কবর ঢাকিরার জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত 
না হইলেও মেটে-হাড়ি-কলসীর মূল্য অসঙ্গত ভাবে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে! অন্ত উদাহরণন্বরূপ বন্ত্রের কথাও বলা যাইতে পারে। 
কাপাসের দর যদিও চড়ে নাই, তথাপি কাপড়ের দর তিন গুণ ব! 
চতুণ্ডণ বাড়িয়াছে। সরকারের কল্পিত '্যাগ্ার্ড রুথ' কর্পলোক হইতে 


এই মর্ভধামে আর অবতরণ করিল না। কাপড়ে আছে তুলা আর 


মজুরী; এই মভুরীর ভার অবশ্ঠই বাড়িয়াছে, কিন্ত এত অগিক বাড়ে 
নাই-ষে, সে জন্ত কাপড়ের মূল্য ভ্রমশঃ ঢারি গুণ বাড়িতে পাবে। 
কাপাসের দর বরং মধ্যে কমিয়াছিল, এখন ত প্রায় মান আছে। 
বিশেষজ্ঞদিগের প্রদত্ত হিসাবে দেখ যায় যে, বর্তমান যুদ্ধের ঠিক পূর্বে 
কা্পাস তুলার দর যাহা ছিল, তাহার শর্বৃ-সং্য! (1095: 00001597) 
যদি এক শত ধরা হয়, তাহা হইলে ১৯৪১ খুষ্টাের জুলাই মাসে 
উহার পাইকারী দর ৮৮ টাকা হইয়াছিল; অর্থীৎ শতকবা বাবো 
টাকা হারে কার্পাস তুলার দর কমিয়! গিয়াছিল ! ১৯৪২ খুষটান্ের 
এপ্রিল মাসে তরী তুলার দর আরও নামিয়া ৬৭ টাক! গড়ায়; অর্থাৎ 
শতকরা ৩৩ অংশ কমিয়! গিয়াছিল। বলা বাছজ্য, ইহা বাপাস 
তুলার পাইকারী দর। তুল! উৎপাদনকারী বৃুধকরা এবং ভাভাদের 
দেশের লৌকর! এক দিকে তুলা বিকাইতেছে ন! বলিয়া বঁদিয়াছে, 
আর এক দিকে বল্রাভাবে লজ্ঞ1 নিবারণ কঝা তসন্ভব মনে করিয়াছে ! 
ইঠার পর কার্পাস তুলার দর বৃদ্ধি পাইতে থাকে । গত জুলাই মাসে 
(জাাঢ শ্রাবণ মাসে ) তুলার শঙ্ক-সং্যা ১০৪এর তঙ্কে উঠে $ অর্থাৎ 
যুদ্ধারভ্ের পূর্বর্ব তুলার যে দর ছিল প্রায় তাহাই হয়, কেবলমাত্র 
শতকরা ৪ টাকা-হারে বৃদ্ধি পায়। কিন্তু কাপড়ের দর ১৯৪০ 
খুষ্টা্দ হইতে ক্রমাগতই বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে । বাপাস-তুল! 
উৎপাদক চাষীর! যে পরিমাণ কাঁপাসতুলা (পাইকারী দরে) বিক্রয় 
করিয়া পূর্বে এক জোড়া কাপড় কিনিতে পাদ্িত, এখন তাহার 
চতৃগ্তণ পরিমাণ তুল বেচিয়াও এক জোড়া কাপড় কিনিতে পারিত্েছে 
না! অবশ্ট তাহাকে খুচরা দরেই কাপড় কিনিতে হয়; সুতরাং 
তাহাদের কষ্ট কিরপ, তাহা সহজেই ভন্তুমেয়। এখানে এই 
একটা বিষয় লক্ষ্য করা যাইতেছে যে, এই দুশ্ুল্যের বাজারে সকল 
জিনিমের মুল/ই বুদ্ধি পাইয়াছে+কেবল কাপাস-তুলা এবং 
পাটের মূল্য হ্বাস পাইয়াছে। কাপ্পাসতুলার মূল্যন্ভাসের প্রধান 
কারণ, বিদেশে এই পণ্যের রপুনীর হ্াস। এই তিন বসরে 
উহার রগানী কিবূপ ত্রাস হইয়াছে, তাহার হিসাব নিয়ে গুদত্ত 
হইল,_ 


* খৃষ্টাব্দ রপ্তানীর পরিমাণ 
১৯৩৯--৪০ ২৯,৩৮,০০*, গীইট 
১৯৪০--৪১ ২১,৬৭,৭০*০ ৮ 
১৯৪১--7৪২ ১৪,৯৬,০০০ ৮ 


রপ্তানীর, অন্থবিধা এবং অভাবেব জন্ম পাটেব দবও কমিয়াছে-_ এ 
স্থলে সে কথ! আলোট্য নহে। 

যুদ্ধের জন্ত বিদেশ হইতে এ দেশে বস্ত্র আমদানী হইতেছে না 
সত্য, কিন্তু দেশীয় কলে অনেক অধিক বস্ত্র প্রস্তত হইতেছে । ইহারও 
হিসাব উদ্ধত হইল।- 


২১শ বর্ষ_-কার্তিক, ১৩৪৯ ] 


্রণ্ডমান ম্বন্ষেল আথিক নৈশিষ্টা 
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খৃষটাব্য কত গঞ্জ কাপড বোন! হইয়াছে 
১৯৩৯--১৯৪০ ৪৯১ কোটি ২ম লক্ষ গঞ্জ 
১৯৪০--১৯৪১ ৪২৬ কোটি ৯* লক্ষ গজ 
১৯৪১--১১৪২ 88৪৫ কোটি ৬২ লক্ষ গজ 


যুদ্ধের গত তিন বংমরের মধ্যে ছুই বৎসরে প্রায় সাড়ে ৪৫ কোটি 
গজ কাপড় ভারতীয় কলে অধিক উৎপন্ন হইয়াছে । কেবল মার 
বোম্বাঈয়ের কলগুলিতেই কত অধিক কাপড় প্রস্তত হইয়াছে, তাহা 
দেখুন সকল কলে ১৯৪* থুষ্টান্দে ১২* কোটি গজ 
কাপড় উৎপন্ন হইঘ়াছিল। তাহার পর ১৯৪১ খ্ষ্টাব্দ ১৫০ 
কোটি গজ কাপড় উৎপন্ন হইয়াশ্ছ। সুতার উৎপত্তিও বুদ্ধি 
পাইয়াছে। যুবোগীয় যুদ্ধ ঘোষণার কিছুকাল পর হইতে বোম্বাইয়ের 
কাপাস-কলে ৩১ কোটি ১* লক্ষ পাঁউ্ড ওজনের সুভ্ঞা ভইত, 
জাপানী-যুদ্ধ ঘোষিত হইবার সময় পধ্যস্ত ৪৫ কোটি ৪* লক্ষ 
পাউণ্ড (ওজন ) পরিমাণ সুতা প্রন্তত হইতে থাকে। ব্ততগাং 
ভারতীয় কার্পাসকলগুলিন ওদাসীন্ত নাই; কিন্তু তাহাবা সমস্ত 
অভাব মোচন করিতে সমর্থ ভইতেছে না । তাহান কারণ, ভারত- 
বাপীরা ইদানীং লক্গগা-নিবারণ বিষয়ে পরসুখাপেক্গী হইয়া পড়িয়াছে। 
জাপান এবং বিলাত হইতে আনাত বন্ত্র ঘাবাই তাহাদিগকে 
নগ্নদেহ আবৃত করিতে হইত | এখন বিদেশী বন্ত্রের আমদানী বন্ধ 
হওয়াতেই আমাদের এই বিজাট ঘটিয়াছে। শুনিতেছি, উডিষ্যা 
অঞ্চলে বাঙ্গাল! দেশের অন্তরূপ বস্ত্রাভাব ঘটে নাই । কারণ, উহার 
কোন কোন অঞ্চলে এখনও লোক চরকায় সুতা কাটিয়া কাপড় 
প্রস্তুত করে; কিন্তু বাঙ্গালা এ বিষয়ে একেবারে অসহায় 
বলিলেও চলে । 

চাঠিদার টান যে যোগানের মাত্রাকে ছাডাইয়া যাইবে, তাহ! 
১৯৪১ খুষ্টাব্ধের মধ্যভাগেই কঙকটা বুঝা! গিয়াছিল। সরকারী 
কশ্মচারীরাও বুঝিয়াছিলেন যে, যেবপ অবস্থা, তাহাতে এ দেশে 
বস্ত্রাভাব ঘটিবেই ; বন্ততঃ, বস্ত্রের মূল্য অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইবে লোকের নিদারুণ কষ্ট হইবে। সেই জন্য ভারত 
সরকারের তদানীন্তন বাণিজাসচিব সার এ বীমস্বামী মুদেলিয়ার 
১৮৪১ থুষ্টাব্দের শেষ ভাগে এই বিষয়ে বিশেষ অবহিত হন। তিনি 
বলেন, কাপড়ের মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব নহে কারণ, ভারতে 
প্রায় ৫ শত প্রকার বন্ত্র প্রচলিত আছে, এ সমস্ত বস্তের মূল্য 
নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভবপর নহে। কিন্তু কিছুনা করিলে ত চলিতে 
পারে না। অগত্য। কাপাস-বয়নসমিতি এবং ভারত সরকারের 
বাণিজ্য ও সন্নবরাহ বিভাগের কর্তীরা গত ১৯৪১ খুষ্টাব্দের 
সেপ্টেম্বর মামে বোশ্বাই সহরে এক পরামর্শসমিতি গঠন করিয়া 
স্থির করিলেন__সমস্ত কার্পাস-কলের কর্তীরা সকল প্রদেশের জন্য 
ঠিক একই প্রকারের কাপড প্রস্তত করিবেন, এবং সেই কাপড় 
সরকারের নির্দিষ্ট দরে সকলকে বাজারে বিক্রয় করিতে হইবে। 
সার রামস্বামী বলিযাছিলেন, উহা! না করিলে আর রক্ষা নাই ! 
এখন সমস্ত কলওয়ালারা উহাতে সম্মত হইলেই হইল। উহার 
বষ্ট্নাদির ব্যবস্থা! সমস্তই কলওয়ালাদিগের হাতে থাকিবে! ইহারই 
নাম হইবে ্ট্যাণ্ার্ড ক্লথ" ৰা সরকারের বাধা নিরিখমত কাপড়, 
সাধারণের কথায় 'নিরিখী কাপড়” ৷ বোগ্াইয়ের সভার ঠিক এক 
মাস পরেই দিল্লীতে মূল্য নিয়ন্তর-পরামর্শ পরিষন্ঠের তৃতীয় অধিবেশন 


শু শ * 


হয়। এ সভায় কাপুডের কলওয়ালারাও আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
রায় সাহেব শ্রীযুক্ত এস্‌, সি, ঘোষ বঙ্গীয় কার্পাস-কলওয়ালাদিগের 
পক্ষ হইতে এী পরিষদে উপস্থিত ছিলেন । তিনি এ ষ্টাগ্ডার্ড কাপড়" 
একই মূল্যে বিক্রয় করিবার “বিরুদ্ধে কতকগুলি যুক্তিযুক্ত কারণ 
প্রদর্শন করেন। তিনি বলেন, একই নিরিখ-বাধা দরে কাপড় 
বিক্রয় করিতে হলে সকল কজওয়ালাকে একই দরে কার্গাস তুলা, 
কলের জন্ত আবশ্তক যন্্রপাতি__সমস্তই দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 
যে সকল কলে কেবল কাপড় বুনিবার বাবস্থা আছে, তাহাদিগের 
সকলকে একটা নিষ্ছিষ্ঠ মূল্যে স্ৃতা দিতে হইবে । বাঙ্গালা 
কলগুলিতে কেবল মিঠি-কাপড বুনিবারই ব্যবস্থা আছে, 'মাটা 
কাপড় বুনিবার বাবস্থা নাই ; স্ততবাং একটা নির্দিষ্ট দরে এ কাপড় 
বিক্রয় করা সম্ভব হইতে পাবে না । 

তাহাব পর হইতে কাপড়েব মূল্য অতি দ্রুতবেগে বদ্ধিত হইতে 
থাকে । সে সকল কথার আলোচন! কন্যা লাভ নাই। সরকার 
অবশ্য অল্পমূল্যে বন্ত্র যৌগাইবার জন্য মিলওযালাদের সহিত পরামর্শ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ফল কিছুই দেখ! যাইতেছে না। বর্তমান 
সময়ে ভারতীয় কাপাস-কলের যে অবস্থা, তাহাতে সকলকে বন্ত্ 
যোগান অসম্ভব । সর্বাগ্রে মাআাজ্যের বক্ষাকল্পে সামরিক প্রয়োজনের 
কাজগুলি করিতে হইবে । এখন সমরাঙ্গনের সৈনিকদ্দিগের অনেক 
সাজ-পোষাক ভারতীয় কলগুলিতে প্ররস্থত হইতেছে। যুদ্ধ আরন্ত 
হইবার পর গত জুন মাস পধ্যস্ত ভারত হইতে সরকার ১ শত 
২* কোটি টাকা মূল্যের কাপড় কিনিয়াছেন, আর বর্তমান বৎসরে 
তাহারা ৭* কোটি টাকার সামরিক পরিচ্ছদেব কাপড়-চোপড় 
কিনিবেন বলিয়! মনে হইতেছে। প্রতি মালে ১ কোটি করিয়া 
পোষাক প্রস্তুত হইতেছে । এখন এক লক্ষ দরজীই পোযাক- 
সেলাইয়ের কাধ্যে নিযুক্ত আছে। এই সমস্ত কাপড প্রভৃতি প্রস্তুত 
করিয়া ভারতীয় কলওয়ালারা আর এত তধিক পণ্য প্রন্থত করিতে 
পারিতেছে না, যাতা হইতে তাহারা ঘরের এবং বাতিরের জন্য সমস্ত 
চাহিদা মিটাইতে পারে । এ দিকে সমুদ্র-পথ বিদ্বসঙ্কুল, এবং জাপান 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ায় দক্ষিণ-পশ্চিম এসিয়ায় এবং পূর্বব-আফিকায় 


ভারতজাত কাপাস-বস্ত্রের চাহিদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। যুদ্ধ “আরও 
কত দ্দিন চলিবে এখন তাহ! অন্রমান করা কঠিন; তবে আরও 


এক বৎসর চাঁলবে, এবপ মনে করা যাইতে পারে, সুতরাং আর এক 
বৎসর যে বস্্রসমন্তার বিশেষ সমাধান হবে, এবপ আশা করা 
বায় না। 

কিন্ত কেবল যোগান (551271% ) এবং টানের (670570) 
সামানাশই গে বস্ত্রবিভ্রাটের একমাত্র হেতু, এরূপ মনে হয় না। 
তবে উত্তা.যে একটা প্রবল হেতু, সে বিষয়ে বিস্মাত্রও সংশয় নাই। 
হেতুর উহা দশ আন! অংশ হইতে পারে; বিস্ত সমস্ত অংশই নহে। 
কারণ, কেবল কাপাস তুল! জার পাট ভিন্ন আর সকল্‌ পণ্যেরই দাম 
অতিশয় বাড়িয়া গিয়াছে । মফন্থলে যেখানে তরিতরকারী উৎপন্ন 
হয়, সেখানে বেন, শাকমনী প্রভৃতির মূল্য অতিশয় বৃদ্ধি গাইয়াছে। 
অন্টান্য বংসর এই সময়ে তথায় বেগুন দুষ্ট পয়সা সের বিকাইত ; এখন 
উহা দশ পয়সা, তিন আন! দের বিকাইতেছে ! খুব কম হইলেও 
ছুই আনা! গেরের নীচে নামিতেছে না। বিঙ্গে, টে'ড়স, সোলাকচু, 
এ সব ত আর যুদ্ধে বাইতেছে না; তস্ত্ঃ আমাদের এখান হইতে 


৯৮৮ 


স্মাত্নিক অন্চুক্মতা 


[ ধয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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চালান যাইতেছে না/_ইহা সত্য। কিন্তু তথাপি উহা অক্তানস 
বৎসরের তুলনায় চতুগ্ডণ মূল্যে, কখন বা ছয় গুণ 'মূল্যে বিকাইতেছে 
কেন? যুদ্ধই উহার প্রত্যক্ষ কারণ -নহে। মুগ্রামূল্যের হ্াসই 
উহার আর একটি প্রবল কারণ । যখন সকল জিনিষেরই দর চড়ে, 
তখন বুঝিতে হইবে মুদ্রার মৃল্ল্য কমিয়া গিয়াছে । এই মুদ্রামূল্য 
কিল কেন? যে দিন'যুরোপে যুদ্ধ বাধে, সেই ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে 


১লা মেপ্টেম্বর ভারতে সর্ববসাকল্যে ১৮২ কোটি ১* লক্ষ টাকার নোট 


প্রচলিত ছিল। ইহার পর দুই বৎসর পরে ১৯৪১ থৃষ্টাব্দের নবেশ্বর 
মাসের মাঝামাঝি ৩*২ কোটি টাকার নোট চলিত হইয়াছিল । 
তাহার পর রিজার্ভ ব্যাঙ্কের রিপোর্টে প্রকাশ, ১৯৪২ খৃষ্টানদের জুলাই 
মাসের শেষ তারিখে ৪৬৩ কোটি ২৯ লক্ষ টাকার নোট ভারতের 
বাজারে বাহির করা হইয়াছে। ইহার পরও বাঁজারে 
নূতন নূতন নোট বাহির করা হইতেছে । এখন অক্টোবর মাসের শেষে 
৫ শত ২৩ কোটি ২৩ লক্ষ টাকার নোট ভারতে চলিতেছে । যুদ্ধের 
সময় তাহাতে সুবিধা! আছে, এ কথ! অস্বীকার কর! যায় না। ইদানীং 
থুজরা মুদ্রাও (আধ আনি, এক আনি, ছুআনি ) সবই ভড়ং ধাতুর 
হইয়াছে। উহার আসল মূল্যের সহিত বাজার-প্রচলিত মূল্যের কোন 
সম্বন্ধ নাই। উহার আসল মূল্য নাই বলিলেও চলে । সিকি আধুলি 
শু টাকায় কিছু রূপা আছে বটে, কিন্ত পূর্ববাপেক্ষা এখন উহাতে রূপার 
গরিমাণ অল্প দেওয়া হইতেছে । কাজেই ইহারা! সবগুলিই ভাক্ত যুদ্র 
হইয়া! পড়িয়াছে। অত্যধিক নোটের প্রচলন পণ্যমূল্য বৃদ্ধি করে। 
ুন্মুল্যতার ইহাও একটি প্রবল কারণ। পণ্যমূল্য বৃদ্ধি পাইলে 
মজুরীর হার এবং পণ্য প্রস্ততের উপকরণ এবং যন্ত্াদির মৃল্য বাড়িয়া 
যায়। বস্ত্র প্রস্থতের সেই জন্য খরচা বৃদ্ধি পাইয়াছে, বস্ত্র মূল্য 
বৃদ্ধির ইহাও অন্যতম কারণ । 

বর্তমান সময়ে যুদ্ধে ঠেকিয়| শিখিয়! বার্তীবিশারদরা বার্তাশান্ত্রের 
অনেক নৃতন নৃতন নিয়ম আবিষ্কৃত করিতেছেন । এখন বাস্তিকগণ 
বলিতেছেন যে, যদি টাকার লুদের হার স্বাভাবিক যেরপ হওয়! উচিত 
ভাহ। অপেক্ষা কম করা হয়, তাহা হইলে পণ্যমূল্য বৃদ্ধি পায়। 
উইকসেল নামক বার্তীবিশারদ এ কথ! তাহার দন্দর্ভে বিশেষ 
ভাবে বিবৃত করিয়াছেন! আর যদি টাকার দের হার বৃদ্ধি 
পায়, তাহা হইলে পণ্যমূল্য কমিয়৷ যায়। বর্তমান যুন্ধ “থী 
পারসেন্টট যুদ্ধ নামে অভিহিত ; কারণ, সরকার এবার টাকার 
গুদের হার শতকরা তিন টাকার অধিক হইতে দেন নাই। 
কাজেই পণ্যমূলা বাড়িয়ান্থে। বিলাতে টাকার সুদের হার 
সরকার শতকরা আড়াই টাকা হারে বীধিয়! রাখিয়াছেন। যুদ্ধের 
সময় তথায় এ সুদের হার আরও অধিক হওয়। উচিত-ছিল। ইহাও 
মূল্যৃন্ধির অন্ততম কারণ। তাহার উপর যুদ্ধের ব্যয় দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে। সুতরাং সরকারের কল্পলোকের -্্যাপ্ার্ড লথ” বা 
নিরিখী কাপড় মর্ত্যলোকে আকার লাভ করিয়া উপস্থিত হইবার 
'সঙ্লাবনা অল্প, আর যদিও উহা মূর্তিমান হইয়া জাসে, তাহা হইলেও 
'ভাহার সেই মৃষ্তি এবং মূল্য গৌঁড়বাসীর লোভনীয় হইবে না। গত 
চিত্র মাসে ও বৈশাখ মাসে হিসাব করিয়া! দেখা হইয়াছিল যে, অতি 
মোট! সুতার ১ হাতী ধৃতির মূল্য হইৰে ছুই টাকা পাচ আনা আর 
৪৪ ইঞ্চি বহর দশ হাতী ধৃতির দাম হইবে ছুই টাকা! সাড়ে চৌদ্দ 
“ আনা। এখন শুনিতেছি, এ দরে মিলওয়ালার! এঁ কাপড় যোগাইতে 


পারিবেন না। কারণ, সকল জিনিধের মৃল্য দিন দিনই চড়িয়া 
যাইতেছে । অত মোটা শুতার কাপড় বঙ্গদেশের লোক পরিতে অভ্যস্ত 
নহে! উডিষ্যার গ্রাম্লোকের! এরূপ কাপড় কিছুকাল পূর্বক পরিত, 
এখন ত তাহা প্রায় পরিতে দেখা যায় না। বাঙ্গালী চাষীরা এপন 
জুন্রলোক অপেক্ষ। অধিক সৌখীন হইয়াছে । কাজেই এই দরিদ্র দেশের 
অধিকতর দাব্দ্র্যগাড়িত জোক, এই কাপড় বিশেষ পছন্দ কবি 
না+-উহার সরবরাহও যে অধিক ইইবে, তাহাও মনে হয় না। যাহ! 
হউক, নমুনা স্বরূপ কিছু কাপড় বাহির করিলেও বুঝ! যাইত। 

এখন কিরপে এই বন্তরসমন্তার সমাধান হইবে? লোক ত 
দিগন্বর হইয়া! থাকিতে পারে না ! বরং এক দিন অনাহারে থাকা 
চলে, কিন্তু উলঙ্গ অবস্থায় থাকা সম্পুর্ণ অসম্ভব! কলগুলি আর 
অধিক সুতা কাটিতে বা কাপড় বুনিতে পাগিবে না। সবকার যে 
কোন চেষ্টাই করিতেছেন না, এ কথা বলা যায় না; তবে তাহারা 
সামরিক প্রয়োজনের প্রতি সর্বাগ্রে দৃষ্টি করিতে বাধ্য; অধিক সুতা 
প্রশ্তত কারতে হইলে মিলওয়ালাদিগকে বিদেশ হইতে কলের 
টেকো আমদানী করিতে হইবে; কিন্তু সাগরপথ বিদ্ুন্কুল, 
তাহার উপর পণ্যমূল্য অত্যন্ত অধিক। এতত্িন্ন যানবাহনের 
অভাবে এবং অন্সবিধায় তুলা পাওয়া কঠিন। এই অবস্থায় 
টেকো ও যন্ত্রপাতি অত্/ধিক মূল্যে আমদানী করা কলওয়ালারা 
সঙ্গত বলিয়া মনে করিতেছে না। বিশেষতঃ, অনেকেরই বিশ্বাস, 
হয় তযুদ্ধ শেষ হইলে এ সকল টেকো অচল হইয়া পড়িবে। 
সেই জন্য কলওয়ালাদিগের পক্ষে এদেশী তাতিদিগকে অধিক 
সুতা যোগান দেওয়া সম্ভব হইতেছে না । 

এখন একমাত্র উপায় এ দেশের তাঁতি, জোল৷ গরভূতি যদি চরকায় 
সত! কাটিয়া সেই স্ৃতায় কাপড় বুনিতে পারে, তাহা হইলেই 
কতকটা সুবিধা হইতে পারে । কাপাসের পাইকারী দর গত আগস্ট 
মাসেও ১৯১৪ খুষ্টাব্দের জুলাই মাসের কার্পাস তুলার দরের সমান 
ছিল। এখন কিছু বাড়িয়্ছে। এখন কাপড়ের মূল্য যেরূপ 
অধিক, তাহাতে তাতিরা চরকা ও তাতের সাহায্যে বন্ত্র বয়ন 
করিয়া লাভবান হইত পারিবে এরূপ আশ! করা যায়। তাহাদের 
যন্ত্রাদি-বাবদ ব্যয় অধিক নহে; উঠা দেশেই প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
তবে সরকারকে কেবল তাহাদিগকে সুলতে তুলা কিনিবার সুবিধা 
করিয়া দিতে হয়। তুলা না পাইলে তাহারা স্থৃতা কাটিবে কিরূপে? 
এই গুলভ তুলায় যদি তাহারা ৯ গজ দীর্ঘ ও ৪* ইঞ্চি বহরের এক 
জোড়া ধুতি, এবং দশ গজ দীর্ঘ ও ৪২ ইঞ্চি প্রস্থ এক এক জোড়া 
সাড়ি বয়ন করে, তাহ! হইলে খানিক সুবিধা হইতেও পারে । এখন 
দূরদেশ হইতে তুলার আমদানী করিয়া এ দেশের তাতি ও 
জোলাদিগের পক্ষে কাপড় প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করা! অসম্ভব। 
বাকুড়া, বীরভূম প্রভৃতি অঞ্চলে তুলা উৎপন্ন করা যে অত্যন্ত আবশ্থাক, 
এ কথা পূর্ব্বে একাধিক বার আলোচিত হইয়াছে; এরপ করিলে 
আজ এত অধিক কষ্ট পাইতে হইত না। 

এ কথ! সত্য যে, কাপীসজাত পণ্যের মূল্য ইদানীং যত বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, এত আর কোন পণোর মৃল্যই বৃদ্ধি পায় নাই। বিম্ময়ের 
বিষয় এই যে, “ক্যাপিটালের' প্রদত্ত শঙ্কুসংখ্যার তালিকায় গত মার্চ 
মাদের পর বস্ত্রের মূল্য কিরূপ আম্ুপাতিক হিসাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
তাহা আর প্রদত্ত হয় নাই। কেবল লেখা হইয়াছে যে, উহার 
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আন্পাতিক মূল্য জানিতে পাঁর! যাইতেছে না। ইহার কারণ, পর মূল্য 
অত্যন্ত অনিয়ন্ত্রিত ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে ; (সই জন্যই সম্তবতঃ উহা 
প্রকাশ কর! হয় নাই ! ধান, চাউল, গম, ময়দা, আটা প্রভৃতির মূল্য 
প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে; খুচর! কিনিতে গেলে বরং আরও বেশী দিতে 
হয়। বলিয়াছি, তরিত কারী প্রতৃতির মূল্য প্রায় তিন গুণ হইয়াছে। 
চিনির দরও প্রায় তিন গুণ । স্তবাং বর্তমান যুদ্ধে গরিব লোকের 
জীবনধারণ অত্যত্ত কষ্ঠকর হইম়াছে। শুধু মূল্য-নিয়ন্ত্রণ দ্বার এই 
সমস্তার সমাধান হইবে না) তবে শুনা যাইতেছে যে, গত ১৭ই 
অক্টোবর অষ্ট্রেলিয়া হইতে ১৫ হাজার টন গম ভারতে আমদানী 
হইয়াছে । আরও অধিক খাগ্শস্ত আমদানী হইবে। তাহা হইলে 
খাগ্ঠাভাবের কষ্ট যে কতকটা দূর হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। 
বর্ডমান মহাযুদ্ধের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, এই যুদ্ধে দবিদ্র 
লোকরা অধিকতর নিম্পিষ্ট হইতেছে । যাহাদের আয় অতি অল্প, 
যাহারা অল্প পেহ্গন পায়, যাহারা সামান্য অর্থান্নকূল্যের জন্তা পরের 
উপর নির্ভবশীল, যাহারা অতি অল্প জমিতে চাষ করে, যাহারা দুঃস্থ, 
বিপন্ন এবং রুপ্র, যাহারা সাহিত্যসেবী বা বেকার, যাহাবা অতি 
অল্প ভূমিব জায়ের উপর নির্ভর করে, যাভারা দাস্রাবৃত্তি দ্বারা 
জীবিকানির্ববাহ করে-_তাহাদের ঢঃখের সীমা নাই । এক কথায়, 
এই যুদ্ধের পূর্বে যাহারা কোন প্রকারে দিনপাত করিত, এখন 
তাহাদিগকে প্রায় প্রতিদিনই “হর্িবাসর' কবিতে হইতেছে ! 
যাহাদেব কিছু সংস্থান আছে বা কিছু টাকা বীচে, তাহারা সরকারী 
বাজ্যরক্ষা খণ-ভাগারে তাহা স্ত্ত করিয়া সুদ বাবদ কিছু টাক! 
পাইবার আশা করিতেছে ; কিন্তু সেই তদের টাকা ফোগাইবে 
কাহার ? সক লবেই তাহা দিতে হইবে, অতি-দরিদ্রও অব্যাহতি পাইবে 
না। অবশ্থা, পরোক্ষ কর-রূপেই তাহ! সংগৃহীত হইবে । ফলতঃ, 


গরিবদিগকেই এই" যুদ্ধের তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতে হইবে। ' অধ্যাপক 
পিগু সম্প্রতি দু £0181105] £০০7080খ ০৫ ৪: নামক 
একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। তাহাতে এই বিষয়ের বিশদ 
আলোচনা আছে। টাকার, বাজারে টানাটানি নাই, অধিকাংশ 
ব্যবসায়ে বেশ লাভ হইতেছে। কেংল সারম্বত-বৃত্িতেই হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছে । ইহাতে জনসাধারণের মধ্যে তীর অসস্তোষ 
দেখা দিতেছে । * 

এই যুদ্ধে গরিব লোকের আর একটি ঘোর অন্বিধা হইয়াছে, 
উহা! পয়সার অভাব । গাঁরব লোক অনেক জিনিস এক পয়সা মূল্যে 
ক্রয় করে, যথা--শাক, খোড়, ডুমুর, লবণ, লঙ্কা প্রভৃতি । কিন্ত 
তাহাদের পক্ষে উহা ক্রয় করা প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে! 
যাহারা এ সকল দ্রব্য আহরণ করিয়া বিক্রয় করে, তাহাদেরও দারুণ 
অন্ুবিধা ঘটিয়াছে। তামার পয়সার তিরোধানের সঙ্গে সরকার 
অন্ত কোন ধাতুর এক-পয়সা ও আধ-পয়সা কেন বাহির করিতেছেন 
না, তাহা বুঝিতে পার! যাইতেছে না । এই ঘোর দরিদ দেশে ক্ষুত্র 
মুদ্রার অনাটন হইলে গরিবেরই যে প্রাণাস্ত ঘটে, সরকার এখনও কি 
ইহা বুঝিতে পারিতেছেন না? এই কারণে দরিদ্র লোকের ৰষ্ট 
ছুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। ফলত, এই যুদ্ধের আর্থিক পরিস্থিতির 
বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাতে এ দেশের গরিব লোকেব প্রাণাত্তকর কষ্ট 
হইতেছে । তিন পয়সার ডাক-টিকিট কিনিবারও উপায় নাই। 
মফন্থলে পয়সার অভাবে লোকের বে কিরূপ কষ্ট হইতেছে, তাহা না 
দেখিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন না; কিন্তু একট্ট তাহারা আর 
কত দিন সন্থ করিবে? এ বিষয়ে সরকারের আর উদালীন থাকা 


উচিত নহে। 
ভ্ীশশিভৃষণ মুখোপাধায় ( বিদ্যারত্ব )। 


স্মৃতি 


আশ্বিনে আজ মহামীয়ার আগমনীর গানে' 
বিষাদ-করুণ একটি শ্মৃতি জাগছে আমার প্রাণে ! 


পড়ছে মনে, হাসিমাখা একটি কচি মুখ, 

অন্তরে আজ নূত্তন করে জাগছে যেন ছুখ ! 
একটি ছোট ছেলে হেথায় হারিয়ে গেছে কবে” 
হাজার দীপের একটি শিখা, হঠাৎ গেছে নিবে ! 
স্ররে বীধা স্বর্ণ-বীণার ছি'ড়েছে হায় তার-_ 
ছিড়ে গেছে বিনিস্থৃত্তীর পারিজাতের হার ! 
এইখানে, এই ছাদের 'পরে তাহার খেলা-ঘর-__ 
পুতুলগুলে! ছড়িয়ে আছে ধূলো-মাটির 'পর।, 


জামা-কাপড় থরে থরে সাক্তানো রয় সবি 

পলওয়ালে তার হাঁসি-ভরা! কচি-মুখের ছবি ! 

জুতে। জোড়া আজও আছে পায়ের ধুলো মেঃ 

সে গিয়েছে; চিহ্ন শত চারি পাশে রেখে ! 

আসনখানি আজও বহে তারই নামেব সুতি, 

পোষ! পাখী নাম ধরে? তার, আজও ডার্কে নিতি !. 

আজে! মা তাঁর ডাকছে বেঁদে-_“খোকন ফিরে আয় 1” 

কোথায় খোঁকন ? প্রতিধ্বনি শূন্যে কেঁদে যায়! ৃ 
জ্রীঅমিত। দেবী 





অতীত যুগে সংস্কত সাহিত্য-মন্দিরে বাগ্‌দেবীর অর্নায় 
যেমন বহুবিধ কাব্যকুন্থমের প্রয়োজন অন্ৃভূত হইত, 
তেমনই বিচিত্র চিত্র-আলিপনার কল্পনাও সমাদৃত ছিল। 
কাব্য ও চিত্র__কলাশাস্ত্বের দুইটি বিভিন্ন রূপ, বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশিত হইয়া চিরদিন সুদীগণের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া 
আসিয়াছে__কিন্তু এক্ূপও দেখ! যায় যে, কখনও উতয়টি 
একত্র মিলিত হুইয়া বাণীপুজার এক অভিনব উপকরণ- 
মধ্যে গণিত হইয়াছে । 

কৰি হইলে যে চিত্রবিদ্যায় নৈপুণ্য লাভ করিতে হইবে, 
এমন কোন নিয়ম দেখা যায় না; অথবা চিত্রকলায় কুশল 
হুইলে যে তাহাকে কাব্য রচনা করিতে হুইবে, তাহারও 
নিয়ম নাই, বরং অকবি--চিত্রকরের এবং চিত্রাঙ্কন বিদ্যায় 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ কবির সংখ্যাই অধিক । তথাপি উভয়বিধ 
কলাবিদের চিত্তভূমিগত একটা সৌসাদৃশ্ত আছে। বর্ণ ও 
ছন্দোময় ভাবাভিব্যক্তি হইতেই কাব্যের বিকাশ, রঙ্গ ও 
রেখাময় ভাবস্ফুরণ হইতে চিত্র-পরিকল্পনা। উভয়েরই 
উদ্দেস্ত সৌদ স্ষ্টি। 

চিত্ত-তূমি হইতে ভাবের বিকাশ হয় বহু মুখে । যেমন 
শ্বরগ্রাম সংযোগে ভাব বিশেষের উদয় হয়-_সঙ্গীতকল। 
হইতে, এবং স্পন্দনময় ভাববিলাস হইতে নৃত্য-কলার 
উদ্ভব ) আবার এই বৃত্য-গীত দৃশ্তকাব্য সহ মিলিত হইলে 
অধিকতর সৌন্দধ্য স্থষ্টি করে, তেমনই কাব্যের সহিত 
চিত্রের, ছন্দোবর্ণময় তাঁৰ বিশেষের সহিত রঙ্গরেখাময় 
ভাববিলাসের সংমিশ্রণে একটা ষে বৈচিত্র্য-্থছথি করে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। রঃ 

আলঙ্কারিকগণ বৈচিত্র্যকেই অলঙ্কার বলিয়াছেন, 
এজন সংস্কৃত সাহিত্যে কাব্য ও চিত্রের মিলনে যে বৈচিত্র্য 
অনুভূত হয়) তাহাকে “চিত্র অলঙ্কার নামে নিদিষ্ট করিয়া- 
ছেন। চিত্র অলঙ্কারের বিশ্বনাথকৃত লক্ষণ এইরূপ যে, 
পল্সাস্তাকারহেতুত্থে বর্ণানাং চিত্রমুচ)তে,--কবি যদি বর্ণ- 
গুলিকে এমন ভাবে সাজাইতে পারেন, যাহাতে পদ্ম 
খড্ঠা__মুরজ প্রতৃতির আকার উদ্ভুত হইয়া পড়ে, তাহা 
"ছ্ইুলে তাহাকে চিত্র অলঙ্কার বলে। অবশ্ঠ ইহা স্বীকার 


করিতেই হুইবে যে, কেবল বর্ণ সাঁজাইয়া পদ্মাদির 
আকার নির্মাণ করা যায় না, তাহার উপর রেখা! 
টানিতেই হুইখে। এক একটি কষ্টিত আকারের 
(£8:9) উপযোগী করিয়া সঙ্জিত ছন্দে'ময় বর্ণগুলির 
সহিত রেখার মিলনে-_-এক একটি চিত্র নির্মিত হইবে। 
এরূপ চিত্র বহুবিধ হইতে পারে, তাহার বিভিন্ন নাম বিভিন্ন 
গ্রন্থ হইতে পাওয়া যাঁয়। এই চিত্রগুলি বন্ধ নামে বা 
চিত্রবন্ধ নামেও উল্লিখিত হইয়াছে। 

এরূপ বর্ণ ও চিত্রের মিলনের চেষ্টা কত দিন হইতে 
ভারতে সংস্কৃত সাহিত্য-ক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, তাহা 
নির্ণয় করা দুরূহ । তবে, ইহার একটা ইতিহাস সঙ্কলিত 
হুইলে__সংস্কত সাহিত্য হইতে একটা মনোবিজ্ঞানের 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হইয়া পড়িবে । কবিতা ও চিন্রবিদ্যার 
মধ্যে যে একট] মিতালী আছে-_বর্ণ, ছন্দঃ ও রেখার মধ্যে 
যে পরস্পর সঙ্গতি সম্ভবপর হইতে পার়ে--কবিচিত্তেও যে 
চিত্রচ্চার আসন প্রতিষ্ঠিত থাকে_এরূপ একটা তত্ব 
পরিজ্ঞাত হওয়া যাইতে পারে । 

অলঙ্কারশান্দ্রে দেখা যায় যে, চিত্র নামক অলঙ্কার 
ব্যতীতও চিত্রকাব্য নামে একটা তৃতীয় শ্রেণীর কাব্যের 
উল্লেখ আছে । তৃতীয় শ্রেণীর (118: ০1855) কাব্য 
বলিলাম কেণ? নাধ্বনি কাব্য হইল উত্তম কাব্য ৰা 
প্রথম শ্রেণীর, আর গুণীভূত ব্যঙ্গ্য হইল মধ্যমকাব্য ব! 
দ্বিতীয় শ্রেণীর, আর চিত্র কাব্য অধমকাব্য বা তৃতীয় শ্রেণীর 
ধলিয়! উল্লিখিত । এই চিত্রকাব্য ও চিত্র অলঙ্কার যে এক 
নহে, ইহা অনেক আলঙ্করিকের মত। 

আবার কেহ কেহ-_চিত্রকাব্য মধ্যেই “চিত্র অলঙ্কার 
পরিগণিত করিয়াছেন । ধ্বনি কাব্যের উৎকর্ষ এই কারণে যে, 
ইহা পাঠ মাত্রে শবসমূহের একটা সাধারণ অর্থ প্রতীত 
হইবার পর ব্যঞ্জনা শ্রক্তিবলে অন্ত একটি মুসঙগত নুন্দর 
অর্থ প্রকাশিত হুইয়া পড়ে ; যেমন,-কোন উদ্যানে এক 
সাধু প্রায়ই প্রত্যুষে পুষ্পচয়ন করিত, সেই উদ্ানের এক 
প্রান্তে একটি দুষ্টা নারী বাস করিত, তাহার গুপ্ত প্রণয়ী এ 
উদ্যান হইতে নির্গত হইত-_প্রত্যুষেই, কিন্ত সাধুর আগমনে 
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_ প্রণয়ীর গমনে বাধা হইত, এইজন্য সেই নারী প্রথমে 
একটা কুকুর রাখিল। সাধুকে দেখিবায়াত্র কুকুর চীৎকার 
করিত, কিন্তু সাধু তাহাতে ও এ সময়ে পুষ্পচয়ন হইতে নিবৃত্ত 
হইল না। তখন সেই নারীর ক্রমে অসহ হইয়া উঠিল-_ 
সে একদিন শ্রী সাধুকে এই কবিতাটি শুনাইয়া দিল,_ 

নিশ্চিন্ত হইয়া ভ্রম' উগ্ানমাঝারে 

সে কুকুর নাই সাধো ! মারিয়াছে তারে । 

এক তেজী সিংহ ; এই গোদাবরী-তটে 

গুচায় বসতি করে সে অতি নিকটে ॥ 


কবিতাটি পাঠ করিলে গ্রথমে মনে হইবে-__সাধুকে 
উদ্যানে পুষ্প5য়নের জন্ঠ যেন অভ্যর্থনা করা হইতেছে, 
কিন্তু একটু বিচার করিলেই দেখা যাইবে যে, নিকটস্থিত 
সিংভের ভয় দেখাইয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিবারই চেষ্টা 
করা হইতেছে । এই যে দ্বিতীয় অর্থ, ইহাই ধ্ধনি 
যেখানে এই ধ্বনিই প্রধান-__সেই কাব্যের নাম ধ্বনিকাবা। 
আবার ধ্বনি গৌণ হইয়া যেখানে বাচ্যার্থ প্রধান হয়, 
তাহার নাম গুণীভূত ব্যঙ্গ্য ; যেমন,__ 
পল্লীর তরুণ নব অশোক-মঞ্জরী 
করে ল'য়ে আসে পরী তরুণী নেহারি। 
থমকি' ধাড়াল,__ভা'র আনন-কমল 
মুহ্ত্তে মলিন কান্তি__হইল শ্যামল। 
এই কবিতা শ্রবণে যে সাধারণ অর্থটুকু প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহাতে যে চমতকারিতা আছে, তদপেক্ষা (ধ্বনি) 
ব্যঞ্জনাঁণভ্য অর্থ অন্থু্ট, কেন না, এখানকার ধ্ঝনি হইতেছে 
যে,_ উক্ত তরুণ_এী তরুণীকে অশোককুঞ্জে যাইবার জন্য 
সঙ্কেত করিলেও তরুণী যায় নাই, তাহার পর হঠাৎ দেখা, 
তক্জন্যই ভাহার মুখের মালিস্ট, এই অর্থটুক্ু এই ককিায় 
অন্তরনিহিত থাকিলেও তাহা পরিস্ফুট নহে বলিয়া এই 
জাতীয় কাব্যকে ধ্বনিকাব্য বলা যায় না, ইহাকে 
গুণীভূত ব্যঙগ্য বলে। 
পূর্বেই বলিয়াছি-_-এই দ্বিবিধ কাব্য ব্যতীত আর 
এক প্রকার কাব্যের উল্লেখ অলঙ্কারশাস্বে দেখা যায়__ 
তাহার নাম চিত্রকাব্য । 
কাব্যপ্রকাশকার স্পষ্টই বলিয়াছেন,__ 
*শবচিত্রং বাঁচ্যচিত্রমব্যঙ্গ্যমবরং স্বৃতম। 
চিত্রকাব্যও ছুই শ্রেণির হইতে * পারে__(১) শব্ব- 
“চিত্র (২) অর্থচিত্র, কিন্তু ইহাতে ব্যঞ্জনাল্লুভ্য অর্থ থাকে না 
ও.ইহা পরিস্ফুটতাবে অর্থপ্রকাশে "অসমর্থ বলিয়া ইহা 
অধম । শব্চচিত্রের উদাহরণ এইরূপ, 


স্চ্ছন্দোচ্ছলদচ্ছকচ্ছকুহরচ্ছাতেতরা ঘুচ্ছটা 
ুচ্ছন্মোহমহীিহর্ষবিহিতন্সানাহিকাহ্নায় বঃ। 
ভিদ্যাদুছ্যুদা রদার্দ,রদরীদী খা দরিদ্র্রম- 
দ্রোহোদ্রেকমহোম্মিমেছুরমদা মন্দাকিনী মন্দতাম্‌ ॥ 
( অনুবাদ") 
্থচ্ছন্দে উছলি যার স্বচ্ছবারি অন্বার 
কচ্ছগর্ভে, ছিটাইয়! কণা। 
বিনাশে মহুধিমোহ স্বানাহ্িক হর্যসহ 
সনাপিয়! তারা তৃপ্তমনাঃ | 
উদার দ্র বিলে পশি দীর্ঘ! হ'য়ে-বলে 
দৃঢ়মূল ভ্রম দ্রোহ কার'। 
উন্মিমদে মত্তা যিনি. তোমাদের মন্দাকিনী 
মন্দ ভাব নাশুন সত্বরি ॥ 
এই কবিতায় আছে শুধু শবচ্ছটা_অন্ন্রাসের আড়ম্বর, 
কিন্ত কোন রস বা ভাবের ব্যগ্রনা নাই-_এজন্ঠ এইরূপ. 
কাব্যের স্থান নিয়তন | 
ধ্নিকার আনন্দবদ্ধন বলিয|ছেন যে,__ 
রসভ।বাদিবিষয়বিবক্ষাবিরছে সতি । 
অলঙ্কারনিবন্ে! যঃ স চিত্রবিষয়ো মতঃ | 


রস বা ভাবাদি বিষয়ে বিবক্ষা! না রাখিয়া যে অলঙ্কার 
রচনা, তাহাই চিত্রকাঁঝোর বিষয় হইয়! থাকে । সুতরাং 
শব্দের আডঙ্বর ব! অর্গের বৈচিত্রযবহুল কাব্যে যদি রস বা 
ত'বের উদ্দেঃধ ন!হ্য়, তাভা হইলেই তাহা চিত্রকাব্য 
মধ্যে গণিত হইবে । এমন কি, যদি শখাড়ম্বর অধিক না 
থাকে, সাপারণ অন্গ্রাসাদি অলঙ্কার সত্দেও রস্রে উদ্বোধক 
ন1 হইলে, ভাহাও চিত্র-কাব্য মধ্যে গণ্য হইবে । উহার 
উপৃহরণ, যা, পু 


বিনিগণতং মানদম|ত্মমন্ৰির|দ্‌ 
ওবত্যুপশ্রত্য যদৃচ্ছয়াপি যম্। 
সসন্তরমে্জদ্রু হণাতিতার্গল! 
নিমীলিতাঙ্দীব ভিয়ামরাবতী ॥ 


হরগ্রীববধ নামক নাটকে হয়গ্রীঝের নামে স্বর্খপুরীর 
অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহাই এই কবিতায় বাণত 
হইরাছে। 
( অনুব|দ ) 

নিজগৃহ হ'তে হ'য়েছে ঝছির 

যদৃচ্ছাক্রমে সেই দৈত্য বীর। 

শুনি, ইন্দ্র নিজে ত্বরায় অর্গল 

রুদ্ধ করে, ভয়ে আমরা বিহ্বল ॥ 


২ 


মাত অন্সন্মভতী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ইহাতে অর্থের বৈচিত্য আছে সত্য, কিন্ত দৈত্যের 
যদৃচ্ছাক্রমে বাহির হওয়া বণিত হওয়ায় ইহাতে তাহার 
কোন বীরত্ব ব্যপ্রিত.হয় নাই। যেকোন কার্যের জন্য 
হয়গীবের গৃহ হইতে বাহির * হওয়ার সহিত যুদ্ধযাত্রার 
কোন সম্বন্ধ এখানে পাওয়া যায় না, সুতরাং বীররস বা 
বীররসের স্থায়ী ভাব উৎসাহেরও কোন সুচনা এখানে 
নাই। একে ত অমরাপুরী অচেতন, তাহার উপর তাহার 
ভয় বর্ণনা,_তদপেক্ষা দুঃখের বিষয় এই যে, অমরাবতীর 
ভয় এখানে উৎপ্রেক্ষিত হইলেও শ্রোতৃবৃন্দের তাহা 
রসবোধের অঙ্গকুল ত' নহেই, প্রত্যুত প্রতিকূল বলিয়াই 
মনে হয়, অমরাপুরী যে মুখের স্থান বলিয়া সামাজিক 
শ্রোতৃগণের চিরন্তন সংস্কার বদ্ধমূল আছে, তাহার বিরুদ্ধ 
এই বর্ণনা শ্রবণে রসবোধ ক্প্ন হইয়াই যায়। 

নবীন আলঙ্কারিক অগ্নয় দীক্ষিতও তাহার চিত্র- 
মীমাংসা গ্রন্থে কাব্যকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, 
ধ্বনি, গুণীভূতব্যঙ্গ্য ও চিত্রকাব্য ; তন্মধ্যে চিত্রকাব্যের 
স্বরূপ এই. ভাবে বর্ণন করিয়াছেন-_ 

তিদব্যঙ্যমপি চারু তচ্চিত্রম্‌।" 

ব্যঞ্ননাবৃত্তিলত্য অর্থবিরহিত হইলেও রমণীয় কাব্যই 
চিত্রকাব্য। তাহাও তিন প্রকার- শব্বচিত্র, অর্থচিত্র ও 
উভয়চিত্র। শব্দচিত্র বিষয়ে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন 
যে, শব্দচিত্র গ্রায়শঃ নীরস বলিয়া কবিগণ তাহার তেমন 
সমাদর করেন না, এবং তদ্বিষয়ে বিচারণীয়ও তেমন 
কিছু নাই, এক্ন্ত শব্চিত্র অংশ পরিত্যাগ করিয়া 
অর্থচিত্র বিষয়ে বিশদ মীমাংসা প্রদর্শন করা যাইতেছে । 
অতঃপর, উপমা অলঙ্কারকে গ্রহণ করিয়া সেই উপমাই 
অন্ত বহু অলঙ্কারের মুল--ইহাই প্রতিপাদন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ;$ ফলতঃ, অর্থচিত্রমধ্যে সমস্ত অলঙ্কারকে 
অন্তর্ভুক্ত করিয়া উপমার অপূর্ব মহিমা কীর্তন 
করিয়াছেন, 

তদিদং বিশ্বং চিত্রং ব্রহ্মজ্ঞানাদিবোপমাঁজ্ঞানাৎচ। 

জ্ঞাতং তবতীত্যাদৌ নিরূপ্যতে নিখিলভেদসহিতা সা ॥ 

্রহ্ষজ্জান হইতে যেমন এই বিচিত্র বিশ্ব পরিজ্ঞাত 
হওয়া যায়, তেমনই এক উপমাজ্ঞান হইতে সমস্ত চিত্রকাব্যের 
স্বরূপ অবগত.হওয়া যায়, এজন্ত উপমা ও তাহার সমুদ্ায় 
অবাস্তর ভেদ নিরূপিত হইতেছে । অঞ্নয় দীক্ষিতের 
মতে প্রধান ও অপ্রধান ভাবে ধ্থনি সম্ন্বযুক্ত কাব্য 
ব্যতীত যাবতীয় কবি-রচনা চিত্রকাব্য মধ্যে পরিগণিত। 
ইহাকে অধম কাব্য বলিয়া তিনি নিন্দা করেন নাই। 
এ বিষয়ে কাব্যপ্রকাশকারের সিদ্ধান্ত হইতে ইহার 


তাহার কোন মতভেদ আছে। 


মতবাদ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ “চিত্রমীমাংসা 
খগ্ুন' নামক গ্রন্থে, অগ্নয় দীক্ষিতের মতবাদ ভ্রমপূর্ণ বলিয়া 
সগর্ধে ঘোষণা করিয়াছেন । কিন্ত, পঙ্ডিতরাজের' বিচার 
হইতে ইহা ঝম্পষ্ট হয় নাই যে, চিত্রকাব্যের সীমা বিবয়ে 
যে চিত্রের প্রসঙ্গে এই 
প্রবন্ধের অবতারণা, সেই “চিত্র অগ্নয় দক্ষিতের মতে 
শব্দচিত্র নামক কাব্যেরই অন্তর্তৃক্ত | কিন্তু কাব্যপ্রকাশকার 
চিত্রকাব্য মধ্যে যে শবচিত্রকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 
হইতে এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত “চিত্র'কে পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছেন। এবং ইহাকে “চিত্র অলঙ্কারমধ্যে পরিগণিত 
করিয়াছেন। 

“তচ্চিত্রং যত্র বর্ণানাং খড়গাদ্যারুতিহেতুতা' 

সন্নিবেশ বিশেষে সজ্জিত বর্ণসমৃহ-_যেখাঁনে খড়গ, 
মুরজ, পদ্ম প্রভৃতির আঁকারকে উদ্ভাসিত করে, তাহাই 
চিত্র অলঙ্কার । তবে, এরপ 'চিত্র'কাব্য কষ্টকল্লিত, 
এজন্ত দিগ্রর্শনের জন্য অল্প উদাহরণ দেখান হুইয়াছে। 

সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথ-_চিত্রকাব্য নামে কোন 
তৃতীয় শ্রেণীর কাব্যের ভেদ স্বীকার করেন নাই। তিনি 
ধবনি ও গুণীভূত ব্যঙ্গ্য নামে দ্বিবিধ কাব্য শ্বীকার করিয়া- 
ছেন, কিন্তু শব্দালঙ্কারমধ্যে “চিত্র' নামক অলঙ্কারকে গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং ইহার লক্ষণ পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে। 

কাব্যের এই যে শ্রেণিভেদ বিষয়ে নানা মত দেখা 
যায়, ইহার হেতু আর কিছুই নহে, সমগ্র ভারতে ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশে ভাষার বৈচিত্র্য ম্বতঃই উদ্ভুত হইয়াছিল-_ 
তাহা কাব্যাদর্শ নামক দপ্ডিকৃত অলক্কারগ্রস্থ হইতে বেশ 
অনুমান করা যায়। দ্রণ্ডী স্বয়ং বিদর্ভদেশোষ্ভৰ ভাষার 
পক্ষপাতী ছিলেন--গৌড়দেশের সংস্কত ভাষাকে তিনি 
উপহাস করিয়াছেন । তদানীন্তন কালে ( পাণিনি প্রভৃতির 
অভ্যুদয়ের পর হইতে ) সংস্কৃত ভাষার আভিজাত্য লইয়া 
বেশ একটা দলাদলি ছিল। গৌঁড়দেশে সমাঁসবহুল-_ 
ওজোবর্ণময় ভাষার সমাদর ছিল, বিদর্তদেশে বীররস স্থলেও 
কোমুলবর্ণ ও অল্পসমাসযুক্ত ভাষা ব্যবহৃত হইত। দ্ী 
'বৈদর্ভী ভাষার প্রতি অত্যধিক অশ্ঠরাগবশতঃ গৌড়ী ভাষার 
বিকৃত রূপ হ্বয়ং রচনা করিয়া লোকসমক্ষে ধরিয়াছেন। 

দ্রণ্ডীর প্রভাবে পরবর্তী আলঙ্কারিকগণ প্রভাবিত 
হইলেও বীররসাদি স্থলে গৌড়ী রীতির যে আবশ্তকতা 
আছে---তাহা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। তবে, 
যেখানে রগাদির অনুকূলতা নাই, অথচ আড়ম্বর আছে-- 
সেরূপ কাব্য শুধু গৌড়ী “ভাষায় কেন বৈদ্ভাঁ ভাষায়ও 
থাকিতে পারে, এজন্য শব্ধচিত্র ও অর্থচিত্র নামক অধম 


২১শ বর্ব--কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


কাব্যের শ্রেণিভেদ পরবত্তিকালে স্বীকৃত হইয়াছে। সাহিত্য- 
দর্পণকার যে এরূপ চিত্রকাব্য স্বীকার করেন নাই, তাহার 
কারণ, তাহার মতে রসই হইল কাব্যের আত্মা, যদি রস না 
থাকৈ, তাহা হইলে আত্মসন্বন্বহীন শবদেহের মনুষ্য নামের 


মত রসহীন শব্দসম্টির কাব্য নাম প্রদান করা একান্ত 


অসঙ্গত। যদি তাহাতে কিঞ্চিৎ রসের অস্তিত্ব স্বীকার করা 
খায়, তাহা হইলে তাহা একেবারে “অব্যঙ্গা” ব্যপ্তনারহিত 
বলা যায় না, সুতরাং দ্বিতীয় শ্রেণীর অর্থাৎ, গুণীভূত বাঙ্গা 
কাব্য মধ্যেই অন্তর্গত হইবে । বিশেসতঃ কবি জয়দেখের 
সমাস-বহুল গৌডী গীতি সংস্কৃতসাহিত্যে যে অমৃতরস সৃষ্ট 
করিয়াছে, তাহাতে গৌড়|ভানার নিন্দা করিতে তৎপরবস্তী 
কৰি বা আলঙ্কারিকগণ পরাম্থুখ হইয়াছিলেন। কিন্ত 
দণ্ডীর স্ময়েও চিত্রকাব্যের বেশ উন্নতি দেখা বায়, যদিও 
তিনি 'চিত্র' কাব্য এই নামটি ব্যবহার করেন নাই, 
কিন্তু শব্ধালঙ্কারমণ্যে যমক, গোমুত্রিকাবগ্ধ, অন্ধন্রমক, 
সর্বতোভদ্র এই কয়টির উল্লেখ ও উদাহরণ প্রদর্শন 
করিয়াছেন। যমকের বাষটি প্রকার ভেদ দেখাইয়াছেন 
এবং তৎ্পরে স্বরবর্ণ ও ব্যক্জনবর্গত বৈচিত্র্য লইয়া 
বহুবিধ উদাহরণ এখং কতিপর প্রহেলিকা শব্বালঙ্কারমধেয 
প্রদর্শন করিয়াছেন । 

তিনি “চিত্র অলঙ্ক।র বলিয়। কোন নাম নির্দেশ না 
করিলেও__গোমৃক্রিকা, অর্ধভ্রমক ও সর্ববতোভদ্র এই 
তিনটিকে বিশেন ভাবে উল্লেথ করিয়াছেন । দণ্ডীর সময়ে 


এক্রি তব লীলাখেলা 


৩ 


পদ্মবন্ধ প্রস্তুতির বিয়ে বিশেষ কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। 

বস্ততঃ, রেখাচিত্রের প্রাথমিক অবস্থা চিন্ত! করিলে 
এই তিন চার প্রকার চিত্রই' প্রাচীন বলিয়া মনে হয়। 
এইগুলি সমস্ত সরলরেখার অঙ্কন হইতে উদ্ভূত। 

পরবন্তিকালে ক্রমে এই সকল চিত্রবন্ধ প্ররিপুষ্টি লাভ 
করিয়াছে এবং সরল, বক্র প্রতি নানাবিধ রেখার আকারে. 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

প্রাচীন মহাকাবা--কিরাতাক্জুনীয় ও ভারবির 
অনুকরণকারী শিশুপালবধে-_দণ্ডীর নিদিষ্ট চিত্র কয়টির্‌ 
সন্নিবেশ দেখা যায়, শিশুপালবপে__'মুরজবন্ধ'টি কেবল বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, কিন্ত তাহাও সরলরেখার অঙ্কন বিশেষমাত্র | 

সমজাতীয় ব্ণগুলি একত্র সজ্জিত হইলে যেমন বৈচিত্র্য 
স্ষ্টি করে, তেমনই মধ্যে মধো রেখার সাহাঁষা গ্রহ্থণ 
করিলে যদি সমজাতীয় পদবদ্ধ সম্ভবপর ভয়, তাহাতেও 
কবিচিত্ত বৈচিত্র্য অ৯ভব করিয়াছিলেন । এজন্য বর্ণসজ্জা 
করিতে করিতেই চিত্রবঞ্ধী উৎপন্ন হইয়াছে ১ 

অন্প্রাস ও খমকের পরিণতি বিশেষই চিত্রবন্ধ, ইহাই 
প্রতীত হয়। এই বর্ণের খেলা কতরূপে যে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার কিঞ্চিত পরিচয় প্রদান করিয়া “চিত্র 
অলঙ্কারের ক্রমবদ্ধমান পরিপুষ্টি প্রকাশ করিবার প্রয়াস 
পাইব। 

শ্রীশ্রীজীব ন্যায়তার্থ ( এম-এ )। 


এ কি তব লীলাখেলা 


তুমি কপাময়ী জননী--এ কথ শুনি শিশুকাল হতে ! 
কিন্ত দেখি যা চক্ষে, সে-কথা মানি আর কোন্‌ মতে ! 
চারি দিকে শুধু ধ্বংসের ছবি__প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা- 
ম| বলিয়া ডাকি ! সম্তানে মা'র এতখানি অবহেলা ! 
শরত-প্রভাতে আলিবে জননি, পুলকে ভরিল মন,_ 
হাস্যময়ীর হাপ্য-মাতাসে হাপিল কাশের বন! - 
আপগিছে শারদ। শুভদ| বরদা কে শেফালি-মালাঁ_ 
আসিলি মা তুই নয়নে ঝটিক! বন্র-অগ্নি জালা ! 
কেশপাশে তোর হাজার নাগিনী উদ্যত তার ফণাঁ_ 
বন্তার ধারা ঝরিল ফণায়,_মরণের ঝঞ্ধন! ! 

বন্তায় ধুয়ে মুছে গেল মাঠ, ধুয়ে গেল দেশ-গ্রাম ! 
জীবন-চিহ্ন মুছে গেল সব, মুছে গেল “কত প্রাণ ! 
€কানো৷ মতে মনে সাস্বনা রচি ! হয়েছিল্প কত 'দোয-- 
নির্মম হাতে দিলি মা শাস্তি_-নিবিল মীয়ের রোম! 


অভয়-হুন্তে আসিবে অভয়া কল্যাণময়ী কালী-_ 
জবা-বিভূঘণা মায়ের হস্তে শান্তিকুন্থম-ডালি ! 
পুজা-মগ্ুপ সুচারু-সাজেতে সাজায় পুলকে সবে ! 
কত আনন্দে, কত না ছন্দে মাতে পৃক্ধা-উৎ্সৰে__- 
সহিল না তোর সে-আ নন্দ হায়, কোথ| দোষ পেলি সে যে-- 
দু'নয়নে তোর জলিল অনল হিংসা-তীব্র তেজে ! 
চকিতে ভন্ম করে' দিলি গ্রীতি, স্েহ-মায়া, আশা কত ! 
ভাগ্যবস্ত হলে৷ গৃহ্হারা, সম্পদ অপগত ! 
শোণিত-পিপাসা সমরাগনে__তাতে না তৃপ্তি পেলি! 
বন্ঠার জলে, তীব্র অনলে মৃত্যুর বেশে এলি ! 
মা যদি হয়,নির্মম হেন, বেদনা না বাঁজে বুকে-_ 
কোথা কল্যাণ? কোথায় শাস্তি? কার কাছে কৰে দুখ এ! 
এর পরে বলে। আশ্রয় আর মাগিব কাহার কাছে ? 
জানি না বাঙ্গলাঁমায়ের কপালে আরো কি যে লেখা আছে! 
কুমারী ভক্তি মুখোপাধ্যায় ' 
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তক 


পরলোকে জ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী 


হুগলী লিমলাগড়ের প্রসিশ্ধ জমিদার জ্ঞনানন্দ রায় চৌধুরী মহাশয় 
৮৫ বংসর বয়দে ২র! কান্তিক পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
আইন অধ্যয়নের পর কিছু দিন ভারত সরকারে কার্য। করিয়াছিলেন । 
সেই সময় তিনি মহীশূর ও আউধের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 
বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় তাহার প্রবদ্ধাদি প্রকাশিত হইত। 
'মরণরহস্ত', 'ভ্রীকৃষ্ণ-চিন্তা”,  'ীরাধা-চিন্তা”, 'পূজনীয় গুরুদাস” 
'পঞ্চকণ।”, 'ধন্মজীবন' প্রভৃতি প্রণয়নে তিনি সাহিত্যান্থুরাগী সম্প্রদায়ে 
সমাদর ও প্রশংসা! অঞ্জন করিয়াছিলেন। তিনি বহু জনঠিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সং্লিষ্ট ছিলেন। 
তাহার শোকসম্তপ্ত ব্বজনগণকে 
আমরা সমবেদনা! জ্ঞাপন করিতেছি । 


০০ 


সত্যেন্দ্রন্দ্র মিত্র 
পরলোকে 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 
সত্যেন্্রন্দ্র মিত্র দীর্ঘকাল রোগাক্রান্ত 
থাকিয়।! ১*ই কার্তিক "মঙ্গলবার ৫৪ 
বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
তাহার মৃত্যু এরপ অপ্রত্যাশিত যে, 
এই সংবাদে অনেককেই বিস্মিত হইতে 

হি 

সাহার পিতা উদয়চন্দ্র মিত্র 
নোয়াখালি জিলার রাধাপুর গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন। সত্যেন্্রন্র কলিকাতা! হাইকোটে ওকালতি 
আরস্ত করিয়া! দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সহকশ্মিরপে স্বদেশ-দেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন;  স্বদেশসেবার পুরস্কারস্বরপ ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে "তাহাকে কারাবরণ করিতে হয়। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
মুক্তিলাভ করেন। তিনি অদহযোগ আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
আইন ব্যবপায় ত্যাগ করেন ॥ অতঃপর স্বদেশসেবাই তিনি জীবনের 
স্বরূপে গ্রহণ করেন। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে তাহাকে নির্ববাদিত হইতে 
হয়; কিন্তু কাউন্সিল-বজ্জবন নীতি পরিত্যন্ত হইলে তিনি নির্ব্বাসিত 
অবস্থাতেই কেন্দ্রী ব্যবস্থ! পরিষদের সদ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
কংগ্রেসের নির্দেশ পালন না করায় তাহাকে কংগ্রেসের দণ্ডমূলক 
ব্যবস্থা! মানিয়া লইতে হইয়াছিল । 

কশ্মজীবনে সত্যেন্্রচন্্রকে বহু দুখে-কষ্ট সন্থ করিতে হইয়াছিল, 
কিন্তু ুখ-কষ্টে কোন দিন তাহাকে বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই । 
সর্বসাধারণের প্রতি তাহার ব্যবহার অমায়িক ও আস্তরিকতাপূর্ণ 
ছিল। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি নির্বাচিত হইবার পর 
তিনি মৃত্যুকাল পধ্যস্ত এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতিকপে তিনি সকল দল ও সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা আকর্ষণে সম্্থ 
হইয়াছিলেন। তাহার স্বদেশান্ুরাগ আন্তরিক ছিল এবং কোনরূপ 
ছুঃখ-কষ্টেই কোন দিন তাহা! শিথিল হয় নাই। তাহার অকাল বিয়োগে 
আমরা নিরতিশয ক্ষুন্ধ হইয়াছি। ভগবান্‌ তাহার আত্মার কল্যাণ করুন। 





জ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী 


তানি 
চিত 
পরলোকে কুমারকৃষ্ণ মিত্র 


গত ২৫শে আঙ্গিন প্রতাষে কলিকাতা জাহিরীটোলা দ্্ীটের সপ্রগিগ্ধ 
জমিদার, ব্যবদায়ী ও জনপ্রিয় সামাজিক কুমারকুষ্ণ মিত্র মহাশয় 
৬৯ বংসর বয়সে কশ্মময় জীবনের অবদানে লোকাস্তরিত হইয়াছেন 
জানিয়া আমরা হিটতবী বন্ধুবিয়োগববেদনা অম্থভব করিয়াছি। 
১৮৭৬ খৃষ্টানদের ২*শে জুলাই কুমার বাবুর জন্ম-_তাহার পিতা 
৬ক্ীরোদগোপাল মিত্র ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থশালী হইয়াছিলেন। 
কুমার বাবু বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ 
করেন । তিনি 'আযৃর্বেদ-বিস্তার-সমিতি' প্রতিষ্ঠা করিয়া স্লভে 


নন ্ ্ 1 
রি খ 


কুমারৃষ্ণ মিঞ 


আমুর্ব্বেদীয় ধধ প্রচারের প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন । ইম্গভমেনট ট্রাষ্ট 
প্রতিষ্ঠ। সুচনায় ইহুদী বণিক্গণ বখন কলিকাতার বিভিন্ন অঞ্চলের 
অট্টালিক! সমূহের মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি করিয়া! ফাট.কাবাজী করিতে ছিলেন, 
কুমার বাবু সেই সময়ে দিল্লীর প্রসিদ্ধ ধনী সুলতান সিংহের সই1যুতায় 
বনু অটালিকা ও জমি ক্রয় করিয়া তাহার উন্নতি-সাধন ও ন্তাষ্য মূল্যে 
বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থোপাঞ্জন করিয়াছিলেন । পরে তিনি গিরিডিতে 
অভ্রের খনি লইয়া! অভ্র ব্যবসায়ের ব্যপদেশে দুই বার মুরোপ-- 
জাশ্মাণী-_-আমেরিকা পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । তাহার অভিজ্ঞতা- 
পণ ভ্রমণকাহিনীর সচিত্র প্রবন্ধে “মাসিক বস্মতী' সমৃদ্ধ হইয়াছিল। 
কলিকাতা করপোরেশনের পু্ীভূত অনাচার হইতে কলিকাতার 
করদাতৃগণকে রক্ষা করিবার জন্য তিনি দেশহিতত্রত শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
বন্ুর ন্ুপরামর্শে ও সহায়তায় একটি সভ। প্রতিষ্টিত করিয়া করপো- 
রেশনের সংস্কার সাধনের জন্ত প্রভূত প্রয়াম পাইয়াছিলেন। ভা্ব্ধ্য 
ও চিত্র সংগ্রহে তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন-_স্বদেশী মেলা প্রবর্তন-_নাট্য- 
কলার উন্নতি প্রয়াস তাহার শিল্পান্বরাগের নিদশন | বছ দরিদ্র গৃহস্থ 
বিশেবত: বিধবাগণকে তিনি নিয়মিত ভাবে গোপনে অর্থসাহায্য 
করিতেন । “বন্র্মতীনাহিত্য-মন্দিরের' প্রতিষ্ঠাতা স্বগাঁয় উপেন্ত্রনাথের 
সহিত তাহার বিশেষ' সৌহ্বন্ত ছিল। আমরা! তাহার লেহমধুর 
ব্যবহারের কথ! স্বরণ করিয়া বেদনাতুর হৃদয়ে শ্রদ্ধা-নিবেদন 
করিতেছি। 





আধাডের শেমাশেমি ভোরের দিকে এলাম-দেওয়া ঘডিট। 


বর্যাকাল। 
বাজিয়৷ উঠিতেই মধুপেব ঘম ভাঙ্গিয়া গেল! খোলা জানলা দিয়া 
আকাশে দিকে তাকায় সে দেখিল, সমস্ত আকাশ মেঘে টাকিয়া 
আছে, এখন ৭ুষ্টি আসিবে ! 

মধুপ ভাবিল, আক্ত টিউশনীতে ন! গিয়ে বাদল!-বেলাটা গল্প- 
গুজবে কাটালে মন্দ হয় না । পরক্ষণেই আবাধ মনে তঈল, ন!, 
আরামের জন্য কর্তবো অবচ্েলা উচিত নয়; তাছাঢা গরীবের 
আবার আরাম কিসেব? রোদ-বুষ্টি-বাদল! গবীবের কাছে সমান । 

মধুপ ডাকিল-_অঞ্জলি ! 

_ব্দাদাঁ। বলিয়! দশ-এগাবে! বছবের মেয়ে অঞ্জলি ঘবে আসিয়া 
দাড়াইল ; 

-ভাড়াতাটি একটু চা করতে পারিস? এখনি বেরুতে হবে। 
বৃষ্টি এলো বলে। 

চ! খাইয়! মধুপ বাবার জন্য প্রন্তুত হইল। অধ্চলি বলিল-_ 
আজ ফেরবাব পথে আমাণ গল্পের বইটা আন! চাই কিন্তু। 

সম্মতিন্চক ঘাড় নাড়িয়া মধুপ দ্রুতপদে পথে বাহির হইয়। 
পড়িল। টিপ-টিপ করিয়! বুষ্টি আরম্ত হঈয়াছে। মধূপ কালী- 
ঘাট ট্রাম-ডিপোয় আসিয়া শেডের নীচে দীাইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
টালিগঞ্জ হইতে একখানা ট্রাম আগিঘ়া থাগিল। তাডাতাড়ি ট্রামে 
উঠিয়া! মধুপ সামনের সিটে বসিল | 

রিংরিং শব্দে ডান দিকে চাঠিতেই মধুপ দেখিল, সমস্ত কামনা 
খালি, শুধু লেডিস-সিটে একটি তরুণী। তাহার এলায়িত কেশের 
গুচ্ছ খোপার মত করিয়! জড়াইবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু অবাধ্য *চ্চ 
কিছুতেঈ আয়ত্তে আসিতেছে না! ! বিব্রত হয়া তরুণী শেষে লগা 
পিঠের উপরে ছড়াঈয়া দিল । 

তাহার ভাব দেখিয়া! মধুপ মুখ টিপিয়৷ ভাসিতেছিল। শাড়ীর 
সঙ্গে ম্যাচ-করা তরুণীর পরনে ফিকে আশমানী রংয়ের ব্লাউশ.। 
পরিপূর্ণ কপোলটির পাশ দিয়া মেঘের মত কাল্ুরিকেশগচ্ছ পিঠে 
ছড়াইয়া পড়ায় মুখখানিকে পাতা-ঘেরা সন্তফোট! গোলাপেধ মত 
দেখাইতেছিল।  ঘনকুষ্ণ মেঘের বুকে বিজলীর খেলার ' মত 
কাণে সোনার দুলছু'টি ভ্রমরকৃন্ণ চুলের নখ্য "হইতে মাঝে মাঝে 
উ্ধি মারিতেছে। তরুণী চুপ করিয়! স্বপ্াবি্ট এঁতিমাৰ মত 
বঙিয়াছিল। ক. 


মেঘলা বেল! । মধুপের কবিন্ৃদয় ছন্দে ছৃত্রী নাচিয। উঠিল। 


অতৃপ্ত নয়নে তরুণীর পানে দে ঢাঠিয়! রচিল, যেন তার কাব্া্মী 
ৃন্তি ধরিয়! সম্মুখে সমাদীন ! 

-_বাবু টিকিট ! 

মধুপের চমক ভাঙ্গিল। কণ্ডাকীরকে মাসকাবারী টিকিটটা 
দেখাল । কপণ্তাটর তখন তরুণীর সম্মুখে গিয়া ধ্লাড়াইল। 

তরুণী ভ্যানিটা-ব্যাগ খুলিয়া! তাহার ভিত্তরে হাত ঢুকাইয়! 
দিল। ব্যাগটি একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ কগিয়! নাড়িয়া চাড়িয়।! দেখিল। 
পয়স! নাই, আছে শুধু ফাউন্টেন পেন এবং কয়েক ট্ুকর। কাগজ ! 

মুহুর্তে তরুণীর মুখ বিবর্ণ হইল | তরুণী বিমূঢ়ের মত বসিয়া 
রহিল। 

ব্যাপার বুঝিয়া মধুপ বলিল,_কিছু যদি মনে না করেন, 
তাহলে 

কথ শুনিয়া! তরুণীর বিবর্ণ মুখে রক্ত আসিয়া জমিল-_মুখে কথা 
ফুটিল না। সে নতমুখে বসিয়া রহিল। 

মধুপ বলিল--ভুল এমন অনেক সময় হয়। 
ভাববেন না। 

মধুপ কপণ্তাক্টরকে কাছে আদিতে ইঙ্গিত কবিল। তরুণীকে 
জিজ্ঞা! করিল-_আপনি কোথা! মাবেন ? 

লজ্জা-রক্তিম মুখে লক্জানত দৃষ্টিতে তরুণী মধুপের দিকে 
চাহিল, তার পর লঙ্জা-জড়িত মৃছু কঠে বলিল--এল্গিন্‌ রোড । 

মধুপ চট্ট করিয়া মনি-ব্যাগ খুলিয়া কণ্ডাক্টরের হাতে একটা 
আনি দিল। পয়দা লয় তরুণীর হাতে 'টিকিটটা দিয়া মে দূরে 
সরিয়া গেল। 

তরুণী মৃদু কে বলিল-_ আজ আপনি আমার মান রক্ষ! 
করেছেন । তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠেই বেরিয়ে পড়েছি কলেজের 
একটি মেয়ের কাছে যাবো! বোলে । কার্থানা ধোওয়া হচ্ছে, দেরী 
করলে চ্বে না, তাঁঢ়াতাড়িতে ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে পড়েছি--পাথেয় 
আছে কি না, দেখিনি । 

মধুপ বলিল-_আমাদেরো! এমন ভূল হয়। 

-*কিন্ত আপনি যে উপকার করলেন- আপনার পরিচয় 1 

হাসিয়। মধুপ বলিল- পণিচয়? গনী ছাড| আমার অন্য 
পরিচয় নেই । 

কথাগুলি তরুণীর কাণে বেগুরা বাজিল। মে ভাবিল, , একি 


লব! 


তার জন্ত 


মুখ তুলিতেট রূপের দীর্তিপূর্ণ সদা হান্ত 'ঘুখ চোখে গড়িল। 
মুহূর্তে মনে সমস্ত তিক্তত! চলিয়া গেল। 

ক্রীম আসিয়া ইতিমধো জগুবাবুর বাজ্ঞারের সামনে দীড়াইয়াছে। 

অন্ুনয়ের স্বরে তরুণী বলিল_'আমায় এবার নামতে হবে। 
হদি জাপত্তি না থাকে, আপনার ঠিকানা ? 

ভ্যানিটা-ব্যাগটি খুগিয়া একখণ্ড কাগজ এবং ফাউনটেন পেন 
মধুপের দিকে বাড়াইয়া ধরিল। মধুপ নিজের নাম-ঠিকান! লিখিয়া 
'কাগজটি তরুণীর হাতে দিল। 

লজ্জাকম্পিত হস্তে ঠিকানাটি লইবার সময় তকুণীর কুস্মুমপেলব 
হাত মধুপের হাতে ঠেকিল। এক অনাহ্বাদিত পুলকে 
সর্ববা্গ শিহরিয়া উঠিল ! কিন জি 

এল্গিন রোডের মোড়। 
তরুণী ট্রাম হটতে নামিয়া পড়িল। 

যতক্ষণ দেখা! যায়, মধুপ তরুণীর গতি-পথ লক্ষ্য করিয়া ভাবিতে 
লাগিল, মেয়েটির নাম-ঠিকান! কিছুই জানা হইল না। তার পর 
ভাবিল, জানিয়! লাভ! মেঘলা-বেলাঘ় আমান কবিত্বের খোরাক 
জোগাড় হইয়াছে! আর কি চাই? 

দেখিতে দেখিতে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বৃষ্টি নামিল । 

এই আবেষ্টনীর মধো তরুণীর কথা ভাবিতে ভাবিতে মধুপ 
নিজেকে কোন্‌ কল্পলোকে হাবাইয়া ফেলিল! 


হাসি'মুখে মধুপকে নমস্কার করিয়! 


এল্গিন রোডের উপর স্থন্দর দ্বিতল বাড়ী। তাহারই রাস্তার 
দিকে দোতলা ঘরে সিপ্রা বসিয়া পড়াশুন! করে । 

আধাঢ়ের ঘনবর্ষণ প্রীতে সিপ্রার মন কিছুতেই পাঠাপুস্তকে বসে 
না। মন কোন্‌ শ্বগ্রলোকের উদ্দেশে ছুটিয়৷ চলে ! টেবিলের উপর বই 
খোল! । উন্মনা সে জানল! দিয়! বাহিরে বর্ষার দিকে চাহিয়া 
আছে। মাঝেমাঝে দমকা ভাওয়ায় বৃষ্টির ছাট আসিয়া গায়ে 
লাগিতেছে। 

হঠাৎ কড়া-নাডার শব্দে তন্ময়তা ভাঙ্গিয়া গেল। একটু কাণ 
পাতিয়া শুনিয়া! দ্রুত-পদে সে সিড়ি বাহিয়া নীচে নামিয়া আসিল। 
দরজা. খুলিয়া অবাক হইয়া বলিয়া! উঠিল-_মঞ্কু! তুই! এই 
যাদলায় ! আয় আয়, শীগৃগির ভিতরে আয়। ভিজে একেবারে সারা 
হয়ে গিয়েছিস্‌ যে! ট্রামে এলি বুঝি ! গাড়ী আন্লি না? 

লা । মে অনেক কথা, পরে হবেখন। এখন ওপরে চ, 
আমার বড্ড শীত করছে। 

-চল্‌। বিয়া সিপ্রা মঞ্চুরির হাত ধরিয়৷ উপরে চলিল। 

সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে উঠিতে সিপ্রা মঞ্জুরির চিবুকে একটা 
টোকা! দিয়! মৃদু হাসিয়া বলিল-_ভারী চমৎকার দেখতে হয়েছে কিন্ত 
তোকে ! আমি যদি মেয়ে না হয়ে 

-জাঃ কি হচ্ছে, সিপু! আমি শীতে কীপছি, আর তুই 
তামাসা পেলি! না? 

ছু'জনে আসিল সিপ্রার পড়ার ঘরে। মঞ্ুরি কাপিতে কাপিতে 
বলিল-শীগৃগির একখান কাপড় আর তোয়ালে আন্‌ ভাই ! ষে 
শীত কর্ছে ! 

সিপ্রা ভ্রত ঘরের বাহিরে গেল। 
০, এ্করি ফ্লাড়াইয়া কাপিতেছিল। ভিজা শাড়ী-ব্লাউশ লীলারিত 
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দেহলতার সঙ্গে মিশিয়া! এক হইয়। গিয়াছে । নব-হৌবনের প্রত্যেকটি 
বেখা নিখু'ত-ভাবে সাবা! জঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

সিপ্রা ফিকে-বেগুনে রডের একখানা শাড়ী জার ব্লাউশ, সায়া, 
তোয়ালে আনিয়! দিল, বলিল-_নে, কাপড় ছাঁড়। ... 

-আগে আমার মাথাটা মুছে দে ভাই ভালো করে। তার পর 
কাপড় ছাড়বো'খন। 

সিপ্র! তোয়ালে দিয়! ভিজা চুলগুলি মুছিতে মুছিতে বলিল-_ 
বাবুবা কি চুল! তোর এই মাথা-ভর! এক-রাশ ঠাস্বুন্থনী ভ্রমর- 
কালো চুল আর এ চোখ যার নজরে পড়বে, তাকে তুই পাগল ন! 
করে ছাড়বি নে! 

দিপ্রাকে চিম্টি কাটিয়। মঞ্জুরি বলিল--পরের সব-তাতে হিংসে 
হয়, না রে? কেন, তোর ফোথায় কি কম যে আমায় বল্ছিয্‌ ! 

হ্যা, হালে হয়ই তো বলিয়া সিপ্রা লশবে মঞ্চুরির রক্ক 
কপোলে একটি চুম্বন অঙ্কিত করিয়া দিল। 

-তোর আঙজগ কি হয়েছে বল্‌ তো ? 

নাটকের ভঙ্গীতে সিপ্রা! আবৃত্তি করিল-_ 

যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবে কে 
হরে মুরারে হবে মুরাগে। 

তাই দেখছি, যৌবন-জল-তরঙ্গ আজ আর কুলে বীধা 
থাকতে পারছে না, উপচে উঠছে । বলি, এই মেঘমেছুর দিনে 
কোন বিবহী ষক্ষ কি বার্ভা পাঠালে ? 

সিপ্রা ঠোট মুচকাইয়! হাসিয়া গাহিতে লাগিল-_ 

উদ্মন! মন খু'জিছে সাথী ! 

মঞ্তুরি দরজাব দামনে দাড়াইয়া কাপড় ছাডিতেছিল, সিপ্রার 
মাকে সে দিকে আসিতে দেখিয়! বলিল-_এই চুপ, মাসিমা আসছেন। 
তার পর মাসিমাকে শুনাইয়! বলিল--আজ রাস্তায় ভারী বিপর্দে 
পড়েছিলুম । 

উৎকণ্ঠাপূর্ণ কণ্ঠে ম| জিজ্ঞাসা করিলেন--বিপদ ! কি বিপদ? 

নাস্তায় কি বিপদ হইয়াছিল, মাসিমাকে বলিতে লজ্জা হউল। 
আম্তা আম্ত! করিয়! সে বলিল-না, এমন কিছু নয়, উ্রামে 
এলুম, কিন্তু এই বৃষ্টি! 

_সত্যি তো! গাড়ী নিয়ে এলেনা! এই বৃষ্টি! সিপ্রাও 
বলছিল, একেবারে নেয়ে এসেছ । আমি যাই--ছু'খান! লুচি ভাজতে 
বলি ঠাকুরকে । গঙ্জাজল ভালে! আছে? 
€. গঞ্জাজল মঞ্জুরির মা। মঞ্চুরি বলিল-_হ্যা। 
মা চলিয়া গেলেন। সিপ্রার কাছে আগিয়া ষঞ্চুরি বলিল_- 
সত্যি ভাই, যে বিপদে পড়েছিলাম ! 

: কৃিমবিদ্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে সিপ্রা! বলিল-_কি বিপদ, সথি? 
মুখ নত করিয়া মঞ্ুরি বলিল--এমন ভয়ঙ্কর বিপদ নয়, তবে 
বিপদ! 

দুষ্টামি-ভরা চোখে মঞ্চুরির দিকে চাহিয়া সিপ্রা বলিল--বিপদ, 
কি বিপদ নয়, সে মীমাংসার ভার আমার উপর ছেড়ে দিয়ে বলে 
ফেল-_কি হয়েছে। 

মুখ ভার করিদা মঞ্জুরি বলিল_কাল রাতে মার সঙ্গে একটু 
কথা-কাটাকাটি হয়ে গেছে। 

কেন? 


২১শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


স্বয়ে বীজ মিশাইয়া ম্ুরি বলিল- কিসের জন্গু আবার ! বিয়ের 
জন্য। বিয়ে না কবলে মার পেটের ভাত হজ্সম হচ্ছে না! 

হাসিয়া সিপ্রা বলিল-_-এতে কথা-কাটাকার্টিব কি আছে? 

স্তক্ত কণ্ঠে মঞ্চুরি বলিল-_না, কিছু নেই | তুই বিয়ে কর্‌ না। 

লে করি। বলিয়া সিপ্রা তাহার দিকে চাহিল। . 

কাকে বিয়ে করবি? বলিয়া মঞ্চুরি সিপ্রার মুখের দিকে 
চাহিতেই কালে! চোখে ভাসির বিদ্যুৎ ঠিক্রাইয়৷ সিপ্রা বলিল-_ 
তোকে! 

--আমাকে বিয়ে করলে দাদার অবস্থা কি হবে? 
জন্ত পাগল ! 

সলজ্জ হাসিতে মুখ ভরিয়া সিপ্রা বলিল-_পাগলেব ওষুধ গাবদ। 
কিন্তু ও কথ! থাক, যা বলছিলি, বল্‌। 

মণ্ুরি বলিল__ম! বলেন, পাত্র মঞ্জুত। বিলেত-ফেরৎ ডাক্তাব, 
পাত্রের বাপ জমিদার, পাত্র সুদর্শন, আরও কাত কি! মা চায়, আজই 
আমিবিয়ে করি। মা বলেন, এ রকম স্পাত্র নাকি ধড একটা 
মেলে না আজকালকার বাক্তাবে। আমি বলি, এখন নয়, পরে, 
আই-এ পাশ কাব পর। তাছাড| ডাক্তাবদেব আমি কেমন দেখতে 
পারি না। 

-_কেন, ডাক্তাবদের উপর এত বিরাগ কেন? ডাক্তারী তো 
স্বাধীন ব্যবসা । তাছাড়া পরেব ট্টপকার, গরীবদুঃখীর উপকাব কর! 
হয় এতে ! 

একটু উত্তেজিত স্বরে মগ্তুরি বলিল-_-এর মধ্যে সতা আছে মানি, 
কিন্তু রোগের চিন্তা মাদের পেশা, দেশকে নীবোগ দেখলে যাদের মন 
খারাপ হয়, দেশে বোগেব প্রাদুর্ভাব হলে যাঁদের মন খুশীতে ভরে 
ওঠে, তাদেব উপব আমার স্বাভাবিক বিভৃষ্ণ। ছু" পয়সা 
পকেটে পড়তে থাকলে দেশেন আর দশের কল্যাণ চিন্তা যাদের 
মনে স্থান পায় না, তাদের প্রশংসায় মঞ্চুরি উচ্চৃসিত হয়ে 
ওঠে না। 'তাভাডা আক্তকালকার বাজারে আমবা এতই শস্তা 
হয়েছি যে, বিলেত-ফেরৎ হলেই ছলে-বলে-কৌশলে তার গলা 
ধরে ঝুলে পড়ে নিজেদের জীবন সার্থক মনে করতে হবে? 
কেন, আমর! বানে ভেদে এলেছি না কি যে, আমাদের দাম নেই ? 

গান্তীর্ষ্যর ভাণ করিয়া সিপ্রা বলিল-_ নিশ্চয় আজকালকার 
বাজারে তোর মত মেয়ের দাম এখনও পড়ে যায়নি, বেশ চড়া দামেই 


দাদা তোর 


বিকিয়ে যাবি! দেহি পদপল্লবমুদারম্‌ বলে কত বিলেত-ফেবং দোরে 
এসে ধর্ণা দেবে, ভাবনা কি? এ 
ঠাট্টা ! বলিয়া মঞ্জুরি অভিমানে মুখ ফিরাইল। 4 


সিপ্রার সান্গুনয় অনুরোধে মঞ্চুরি সকালের বৃত্তান্ত খুলিয়া! বলিল। 
শুনিয়া সিপ্রা বলিল-_-আমার কাছে 799৮] চ5877105- 
1102-এর 18৪ জানতে আসছিস্‌, এ মিথ্যে বল্লি কেন? 
"বা রে, আমি বুঝি মায়ের সঙ্গে বিয়ের কথা নিয়ে ঝগড়া করে 
আসছি এইটেই বল্বো ? তার পর ব্যাগ খুলিয়া ঠিকানা বাহির 
বি হারুন জীয়ন সম্মুখে মেলিয়া 
ৰ ্ 
* সিপ্রা তাহার হাত হইতে কাগজখানা! একপ্রকার ছিনাইয়! লইয়া 
জোরে জোয়ে পড়িতে লাগিল । নাষ পড়িয়া ' সিগ্রা থিল্‌ থিল্‌ করিয়া 
ভাসিয়া! উঠিল। বলিল-_বেশ নামটি ! মধুপ মন্দুমদার ! চমতকার 


চোখে জলে 


নর মধুপ-মঞ্চুরি ! যাত্র! শুভ বলতে হবে। 
মধুপের সন্ধান মিলে, মঞ্জুরি আর রোদে শুকিয়ে মিথ্যা হবে না। 

লজ্জায় মগ্জুরির মুখ বাঙ! হইয়া উঠিল । সঙ্জ্জে হাসিয়া, মঞ্জু 
বলিল__তুই আজকাল ভারী দুষ্টু হয়েছিস্‌ সিপু ! 

_সতা কথা বলেই দুষ্ট হয় মানুষ! বেশ ভাই, বলি, চার 
চোখেন মিলন হয়েছে তো ? ্ 

বাঁজালো স্বরে মঞ্তুরি বলিল_যদি বলি, হয়েছে? 

সিপ্রা বলিল-_যদি বলি, মরেছে! ! 

মঞ্ুরি বলিল-_আমি মরবো কেন? তুই মব্। 

--আমি তো মরেই আছি। কিন্তু তোকে যে রোগে ধরেছে! 

মা ডাকিলেন,_খাবাব হয়েছে, দু'কনে আমু রে ! 

দু'জনে মায়ের কাছে আঙদিলে মা বলিলেন_ মধ এ বেল! থাক" ' 
কলেজ যেতে হয় দু'জনে এখান থেকে যেয়ো | 

মায়েব কথা শুনিয়া! মঞ্জুরি ও পিপ্রাব মুখে ভামির রেখা ফুটিল 


কলেজ হইতে ফিরিয়া মঞ্জুরি ও সিপ্রা পড়ার ঘরে বাসিয়! কিসের 
আলোচন! কবিতেছিল । তঠাৎ নীচে মোটরেব তর্ণ শুনিয়। জানলার 
কাছে আসিয়। ছু'ক্গনে পথের দিকে চাতিল । মঞ্জুরি বলিল- আমাদের ' 
গাড়ী, দেখছি ! দাদা! 

মঞ্চুবির দাঁদা অলক গাড়ী হইতে নামিল। 


চা এবং জলখাবার খাইয়া মঞ্ুরি ও সিপ্রীকে লইয়া 
অলক যখন লেকের দিকে বেড়াতে বাহিব হঈল, তখন সন্ধ্যা হয় 
হয়। গাড়ী এল্গিন বোডের মোড ফিরিয়া লেকের দিকে বেগে 
ছুূটিয়া চলিল । | 


তিন-চার দিন পরের কথা । 

অনেক ভাবিয়া মণ্চুবি ঠিক করিয়াছে. মধুপ বাবুর দেওয়া চারটি 
পয়লা তাকে ফেরৎ না দিলে নীচ মনোবৃত্তি প্রকাশ পাইবে ! 
আবার দিলে তাহার সে উপকানের অসম্মান করা তইবে। তাই 
ভাতা ফেরৎ ন| দেওয়াই সঙ্গত | 

সেদিন কলেজ হইতে ফিরিয়৷ মঞ্চুরি দেখিল, অলক ড্রেসিং 
টেবিলের সম্মুখে দাঁড়াইয়া কেশ বিস্তাস করিতেছে । মঞ্জুরি বলিল-_ 
কোথাও যাচ্ছো না কি, দাদা ? 

_ন্থা। ইউনিভারসিটি ইন্সিটিটিউটে আজ একটা ডিবেট 
আছে। যেতে হবে। বেশী দেরী নেই। 

ও, মহাসমরে ভারতবর্ষের যোগদান করা উটিত কি না-এই 
নিয়ে তো? 

ছা । 900901-25115 হচ্ছে “91708101701 1০012, 12 
1019 স০21৫-87” যাবি? 2১117071015 170127591511 
091581৩. 

চলো । 
কল্সবে! 


সিপ্রাকেও নিয়ে যেতে হবে। না হলে পে য়াগ 


সাড়ে ছ'টায় সম ডিবেট আরম হইবে । যঙ্গুষি এবং সিগ্রাকে 
লইয়া! অলক বখন উনস্টিটিউটে পৌঁছিল, তখন ছণ্টা বাজে। 


গআভিদজ্ক অল্যুক্ষমত্া 


[ ২য় খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 
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সমস্ত হল্প-ঘরটা ছাব্রছাত্রীন কল-কোলা মুখরিত | সম্মুখে 
মেয়েদের নি্দিধ আপন প্রায় সমস্তই অগ্িদত হইয়া গিয়াছে, 
কেবল একটা বে খালি ছিল, তাহা? ভানদের ঠিক সুখে | মঞ্থুবি 
এবং মিপ্রা সেইখানে গিয়! বলিল । , 

পিছনে ফিরিয়া চাঁভিতেই অলক দেখে, পিছনের বেঞে কয়েক জন 
বন্ধু বসিয়া আছে। অলককে তাহারা কোন রকমে নিজেদের মধ্যে 
বসাইয়া লইল। 
জায়গ! পেলাম না । 'তাব পব বলিল-_হ্যা রে রজত, মধুপ এসেছে? 

ক্ক্যা। এই একটু আগে দেখা হয়েছিল। 

অলক উচ্ছৃসিত হইয়। বলিল-_মধূপ নিশ্চয় ফাষ্ট হবে । তোমার 
কি মনে হয়? 

রজত বলিল -_নিশ্চয়, ওরই তো! ফার্ট' হওয়া উচিত। ওর যুক্তি 
তর্কের কাছে কেউ এঁটে উঠতে পাববে না, আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি। 

পিছন হইতে তপন বলিল-রজত, পাঞ্জাব-ইউনিভারসিটি 
থেকে এক্ষটি মেয়ে এসেছে । সেনা কি খুব ভালো ডিবেট করে। 
জানে! কিছু? 

তাচ্ছিলোর সুরে রজত বলিল-আরে রাখো তোমার দিল্লী, 
পাঞ্ধাব ! স্বয়ং সিংহী এলেও বাংলাব বাঘের কাছে তার নিস্তার নেই। 

অলক বলিল__সত্যি তপন, ওব প্রতিভাৰ কাছে অপরের 
প্রতিভ৷ শ্লান হয়ে যায়। কখন্‌ পড়ে, কখন্‌ টিউশন কবে ভেবে 
পাই না, অথচ বরাবব কার্ট হয়ে চলেছে । ইরেজীতে এম-এ পডে, 
কিন্তু বাংলা-সাহিত্য, ইতিহাস, দশন, ধন-বিজ্ঞান, মনস্তত্ব সব বিষয়ে 
ওকি দাকণ ঠ্টাডিকরে। কবিতায়--কি ইংরেজী কি বাংলা, এরি 
মধ্যে বেশ নাম করেছে । এমন ছেলে লাখে একটা মেলে কিনা 
সন্দেহ ! 

রজত বলিল- আমি তাই ওর কবিতার এক জন একনিষ্ঠ 
পাঠক । মেয়েদের সঙ্গে ও বড় একট! মেশে না, তবু 7,০৬৪ 7১০৪ 
আর “14 5৬991 18811” কবিতা ছু'টি পড়ে আমি ওকে 
জিজ্ঞেস করলুম-_মধুপ, তুমি তো মেয়েদের সঙ্গে বেশী মেশো-টেশে! 
না! কিন্তু এই সব [০৮৪ 19091 লেখবার 10791151107. পাও 
কোথা থেকে! হেগে উত্তর দিলে--গান্থে ফুল যতক্ষণ থাকে, 
ততক্ষণ দূর থেকে তাকে দেখতে লাগে অতি চমৎকার, কিন্তু বৌটা 
ছিড়ে হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া কলে তার সৌন্দধ্য নষ্ট হয়, তার 
উপর ফুলের মধ্যের কীট আছে, চোখে পড়তে পারে। দূর থেকে 
যে" ফুল দেখে মন মুগ্ধ হয়ে যেতো, তখন হয়তো! তার অতি-কাছে 
এসে সেকীট চোখে পড়ায় মন বিভৃষ্ায় ভরে উঠতে পারে। 

মধুপের নাম শুনিয়াই মঞ্জুরি ভাবিয়াছিল, এ মধুপ, সেই 
মধুপ মজুমদার নয় ভো? মধুপের প্রশংসা শুনিয়া মঞ্চুরির কৌতুহল 
বাড়ি! গেল। সে অদম্য আগ্রহে উৎকর্ণ হইয়! ছেলেদের কথাবার্তা 
শুনিতেছিল। 

নির্দিষ্ট সময়ে ডিবেট আরম্ভ হইল। মধুপ এবং পাঞ্জাব 
বিশ্বধিন্তালয় হইতে আগত ছাত্রীটিব যুক্তি-তর্কের সারবায় উপস্থিত 
সকলে মুগ্ধ হইল। বিচারকের মধুপ এবং পাঞ্জাব বিশ্ববিভালয়ের 
ছাত্রীটিকে হখাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় বলিয়া স্থিয় করিলেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিত্তালয়ের জয়ে সমস্ত চল-্ঘয় আনলের 
আতিশৃঘ্যে প্রকম্পিত হইল । 


অলক বঙলগিল- মাধ ঘণ্টা আগে এসেও একটু 


মঞ্জুরির মুখ আনন্দে ভবিয়া উঠিয়াছে। সিগ্রা! কৌতুক-দৃষ্টিতে 
তাহাব দিকে চাহিয়া রুল কি বে, আনন্দ (যে ধনে ন! দেখছি । 

মগ্ুরি বলিল-_এট, দাদা আছে সামনে । 

অলক বলিল-_সিপ্রা, একটু ফীড়াও, মধুপকে ০/৪জ101-35 

কবে আসি। 

অলক চলিয়া! গেলে হাসিয়! সিপ্রা বলিল__এই মঞ্জু, অলকদা! 
তো তোর মধুপকে চেনে দেখুছি । বোধ ভয় একসঙ্গে পড়ে । 

মঞ্জুরি বলিল-হাবে! দাঁদাকে জিজ্ঞেস করলেই জানতে 
পারা যাবে । 

একটু পবে অলক ফিরিয়া আগিয়া৷ বলিল- সিপ্রা, আমার বন্ধ 
মধুপ আজ ফার্ট হলো। ইংরেজীতে এম-এ পড়ে, এটা দিক্সথ 
ইয়ার, এমন 87911195771 57991 19701997205:)1-এর ছেলে 
দেখা যায় না! কাল ওকে আমাদের বাড়ীতে 17,119 করেছি, 
পরিচয় করিয়ে দেবো । দেখবে কি চমৎকার ছেলে ! 

সিপ্রা মোটরে বসিয়া মঞ্চুরিকে চিম্টি কাটিতে লাগিল। অলক 
মোটরে ্ার্ট দিয়া ভিড়ের মধ্য দিয়া আস্তে আস্তে গাড়ী বাচ্গিব করিয়! 
বেগে ছুটাইয়! দিল। 


পরের দিন বৈকালে সুসজ্জিত ডস্ষিং-কমে বসিয়া মঞ্জুরি এবং সিপ্রা 
আমস্ত্রিত অতিথির জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। গাড়ীর শব শুনিয়া! 
উভয়ে দরজা? সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। অলক ও মধুপকে গাড়ী 
হইতে বাহির হইতে দেখিয়া মঞ্জুরি বলিল-_-এত দেরী হলো ষে? 
তান পর মধুপকে লক্ষ্য করিয়া বলিল_আন্ন মধুপ বাবু । 

যেখানে মধুপ পূর্বে কখনও আসে নাই, সেখানে এক অপরিচিত 
তরুণী তাহাকে মধুপ বাবু বলিয়া সম্ভাষণ করিতে দেখিয়া মে একটু 
আশ্চধ্য হইয়া গেল। বিল্য়ভর! দৃষ্টিতে মঞ্জুরির দিকে চাহিতেই 
মঞ্জুরি হাসিয়া বলিল-_চিনতে পারলেন না? উপকারীর পক্ষে 
উপকৃতকে মনে রাখার প্রয়োজন না হতে পারে, কিন্তু উপকৃত 
উপকারীকে ভোলে ন!। 

মধুপকে কৌচে বসাইয়! মঞ্জুরি এবং দিপ্রা আর এক কৌচে 
বদিল। মধুপ কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় অলক ব্যস্ত-সমস্ত 
হইয়া! বলিল__ আসছি মধুপ, এক মিনিট । 

মৃদু হাসিয়া মঞ্জুরি বলিল আপনা পয়সা চারটে কিন্তু আমি 
দেবে না। 

মধুগ মঞ্জুরিকে চিনিয়াও চিনিতে পাবিতেছিল ন1। মনে হইতে- 
ছি, মুখখান! যেন চেনা-চেনা, কোথায় ধেন দেখিয়াছে ! কিন্তু এই 
পয়সার কথায় সে-দিনকার ট্রামের সেই কথা মনে পডিল। সুদ 
হাসিয়া মে বলিল-_চারটে পয়সা! আমি নেবো ন|। 

সিপ্রা ছুষ্ঠামির হাদি হাসিয়া বলিল-_-এ তোর ভারী অন্তায়, মণ্জু! 
সুদ না দিয়ে শুধু আসঙ্গের প্রস্তাবে মহাজন রাজি হবে কেন? 

মধুপ মৃদু হাসিয়া! মুখ নত কবিল। মঞ্জুরি এ প্রসঙ্গ চাপা দিবার 
জন্ত বলিল-__-আপনাদের আসতে দেরী দেখে আমরা বলাবলি কর- 
ছিলাম ধে, আপনি বুঝি গরীবদের বাড়ীতে জার এলেন না ! 

ডয়িং-রুনের ভিত্তরটায় একবার চোখ বুলাইয়া মধুপ বলিল-- 
গয়ীবেয নিদর্শনই বটে | 

মঞ্জুরি হল নয় তোকি? 


২১শ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৪৯ ] 


নিশ্চয়! ঘরে ঢুকে দেখলাম, ঘরের আসবাবগুলোয় নিদাকণ 
দারিদ্রের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে! তাই আপনি যখন পয়সার কথ৷ 
বললেন, তখন নেবো না ছাড়া আব কিছু বলতে পারলাম ন!। 

র প্রাণ ছুঃখেন্দাবিদ্দো দয়ায় বিগলিত হয়ে ওঠে ! বপ্সিয়া মধুপ 
শাযোলল। রর 

হাসিয়! পিপ্রা বলিঙ্স-__কিন্তু সাবধান থাকিস মধু! জানিস তে।, 
মহাজন গরীব প্রজাকে টাকা ধার দেয়, শুধতে দেবী করলে মহাজন 
প্রথমট। বিশেষ গা করে না। এই গান! করাব কাবণ দয়া বা 
করুণা নয়, ভবিযাতে একটা বড় ঈাঁও মাবার লোভ ! লুদে-আমলে 
ধার-দেওয়া টাকা ক্রমে এমন সংখ্যায় এমে দীঢ়ায় যে, গরীব প্রজাব 
পক্ষে তা শোধ করা সম্ভব হয় না ! তখন তার ভিটে-মাটি চাটি করেও 
দয়ালু মহাজনের আশা মেটে না, ভিটেব মালিককে নিয়েও টানাটানি 
করেন! তোর অবস্থ। যেন__ 

মঞ্ুরির মুখ বাঙ| হ্ইয়! উঠিল। সে তাড়াতাড়ি সিপ্রার মুখে 
ভাত চাপা দিয় বলিল-_তুই আজকাল বড্ড বাজে বকিস্‌ দিপ্রা! ! 

মধুপ বলিল-_-অলক পালালো কোথ1? তাব পর সিপ্রাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিন--অলককে আব একে দেখলে ভাই-বোন বলে মনে 
হয়। কিস্তু আপনার পরিচয়? 

হাসি-ভবা মুখে মঞ্থুরি বলিল-হ্্যা, ঠিক ধরেছেন । আপনাব 
বন্ধু আমান দাদা-আব ওন তিনি অলকদা--বলিয়া দিপ্রার দিকে 
চাহিল। 

মধুপ কি বলিতে যাইতেছিল, হাসিয়া মঞ্চুরি বালল- বুঝতে 
পারলেন না? প্রথমে এর পরিচয় আপনাকে দেওয়া হয়নি, তুল 
হয়েছে। এর নাম শ্রীমতী দিপ্রা দেন, বেখুন কৃলেজের কলা- 
বিভাগের থিতীয় শ্রেণীব ছাত্রী, আমার সভপাঠিনী এবং আরও 
নিকটতম ও মধুরতম পরিচয় হচ্ছে, উনি আমার ভাবী-_ভাবী। 
অর্থাৎ 

ঠিক এই সময়ে অলক প্রবেশ কবিল। তাভার পিছনে নেয়াবা 
বামজীবন প্রকাণ্ড ট্েতে করিয়া! চা ও খবাব লইয়া ঢুকিল। 

সিপ্রার মুখ পিঁদুরে-আামেব মত রাঙা হইয়! ট্ঠিল। সে তাৰ 
শাড়ীর একটা খু'ট লইয়! গুখ নত কবিয়া! আঙ্গুলে জড়াতে লাগিল । 

মধুপ বলিল-_-ও-সব কি হবে? 

অলক পেটের উপধে একবার তাহাব বাম হস্ত বুলাইয়! বলিল__ 
তোমাদের ওখানে মাসিমার হাতের তৈরী খাবারের লোত সম্বরণ 
করতে না পেরে বেচারী পেটের উপব যে অত্যাচার করেছি, এখন 
সোডা! খেয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করবো । তার পর বোতল,হইতে 
গ্লাসে সোডা ঢালিতে ঢালিতে বলিল- আমার তুলটা তোমরা শুধনে 
নিয়েছ দেখছি। 

কি তুল? বলিয়া! মধুপ তাহার মুখের দিকে চাঠিল । 

- এই তোমাদের মধ্যে 101:00:501302ট1-- 

মৃছ হাসিয়! মধুপ বলিল--আমা'র কথা ছেড়ে দাও, তবে ওঁদেব 
17010৫50110), বেশ তালো৷ রকম পেয়েছি । মঞ্ুরিকে, দেখাইয়া! 
বলিল-_উনি শ্রীমানের বন্ধুর অর্থাৎ অলরু বাবুর কনিষ্ঠ ভগিনী, 
আর ইনি গ্রীমানের ভাবী ভাবী.! 

সিপ্রা লজ্জায় হইয়া পড়িল । , অলক, সাঁব্ময়ে ্লিজঞাদা করিল-_ 
ভাবী ভাবী কি আবাব? 


নেশন জেল, ৃ 


মধুপ হাসিয়া ইংরেজী আৰ বাওল। খি'চুড়ীর মত এটা 
বাওলাহিন্দীন থিচুর্ধী--অথথাৎ ভাবী বৌদি ! 

ভো-হো করিয়া হাসিয়া অলক বলিল_যত নষ্ট গোড়। তুই 
মধু, তোর জ্বাঙ্সাম় আর পাব! গেল না! 

কেটলি হঈতে কাপে চায়ে» জল ঢালিতে ঢাঁলিতে মণ্চুরি বলিল-- 
আমি মিথ্য। কথা খলেছি? তুমি বলো! । 
, দেকথা চাপা দিয়া অলক বলিল-_মধুপ, তোমার পরিচয় আর 
বিশেষ কবে ওদের দিতে হবে না । কাল ইন্টিটিউটে গিয়ে ওরা 
সে পরিচয় পেয়ে এসেছে। বাকীটা পথে আসার সময় আমি ১ 
জানিয়ে দিয়েছি । আমাব কর্তব্য অনেকখানি শেষ হয়ে 
গিয়েছে । বাবা বাডীতে নেই । বাকী আছেন মা- বলিয়া 
দবজাব দিকে ঢাহিতেই আনন'ময়ী ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

আনন্দময় কক্ষে প্রবেশ কবিতেই সিপ্রা1! কৌচ ছাড়িয়া বনির্ল- 
আল্গন মাসিমা । 

সকলকে দীঢ়াইতে দেখিয়া! আণন্দন্য়ী মুছ ভালিয়া। বলিলেন-_ 
বোস, বোস তোমবা । ঙ 

মধুপ আনন্দময়ীকে প্রণাম করিম! কীড়াইল। আনন্দমযী 
সঙ্গে মধুপেন চিবুক স্পশ করিয়া বলিলেন-_থাক্‌ বাবা, থাক্‌, বোস 
অলকের মুখে তোমান কত প্রশংসাই শুনি ! 

মধুপ বলিল_-ও আমায় থুব ভালবাসে, আমার কথা! আপনার 
কাছে বাড়িয়ে বলবে হো! আপনাব! যা মনে করছেন, আমি তেমন 
নই । তবে অলকেব কথার জামা লভ হয়েছে, মায়েব কাছে ছেলের 
প্রশংসা তাতে ছেলেন উপকার হয়। 

আননময়ীব মুখ অপরিসীম শ্নেহে ভরিয়া উঠিল । এই লুদর্শন 
বুদ্ধিদীপ্ত অকপট যুবকটি যুহ্র্তে সাহাব সম্ভানের স্থান অধিকার 
কবিল । 

চা এবং জলখাবার খাওয়! শেষ হচ্চে আনন্দময়ী বলিলেন--- 
সিপ্রা, একট! গান শুনিয়ে দাও মধুপকে । 

সিপ্রা লক্জানত মুখে বমিয। রিল । 
গাও্ড মা, গাও । গানে লঙ্জা কি? 

সিপ্রা এটা-সেটা বাজাইবার পর ধীরে ধীরে গান ধবিল-_ 

“মাধব ! কৈছন বচন তুঙার ! 
আজি-কালি করি দিন গৌয়াইত 
জীবন ভেল অতি ভার।” 

সঙ্গীতের মৃচ্ছনায় সমস্ত ঘর ভরিয়া উঠিল। সকলে মুগ্ধ. হইয়া 
তাহার গান শুনিতে লাগিল। অলকের সমাহিত ভাব দেবিয়া 
আনন্দময়ীর অলক্ষ্যে মধুপের মুখে মৃদু হাসির বেখা ফুটিল। 

অলক ভাবিতেছিল, সিপ্রা কি গানের ভিতর দিয়া তাহার 
প্রাণের কথ! আমাকে জানাইতেছে ! তাভার সুরের বঙ্কার ষেন 
তার প্রাণের গোপনতাকে তাার কাছে পরিস্ষুট করিয়! তুলিতেছে। 

গান শেষ হইলে হাসিয়া মবুপ বলিল-_ভারা ন্ুন্দর গলা 
আপনার ! আর এক দিন শৌনবার দাবী রইলো ! 

সন্ধ্যা হয়-হুয়। 

মধুপ বলিল__-আজকে উঠি মাদিমা। আবার আসবো । কিন্তু 
দেখবেন, এরা ভাই-বোনে যেন আমায় হিংসে না করে। কারণ, 
ওদের অনেকখানি আমি কেডে নিলাম কি না! 


আনন্দময়ী বলিলেন-- 


চেন 1৮৮৮৮৪০৯৯৪৫ ৮৪: ৮ ৪৫::8 ৪:৮৮: ০০০৫৪ ৫ এ ৫০৫ তত এ উজ তত জেল ও এজ পলা ০ 


চা 1). ম্সিক অন্ত 


য় কি কোন দিন? 
তে না হয়। 
আপনার 


-শভ পুত্র হলে মায়ের শ্লেহের অভাব 
ভূমি মাঝে-মাঝে আসবে কথা দিয়ে যাও । যেন 

হা যালিমা, নিশ্চয় আসবো, ডাকতে ছুবে ন। । 
স্নেহের লোভ সম্ধরণ কর! চলবে ন1। 

অগক বঙলিপ_চলো! মধুপ গাড়ী করে একটু বেড়িয়ে আসি, 
তার পর ঠিক সময়ে তোমাকে টিউশনীর জায়গায় পৌছে দিয়ে আমি 
বাড়ী ফিরবো । 

আননামযীকে প্রণাম এবং মঞ্জুরি ও সিপ্রাকে নমস্কার করিয়া 
মধুপ গাড়ীতে গিয়। বদিল । 


প্রণয়কূপী দেবত! কখন্‌ কি স্তরে কাহার ঘাড়ে চাপিয়! বসেন, 
'প্মাগে হইতে বঙ্গা শক্ত । মণ্ুরি এত দিন কত যুবকের সহিত 
মিশিয়াছে কত টি পার্টিতে গিয়াছে, পিকৃনিকে গিয়াছে, কিন্ত কখনো 
কাহারও উপর একটা স্থায়ী আকর্ষণ অন্থভব করে নাই । কিন্তুষে 
দিন দেই অগ্রীতিক ঘটনার মধা দিয়া ট্রামে মধুপের সিত পরিচয়, 
সেই দিন হইন্টেই তাশার জীবনে পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছিল। 
সোনার কাঠির স্পর্শে যেমন রাজকুমার ঘমন্ত রাজকগ্াকে জাগাইয়া 
তুলিয়াছিল, ট্রামে ঠিকানা লইবার সময় মধুপের মৃছু কবষ্পর্শ 
তেমনি মঞ্জুরির সুপ্ত চেতনাকে জাগাইয়া তুলিয়াছে। দে নিজের 
মধ্যে যেন নৃতন,কি স্পন্দন অনুতব করে। 

এ পরিবর্তন আজ তার নিজের চোখেও ধর! পড়িয়াছে। এই 
অভূ্তপূর্ব্ব অনুভূতির কারণ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া সে বারে-বারে 
লঙ্জিত হয় ! 

সর্ব বিষয়ে যুবক-সন্্রদায়ের অন্তর হইলেও মধূপের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য এবং স্বাতন্ত্রা যেন এক নিগুঢ আকর্ষণে মঞ্চুরিকে তাহার 'প্রতি 
প্রতিনিয়ত আকর্ষণ করিতেছে । 


এক সপ্তাহ পবের কথা । 
বাদল মেঘের ধূপ-ছায়ায় গোধূলি মনোরম হইয়া উঠিয়াছে। 
মধুপ অলকদের উয়িং-কুমে প্রবেশ করিল। ডুয়িংকমের পার্বতী 
কক্ষ হইতে এম্রাজের সহিত মঞ্ুরির সুমিষ্ট কণ্ঠের অপূর্ব স্ববলরী 
ভাসিয়৷ আগিল। ডয়ি-রুম তইতে পাশের ঘরে যাওয়া যায়। মধুপ 
ধীর পদ্বিক্ষেপে দরঙ্জার কাছে গিয়া কারুকাধ্যখচিত যবনিকাখানি 
একটু ফাক করিয়া অস্পষ্ট আলোকে মঞ্জুরির ছায়া দেখিতে পাইল । 
ধীরে ধীরে ফিরিয়া আদিয়া নিঃশব্দে কৌচে বসিল। সমস্ত 
বাড়ী ধেন সুর-লহ্রীতে কীপিয়া উঠিতেছে। মঞ্জুরি গাহিতেছিল-_ 
“যেন একটি গানে 
জীবন আমার বাজিতে চায় করুণ তানে তানে । 
কোন কথাটি নাহি জানি 
এ জীবনে পায় না বাণী 
ভারি লাগি স্ুরটি আমার বিরাম নাহি মামে। 
” ঘেন কি ফুল জায় 
লা তন্থু-মাঝে কাদে ফোটার বেদনায় ! 
ধেন গো কোন্‌ জাধার টুটে 
সোনার জালে! পড়বে লুটে 
পঁফল যেদন মাল! হয়ে জড়াবে কার প্রাণে ।* 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

গানের শেষে এন্রাজ নামাইয়া রাখিয়া মঞ্জুরি ড্রয়িং-কুমে প্রবেশ 
করিল। স্ুইচটা খট, করিয়া টিপিয়া দিয়া সম্মুখের কৌচে এই 
অঙময়ে মধূপকে বসিয়া “থাকিতে দেখিয়া বিশ্ময় ও হাসিভর মুখে 
মঞ্জুরি জিজ্ঞাসা করিল-_আপনি | কখন্‌ এসেছেম? - 

মধুপ বলিল--খানিকক্ষণ। 

' _একলা বসে রয়েছেন ! আমায় ডাকেননি কেন? 

আপনার গান শোনা হয়তে! হবে না, তাই 1 ভারী মিটি 
গলা আপনার । 

মৃদু হাসিয়া! মঞ্জুরি বলিল- মিটি, না, ছাই ! 

মুহুর্তে হাসির রেখা কোথায় মিলাইয়া গেল। মঞ্তুরির মনে 
হইল, যেন ধরা পড়িয়া গপ্নাছে ! গানের ভিতর দিয়া নির্লজ্জের 
মত অন্তরের সমস্ত কথা যেন প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে! অলক্ষ্যে 
থাকিয়া মধুপ সব শুনিয়াছে ! হয়তো ভাবিতেছে, কি নির্লজ্জ মেয়ে! 
ছি! ছি! 

মঞ্জুরি গম্ভীর হইয়া! বলিল_ লুকিয়ে পরের গান শোন! ভারী 
অন্যায় । 

মধুপও গম্ভীর ভাবে উত্তব দ্িল-_লুকিয়ে পরের গান শোনা 
হয়তে| অন্যায়, কিন্তু সব ক্ষেত্রেই কি? 

নিমেষে কোথা দিয়া কি হইয়া গেল, মঞ্থুরি বুঝিতে পারিল না। 
সমস্ত ডুয়িং-কুম যেন তাহার পায়ের নীচে ছুলিয়া উঠিল। সে 
নিম্পন্দেব মত ড়াইয়া রহিল। 

তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়! মধুপ কৌচ ছাড়িয়া! উঠিয়া 
দাডাইয়া বিনয়ের সুরে বলিল- সত, ভারী অন্যায় হয়ে গিয়েছে! 
সেজন্য মাপ চাইতে লজ্জা পাই না ! কারণ, যে মানুষ যে স্তরের, 
সে ষদি হঠাৎ সে স্তর ছেড়ে উঁচু স্তরেব মানুষের সঙ্গে মেশে, তাহলে 
তার তুলচুক হওয়া স্বাভাবিক ! 

মঞ্জুরি স্থির থাকিতে পারিল না। - ছুই হাত দিয়! মধুপের 
এক হাত সজোরে চাপিয়া ধবিয়া মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে বলিল-_ক্ষমা 
করুন মধুপ বাবু--আমি কি বলতে কি বলে ফেলেছি ! 

তাহার সমস্ত দেহ থব-থর করিয়া কীপিতেছিল। 

ইহার পূর্বে মধুপ কখনও এমন ভাবে নাবীর স্পর্শ অনুভব করে 
নাই। আজ এই গোধুলি-লগ্নে নারীর প্রথম স্পর্শ 'তাহার কৌমাধ্যের 
নির্বিকার যোগ-নিদ্রা নিমেষে ভাঙ্গিয়! দিল। রক্তের প্রত্যেকটি 
বিন্দু চঞ্চল হইয়! শিরা-উপশিরায় ছুটাছুটি করিতে লাগিল । অঞ্চুরির 
কুন্থমপেলব -হন্তে মূ চাপ দিয়! স্সিগ্ক-মধুর কঠে.মধুপ বলিল--তা" 
আমি+কানি, মঞ্চু। 

মু, মা একবারটি শুনে হতো! বলিয়! দোতলা হইতে 
আনন্দমযরী ডাক দিলেন । 

যঞ্চুরির হাত ছাড়িয়া! দিয়া মধুপ যলিল-_চলুন, মাসীমার সঙ্গে 
লেখা করে আসি । অলক বুঝি বেডাতে বেরিয়েছে ? 

লজ্জাকণ দুষ্ট মেলিয়া মধুপের দিকে চাহিয়া মঞ্জুরি বলিঙ--আমায় 
আবার “চলুন” বল্ছেন কেন ? আমার নাম ধরে ভাঁকবেন। বলিয়া 
মায়ে কাছে চলিল। মধু তাহার পিছনে পিছনে দোতলায় উঠিল। 


অলকদেখ বাড়ী হইতে বিগ লা হধূপ হখন পথে নামল, 
তখন বৃ খামিয়া আকাশে চাদ জার কালো মেঘে লুকোচুরি খেলা 


২১শ বধ-_কাত্তিক, ১৬৪৯ ] 


চলিতেছে। চাদের শ্লান কিরণে কলিকাত! সহর যেন স্বপ্নপুরী 
বলিয়া বোধ হুইতেছিল.! নিঞ্জন জলসিক্ু পথে চলিতে চলিতে 
মধুপ আপন-মনের অবস্থা এক বার ত্বলাইয়! দেখিবার চেষ্টা করিল, 
বব ধরিতে পারিল না । 
ফিরিয়া মাকে বলিল-_তান্ত আর খাবো না! অলকের 

ওখানে থেয়ে এসেছি । 

মেঘ-ছায়াঘন রাত্রে মধুপের চোখে ঘৃম আপিল না। জানালা" 
গুলি-খুলিয়া৷ দিয়! মেঘ আর চাদের খেল! দেখিতে লাগিল । মঞ্জুরির 
নিগ্ধীমধুর মুখ বারে-বারে মেঘের ফ্কাকে চাদের উঁকি-মীরার মত 
তাহার হৃদয় আকাশে ফুটিন্া! উঠিতেছিল । 


মাসথানেক পরে । 

মধুপ এ-বাড়ীতে নিত্যকার অভিথি। সে আদিলে আনন্দময়ী 
অনেকখানি খুশী হন--ছু'দিন যদি না আসে, আনপ্পময়ী বলেন 
মধুপেব কি ভলো রে, অলক? সেআসে না কেন? মায়ের 
আগ্যহে মঞ্জুরি খুনী হয়। তবু কৃত্রিম অভিমানে স্বরে বলে-- 
পরকে পেয়ে আমাদে পন মাব প্লেছ কমেছে! 

সেদিন মেঘলা! বার । 

স্তব্ব-গন্তীর আকাশ জুডিয়া! থম্থমে অন্ধকার । মধুপ তাভার 
পড়ার ঘরে একটি পরিষ্কার খাটের উপন জ্বরে বেহু'স পিয়া 
আছে। মাথাব্ন পাশে বসিয়া মঞ্জুরি মধুপের তপ্ত ললাটে ওডিকোলন 
মিশ্রিত জলপটি দিতেছে । নীল শেডে ঢাক! ল্যাম্পের মুদু আলোয় 
ঘরখানি নিগ্ধ ছানাময় হইয়! উঠিয়াছে । টেবিলের উপর বি-টাইমপীশ, 
ঘড়ি এক-নবে টিকৃ-টিক্‌ কৰিয়। ঘরেব গভীব নিস্তব্ধত! ভঙ্গ 
করিতেছে । 

_... পাশের ঘরের দেওয়াল-ঘটিতে টংটং কিয়! ছুইট। বাজিয়! গেল। 
ধীরে ধীবে ভেজানে! দরজা ফাক করিয়। উমাবাণী উৎকণ্ঠাপূর্ণ মুখে 
রোগীর ঘরে প্রবেশ কপিলেন | মঞ্তুরি জানিতে পাবিল না । জল- 
পটিটা নধুপে? তপ্ত ললাটে বসাইয়া পাখা লইয়। দীরে ধীরে বাতাস 
করিতে লাগিল । অতি মু ্ববে উনারানী ডাকিলেন-__মখু ! 

মুখ তুলিয়ু। মৃদু কণ্ঠে মণুরি বলিল-_মাসিমা ! 

_বাত ছু'টো। বেজে গেল ষে মা, এবাৰ ভুমি একটু শোও ॥ 
আমি আছি । 

শাস্তমুখে মণ্ুরি উত্তন দিল--ন! মাসিমা, ম! আমাকে বেখে 
গেলেন ! করাত জেগে আপনার শরীর যা তয়েছে ! মা বললেন, সেবা 
করা মেয়ে-মান্থুষের কাঙ্গ ! তুই আজ রাত্রে থাক্‌ মঞ্চু! আপনি 
যান মাসীমা! আপনার বুকের ব্যথা বদি বাড়ে? ডাক্তার 
আপনাকে বারণ করেছে বেবী নড়-চা করতে । আপনি ষান, 
শুয়ে পড়ুন । 

উমারাণী ন্নিগ্ধ কে বলিলেন--তোমারও তো! রাত-জাগ! অভ্যাস 
নেই মা! তাছাড়া এতক্ষণ জেগেছো, এবারে তুমি যাও একটু শুয়ে 
পড়ে৷ । আমার শবীবে সয় মা। 

মঞ্জুরি তেমনি ধীর শান্ত স্বরে বলিল_রাঁত ন! জাগলে বাত 
উাগ! অভ্যাদ হবে কি করে মাসীমা? আজ আমি রাত জাগি! তা! 
ছাড়। আমি তো ঘূমুতে আসিনি, মা * আমাকৈ রেখে গেলেন সেবা 
করবার জন্য । জানি, আপনাদের মত সেবা আমাদের দ্বারা হবে না! 
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তবু আপনি না! তাছাড়া ওষুধে বেশ কাজ হচ্ছে মনে হয়। 
হয়তো! সকালের দিকে মাথার বস্ত্রণা আর হর কমে আসবে । 

সন্গেছে মঞ্ুরির মাথায়* হাত বুলাইয়া উমারাণী বলিলেন 
তোমার মৃত রোগীর সেঝ-শুভ্রয়া করতে আমি আর কাউকে দেখিনি 
মু! ক'দন দিনের বেলাতেও তো দেখছি, ঘড়ির কাটার মত 
এমন নিয়মিত সেবা আমায় দিয়ে হতো! নাঁ। কিন্তু আর নয় মা, 
লক্ষ্মীটি। একটু চোখ বুজে গড়িয়ে নাও গে ! 

মঞ্জুরিকে রোগীর কাছ হইতে নড়ানে গেল না! তার কল্প 
মিনতি-না মাসীমা, আমার সুস্থ শরীর। আপনি নিজে অনুস্থ ! 
ন। মাসীমা ! 

অগত্যা উম্বারাণী চলিয়। গেলেন । র্‌ 

/- 

চারিটা বাজিয়া গেল, মধুপ একট! অস্ফুট শব্দ করিয়া ফিরিয়া 
শুইল। কপাল হইতে জল-পটিটা বিছানায় পড়িয়া গেল। মঞ্ুরি 
সেট! তুলিয়া! লইয়া আবার জলে ভিজাইমা! মধুপের কপালে বসাইয়া 
দিতেই মধুপ চোখ মেলিগা। চীহিল। জিজ্ঞাস! করিল--ক'টা বাজে? 

চারিটা বাজে শুনিয়া বলিল-_এখনও তুমি শোওনি মঞ্চ! শরীর 
খারাপ হবে! শেষে তুমিও অন্গখে পড়বে? 

_কিছু হবে না আমার । 

-ঘৃম পাচ্ছে না? 

-না। আপনি ঘমিয়ে পড়ুন। 

করুণ কণ্ঠে মধুপ বলিল-কত আর ঘমোবে মঞ্জু? ঘুম 
আসছে ন! । সর্ধাঙ্গে পা! ফোড়ার মত ব্যথা, দিন-রাত বিছানায় 
শুয়ে থেকে থেকে । 

মঞ্থুবি টেপ্পারেচার লইয়া! দেখিল, জ্বর একশ' ।--একটু বেদানার 
রস করে দি। 

-নাঃ নাং 
শোনে । 

মগ্তুরি মাথার কাছে আমিয়া দাড়াতে মধুপ বলিল-_ইজি- 
চেয়াবটা টেনে নিয়ে বোসে! | 

ইছিচেয়ায়ে বসিয়া মঞ্ুবি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে মধুপের রোগ-পা্ঠুর 
মুখের দিকে তাকাইল। 

মধুপ বলিল-ে-দিন ট্রামে তোমার সঙ্গে প্রথম দেখা হয়, 
পে-দিনকার কথা মনে আছে ? 

আছে । চিরদিন থাকবে । 
আপনার কাছে । * 

শ্লান হ।সিয়। মধূপ বলিল--আর তোমার এই বিরাম-বিশ্রামহীন 
সেবাব্‌ কাছে আমি ? 

মঞ্চু বিপন্ন হইয়! পড়িল । কি উত্তর দিবে সে! শেষে বলিল-_ 
ভাক্কা বাবু কথা- বলতে বারণ করেছেন । আপনি, ঘমোন | 

মঞ্ুরির ড্রান হাতথানি নিজের বুকের উপর চাপিয়! ধরিয়া মধুপ 
বলিল__কি ঠাণ্ডা! 'তার পর মঞ্চুরির প্রশান্ত মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল--এখন বেশ তাল আছি । * আমায় একটু কথা বোলতে দাও 
মঞ্জু । তুমিও ডাক্তারের মত শাদন করো না। একটু চুপ 
করিয়া থাকিয়া আবার বলিল-_আচ্ছা মঞ্জু, আমার ০০ 
ক্রমশ: খারাপের দিকে বায়, তাহলে ? 


এখন কিছু খেতে ইচ্ছে নেই। তৃমি একবারটি 


তার জন্যে আমি চিরকৃতঙ্ 


ই 


বাত আল্ক্ষেতা 


[ হর খণ্ড, ১ব সংখ্যা 
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কিছু হবে না। আপনি হৃমিযে পড়ুন "১ । 

বিশ্ময়ের সুরে মধুপ বলিল--কাঝে৷ কিছু হরে না? অঞ্জলির ? 
মার? তোমার? 

মঞ্চুরি চমকিয়! উঠিল | কে যেন তাহার বুকে হাতুড়ি পিটিয়া 
৪ দিল। 


তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মধুপ বলিল--কথা বলতে বড. 


ভালো লাগৃছে। বারণ করো, কইবো না। বলিয়া মধুপ চিৎ হইয়া 
: গইল। 
মঞ্জুরি উংকঠিত হইল। ভাবাধিক্যে উত্তেজিত হইলে যদি 
জ্বর এবং অন্ত উপসর্গ বাঁড়িয! বায়! জলপটিট। বাঁ হাতে তুলিয়! 
, লইয়া ডান হাতে দে কপালের ভাপ অন্থুভব করিল । 
7". মঞ্কুরির হাতের উপর নিঞ্জের ডান হাতটি চাপাইয়া দিয়! 
মধুপ বলিল-_জলপটির চেয়ে তোমার হাত অনেক ঠাণ্ডা। 
একটু হাত বুলিয়ে দেবে ? 
খুশীতে মঞ্জুরির মুখ ভরিয়! উঠিল । মঞ্ুরি বলিল__নিশ্চয়। 
আমি হাত বুলিয়ে দি, আপনি ঘমোন । 
”". শঘ্ম আসছে ন| মঞ্জু! 
জঙ্গী, চোখ বুজে একটু ঘমোবার চেষ্টা করো । ঘৃম 
আসবে'খন। 
এই মধুর মস্তাষণে খুশীতে মধুপের মুখে মৃছ ভামির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল। 
মঞ্জুরি ধীরে ধীরে মধুপের কপালে হাত বুলাইঘ। দিতে লাগিল 
আর মাঝে মাঝে চুলের ভিতর আসল দিয়া! বুলাইয়। দিতে লাগিল। 
মঞ্ুরির হাতের শীতল স্পর্শে মধুপ চক্ষু মুদিল ! 


ভোরের দিকে উমারাণীর চঞ্চল নিপ্র কিসের শব্দে ছাৎ করিয়! 
ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া তিনি আগিয়। মধুপের ঘবের ভেজানে। 
দরজা অতি ধীরে ধীরে একটু ফাক কবিয়া দেখিলেন__মধৃপ 
ঘুমাইতেছে, আর শ্রান্ত মঞ্জুরি তাহার মাথার দিকে একট! 
ইজিচেয়ারে বগিয়া মধুপের বালিসের এক কোণে মাথা 
রাখিয়া অকাতগে ঘূমাইতেছে। তাহার ভান হাত মধুপের কপালেন 
উপর অবশ ভাবে পড়িয়া আছে। ভাবিলেন, এমন ছু'টি ন! হলে 
মানায়! যেন ছু'টির জন্তে ছু'টি জন্মেছে! আনন্দে তাহার মুখ 
প্রদীপ্ত হইল। তিনি ধীরে ধীরে দরজা ভেঙ্গাইয়। দিলেন । 

মঞ্জুরি মধুপের বালিসের এক কোণে তাহার দিকে মুখ করিয়া 
অকাতরে থুমাইতেছিল- একটু পরে মধুপ তাহার দিকে পাশ 
ফিরিয়া শুইল। দু'জনে মুখোমুখি ঘুমাইতে লাগিল। মঞ্জুরির 
ডান হাত মধুপের কপাল হইতে গড়াইয়া তার গলার উপরে আদিয়া 
পড়িল। 

ঠং শব্দে মঞ্জুরি চোখ মেলিয়া চাহিল। মুখের কাছে মধুশের 
প্রশান্ত ঘুমস্ত মুখ দেখিয়া সে চমকিয়৷ উঠিল। লঙ্জায় মরিয়া 
যাইতে ইচ্ছা করিল। সমস্ত বাগ গিয়া পড়িল ঘুমের উপর। 
ভাবিল, ছি,ছি! নধুপ বাবু দি আগে জাগিতেন, কি ভাবিতেন 
ভিনি ! 

শশব্যস্তে উঠিয়। মুখ ফিরাইতেই দেখিল, অঞ্জলি পিছন ফিরিয়! 
টেবিজে: কাছে ফ্লাডাইয়া । 


মঞ্জুরি মনে মনে বলিল, পৃথিবী দ্বিধা! হও, তোমার কোলে 
মুখ লুকাই। 

অঞ্জলি মেজার-গলীস লইয়া ফিরিতেই দেখিল, মঞ্চুদি' জাগিয়াছে। 
হাসিয়া বলিল-_ঘ্ম ভাঙ্গিয়ে দিলুম, না মঞ্চুদি'? 

মঞ্জুরির মুখে যেন কে সিঁদুর লেপিয়া দিয়াছে! সে ঘরের 
বাহিরে আসিয়া একটু কুক্ষ স্বরে বলিল-_এত বেলা হয়ে গিয়েছে, 
একটু আগে ডাকতে পারলে না? 

অঞ্জলি ভয়ে ভয়ে বলিল-_-আমার কি দোষ মঞ্চুদি' | আমি তে 
ভোরে উঠেই ইলার কাছে গিয়েছিলুম আমার গল্পের বই আন্তে। 
এনে পড়তে বসেছি, মা বল্লেন__“মেজার-গ্নীসটা আন্তো মধুর 
ঘর থেকে । দেখিস্‌, মধুর ঘূম যেন না ভাঙ্গে ।” 

জিত কাটিয়া মঞ্জুরি বলিল-_ছি! ছি! কি পোড়ার ঘৃম পেয়ে- 
ছিল চোখে! তার পর বলিল-_তুমি ভাই তোমার দাঁদার 
কাছে একটু বোসো, আমি চট করে চান্টা সেরেনি। যদি ঘ্ম ভেঙ্গে 
কিছু চান, দিও। আমি এই এলুম বলে। তুমি ঘরে বসে বসে পড়ো, 
আমাকে দাও মেজার-গ্লাস আমি মাদিমাকে দিয়ে চান করতে যাবে! 
-_বলিয়! অঞ্জলির হাত হইতে মেজার-গ্রাস লইয়! চলিয়া! গেল। 


স্নান সারিয়। মঞ্জুরি মধুপের ঘরে টুকিল। দেখিয়া মনে হল যেন, 
স্ররলোক হইতে কোন্‌ দেবকন্তা শাপভরষ্টা হইয়া মর্ত্যে নামিয়া 
আসিয়াছে! 

অঞ্জলি থাশ্মোমিটার লইয়া জর দেখিতেছিল। মঞ্ুরি জিজ্ঞাস! 
করিলেন_কত ? 

হাসিয়া অগ্লি বলিল__এক্েবাবে জ্বর নেই মঞ্চুদি'। তার পর 
খাপের মধ্যে থাম্মোমিটার ঢুকাইয়া রাখিতে রাখিতে হাসিয়া বলিল_ 
ভারী চমৎকার দেখতে হয়েছে কিন্তু তোমাকে মঞ্ুদি' । 

-চমংকার, না, আর কিছু ! 

অগ্লি বলিল--আচ্ছা দাদা, তুমি বলো, ভারী স্রন্দর মানিয়েছে 
না মঞ্চুদি'কে? 

মধুপ হাপিয়৷ বলিল-_-তোর রূপের গরব ভেঙ্গেছে তো? 

অঞ্লি মুখ বাকাইয়া! বলিল--কবে আবার আমি রূপের গরব 
করেছিলাম ? 

বূপের প্রশংসায় মঞ্জুরি কু্টিত হইয়! পড়িল। মুখ নত করিয়া 
বলিল-_মুখ ধোবার জল দেবো! ? 

_-ঘুখ ধুয়েছি। 

বেদানা ছাড়িয়ে দি? 

দাও। 

মঞ্জুরি বেদানা ছাড়াইতে লাগিল। মধুপ মুগ্ন-দৃষ্টিতে তাহার 
লঙ্জা-রক্তিম মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 


বুির গান বন্ধ করিয়! বর্ধা চলিয়া গেল। শরতেৰ আকাশ- 
বাতাস দেবীব আবাহন-লঙ্গীত স্রক করিয়াছে । সকলেব মুখে হাসি 
ফুটিয়াছে। 

বৈকালে মঞ্জুরি পড়িবার ঘরে একটা বঙ আর্সির সামনে 
দীড়াইয়! কেশবিষ্তাস করিতেছিল, অন্ত-রবির রক্তকিরণ পশ্চিমের 
জানাল! দিয়া আসিষ! তাহার সর্ধ্বাঙ্গে লটাইয়া পড়িয়া তাভাকে 


২১শ বধ-_কান্তিক, ১৩৪৯ ] জ্গোশ্খেল জলে ঞ 
এক অপবপ-গ্রীতে মণ্তিত করিয়া তুলিয়াছে । মুগ্দৃষ্টিতে নিজের মঞ্জুরি অভিযান বলিল__-তোমরা আজকাল আর আমাকে 


রূপ দেখিয়! নিঙ্গেই সে বিভোর হইল: ৯ 
আনুন্দমময়ীর সঙ্গে দেখা করিয়! মধুপ মগ্ুরিব উদ্দেশে চলিল। 
মুর্তি এই তম্মস্ধ ভাব দেখিয়া মধুপ দরজার গোড়ায় চমকিয়া 
ফ্াড়াইললা” রূপমুগ্ধা মগ্জুরি তাহা জানিতে পারিল না'। 


_মণ্ু, একবারটি শোনো--বলিয়া আনন্দময়ী ডাক দিলেন । 


মাতাব আহ্বানে কন্তার তশ্ময় ভাঁব কাটিয়! গেল। পাশ ফিরিতেই 
চৌকাঠের উপর পা দিয়! মধূপকে দীঁড়াইতে দেখিয়া সে লক্জায় 
অপ্রতিভ হইয়া! পড়িল । 

চৌকাঠ পাব হইয়! যু হাদিয়া! মধুপ বলিল _লুকিয়ে পরের 
রূপ দেখ| অন্তায়? ন!, লুকিয়ে নিজের রূপ দেখা! অন্যায়? 

মৃদু হাস্টে সরম-জডিত কণে মঞ্চুরি বলিল-_দ'টোই অন্থায়। 

--আমি মনে করেছিলান-_ 

--কি মনে করেছিলেন ? 

মনে কবেছিলাগ, লুকিয়ে পবের গান শোন! ঘখন দারুণ 
অন্যায়, 'তখন লুকিয়ে পবের রূপ দেখা-_ 

মঞ্ুবি গঙ্গীৰ ভইয়! বলিল-_মাবার সেই পুবানো কথা ! 
পরকে আঘাত দিয়ে আপনারা কি স্তথ পান, বলুন তো? 

মু ভাপিয়া মধুপ বলিল-আনাত ন| গিলে আঘাত দেবার 
স্ুথ জান! যায় না । 

--ঢাই না জান্তে ! আপনি বন্তন, মা ডাকছে, শুনে আসছি। 
বলিয়া মঞ্চুরি দ্রুতপদে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

একটু পরে অলক আর বিনয় বাবু ঘরে ঢুকলেন । মধুপ চেয়ার 
ছাড়িয়! উঠিঘ! দ্'ঢাঈল। দেশ হইতে ফিরিবার পৰ ধিনয় বাবুব 
সহিত মধুপের বেশ আলাপ হইয়াছে । অর দিনেৰ মধ্যেই বিনয় বাবু 
মধুপের গুণে মুগ্ধ হইয়াছেন । ভাগিয়। জিজ্ঞাসা করিলেম--কখন 
এলে? 

-_এঈ খানিকক্ষণ ! আপনার শবীৰ ভালে! ? 

-নাঃ। বিশেষ ভালে। নয়, আবার বিগৃড়োতে আরস্ভ করেছে। 
দেশে বেশ ভালে ছিলাম ! এখানে যেন কেমন-_ 

দেশেই থাকুন ন! কেন ! এখন কোথাও বেরিয়েছিলেন ? 

সা, অলককে সঙ্গে নিয়ে একবার ডক্টর রায়ের কাছে গিয়ে- 
ছিলাম । দেখে বললেন, কমণ্লিট রেষ্ট চাই । যাঈ করি না কেন, বৃদ্ধ 
বয়মেব একট! জরাব্যাধি আছে তো! সোর্তোব বছর 'বয়েছে কি আর 
সতেরো বব বয়সেব মত স্মস্থ-সবল থাকবো ? তবে স্থান ৫ 
একটু-আধটু 'তফাং হয়, এই যা। 

পামজীবন একটা বড ট্রেতে করিয়া চা ও থাবার রা 
প্রবেশ করিল। টিপয়েন উপরে ট্রে নামাইয়া সেলাম করিয়া 
বাহির হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চুরি ঘরে ঢুকিয়া আলো! জালিয়া 
চ৷ প্রস্থত করিতে লাগিল । 

অলক্ক £বং মধুপের সামনে ছু" ডিস্‌ খাবার, ছু" কাপ চ! বসাইয়া 
দিতেই বিনয় বাবুকে লক্ষ্য কির মধুপ বলিল- আপনি ? ্ 

“বিনয় বাবু বলিলেন-_ডাক্তারে চা খেছ্ছে” বারণ করেছে । 
ঢা খেলে দেখেছি ক্ষিদে তয় না, তাই *ওটার মায় ত্য!গ কবেছি। 
এখন ক্ষিদে মন্দা হয়। ক্রমে শরীরের বন্তরগুলৌর গতিও মন্দা! হয়ে 
জানবে । তাই ভাবছি, মঞ্জুর বিয়ে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত হতে পারি । 

€& ৫ 


ছোটবেলার মত ভান্সবাসো না। এখন আমায় বিদেয় করতে 
পারলেই তোমাদের আনন্দ । বলিয়া সে ঘরের বাহির হইয়া গেল। 

মধুপকে লক্ষ্য করিয়া বিনয় বাবু বলিলেন_ শুনলে ওর কথা! 
বলে, আমরা না কি ওকে বিদেয় করে আনন্দ পাবো! আরে, 
তোকে সুখী করেই যে আমাদের স্তখ ! মা-বাপ না হলে মা-বাপের 
অন্তর বুঝবি না । ০ 

পিতৃন্নেহে বিনয় বাবুর মুখ উচ্ছল হইয়া উঠিল। তিনি. 
মধুপকে বলিলেন-_জযস্তর সঙ্গে তোমার পরিচয় হয়েছে মধূপ ? 

মধুপ বলিল-তার কথ! অনেক শুনেছি বটে, তবে পরিচয়ের 
সৌভাগা হয়নি । 

বিনয় বাবু উচ্ছদিত স্বরে বলিতে লাগিলেন-_খুব ভালে! ছেলে ।- 
এই সে-দিন বিলেত থেকে ডাক্ডাবী পাশ করে দেশে ফিরেছে, 
ফিরেই মেডিকেল কলেজে প্রোফেসরী পেয়েছে । বেশ মোট! মাইনে 
পায়। প্রায় চারপাচশে! হবে। তারই সঙ্গে মঞ্জুর বিয়ের সম্বন্ধ 
করেছি। মঞ্ু কিন্ত এখন বিয়ে কবতে রাজী নয়। বলে, আই-এ 
পাশ করবার পর। আমি বলি, শুভ কাজ যত তাড়াতাড়ি হয়, 
ততই ভালো । তুমি কি বলো? 

মধুপ বিপনন হইল। ভাবিয়া পাইল না, কি উত্তর দিবে! 
বিনয় বাবুর কথাগুলি তাহান্ কাণে ঘেন গরম সী ঢালিয়া 
দিয়াছে! 

অলক বলিল__ও তে! এখন পড়ছে। পড়ুক না! জোর করে 
লাভ কি? পাত্রের কথ! বলছেন, জয়ন্ত সুপাত্র, তাতে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু তার চেয়েও যোগ্যতর পাত্র মেলা অসন্তব নয়। 

কথাটা বলিয়া অলক ঘরের বাহির হয়! গেল। 

এই ঘোগ্যতর পাব্রটি যে মধুপ, তাহ| বিনয় বাঁবু বুঝিতে 
না পারিলেও অলক মধূপকে উদ্দেশ করিয়া কথাটা বলিয়াছে, 
মধুপ তাহা বুঝিল । 

চেয়ারটা মধুপের কাছে টানিয়৷ আনিয়া মৃদু কণে বিনয় বাবু 
বলিলেন_-তুমি এক কাজ কএতে পারো মধুপ ? 

মধুপ কুতৃলী দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিতে বিনয় বাবু হাদিয়া 
বলিলেন__তোমার কথা ও খুব শোনে । তুমি যদি ওকে বলে-কয়ে 
মতটা! করাতে পারো, ত! হলে দেশে ধাবার আগেই আমি শুভ কাজটা 
সেরে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি। পু 

কথাগুলি মধুপের বুকে শেলের নৃত বিধিল। শ্লান হাসিতে 
অন্তরের আলোড়ন ঢাকিয়া মধুপ বলিল__বলে দেখবে! । কিন্তু এ 
বিষয়ে আমার কথ! কতখানি শুন্বে, বল্‌তে পারি ন!। 

বিনয় বাবু হাসিয়া বলিলেন_-তুমি বল্লে ও না! বোল্তে 
পারবে না, এ আমি বলে দিচ্ছি। শুত কাজ যত তাড়াতাড়ি হয়, 
ততই মঙ্গল নয় কি? 

অন্তর্যীমী অলক্ষ্যে বসিয়। হাসিলেন | বৃদ্ধ যাহাকে শুভ কাৃষ্যে 
মত করাইবার জন্ত দৌত্যে নিযুক্ত করিয়া খুশী হইলেন, তাহারই 
শুভ দৌত্যগিরি যে তাহার আশার মূলে কুঠারাঘাত করিয়৷ 'শুভগ্ঠ 
শীদ্থং-এর পথ অন্ধ দিক্‌ দিয়! পনিদার কবিয়া দিবে, ভাত! বুঝিতে 
পাবিলেন না । 

ছোট্ট প্লেটে করিয়। মঞ্জুরি মশল! লইয়া প্রবেশ করিল। 


তি ৬ 


০ 


আগ্িক্ অন্দজ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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্ 
বিনয় বাবু বলিলেন__মণ্চু, মা, বুড়ে। টি খাবার কথা 
একেবারে ভূঙ্লে গেলি! 


মরু ঠোট ফুলাইয়। বপিগ_বা রে, কেন ভুলবে! ! ঠাকুর 
লুচি ভাজছে । আমি তে! ডাকতে এলাম ৷ গরম-গরম খাবে । 

-_আচ্ছা মা, যাই । তোমরা বোগে।। বলিয়া তিনি বাহির 
হইয়! গেলেন। 


মধুপের অন্তরে আজ বে ঝড় উঠিয়াছে, তাহ! তাহার অস্তরেব 
সমস্ত আশ! আকাঙ্ষাকে সমূলে উৎপাটিত করিয়! বিজয়-গোৌরবে 
বহিয়া চ্লিল। সে মনে মনে বলিল, ওগো অদৃশ্য দেবতা, তোমার 
এ কি লীলা ! মুহূর্তপূর্ববে মেববুক আশার রঙ্গীন স্বপ্মে বিভোর ছিল, 
এখন সেখানে এট অসম্থ দাহ ! ওগো! হাসি-কান্নার দেবতা, বুকে 

' শক্তি দাও, দুঃখে যেন ভাঙ্গিয়! না পড়ি ! 

হৃদয়েব সমস্ত ঝড়ঝঞ্চাকে প্রফুপ্রতার আবরণে ঢাকিয়। মধুপ 
বলিগ- বোসো৷ মণ্চু, তোমার সঙ্গে কথ! আছে। 

-কি কথ! ? বলিয়! মঞ্ু চেয়ার টানিয়া মধুপের কাছে বিল । 

মধুপ বলিল_শুভ কাজ কবে হচ্ছে? শিভন্ শীপ্র" ! আমাদের 
আর সবুর সইছে ন! | বেশ কৰে এক-পেট খাওয়া যাবে-_কি বলো? 

মণ্তুরি বুঝিতে পারিল যে, বাঁবা বিবাহের কথা৷ মধুপ বাবুর কাছে 
বলিম্াছেন ! তাই মধুপ বাবু এ কথা বলিতেছেন ! 

হাসিয়া, লক্জা-জড়িত কঠে গে বলিল- নিশ্চয়, কিন্তু একটা 
কথা আগে থাকতে বলে রাখা ভালো । বিয়ের দিন বাড়ীতে 
খাবেন ন।, আর না! ডাকলে খেতে আপবেন না, কেমন ? 

মধুপ যতই অন্তবের আগুনকে হাপি এবং রহস্য দিয়! ঢাকিবার 
চেষ্টা করিতেছিল, ততই তাহা দ্বিগুণ শক্তিতে তাহাকে দগ্ধ করিতে- 
ছিল। দে একটু গন্ভীর ভাবে বলিল- ঠা! নয় মঞ্জু! জয়ন্ত বাবুব 
মত নুপাত্র আজকাল বড একট| পাওয়া ধায় না। তুমি এ বিষ্লেতে 
সুখী হবে। তোমার বাবাও স্ুণী হবেন। 

মুহ্র্তে মঞ্চুরির রহস্যোজ্ল মুখ শ্রাবণের বর্ষণোনুখ বজ্ভরা 
মেঘের মত গভীর হইয়! উঠিল। সে সজোর কণ্ঠে বলিল-_সুখী 
হবো, কি করে জান্লেন ? 

-তোমার বাবা তো তাই-- 

কথার মাঝখানে মঞ্জুরি বলিয়! উঠিল_-ও ! তাই বুঝি বাবার 
হয়ে ওকালতি করতে এসেছেন ! 

মঞ্জুরির রুক্ষ ক আহত ব্যান্্রকে খোচাইয়। তুলিল। মধুপ চড়া 
সুরে জবাব দিল-হ্থযা, কতক তাই বটে। তোমার বাবা তোমাকে 


বলবার জন্য বললেন, তাই বল্ছি। তুমি না কি আমার কথ! শুনবে, 
অমান্ত করতে পারবে না ! 

-_সেই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে আপনি-_মধ্চুরি আর, বলিতে 
পারিল না, মুখে হাত চাপা দিয়! ফু'পাইয়! কীদিয়! উঠিল। 

ব্যাপার এত দূর গড়াইবে, মধুপ স্বপ্রে ভাবিতে ঈদ নাই । 
মে কি করিবে ভাবিয়া পাইল না, চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 

মঞ্চুরি ফুলিয়া ফুলিয়! কীদিতেছিল। মঞ্জুরির অশ্রু মধুপের মনের 
সমস্ত তিক্ততা থুইয়! মুছিয়া দিল। * অতি ধীর কণ্ঠে সে ডাকিল, 
_মঞ্থু! 

মঞ্জু সাড়া দিল না । তাহার অশ্রুর উন বেন আরও বাড়িল। 
মে তেমনি ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। 

মধুপ চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া দীড়াইয়া আস্তে আস্তে মঞ্চুরির 
মাথায় হাত বুলাইতে -বুলাইতে ডাকিল-_মণ্ু, লক্ষীটি, কেঁদে! না, 
বাইরে মাসিমার! রয়েছেন, ভুলে যদি কোন অপরাধ করি 

ক্রন্দন-জড়িত কণে মঞ্চুরি ধীরে ধীরে বলিল-_আঘাত দিয়ে কি 
সখ পান, জানি না । আঘাত দেবার ব্যথা কি আপনাদের বুকে 
বাজে না? এত দিন কি কিছুই 

মঞ্চুবির একখান! হাত নিজেব হাতে লইয়া আবেগ-ভর! কণ্ঠে 
মধুপ বলিল__আমার কথার উপব বিশ্বাস না কৰে আমার অস্তণের 
দিকে একবার চাও মণ্চু! যদি দেখাবার হতো, দেখাতে পারতাম, 
আমার বুকের মধ্যে মধূপ-মঞ্তুবি মিশে এক হয়ে আছে! 

মঞ্জুরি চেয়ার ছাড়িয়া মধুপের বুকে নিজের মাথা রাখিয়া! বলিল - 
তবে জেনে-শুনে এ আঘাত কেন দিলে? 

মঞ্চুবির অশ্রলাঞ্চিত মুখখানি নিজের বুকের উপর চাপিয়া ধরিয়া 
মধুপ বলিল-_-উপায় ছিল না মঞ্জু! ভগবান যাঁ করেন, মঙ্গলের 
জন্ত । আজ এই চোখের জলেই আমাদের প্রেমের পরীক্ষা । তোমার- 
আমার মিলনের মধ্যে সমস্ত অন্তরায় আন্ত এই অশ্রুত্রোতে ভেসে 
যাক্‌। 

খোল! জানালা দিয়। পাগল! জ্যোৎস্সা আসিয়। তাহাদের 
উপর লুটাইয়া পডিল। পাশের বাড়ী হইতে শীখের শব্দ শোন! 
যাইতেছিল। 

মধুপ বলিল- শুনতে পাচ্ছো মঞ্চু ! 

পাচ্ছি! বলিয়া মঞ্জুরি মধুপকে নিবিড় কবিয়! জড়াইয়! 
ধরিল। 

শীপত্যব্রত সরকার (বি-এ)। 


মৈঘদূভ 


এ কালের মেঘদৃত 


ও দেশের বার্তী কহে 


এ দেশের কানে । 


সে কালের মেঘদূত 


যুগ হ'তে যুগাস্তরে 


বার্তা বহি আনে । 


চা 


শ্ীকালিদাশ রাম্স। 


এ 





(প্রাণীতত্ব ) 


সামুদ্রিক সপের বৈজ্ঞানিক নাম হাইড়োফাইডি (চ4:০2171189 ) 
অর্থীং 'জলজ ফণী ।' এদ্দেশেব অনেকেরই জীবন্ত সামুদ্রিক দর্প দেখিবার 
সুযোগ নাই । বহু বৎসর পূর্ধে একবার আলিপুর পশুশালায় 
সামুদ্রিক সপ দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম । সেই সনয়ু প্রীয় পনব- 
কুড়িটি সামুদ্রিক সপ পশুশালার সবীন্প-কক্ষন্ব আধারে সুরক্ষিত 
হইয়াছিল। দেই সামুদ্রিক সগগুলির দেহ কৃষ্ণ ও পাংশুবর্ণে চিত্রিত 
ছিল। সপগুলিকে অধিক দিন পশ্ুশালায় দেখিতে পাওয়া যায় 
নাই। প্রায় তিন বংপব পূর্ব পুরীর সমুদতীরে ইহাদিগকে পুনর্ববাৰ 
পর্যবেক্ষণের স্মোগ লাভ করিয়াছিলাম। নেই পধবেক্ষণেব ফলে 
ইাদেব অজ্ঞাত জীবনের যে সকল গুড তথা, এবং পববস্তী গবেষণাৰ 
ফুলে ইভাদেব জীবনধারার নে সকল রতত্যু জানিতে পারিয়াছি, তাহাই 
বহমান প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হইল । 

সামুদ্রিক সগেব বিধয় আলোচনা কবিতে হইলে, সর্ক প্রথানেট 
ইভাদেব পুচ্ছের বৈশিষ্ট উল্লেখযোগা | ইঠাদেব পুচ্ছ সাধারণ সপ্পের 
পুচ্ছের মত ক্রমশঃ সক না তমা, মন্তবণের সহায়তার নিমিত্ত ইহার 
প্রাস্তভাগ চেপ্টা ও গোলাকাৰ হইয়াছে । নৌকার দাছ্রের মত চেপ্টা 
ও গোলাকার পুচ্ছঈ সামুদ্রিক মর্গেব প্রদান বৈশিষ্ট্য । পুচ্ছের মত 
ইাদেব শহ্‌ও গ্লটব সর্পের শঙ্ক হইতে বিভিন্ন । স্তলচব সপেৰ 
শক্ষগুলি গোলার ঘবেব চালের খোলাব মত তাহান দেঠে একটির উপর 
আব একটি করিয়া সাজ্জত থাকে । দামুদিক সপের শক্ধ সে ভাবে 
সংবক্ষিত নহে । এট শন্ক ইহার দেহে ঘবেধ মেঝেব উপর প্রমারিত 
টালিব গ্তায় পাশাপাশি সাস্থাপিত ; অর্থাং একখানি শক্ষেণ উপর 
ভন্য শঙ্ক উদগত ন! হইয়া! ঠিক তাহার পার্খেই অন্ত শক্ষের আবস্থান 
লক্ষিত হয়। ইহাদেব শন্কেন আকার সাধারণতঃ বটুকোণ হইয়া 
থাকে। স্থলচর সপের মত ইভাদেব উদবল বৃহৎ শক্কে আবৃত 
নহে । স্থলে চলিবাৰ প্রয়োজন ভয় না বলিয়া ইহাদের উদরগুলে 
বৃহৎ শব্ষেব উৎপত্তি হয় না। সমুদ্রে দ্রুত সম্ভবণের নিমিত্ত ইচাদের 
উদরতল সাধারণ সর্পের মত চেপ্টা না হইয়া! নৌকাঁব পুবোভাগের মত 
বা কালাচ সের পৃষ্ঠের মত কোণীকুতি। 

সামুদ্রিক মপকে সমুদ্রের মকল অ'শে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
্রীত্মমগ্ডলের প্রা সকল সমুত্রেই ইহারা বাগ করে। পারক্ঠোপ- 
সাগরে, আরব সাগরে, বঙ্গোপসাগরে, মালয় উপদ্বীপের মঙ্গিকটে ও 
অস্ট্রেলিয়ার চতুঃপার্শবযতঁ সমুদ্ধে, জাপান সমুদ্রে, এবং প্রশাস্ত মহা- 
সাগরের মধাবর্তী কতকগুলি ত্বীপপুঞ্ধের সন্মিকটে ইহাদিগকে প্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ভারত মহাসাগর ও প্রশান্ত মহা- 


.-. সাগরের যে অংশ বিষুব মণ্ডলের বহির্ভাগে অবস্থিত,পই অংশে ইহারা 


বাপ করে না। মেস্কিকৌর পশ্চিম উপকূলের সঙ্প্রে। মধ্য- 
আমেরিকার উত্তর দিকের মমুছেও সামুদ্রিকু সপ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কোষ্টারিকা হইতে শুর্দির “পানাম! উপসাগরে এবং কালিফোণিয়া 


উপসাগরের নিম্ুভাগেও ইহাদিগের অস্তিত্ব লক্ষিত হয়। এক শ্রেণীর 
সামুদ্রিক সপকে আবার লুজন (1,807) দ্বীপের হ্রদের মধ্যে বাঁস 
করিতে দেখা যায়। এই দ্বীপটি ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 
বৃহত্তম দ্বীপ এই দ্বীপস্তিত হ্দেক জল লবণাক্ত নহে। 
এইরূপ স্বাছু জলের মধ্যে এক জাতীয় সামুদ্রিক গপ বাস করে।, 
এতদ্বতীত সকল হাইড়োফাইডি সামুগ্রিক জীব । রি 

সামুদ্রিক সপ সাধারণতঃ 81৫ ফুট দীঘ হইয়া থাকে। এক 
শ্রেণীর সামুদিক সর্প ৮1১৭ ফুটও দীর্ঘ হয়। গোক্ষুর এবং কালাচ 
মপেব মঠিত ইহাদের কতকটা সাদৃশ্য আছে। এই কারণে 
ইাদিগন্কে গোক্ষুর, কালাচের সামুদিক জ্ঞা্তি বলিয়! গণ্য কর! 
যাইতে পাবে। ইতাদের মস্তক ক্ষুদ্র এবং দেহ প্রায়ই ছল হইয়া 
থাকে; কিন্তু এক শ্রেণীর সামুদ্িক সপ অত্যন্ত মক ইহার! 
মোটামুটা সাহটি জাতি, এবং আটটঙ্লিশটি উপজাতি ঝা শ্রেণীতে 
বিভন্ত। ইহাদের কোনটি, ফণ! নাই। ফণাহীন মস্তক এবং 
চেপ্টা ও গোলাকার পুচ্ছই সামুদ্রিক স্পেব বিশেষ লক্ষণ। এই 
দুষটটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কণিলেই এই জাতীয় সপকে সহজে চিনিতে 
গারা! যায় । 

সামুদ্রিক সপেব চক্ষু অত্ন্ত ক্ষু। প্রথম দুষ্টিতে মন্তকের 
পার্থখে অনেক সময়েই ই£ নজরে পদ্ডে না। ইহার্দের চক্ষুর 
গঠন এরপ বে, দ্বারা কেবল মাত্র জলের মধ্যে দর্শনই মন্ভবপর। 
তৰঙ্গের উচ্ছ্ানে তীরের উপ আমিয়া-পডিলে ুধ্যের কিরণে ইহার! 
একেবারে অন্ধ হইয়। যাঁয় এবং দৃষ্টিহীন ভওয়ায় আর সমুদ্রের জলে 
প্রত্যাবর্তন করিতে পাবে না। মস্তকের উপর মুখের অগ্রভাগে 
ইচাদের নাসার অবস্থিত। এই ঢাপাব্ছও অত্যন্ত কু্র। জলে 
নিমচ্ডিত হইবার সময় নাসাবদ্ধুকে ইাবা বুষ্তীরের মত একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিতে পারে। অন্তান্ত সামুদ্রিক জীব-জন্তর মত. ইহারা 
ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করে, এবং এই উদ্দেশে বারংবার সমুদ্রের 
উপর ভাঙিয়৷ উঠে। সীধাবণ সপে মত ইহাদের ওঠে ফাক থাকে 
না। স্থলচর সপেব মত স্পর্শনোধের নিমিত্ত ইগারা জিহ্বা বাহির 
করে না বলিয়াই ইহাদের মুখ একেবারে বন্ধ থাকে। শুধু স্থলের 
উপর আগিয়! পড়িলে ইহারা স্থলচর সের মত ইহাদের ক্ুত্র জিহবা 
বারংবার থাঠির করিতে থাকে : ইহাদের জিহবা ক্ষু্র বলিয়৷ ইহার 
অল্লাংশ মাত্র এই সময় বাহির হইতে দেখা যায়। জিহ্বা জাকারে 
যেমন ক্ুত্। ইহার অগ্রভাগও সেইরূপ ঈষৎ বি্ভক্ত। ইহাদের 
“চোয়াল” সাধারণ সর্পের চোয়াল অপেক্ষা ক্ষুদ্র, “চোয়ালের” 
অনুপাতে ইচাদের বিষদন্ভের আকাবও কষত্র। 

ইহাদের শব্বের বৈশিষ্ট্যের কথ! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
কতকগুলি মামু্রক সর্পের উদরতলে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ শক্ষের উত্তং 
হইয়া থাকে । এই কারণে জল হতে 'তীঝে আসিয়া পত়িল্পে 
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উহার! জলে প্রত্যাবর্তন করিতে পারে। তবেই স্থলচর সপপেব মত . 
উহারা সহঙ্গে স্থলের উপব চলিতে পাবে বালয়। মনে হয় না। 
সামুদ্রিক সর্পের মধ্যে “পিলেমিম বাইকলব্‌' (66187015 1১1০০10) 
সাধারণতঃ অধিক সংখ্যক দৃষ্ট হইয়। থাকে। পূর্বোশ্লিখিত সমুন্র 
সমূহের সর্ববাংশেই ইঠার! বিচরণ করে। ইহাদের পৃষ্টের বর্ণ কৃষ্ণ 
ও উদরভল হরিদ্রাভ বা পাংশুবর্ণ। এই সকল সর্প বহুদূর পধ্যক্ব 
ঘুরিয়! বেড়ায় । একবার কোন শ্বেতাঙ্গ তীর হইতে ৫০ ফুট দূরে 
তটস্থিত বদ্ধ জল হতে একটি সামুদ্রিক সর্পের সমুদ্রে প্রত্যাবর্তনের 
চিহ্ন বালুকারাঁ(শির উপর দেখিতে পাইয়াছিলেন ৷ সমুদ্র হইতে ইহারা 
জনেক সময় নদীর খীঁডিতেও প্রবেশ করে। নদীর মোহনায় 
যত দূর পর্যন্ত লোনা জল থাকে, তত দূর পধ্যস্ত ইভাদিগকে যাইতে 
“দেখা যায়। 

সামুদ্রিক সপের বর্ণ নানা প্রকার। বঙ্গোপসাগরে গুদ 
বর্ণের ও নানা আকারের বনু সামুদ্রিক সপ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহাদের কতকগুলির দেহ শ্বেত, কৃষ্ণ, রক্ত, পীত, নীল প্রভৃতি 
বর্ণে অতি সুন্দর ভাবে চি্িত। ঝড়-বুষ্টির পরদিন অতি প্রত্যুষে 
সমুদ্র-তীরে ভ্রমণ করিলে ছুই-চারিটি সামুদ্রিক সপকে সমুদ্র 
তীরস্থ বেলাভৃমিতে নিক্জীব ভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়। 
উধাকালে সমুদ্রতটে ভ্রমণের সময় আমি ইভাদিগকে সেই স্থানে 
মৃতবৎ নিশ্চল ভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছি। কিন্ত বেলা 
একটু অধিক হইলে আর ইহাদিগকে সমূদ্ূতটে পড়িয়া-থাঁকিতে দেখা! 
যায় না। প্রভাতীলোকে চতুর্দিক উদ্ভাসিত হইলে সামুদ্রিক চীলের! 
(595-5811 ) সমুদ্রতটে আসি্া তীরে নিপতিত এই সকল প্রাণী 
ভক্ষণ করে। একবার আমি সমুদ্র-ন্নানের সময় একটি সামুদ্রিক 
মর্পকে জল হইতে সমুদ্রতটে উঠিয়া আসিতে দেখিয়া, তাহার দে 
পরীক্ষার জন্য তাহাব নিকট যাঈতে না যাইতেই একটি সামুদ্রিক 
চিল আমিয়া তাহাকে মুখে তুলিয়া লইয়া! উড়িয়া গেল । এই জঙ্যই 
দিবাভাগে সমুদ্রতীবে সামুদ্রিক সপকে পড়িয়! থাকিতে দেখা যায় না । 
বাজে সমুদ্ে জাহাজ নঙ্গর কবিয়া জাহাজের পার্খে আলো! জবালিয়া 
রাখিলে ইচাদিগকে সেই আলোর নীচে আসিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে 
দেখ! যায়। দেই সময জাহাজের নিকটস্থ জলে নৌকা আনিয়। 
নৌকার পার্ে ট্চ-লাইটেব আলে! রাখিলে এ আলোকে আকৃষ্ট 
হইয়া ইহারা ঝাঁকে ঝবাকে সেখানে উপস্থিত হয়। সে সময় জাল 
ফেলিলে ইহাদিগকে অনায্লামেই ধরিতে পারা যাঁয়। 

কলিকাত।ৰ যাছুঘবে অনেক সামুদ্রিক সপ্পের মৃতদেহ 
আরকে সুরক্ষিত হইয়াছে । আরকে নিমজ্জিত থাকায় উহাদের 
বর্ণ ও অঙ্গশোভা মলিন ও বিবর্ণ হইয়াছে । জীবন্ত সামুদ্রিক 
সপের বর্ণ-সম্পদ ও অঙ্গের চিত্রশোভা যে কিরূপ স্তদৃশ্ঠ, তাহ! মৃত্তিকা- 
নিশ্মিত ছুই-একটি “মডেল' দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়। যাদুঘরে 
ইহাদের অনেকগুলি মডেল আছে। সামুত্রিক দপ অপেক্ষা সর্পার 
আকার অপেক্ষাকৃত বৃহৎ, এবং উহাদের বর্ণও অনেক সময়ে সম্পুর্ণ 
বিভিন্ন দেখ! যাস । এক জাতীয় সামুদ্রিক সর্প-মিথুনের মধ্যে স্ত্রী ও 
পুরুষ সর্পের বর্ণ কখন কখন এরূপ বিভিন্ন দেখা যায় যে, উহ্াদিগকে 
এক শ্রেণীর সপ বলিয়া বুঝিতে পারা যায় না 

ইহাদের ফুসফুসের আকার দেহের সায় দীর্ঘ । এই জন্ত ফুস্‌- 
- স্ব বায়পূর্ণ কবিয়া ইহারা জলের উপব অনায়াসে দীর্ঘকাল ভাসিয়া 


বেছায়। কোন কারণে ভয় পাইলে ইহারা অদ্ধ ঘল্টাকালও ডূবিয়! 
থাকিতে পাবে । শহ শত গামুদ্রিক গপ সময়ে সময়ে সমুদ্রের শাস্ত 
বক্ষে ভাগিয়া! বৌদ সেবন কবে, 'থবা অন্তান্য সামুদ্রিক জীবের মৃত 
ক্রীড়ারত থাকে । 8 

ইহাদের বিষদস্ত ও বিষগ্রস্থির আকার ক্ষুদ্র ; এবং উহার গঠন- 
প্রণালী অনেকটা গোক্ষুরাদি র্পের বিদ্দস্ত ও বিবগ্রস্থির অনুরূপ | 
বিধদস্তের আকার ক্ষুপ্র হইলেও ইহাদের বিষ অত্যন্ত উগ্র ও ভীষণ 
সাংবাতিক। পমুদরের ক্ষুদ ক্ষুদ্র মতগ্তুই ইহাদের একমাত্র ভক্ষ্য। 
ইহাদের মুখের ভিতর তীব্র বিষেব উৎপত্তি হওয়ায় উহীরা সহজেই 
এই নকল মংস্ত শিকার করিতে পারে । মৎস্য ধরিয়াই ইহারা 
তাহার দেহ বিষদস্ত দ্বারা বিদ্ধ করে। বিষ-প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গে 
সপ-কবলিত মংক্তের দেহের পেশীগুলি সমস্তই শিথিল হইয়া যায়, 
এবং তৎক্ষণাৎ উহার মৃত্যু হয়। মতস্তের পেশীসমূহ শিথিল হওয়ায় 
উহার দেহও কোমল তইয়া যায়; এই জন্য সপের মুখ গহ্বর সন্থীর্ণ 
হইলেও অপেক্ষাকৃত বৃহৎ মত্শুকেও গলাধঃকবণ কবিতে ইহাদের 
বিশেদ অস্তবিধা হয় না। 

ইহাদের দংশন-চিহ্ন অনেক সময় নির্কিষ সপেঁর দংশন-চিহের 
অন্থুবূপ দেখায় । এই দংশন-চিহ্ন মশক-দংশনের চিহ অপেক্ষা বৃহৎ 
নহে। ইহাদের দংশন বেদনাবিহীন, এবং সামান্ত হইলেও তাহ 
উপেক্ষণীয় নহে | সমুদ্রে নামিয়া সান কৰিবার সময় ভিন্ন অন্য 
কোন সময়ে ইহাদের ছাবা আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা! নাই, এবং সেই 
সময়েও প্রবল তবঙ্গোচ্চাসে জলবাশি এ্রমাগত আলোডিত হইলে 
কদাচিৎ ইচান! দংশন করিবাব সুযোগ পায় । এই জন্যই উহাদের 
দংশনের কথ! প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় না। 

এক বাব কোন জাহাজের কাণ্ডেন সমুদ্রে তাহার জাহাজ নঙ্গর 
কবিয়া জাহাজের অদূরে সম্ভরণে রত ছিলেন । সেই সময় সামুদ্রিক 
সর্প ষ্ঠাহার পায়ের গোঢালিন উপন দ'শন কবে। সর্পটি এতই 
মুছ ভাবে দংশন কবিয়্াছিল যে, কাপ্সেন তখন তাহা বুঝিতেও পারেন 
নাই! জল হইতে জাহাজে উঠিয়া তিনি গোডালীতে ঈষৎ জ্বালা 
অন্থুভব করায়, সতর্ক ভাবে পরীক্ষণাৰ পব সেই স্থানে মশকের দংশন- 
চিহ্নের তন্ুরূপ অতি ক্ষুদ্র দংশন-চিহ্ন দেখিতে পাইলেন % কিন্তু তিনি 
তাহা উপেক্গ! করায় তাঙীব দেচে ধীরে ধীরে বিষক্রিয়া আরম্ত হয়; 
এবং দংশনের পর ৭১ ঘণ্টার মধ্যে তাহার মৃত্যু হয়। 

আর এক সময় একখানি যুদ্ধের জাহাজ গঙ্গার মোহনায় নঙ্গর 
করিযী কয়েক দিন সেখানে অবস্থান কহিতেছিল। জাহাজের কোন 
পদস্থ কণ্মচারী হঠাৎ কটি সামুদ্রিক স্পকে নঙ্গরের শিকলের সাহায্যে 
জাহাজে উঠিবার চেষ্টা করিতে দেখিলেন। তিনি কৌতুহল বশত: 
সাপটিকে ধরিতে উদ্ধত হইলে, সে তাহার হস্তে দংশন করিল; সাহার 
বিষ-প্রভাবে অল্পকাল পরেই তাহার মৃত্যু হয়। 

মালয় উপদ্বীপের মংস্যজীবীরা! সমুদ্র হইতে তাহাদের জাল 
তুলিতে গিয়। অনেক সময় সামুদ্রিক সর্প কর্তৃক দষ্ট ইয়া থাকে। 
জালে আবদ্ধ হওয়ায় সাপগুলি অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! উঠে; সেই 
অবস্থায় ইহাদের দংশন প্রায়ই সাংঘাতিক হইয়া থাকে । 

সমুদ্রের তরঙ্গোচ্ডাদে ইহারা তীরে উৎক্ষিপ্ত হইলে ইহাদের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়! উঠে। তখন ইহাদের নড়িবার শক্তি 
থাকে না। প্ুক্ঈীর সমুদ্রতটে এই অবস্থায় ছুটি সামুদ্রিক সপকে 


২১শ বর্ধ-_কাঁতিক, ১৩৪৯ ] 


সইজাললযাণ্ডে সর্ষের, 
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পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাম। এবপ অবস্থায় পতিত কোন 
সর্পকেই নিরাপদ মনে করা সঙ্গত নহে ।* এই সময় ইহাদেল 
অতি ক্ষু্ চক্ষু দুইটতে মুক্ত আলোক প্রতিফলিত হওয়ায় ইাণা 
সম্ধুরী অন্ধ ভইয়া যায়, এবং দংশন করিবার জগ্ত চতুদ্দিকে 
প্রচণ্ড বেগে আক্ষালন করিতে থাকে; এমন কি. এই সম্বয় 
উত্তেজনা বশতঃ ইহারা নিজেব দেহও দংশন করে-এখপ ছৃ্াস্ত 
একান্ত বিবল নহে | 

সামুদ্রিক স্পা ডিম পাডে না, ইহাবা একেবারেই পুণাঙ্গ 
শাবক প্রসব কবে। প্রত্যেক স্পা ২টি হইতে ১৮টি শাবক প্রসব 
করে। সমুদ্রতটের যে সকল স্থানে নোন! জল বন্ধ ভয় হ্রদেব স্থায় 
অগভীর পল্গলের সমষ্টি হয়, পূর্ণগর্ভ। সামুদিক সপাঁৰ! এ সকল বদ্ধ 
জলাশঘে প্রবেশ কৰিয়া শাবক প্রসব কবে । শাবকগুলি মাতৃগণ্ড 
হইতে প্রকৃত হইয়াই খাল্যাহ্বেষণে প্রবৃত্ত হয়, এবং তৎপনে সমুদে 
প্রবেশ করিয়া মংস্তকুলে মহা আতঙ্কে সুষ্টি কবে। সপ্ত 
গোক্ষুব-ছানাব স্থায় সপ্ধপ্র্তত সামু্রিক সর্পশাবকেন নিমও এবপ 
উগ্নষে, ইহাদের দংশনমাত্র ক্ষুদ মংশ্যাদিব সমগ্র স্সাধু ও পেশী 
পক্ষাঘাতে অগা তইয়া নায়, এবং অচিরে তাহাদের 'প্রাণবিষ়োগ হয় 

সাধারণ সপেবা যেবপ সম্পূর্ণ “খোলস" ত্য।গ কনে, সামুদ্রিক 
সপগ্ডলি সে ভাবে “খোলগ” তাাগ কৰে না। ইহাদের নিম্মোক- 
ত্যাগের প্রণালী সম্পণ স্বতস্্র। খোলস ত্যাগ কবিতে স্কলচৰ সর্প 
অপেক্ষা ইহাদেব অনেৰ অধিক সময়ের প্রয়োজন হয়; এবং এই 
দীঘকালের মধ্যেও ইহাবা সম্পূর্ণ খোলস ত্যাগ করিতে পাবে না। 
আশিক ভাবেই ইহাদের নিম্মোক পণিতাত্ত হইয়া থাকে । নিম্মোক 


ত্যাগের উপরেই পের স্বাস্থ্য সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে সম্পূর্ণ 
“খোলস” ত্যাগ কদিতে ন! পাবিলে সপ্পেব জীবন অনেক সময়েই 
বিপন্ন হইয়া! খকে। এ কারণে ক্রিম উপায়ে উহাদের 'খোলস 
ছাড়াইয়া দিতে হয়। “খোলস” আংশিক ভাবে পবিত্যক্ত হইলেও 
সামুদ্রিক মপপেব জীষনে কোনও বিভ্রাট ঘটে না| । 

সুতীব্র বিষেব অধিকারী হইলেও সামুদিক সপেব জীবন সমুদ্রে 
সম্পর্ণ নিরাপদ নহে। ক্ষুদ ও মধাম আকারের মংঠ্গুলি ইহাদিগকে 
যেবপ ভয় করে, ঈচারাও সেইরূপ অতি বৃহৎ মংস্ত, হাঙ্গর ও সামুপ্রির 
বাক্ষের মত পক্ষীগুলিকে ভয় করে। হাঙ্গর প্রভৃতি জলজস্ত ইা- 
দিগকে দেখিতে পাইলে আক্রমণ করিয়া ভক্ষণ করে। 

বন্দী অবস্থায় ভারা অধিক দিন জীবিত থাকে না 
আলিপুব প্রাণীশালায় ইহাদ্দিগকে অল্প কালের জগ্ দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছিল ' এক বাঁ ক্যাবোলাইন দ্বীপ হইতে দাদশটি সামু!দক 
সপ কানেস্তারায় পুবিয়া (নিউ ইয়র্কের সরীহ্গপাগারে প্রেরিত হইয়া" 
ছিল। জাহাজে তুলিয়া লইয়া-আসিবাৰ সময় সেই সপগুলি 
স্বাছু পানীয় জলপূর্ণ আধানে স'বক্ষিত হইয়াছিল; কিন্তু প্রত্যই 
উ্ভাদিগকে সমুদ্দেব জলে ত্রান করাঈতে হইত । নিউ ইয়র্কের 
প্রাণীনিবাসে আনীন হঠলে, একটি বৃহৎ চৌবাচ্চা সমূদ্ধের জলে 
পূর্ণ করিয়া তস্মধ্যে উচ্ভাদিগকে রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল। প্রায় 
ছয় মাস সেখানে জীবিত থাকিবার পর সাঁপগুলি ক্রমশ: একটির পর 
একটি প্রাণভ্যাগ করে। বিশেষ মহ সত্বেও সেখানে উচাদিগকে 
দীর্ঘকাল জীবিত বাখা সম্ভব হয় নাই। 

ভীঘশেসচন্দ বন (বি-এ ) 


স্ইজালল্যাণ্ডে সৃর্য্যোদয় 


বজতচন্িকানিভ অভ্রংলিহ গিরিএঙ্গ পরিয়াছে তুমার-কিবীট, 
স্তইম্-পববতমালা যেন দ্ব'ধবলিত ভামামান্‌ অনঘ প্রাবুট ! 
স্বপ্পে যেন হেরিলাম উর্ব্বশীব অপৰপ নতাতালে বপেব আরতি, 
অনপেব পাদপন্মে পরিপর্ণ-চিন্তে দেখা বাখিলাম প্রাণে প্রণনি। 


আধতন্্রীজাগরণে মোহমুগ্ধ ছু'নয়নে ভেবিলাম নব সুধ্যোদয়, 
কার্ণেশন্‌, ড্যাফেডিল্‌, রডোডেনধন্গজ্র বিদেশীর মাগে পবিচয়। 
ফলাব্রাস্ত ভ্রাক্ষালতা, পুষ্পবীথি, কুপ্তবন, পাইনের অনস্ত বিস্তার, 
বক্তিম ঘৌনন প্রানে মে শান্ত কুধোদয়, মনে হয় স্বগ্ণ-পারাবার । 


ইন্্রনীলে-সান্দ্রনীলে হরিতে-পাটলেন্যর্ণে বর্ণে বর্ণে কি অপূর্ব বপে, 
জ্যোতির হৃদয়পল্ম খুলিল সহশ্রদলে পবিমল বিলাতে মধুপে । 

অন্তহিত কুজ্বটিকা, গলিত রজত দীপ্তি গিরিশঙ্দে পড়িল তিধ্যক্‌, 
কলচ্ছন্দে নির্বরিণী শৈলগাতে নুতাবত, অস্ত শ্লগ তিমির-নিশ্মোক্‌। 


কীর্তি ঘার ইন্ধন পতঙ্গ-পাখার গায় ক্ষণিকে ঘা" মায় মিলাইয়া, 
সারি পরিপূর্ণ রূপে শাশ্বত সৌন্দর্য ষ্কেরি' রূপমুগ্ধ এ বিদগ্ধ হিয়া । 
পুষ্পসম অর্ধ্য দিমু তন্ু-মন সেই ক্ষণে জীবনের গরম-প্রভাতে, 
হেরিলাম দিনদেব লাবণোর স্তবে স্তরে ঝলকিছে তৃবার-সম্পাতে | 


হ্ীতরেশ বিশ্বাস ('এম-এ, ব্যারিষ্ঠার-এট-ল”)৭ 





( উগন্তাস ) 


২৪ 
গ্রামে তেমন নিকট-আত্মীয় কেহ না থাকিলেও আমাদের 
পাতানো ঠাকুরমা, জেঠাইমা, কাকীমার অভাব ছিল না। 
বাবার সৌগ্সন্যপূর্ণ সরল ব্যবহারে প্রতিবেশীদের সহিত 
আমাদের আত্মীয়তা-বন্ধন সুদুঢ হইয়াছিল। গল্লীগ্রাম 
হইলেও আমাদের গ্রামখানিকে খাঁটি পাড়াগা' বলা যায় 
না। গ্রামে হাট-বাজ|র, ডাকঘর, ষ্টেশন, ইংরেজী স্কুল 
এ সকলই ছিল-_কিন্ত এক মিশনারী স্কুল ভিন্ন মেয়েদের 
জন্য পুথক কোনও বিছ্ভালয় ছিল নাঁ। বহুকাল পূর্বে 
পাটের ব্যবসায়ের জন্ঠ ইংরেজ কুঠিয়ালরা এই গ্রামে 
আসিয়া “মিশন স্থাপন করিয়াছিল । তদবপি গ্রামস্থ 
বালিকারা “বাইবেল গ্রন্থে যীশুধুষ্টের অপূর্ব ত্যাগের 
কাহিনী পাঠ করিয়া জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া আসিতেছে। 
আমার অগ্রবপ্ঠিনীদের শিক্ষা অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। প্রাথমিক শিক্ষা অসম্পূর্ণ রাখিয়াই অধিকাংশ 
বালিকাকে বিবাহের পর শ্বশুব-বাড়ী যাইতে হইয়াছে । 
“মিশনের একমাত্র পুরাতন ছাত্রী আমিই কলেজে 
পড়িতেছি। মিশন-স্কুল হইতে সর্কা-প্রথম আমিই 'ম্যার্টিক' 
পাশ করায় মিশনের শিক্ষানেত্রী পৃতচরিত্রা সিষ্টার ডরোখি' 
আমাকে অতিশয় দেহ করিতেন। 

পিসিমার চিঠি শেষ করিয়া আমি বাগানে ঢুকিলাম। 
পুম্প ও পুস্তক বাবার অত্যন্ত আদরের জিনিস। প্রভাত 
ও সন্ধ্যা তিনি বাগানেই অতিবাহিত করিতেন। 

নিতাই চাকরের সাহায্যে বাবা স্থলপদ্ম ফুল-গাছের 
গোড়ার মাটি আলগা! করিয়া দিতেছিল্নে। ফুল ফুটিবার 
মরন সবে আরম্ভ হুইয়াছে। প্রতি-শ্রাখায় অসংখ্য 
কুঁড়ি। একটি ক্ষুদ্র শাখায় চারিটি স্থলপক্প ফুটিয়া যেন 
একটি-মুন্দর তোড়া রচনা! করিয়াছে । গন্ধরাজের পাতা 


দেখা যায় না, ফুলে ফুলে শাখা-পত্র আচ্ছন্ন । গেফালির 
মুছ সৌরভে পুণ্পোগ্যান আমোদিত। 

আমি মুগ্ধ__পুলকিত চিত্তে কচিলাম, “কি সুন্দর ! 
আগে তো এত গাছ, এত ফুল ছিল না ?” 

বাবা হাসি-মুখে বলিলেন, “এদিকের এ গাছগুলো 
নতুন লাগিয়েছি ; তুই অনেক দিন পরে এসেছিস কি না 
তাই দেখিসনি। এ লভাটা গিষ্টার 'ডরোখি' আমাকে 
দিয়েছেন । বড় সুন্দর এই লতার ফুলগুলি ।” 

বলিলাম, “এ স্থলপদ্মের ডালটা ভেঙ্গে তাঁর সঙ্গে 
অন্ত ফুল মিশিয়ে আমায় দাও নাবাবা! আমি এক্ষনি 
গিয়ে “গিষ্টারের' সঙ্গে দেখা করে তাঁকে দিয়ে আসি। 
লতার নতুন ফুলও ছু'টো দাও । এত ফুল, কাউকে না দিলে 
আমার তৃপ্চি হয় না। এখন না তুললে, পরে রোদের 
তাতে শুকিয়ে ঝরে পড়বে ।” 

_-ঝি'রে পড়লেও আব1র ফুটবে, ফুলের অভাব কি? 
কত ফুল চাস্‌? সকালে তোর স্নানের অভ্যাস, করু ! তা 
তুই ন্নানও করলি নে, কিছু খেলিও না। আজনা হয় 
থাক, কাল সকালে যাস্‌ ?” 

_না, বাবা, এখুনি একবার ঘুরে আসি। বাড়ী এসে 
ভোরে সান করতে ভাল লাগে না। খানিক বেলা 
হোক, তখন নাইলেই হবে। এই এখুনি তো পিসিমা 
এক বাটি গরম ছুধ খাইয়ে দিলেন। কাল থেকে তো 
পাড়ায় পাড়ায় নেমস্তণের পালা চলবে, সময় পাবো 
না। আমার আসার খবর এখনো কেউ পায়নি স্মি না ! 
খবরট৷ €পলে বাড়ী এতক্ষণ লোকে তরে যেতো |” 

_বি্বু বিধবা, আমিও তার সমান। বাড়ীতে মাছ 
আসে না বলেই সকলে স্ষেহ করে তোকে খেতে বলেন। 
সকলের স্সেহ-ভালবাসা পাওয়া কম ভাগের কথা নয়, 
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হুল্ল্রীলমল্িকা। 
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করু! পাড়াগায়ে এখনো এটার অভাব হয়নি ; কিন্ত 
শহরে এর অন্তিত্ব আছে কি না, টের পাবি নে। সবাই 
ভালবাসে, তাই দেখতে আসে, খেতে বলে: সে জন্যে 
কি-বিরুক্ত হ'তে আছে ?” 

_না বাবা, বিরক্ত হবো কেন? দেখতে আসেন, 
খেতে বলেন--সে তো সুখের কথা । কিন্তু গুরা এত বাজে 
বকেন, তা আশার ভাল লাগে না। শহরে ভালবাসাও 
নেই, বাজে কৌতুহলও নেই। কার ছেলে-মেয়ে বড 
হলো, সে জন্তে কারও দুশ্চিন্তা নেই; কারও মাথা- 
ব্যঘথাও করে না।” 

যেখানে মাথাই নেই, সেখানে ব্যথা করবে কি? 
এদের ছোট গণ্ডী, ছোট কথা ; বৃহৎ জগতের সঙ্গে এদের 
পরিচয় নেই। রান্না, খাওয়া, জন্ম, মৃত্যু, বিয়ে-_-এই 
হলো এখানকার চিন্তার ফিরিস্তী। তোর রাগের কারণ 
জানি, রগ করিস নে। যা পল্লীনুলত তার কোন ব্যতিক্রম 
দেখলেই প্রশ্ন করা এদের স্বভাব ।”-_বলিতে বলিতে বাবা 
ফুলে পাতায় প্রকাণ্ড একট তোড়া বাধিয়! ফেলিলেন। 

আমার হাতে তোড়াটা দিয়া তিনি কহিলেন, 
“সষ্টারকে এটা দিরে আয়। ছেট ফুল-ক'টা তারই 
দেওয়া লতায় ফুটেছিল-_বলিম্‌। গল্পে মন্ত হ'য়ে দেরী 
করিস নে। বেশী বেলায় আন করলে মাথা ধরবে । 
নিতাই তোকে রেখে আসুক, কি বলিস্‌ ?” 

-_নিতাইয়ের দরকার নেই, এইটুকু বাণ, আমি 
একাই যাচ্ছি। নিতাইকে পিসিমা ডাকছেন। তুমি অজ 
স্কুলে নাই-বা গেলে বাবা! শরীর তোমার তাল নয়, 
ক'দিনের ছুটি নাও না। দুপুরে তোমার গল্প শুনবো ।” 

-পিন্ধ্যাবেলা যত খুশী গল্প শুনো মা! “করুর গল্প- 
পর্ব” নাম দিয়ে এখন ছুটি নেওয়ার সুবিধা হবে নলা। 
গেল সপ্তাহে শরীর খারাপ ছিল-_ছু' দিন ছুটি নিয়েছিলাম | 
কতখানি সময়ই খা স্কুল! চারটেয় তো ফিরে আপবো। 
তুমি যাও, রোদ উঠছে ।” বলিয়া বাবা আমার সঙ্গে 
আসিরা বাগ|ন পার করিয়া! দিলেন । 

খিশন' আমাদের বাড়ী হইতে বেশি দুরে নহে, 
নদীর ধারে নির্শিত খড়োবাঁলো। বামে প্রকাণ্ড 
মাঠ--শ্তামল দুর্বাদলে আচ্ছাদিত ; দক্ষিণে পুষ্পোগ্যান | 
তরা-নুরীর পরপারে শুত্র কাশগুচ্ছ, তাহার সীমারেখা 
থেষিয়া বিস্তীর্ণ বালির চর ধূধু করিতেছে । বিচরণরও 
বূনহংসের কল-কাকলি শরুত-প্রভাতের উরস বায়ু 
প্রবাহে ভাপিয়া আসিতেছে । , *£ 

' 'বাংলোং্র্বল “বকুলতলার বাধানো বেদীতে বসিয়। 
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সিষ্টার ডিরোখি' বাইবেল পড়িতেছিলেন। তিনি যৌবন- 
সীমা অতিক্রম করিয়! ৰাদ্ধক্যে উপনীত হইয়াছেন; কিন্ত 
তাহার দীর্ঘ দেহ এখনও অটুট স্বাস্থ্যে সমুজ্জল। প্রশান্ত 
প্রসন্ন মুখচ্ছবি ; শুত্র বরণে, শুভ্র বসনে চিত্তের শুত্র 
নির্মশলতা যেন পবিস্ফুট | মাণায় সাদ] “হুড, বুকে রূপার 
কুশ | |] 

তোড়াটা তাহার সম্মুখে রাখিয়া হস্ত 
আমি অভিবাদন করিলাম । 

তিনি সাদরে, সন্গেহে আমার করতল স্পর্শ করিয়! 
প্রশ্ফুটিত কুসুমের তোড়াটি তুলিয়া! লইলেন, এবং আমাকে 
তাহার পাশে বসাইয়া, ফুলের আজাণ লইতে লইতে 
ইংরেজিতে কহিলেন, “করু, তুমি আজ প্রভাতেই আমাকে 
আনন্দ দ্িলে। প্রথম আনন্দ-_-তোমার আগমনে, দ্বিতীয় 
আনন্দ_-তোমার প্রদত্ত উপহার লাতে; এর জন্তে তোমাকে 
ধন্যবাদ । তুমি কবে এসেছ ? আশা! করি, ভাল আছ। 
এবার তৃমি গ্র্যাজুয়েট হবে, আমার “মিশনে'র বালিকার 
এই উন্নতিতে আমি গৌরব অন্টতব কর্বো ।” 

আমি বলিলাম, "আমি বাবাকে দেখতে কাঁল এসেছি 
“সিষ্টার' ! এবার পড়া ভাল তৈয়েরী করতে পারিনি। 
তোমার “মিশনের গৌরন বজায় রাখতে পারবো কি না 
বল৷ শক্ত ।” 

নিশ্চয়ই তার ম|ন রাখবে । তুমি অত্যন্ত নুদ্ধিমতী-_ 
প্রভূ যীশড তোমার মঙ্গল করবেন । পরীক্ষা পাশ করে 
তুমি কি করবে-স্থির করেছ কি ?” 

কি যে করিখ, তাহা নিজেই জাশি না; কাজেই চট্ট 
করিয়া! উত্তর দিতে পারিলাম না। 

“স্্রার' ক্ণেক আমার দিকে চাহিয়া, ম!থার হুড 
ঘোখটার আকারে সম্মুখে টানিয়া সহাস্তে কহিলেন, “তুমি 
এই করবে কর! আমি "তা বুঝেছি। সে কে-কোন্‌ 
তাগাবান্‌ বাক্তি? বলতে বাপ আছে কি ?” 

আমি হাসিলান, “ন। সিষ্টার, আগনার অন্গমাণ ঠিক 
হয়ণি। বিয়ে করলে তো এ ভাবে ঘোমটা দেওয়া; 
আমি বিয়ে করবো না। আমার ভাগাখান্‌ ব্যক্তি 
কেউ নেই ।” ৃ ৃ্‌ 

ভরোগি' সন্দিগ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিয়ে করে 
সংসারী হতে তোমার অনিচ্ছা কেন কর? আমার খন্দেহ 
হচ্ছে__তুমি হয়তে। কোনো তরুণ শয়ত।নের প্রলোভনে 
পড়ে হৃদয়ের শান্তি হারিয়ে বসেছ !” 

-না সিষ্টার, আমার হৃদয়ের শান্তি হারায়নি। 
তোমার পখিত্র জীবনের ঘৃষ্টান্তে আমার স!ধ হয়-স্ররিয়ে 


প্রসারণ করিয়! 


ক্যানন স্রজ্ক্ত্তা 


[ ২য় খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 
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নাক'রে জগতের কল্যাণে নিজের জীবন উৎসর্গ করি। 
আমি যতটুকু শিখেছি, যারা তা জানে না, তাদের 
সেইটুকু শিখাই ।” 

তোমার সাধু-সংকল্লে *খুসী হলাম করু! কিন্ত 
তুমি বালিকা, এ পথ তোমার নয়। আমার বয়স ও 
অভিজ্ঞতা হতে জেনেছি--এ বড কঠিন কাজ। 
মা নাই, আমি তোমাকে দেহে করি। আমার মনে 
হয়--একটি চরিত্রবান, উদার স্বভাবের ক্ষমাশীল তরুণকে 
বিয়ে করলে তুমি অনেক তাল কাজ করতে পারবে । 
তুমি হিন্দু, স্ঠনেছি, তোমাদের সমাজে চিরকুমারী থাক্‌লে 
নিন্দা হয়ঃ তাই তোমাকে উপদেশ দিচ্ছি, তুমি হৃদয়কে 
শান্ত করে বিয়ে করো । যদি নিতান্ত না পার, তাহলে 
কোথাও যেয়ো শা। তুমি “মিশনের মেয়ে, মিশনেই 
তোমার কাজ হবে। আর একটি আমার অন্তরের কথা, 
ভূমি মনো রেখো-_ তোমার বাবার অমতে কিছু করো না। 
তিনি অন্যন্ত সাধু-গ্রক্কৃতির লোক । তাঁকে আমি যখেষ্ট- 
শ্রদ্ধা করি।” 

বিদেশিনী িরোথির' স্নেহমিক্ত উপদেশ আমার প্র।ণে 
অমৃত সিঞ্চন করিল। যদি কখনো প্রয়োজন হয়,_উত্তাল 
তরঙ্গিণী-স্রোতে ক্ষুদ্র তৃণের মত যদি আমাকে তাসিয়া 
যাইতেই হয়, তাহা হইলে হই'হাকেই আশ্রয় করিয়া আমি 
সেই উদ্দাম শ্রোতোবেগ রোধ করিব। সামান্ত খডকুটার 
মত ভাসিয়া যাইব না, শোতে বিলীন হইব না! এই 
সকল কথ! শাবিয়। এত দিনে আমার হৃদয়ের ভার লাঘব 
হইল। চিত্তের প্রসন্নতা ফিরিয়া আসিল। 

বলিলাম, “তোমার হিতোঁপদেশ, শুভ ইচ্ছাই আমি 
গ্রহণ করলা সিষ্টার! তোমার অকৃত্রিম মেহের জন্য 
ধন্যবাদ! এখনো আমি আমার যাত্রাপথের নিশ।ন! পাই 
নাই,_না খেলে আর কোথাও যাব নাঃ তোমারই 
কাছে আসবো । জানি, তুমি আমায় ঠিক পাস্তা দেখিয়ে 
দিতে পারবে ।” 

আমার আন্তরিক নিভরতায় “ডরোথির' নীল নয়ন ছু'টি 
সবল হইল। তিনি আমার একখানা হাত হাতে লইয়া 
প্রার্থনার ভঙ্গিতে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । 
পর ২ 
“মিশন হইতে ফিরিয়া দেখি, বাভীতে রীতিমত হাট 
বপিয়াছে ! প্রতিবেশিনী ঠাকুরমা, জোোঠ।ইমা, মাশী- 
-শিসির দল আমার আগমন-সংবদ পাইয়া দেখিতে 
আদিদ্ধছেন। বাবা স্সানাহার গারিয়া স্কুলে গিয়াছেন। 


তোমার ' 


পুরুষশূন্ত গৃহ নারী-কণ্ঠের কল-কল, খল-খল শবে মুখরিত 
হইতেছে ! | 

কুষ্টিত ভাবে সকলের পরপ্রান্তে ভূমিষ্ঠ হুইন্ প্রণাম 
করিলাম । প্রণামের সঙ্গেই “বড়ঘরে ছোট-ববে-সিয়ে 
হোক" “সাত ব্যাটার মা, ভাগ্যবতী হও*-_ইত্যাদি মামুলি 
আশীর্বাদধারা আমার মস্তকে বধিত হইতে লাগিল। 

আমি গ্রাম্য নারী-সম্প্রদায়কে অতিশয় “সমীহ 
করিতাম। অশিক্ষিতা পল্লী-রমণীর প্রতি ইহা আমার অবজ্ঞা 
বা তাচ্ছিল্য নহে । আমার কুন্ঠিত মন, বেশি আলোচনা 
আন্দোলনের মধ্যে থাকিতে পারিত*না। জনতা দেখিলে 
আমার অস্তরাত্মা পিঞ্জরাবদ্ধ পাখীর মত ছট্ফট্‌ করিয়া 
মরিত। আমি নিজ্জনের প্রয়াসী, নিরালায় স্নে্ের মাধুর্য 
অন্তভব করিতে ভালবাসি। 

গ্রামে আমার বয়সের একটি মেয়েও অবিবাহিতা 
নাই। বি্যাশিক্ষার 'অন্তরোধে আর কেহ এমন বন্ধনহীন 
জীবন যাপন করিতেছে না। এই কারণে সকলের সহিত 
আমার ব্যবধানের সৃষ্টি হইয়াছিল। সকলের মাৰখানে 
উপস্থিত হইয়া কুশল প্রশ্নের উত্তরে শা, না' ভিন্ন আমার 
যেন আর কিছুই ধলিবার ছিল না । 

গ্রাম-সম্পর্কে ঠাকুরমা আমার নতমুখ তুলিয়া ধরিয়া 
বঙ্কার দিলেন, “দেখি লো৷ নাতনী, সোনা-মুখের কেমন ছিরি 
ভলে।? কত দিন দেখিনি, প্রাণটা ঝুরে ঝুরে মরে। 
আকুলি-বিকুলি আমরাই করি, তুই তো দিবি) সব্দাইকে 
ভুলে গেছিস? নইলে আমাদের সঙ্গে দেখা না-করেই 
ছুটেছিলি__সকলের আগে সেই খিষ্টান মাগীর আড্ডায় !” 

এ আক্রমণ হইতে পিসিমা' আমাকে রক্ষা করিলেন ; 
নিজ্জলা মিছা কথা কহিলেন, ”করু কি তোমাদের তুলতে 
পারে ? বাড়ীতে পা দিয়েই তোমাদের কথা ! সকালেই 
যেতে চেয়েছিল, তা আমি বললাম, “মেমের' কাছে তোর 
লেখাপড়ার যা দরকার--সে সব সেরে আয় । মোটে সাত 
দিন থাকবি; এরা তো তোর আপন-জন, যখন খুসী 
যাবি-আসবি ।--তবে না মেয়ে সেখানে গেল ।৮ 

" ঠাকুমা গ্রীত হইলেন, “তা তো সত্যি, আগের কাজ 

আগে সারতে হয়। এ-বেলা তুমিই নানানখানা রেঁধেছ__ 
ঝরতে কিন্তু ও আমার কাছে খাবে । কলকাতায় মাছের 
যাদশা, তোমাদেরও নিরামিষের খাটা, বাছা প্রাণ ভরে 
মাছ খেতে পায় না । মাছে-দুধেই বাঙ্গালীর শরীর ) তা 
পায় না বলেই সোমত্ত বয়েসের মেয়ের ছিরিছটা খোলে নি । 
যেমন ঢেঙ্গা, তেমনি ল্ক্পিকে - গড়ন-পেটন। লেখা- 
পড়াই শেখো-গান গেয়ে আসরই খাত বাব,-আর থেই 


২১শ বর্ধ-_কার্তিক, ১৩৪৯ ] 
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ধেই নেত্য ক'রে পৃথিবী রপাতলে পাঠাও, তাতে কি 
বাপু ব্যাটাছেলের মন ভোলে ? সকন্বের আগে চেহারার 
চটক দেখানো চাই |” 

পিসিম! সায় দিলেন, “যা বলেছ কাকীমা, মিছে নয়। 


এ কালের ছু'ড়ীগুলো বই নিয়েই মত্ত, শরীরের তোয়াজ' 


জানে না। না খেরে মেয়ের এমনি ছিরি হয়েছে, 
তোমরা আদর করে খেতে দাও । দেখানে কে দেবে, 
কে আছে? কাল ও তোমার কাছে খাবে কাকীমা, 
আজ আবার আমি ছু'টে! পিঠে-পুলি করতে গিয়েছি । 
চিরকাল করু তোমাদেরি খাচ্ছে, তোমাদের যত্র-আত্যিতে 
এত ৰড়টি হয়েছে ।” 

পিসিমার আপ্যায়নে সন্তুষ্ট হইরা সকলে প্রস্থান 
করিলেন, আমি হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। 

দিনান্তের ম্রানছায়া চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতে না 
হইতে বাব৷ ফিরিরা আগিলেন। বিশ্রামান্তে জলখোগ 
করিয়া, আমাকে লইয়া তাহার ঘরে বগিলেন। 

দেখিতে দেখিতে দিনের আলে! নিবিয়া গেল। 
জানালার নীচের বাগান হইতে ফোট। ফুলের মিশ্র গন্ধ 
সন্ধ্যার বাতামে ভাসি আপিতে লাগিল। আমি ইচ্ছ| 
করিগ্নাই প্রদীপ জালিলাম না আমার বলিধার যাহা, 
দীপালোকে তাহা বাধিয়। খায়। অপার স্সেহ-শমুদ্রের 
উপকূলে, নিঝুম অন্ধকারে মান্য যেমন অ।পন|কে প্রকাশ 
করিতে পারে, এমন আর কিছুতেই নহে । চন্্রচুড়কে 


আহ্বাম-লিপি প্রেরণ করিবার পর হইতে আমার 
চিত্তচাঞ্চল্য আরম্ভ হইয়/ছিল। পিসিমার মনোভাব 
অুম্পষ্ট। বাধা অন্টকূল। সাত দিনের ছুটিতে 


আসিয়াছি, ছুই দিন থাকিয়া প্রস্থান করিলেও ইহাদের 
মত-পরিবর্তনের সম্ভাবন। নাই। আমার যাহা বলিবার, 
এখন তাহা না বলিলে নিজেই জটিলতার জালে জড়াইয়! 
পড়িব, ইহা বুঝিতে বিলম্ব হইল ন| | 

বাধার মাথার চুলে অঙ্গুলি-চালনা করিতে করিতে 
আমি বলিলাম, “তখন সিষ্টারের কাছে গিয়েছিলাম বাবা ! 
তিনি বল্লেন, আমি বি-এ পাশ করলে তিনি “মিশনে' কাজ 
দেবেন। এখন পারিশ্রমিক দিয়েই শুরা লোক রাখেন। 
তোমাকে অন্ুখ নিয়েই কাজ করতে হয় ; আমি ফিরে এসে 
তোমার্কেনিদ্কতি দানের জন্য মিশনে চাকুরী নেব। তোমার 
_ কা্েখাকবো-অন্ত কোথাও যেতে হবে ন!।” 

আমি যেন শুধু বাবার জন্তাই অতিরিভ্ চিন্তার ফলে 
যাইয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত কইয়া এই অনুমানে 
বাব! স্েহে ত্র গলিত হইয়া . বলিলেন, “আমার 


শরীরের ভাবনায় তুমি এত অস্থির হয়েছ কেন, মা! আমার 
স্বাস্থ্য সাধারণের স্থাস্থোর তুলনায় ভালই বলতে পারি। 
এ বয়সে এক-আধ দিন সদ্দি বা জর হলে তাকে অন্মুখ বলা 
চলে কি? তোমার হয়তো"বিশ্বাস, আমি কষ্টে পড়ে ছেলে 
পড়িয়ে খাচ্ছি! কিন্তু সত্যই তা নয়। যাদের আকাঙ্ষা! 
বেশী, অতাৰ তাদেরই ; আমার অভাব নেই /কাজবন্ধদ নিয়ে 
আছি, ভালই আছি, আনন্দে আছি। কাজ না থাকলে 
আমার থাকা না থাকা সমান করু! *আর যা বলতে 
হয় বল; তোমার বুড়ো ছেলেকে কাজ ছাড়তে বলো 
নামা!” 

--কেন বলবে না, বাব! ? আমি যদি তোমার মেয়ে না 
হয়ে ছেলে হতাম, আর চাকরী নিয়ে ভাল-রকম রোজগার 
করতাম ; তাহলে তখনো কি তুমি চাকরী করতে ?” 

--পকবৃতাম কি না, তাঅন্তের ওপর নিভর করে না, সেটা 
নিজস্ব । অকর্ণ্য অলস জীবন সকলেরই বাঞ্ছনীয় নয়। 
আর ছেলের কথা বলাই বা কেন? ছেলে মেয়েতে কিছুই 
প্রভেদ করিনি। তুমি আমার যা কর্ছ, ছেলে. থাকলে 
এর বেশি পারতো না। আমি তোমাকে পেয়ে সব 
পেয়েছি, করু ! আমার ছেলের আক্ষেপ নাই।” 

আমার দুই চোখ দিয়া ঝর-ঝর করিয়া জল ঝরিতে 
লাগিল। আমাকে পাইয়। বাবা সব পাইয়াছেন__-এ কত 
বড় দরাজ মনের কথা ! কিন্ধ আমার ছুভাগ্য, করুণায়, 
অমৃত-ধারায় অভিদিক্ত হইয়াও আমি সন্তাপে জবলিতেছি। 
বাবার মত আমিও কেন ঝলিতে পারি না--পিতৃক্সেহের 
অধিকারিণী হইয়া আমি বই পাইয়াছি; আমার আর 
কছুরই প্রয়োজন নাই ? 

গলা ধরিয়া আসিয়াছিল, তণু কা কহিতে হইল 3 
কছিলাম, “তোমার আক্ষেপ নাই বলে আমার কি. উচিত 
অচচচিত বোধ থাকবে না বাবা? তোমার যত-খুসী 
গাটুতে থাকো, আমিও তোমার সঙ্গেই খাটুবো। পরীক্ষা 
শেষ হলেই আমি “মিশনে' ঢুকবো, আগেই তা৷ বলে 
রাখছি ; তখন কিন্তু তুমি অমত করতে পারবে না।” 

বাবা ক্ষণকাল নতমুখে কি চিন্তা করিলেন। তাহার 
গর গল্ভীর স্বরে কহিলেন, “মিশনে চাকরী নেওয়া ছাড়া 
আর কিছু কি তোমার মনে হচ্ছে না, করু! তুমি জান, 
উপার্জনের উদ্দেশে পুরুষের সাথে মেয়েদের প্রতিযোগিতা 
আমি পছন্দ করি নে | দায়ে পড়ে অধশ্ঠ অনেককেই অনেক 
কিছু করিতে হয়। সে ব্যবস্থা পৃথকৃ। পয়সার লোভে, 
ইচ্ছা করে ঘরের লক্মীদের এই ছেঁড়াছেঁডি, কাড়াকাড়ি । 
ব্যাপারের আমি সমর্থন করিনে। আদিম কাল খোক্রে/ 
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[রে বাইরের পার্থক্যে যে সুন্দর শান্তির ধারাটা বয়ে 
শাস্ছে, তা নষ্ট হতে দেখলে আমি ব্যথা পাই। দাসস্ব 
করা'ছাড়া করুবার কাজ ঢের আছে। লোকের উপকার 
করতে চাও, শিক্ষা দিতে চাও, দাও না কেন? অর্থের 
বনিময়ে সখকাজের দাম কমে যায়, তা মনে রেখো ।” 
--্তা হলে আমি কি করবো বাবা? তোমার কি 
ইচ্ছা-আমি এম-এ পড়ি, না বি-টি 1 যা হোকৃ-একটা কিছু 
করতে হবে তো? যদি তোমার মত থাকে, তাহলে না 
হয় কিছু না নিয়েই “মিশনে'_” 
বাধা দিয়া বাবা! বলিলেন, “আমার মত অন্ত । তুমি 
যদি আরো পড়তে চাও, তাতে আমি অমত করবে না । 
আমার ইচ্ছা, তোমাকে তোমার জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করা । 
তোমার মা নেই, ছুই জনার যা করণীয় কাজ, আমাকেই 
একা! তা সম্পূর্ণ করতে হবে । তোমাকে বড় করেছি, লেখা- 
গড়া শিখিয়েছি ; এখন যোগ্য পাত্রে দিতে পারলেই 
নিশ্চিন্ত হতে পারি |” 
লজ্জায় মণ্তক অবনত হইল ; কিন্তু এটা আমার লজ্জার 
সময় নয়-_মৃহু স্বরে বলিলাম, “তুমি যা ভেবেছ, তা আমি 
পারবো না বাবা! আমার প্রবৃত্তি নেই। আর কোন 
বিষয়েই আমি তোমার অবাধ্য হবো শা, কেবল ওইটা 
বাদ। কেনই বা তোমরা চন্দ্রচুড় বাবুকে আন্ছ ? আমার 
যা নেই বলে তোমরা আমাকে ভার বলে মনে করছ ? 
কিন্তু মা থাকলে এনন তাড়াতাড়ি বিলিয়ে দিতে চাইতে 
না” বলিতে বলিতে জামার এত দিনের সঞ্চিত অশ্রু- 
ধার! প্রবাহিত হইল। আমি নিজেকে আর সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না, ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিলাম। 
বাবা চকিত হইয়া আমাকে কোলে টানিয়া লইলেন। 
আমার মন্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতে লাগিলেন, 
সংসারী হতে চাও না--তা বলতে এত কান্না কেন, মা! 
আমি জানি না, আমায় তো কখনো বলোনি। তোমাকে 
ভার মনে করে বিলিয়ে দিতে চাচ্ছি, এটা তোমার তুল 
ধারণা । তোমাকে সুখী করতেই আমার যত্বু আগ্রহ । 
তোম র মা থাকলেও এই চাইতেন। তার চাওয়া আমার 
চাওয়া ভিন্ন হতে পারে না। বিয়েতে তোমার প্রবৃত্তি 
নেই কেন-_সেটা জানতে চাইলে কি তোমাকে পীড়ন 
করা হবে? আমাকে লঙ্জা করো.না মা! মনে কর, 
তোমার মাকে বলছ, মার কোলে রয়েছ। বল-_কেন ইচ্ছা 
. নেই, কারণ কি?” 
"5 অশ্রুর প্রথম উতৎস-ধারা বর্ষণের পর আমার অশান্ত 


শ্যাজিপজ্ অস্যক্মতা 


[ হয় খও, ১ম সংখ্যা 


হৃদয় কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়াছিল | বাবার ফধার আমান 
অবারিত উচ্্সিত ন্মশ্রুর ধার] সহসা থামিয়া গেল । 

আমায় দু্িবার লজ্জার কাহিনী কেমন করিয়া বলিব? 
ইহা কি বলিবার কথা 1 সে নগ্র কদর্ধ্যতা বাহিরের নহে, 


অন্তরের। আমি বাবার কোলে মুখ গুঁজিয়া তেমনি 


পড়িয়া রহিলাম। 

বাবা ধীরে আমার চুলের রাশি গুছাইয়া দিতে 
লাগিলেন। তাহার সুকোমল স্পর্শ আমার গোপন 
বেদনা যেন প্রকাশ করিতে উদ্যত হইল। আজ নানারূপ 
প্রসঙ্গে একাধিক বার আমার পৃতহদয়া স্বর্গগতা মায়ের 
নাম শুনিয়াহিলাম | বিস্ব তাহা শোন! প্যতই ! আমি 
মাতৃদ্েহের আম্বাদ জানি না। মা থাকিলে কি করিতাম 
বলিতে পারি না) তবে ইহাই বলিতে পারি যে, বাবাকে 
যাহা লুকাইলাম, জগতে কাহারো! কাছে তাহা বলিতাম 
না। বিশ্বে আমার বাঁবা অপেক্ষা আর কেহ বড় নাই, 
থাকিতে পারে না। 

অনেক ক্ষণ পর বাবা কহিলেন “তুমি বলতে পারলে 
নাকরু! আমার কাছেও লক্ষাসম্কোচ ? তা না বল্পেও 
আমি জানি-_আমার ককু-ম! লজ্জার কোনও কাজ করতে 
পারে না।- চন্্রুড আহ্বে, তাতে কি? সে বিশ্তুর 
আপনার জন, আমাদেরও আত্মীয়। আমি কাউকে 
কথা দেব না, চে করবো না।-খখন তোমার ইচ্ছা হবে, 
সময় আসবে, আমি তার জন্তে অপেক্ষা করবো।” 


শত 


সেদিন দ্বিপ্রহরে পাড়ার নিমন্ত্রণ সারিয়া বাড়ী ফিরিলাম। 
বাবা স্কুলে, পিসিম। মেবেয় পাটা পাতিয়৷ দিবাদ্দ্রার 
আয়োজন করিতেছিলেন। আমার সঙ্গী সাথী নাই, 
গোলমালের মধ্যে আমি থাকিতে পারি না। সাধারণতঃ 
নিজের নিভৃত নীড়ে থাকিতেই আমার ভাল লাগে। 
মাসীমার ব্যবস্থায় সেখানেও আমি নিজস্ব একটি ঘর 
পাইয়াছিলাম ; এখানেও বাবা আমার জন্য একখানা পৃথকৃ 
ঘর বাখিয়! দিয়াছেন। 

গৃহের সম্পদ বেশি কিছু নয়। কাটাল-কাঠের 
একথানি ক্ষুদ্র চৌকী, তাহার উপরে বিছানা । ছুইটি 
কাচের আলমারী-তরা প্রাচীন গ্রস্থ। একটা গ/সেল্ফে' 
আধুনিক লেখকদের গুটিকতক বাছা বাছা বই । এক কোণে 
কাপড় রঃখিবার আল্ন1।. 

বিছানায় বাজয়াই নদীর তরজ-তঙ্গ চোখে পড়ে 4 পর- 
পারের মসীবর্ণ গ্রাম ঘেন ছাতছানি দিয়! ৬নীক”। পশ্গাতের 


২১শ বর্থ-__কাণ্ডিক, ১৩৪৯ ] 


হক আী-সলিি বা 


৪৬. 
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বাঁশঝাড়ের ভিতর হইতে কত শব্ধ বায়তরঙ্গে ভাসিয়া 
আসিয়া মিলাইয়া যায়। প্ররুতির *গরশ্বধ্য উপভোগ 
করিতে" আমাকে বন-বনারে খু'জিতে হয় না, আমার 
ঘরখানিতেই তাহা যেন লুকানো থাকে । .তাই এখানে 
আসিয়া বেশিক্ষণ বাহিরে থাকিতে পারি না। 
ঢুকিতে যাইতেছিলাম, এমন সময় পিসিমা ডাকিলেন, 
“কর, খেয়ে এলি ? কি দিয়ে খেলি-_আয় শুনি । অমৃনি 
একখানা বই নিয়ে আসিস্‌।” 

ইতিপূর্বে ছুটির অবকাশে আসিয়া “সংস্কত” কাব্য 
হইতে পিসিমাকে একটু-আধটু পড়িয়! শুনাইয়াছিলাম। 
কাব্যের রসের সহিত যত না হোক, গল্লের সহিত পিসিমার 
পরিচয় হইয়াছিল । 

বিঘুবংশ'-থানা বাহিরেই ছিল ; আমি তাহাই লইয়া 
পিপিমার পাটাতে আশ্রয় লইলাম। লময়টি রঘুখংশ 
পড়িবার মত; শরতের অলপ মধ্যাহ্ন, প্রকৃতি গভীর 
ধ্যানমগ্ন। তাহার ধ্যান ভাঙ্গাইতে বাব্লা বনে ঘুঘু 
করুণ কে ডাকিতেছে। 

আমি বই খুললাম বটে, কিন্ত শিলিমা সে-দিকে 
দৃক্ণাত না করিয়া রামা-খাওয়ার বিগাঁরিত বিবরণ সংগ্রহ 
করিতে আগ্রহান্বি হইলেন। কি মাছ, তরকারী কি, 
কে রীধিয়াছিল ? এমনি ধরণের অসংখ্য গ্রশ্ে আমার 
বই-পড়ার নেশা ছুটিয়া গেল। তয় হুইতে লাগিল, 
রন্ধন-বিশেষে ফোড়নের বিশেষণ হয়তো! আরম্ভ হইবে। 

সামান্য বিষয়ের চগ্চা করিতে মেয়েরা যে এত ভাল- 
বাসেন, আমি তাহ! ভুলির গিয়াছিলাম । পিসিমার প্রতি 
আমার মনে কিঞ্চিৎ অন্ুকম্পারও সঞ্চার হইল। ইহারা 
যেন পিঞ্জরের পোবা পাখী, অশীমের গান ভুলিয়া শুটিকত 
মামুলি বুলি শিখিয়া রাখিয়াছেন ! জগতের সহিত কোন 
যোগ নাই; অশান্তি-উদ্বেগেরও আশঙ্কা নাই। ধাহাদের 
বিচরণ-ক্ষেত্র আলোকে, তাহারা এই অঞ্ধকারের জীবদের 
কি চোখে দেখেন জানি না। আমার মনে হয়, ক্ষুদ্র 
জীবনের এই সন্কীর্ণ পরিসর মন্দ কি? এ একটানা হদয়- 
নদীতে জোয়ার-ভাটা না থাকিলেও শাস্তি আছে, নির্ভরতা 
আছে । হাটের মাঝে বেচা-কেনায় অনেক জ্বালা ! 
পল্লীর সরলা! শিক্ষাহীনাদের আমি ছোট ভাবিতে পারি 
নগরের আবিলতায় ইহারা মনের স্বত-ন্ুর্ত 
পিতা হারাইয়া ফেলে নাই। জ্ঞান-বৃক্ষের ফল আস্বাদন 


বর বরণ.করিয়। লয় )নাই।* ইহাদের 
ঘন দীঘির, চি জল-_তরজহীন, 


না। 


ঘরে” 


ইহাদের মধো আমিও প্রথম আখি মেলিয়াছিলায, 
এখানকার ুম্বাদু নীরে, দ্দিগ্ধ সমীরে আমার অস্ফুট 
কলিকা ধীরে প্রন্ষুটিত হইয়াছিল ; কিন্তু এখানে আমার 
স্থান হইল না। ঝড়ে-ছেঁডা যুলের মত শহরের জটিলতার 
মধ্যে উডিয়া পড়িলাম। রাশীকুত বই খাটিলাম, দেশ- 
বিদেশের বিচিত্র কাহিনী শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম । তাহার 
ফলে চিত্তের সরলতা, সরসতা হারাইয়! ভ্রান্তির পিছনে 
ঘুরিয়া মরিতেছি ! আমার বাল্যস্খীরা আজ এক এক গৃহের 
গৃহিলী, সন্তানের জননী | তাহাদের শিক্ষা সামান্ত, আকাঙ্ক্ষা 
পরিমিত-_যাহার ভাগ্য যাহ! ছিল, নির্ধিচারে তাহাই 
মানিয়া লইয়াছে। কাহারো সহিত বিরোধ বা বিদ্রোহ 
করিবার প্রয়োজন হয় নাই। 

পিসিমার টুকরো-টুকৃরো বাক্যের ভিতর দিয়া কত 
জনকে আমার মনে পড়িতে লাগিল। আমার সখীরা 
এখনো! দলনু& হয় নাই, দিকৃত্রাস্ত হয় নাই ; আমিই কেবল 
অনেক জানিবার ভাণ কণিয়া, অনেক শিখিবার ছলনায় 
সাথীহারা হইয়াছি ! 

সংক্ষিপ্ত উত্তরে গল্পের আসর জমে না । ঘণ্টাখানেক 
পিসিম! আপন মনে বকিয়াবকিয়া অবশেষে শ্রাস্ত হইয়া 
কহিলেন, “বেলা গেল, কখন বই শোনাৰি করু ? আমায় 
আবার কাজে লাগতে হবে ।” 

আমি বই খুলিলাম, কিন্তু পড়া হট্ল না। হঠাৎ 
পিসিমা চমকিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ঘোড়ার খুরের শব 
শুনছি ! চন্দ্র এলো! বুঝি ?”-_বলিতে বলিতে পিসিমা ভারী 
ব্যন্ত হইয়৷ উঠিলেন। 

পক্ষিরাজ ঘোভায় চড়িয়া তেপাস্তরের রাজপুত্রের 
আবিঠাব আমি কল্পনা করিতে পারি নাই । সে-দিন রাবার 
আশ্বাস পাইয়া চন্ত্রচুড়ের আসন্ন-আগমনের ভীতি আমার 
মন হইতে মুছিয়া গিরাছিল। সে নামে কেহ যে আছে, 
আসিতে পারে, তাহ ভুলিয়া গিয়াছিলাম । 

পিসিমার ব্যগ্রতায় আমার কৌতুহল প্রবল রা 
আমি বলিলাম, “ধন্ত তোমার সাধন পিসিমা ! গাছের 
পাতাটি নড়লেও কে আসছে, তা বলে দিতে পারো ।” 

_গারি বৈকি? সময় এলে তুইও পারবি। ট্ামি 

মিছে ৰলিনি,__চেয়ে দেখ, ওই যে নিমগাছের তলায় 1” 

পিসিমা বাছিরে চলিয়া গেলেন। 

পিসিমার অঙ্থমানশক্তিতে আমি অবাক্‌ রী 
চাহিয়া রহিলাম। ঘোড়াটি পক্ষিরাজ নামের যোগ্য না 
হইলেও, আরোহীকে রাজপুত্র বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
নামের উপযুক্ত রূপ বটে ! দীর্ঘ, বলিষ্উ গঠন, বিশাল খস্টই 


৪5 
উন্নত নাসিকা ) আয়ত উজ্জল উদ্দাস নয়ন। সর্বোপরি 
'রঙ্তগিরিনিত' বর্ণ। তরুণ বয়সের কোমলতার সহিত 
পুরুবোচিত উগ্র সৌন্দধ্যের সংমিশ্রণে চন্দ্রুড়কে অপরূপ 
মহিমান্বিত করিয়! তুলিয়াছে। মনে মনে স্বীকার করিতে 
হইল, বাঙ্গালার অভিজাত সমাজেও এমন রূপ দুর্লভ ; 
পিসিমা সেকেলে হইলেও তাভার কচি প্রশংসার যোগ্য 
বটে। 

নিতাইয়ের হাতে ঘোডার ভার দিয়া চন্্রচুড় বাবু 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন। রৌদ্রের উত্তাপে পথশ্রমে 
তাহার সুগৌর গণ্ড আরক্তিম, গা বহিয়। ঘাম ঝরিতেছে। 

পিঞ্মি! অগ্রসর হইর। অন্তযোগ করিতে লাগিলেন__ 
“তাদ্দরের কড়া রোদে বের হয়েছিস্‌ কেন চন্দর ! আহা, 
ঘেমে নেয়ে উঠেছিম্‌! আয় বাবা, ছায়ায় এসে বোস্‌।” 

পিসিমাকে প্রণাম করিয়। চন্দ্র বাবু উত্তর করিলেন, 
“রোদে বের ন! হয়ে কি করি,তুমি যে ডেকেছ মাঁসীমা ? 
রোদ-বৃষ্টিকে তোমর। যত ভয় করো, আমরা__চাষাতুমো 
মানুষ, তত ভয় করি নে। আমার অভ্যাস হয়ে গেছে । 
মামা বাবু স্কুলে বুঝি ? তা এত তাড়া কিসের ?” 

“কিসের আবার ? অনেক দিন দেখিনি কি না, 
দেখতে ইচ্ছা হয়েছিল। দাদার সংসার গলায় নিয়ে আমার 
তো! কে!থাও পা-বাড়ানোর যো! নেই; তবু তুই মাঝে মাঝে 
আসিন্‌, তাই তো তোর মুখখানা দেখতে পাই । তোদের 
খবর সন ভাল তো ?__বাবা, মা, ছেলে-মেয়ের কেমন 
আছে ?” বলিয়া পিলিম! হাকিলেন, “করু, বারান্দায় একটা 
মাছুর পেতে দে) আর একখান! পাখা নিয়ে আর !” 

ধাহাকে কখনো দেখি নাই, সহসা তাহার সম্মুখে 
যাইতে আমার সক্কোচ হইতেছিল ; তবু পিসিমার আদেশ 
উপেক্ষা করিতে পারিলাম না। 

আমি বাহির হইয়! বারান্দায় মাছুর পাতিয়া দিলাম । 
মাছুরের উপর পাখা! রাখিলাম । 

পিসিমা আমার পরিচয় দিলেন, “এই আমার ভাইঝি 
করু,যার কথা তোকে বলেছিলাম । ক'দিন হোল 
এসেছে--করু, এদিকে আয় ; চন্দরকে লজ্জা! করিস্‌ নে, 
পায়েন ধুলো নে।” 

পিসিমার পায়ের ধুলো নে'র মধ্যে এক প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত 
উকি-ঝুকি দিতেছিল। মানুষের আশা কি ত্রমপূর্ণ, 
কল্পন। মরীচিকা ভাবিয়া! আমার হাসি আসিল । 

আমি চোখ তৃলিতেই চন্দ্র বাবু যুক্তকরে আমাকে 

'্মস্কার করিলেন। আমাকেও যুক্ত ছুই হাত তুলিতে হইল। 

“ -৮আমি এখানে আজ নতুন আসিনি। আমার 


ঘাভিিজত অল্ডন্ত শী 


[ ২য় খণ্ড, ১২ সংখ্যা 


আসা-যাওয়া আছে। আমাদের মৌখিক পরিচয় ন! 

থাকলেও আমরা আপরিচিত নই, আপনি বসুন ।”-- 

চঞ্জ বাবু বসিলেন। | 
পিসিম! গাখায় হাত দেওয়া মাত্রই তিনি আপত্তি করিয়া 


বলিলেন, “না, না, আর হাওয়া করিতে হবে না। দিব্যি 


ঝিরঝিরে হাওয়া আস্ছে--এর কাছে কি তালপাখার 
বাতাস !” 

_কিচ্ছুনা ভোক বাপু, তুই খা তোর ঝিরঝিরে 
হাওয়া। আমি একটু সরবত করে আনি ।” 

বাগানের পাশের নারিকেল গাছে ভাব ঝুলিতেছিল 
চন্্র বাবু সেই দিকে অঙ্গুলি তুলির কছিলেন, “মাসীমা, তুমি 
এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? পিপাসা নিবারণের অমন চমৎকার 
জিনিস থাকতে চিনি-মিছরীর সরবত আমার রুচবে কেন ?” 

আদি এতক্ষণ নীরবে ছিলাম, ভদ্রতার খাতিরে কিছু 
বলা দরকার মনে করিয়! বলিলাম, “নিতাই তো! নারকেল 
গাছে উঠতে গারে না। রামচরণকে ভাকুক, সে ডাব 
পেড়ে দেবে ।” 

_-“আপনাদের নিতাই-_রামচরণে দরকার নেই; আমি 
নিজেই ও-সব কাজ পারি। আমাকে একগাছা মোটা 
দড়ি আর একখান কাটারি দাও তো মাসীমা ! দেখি 
তোমাদের কত ভাঁবের দরকার |” 

পিমিম। কাটারি আনিয়া দিলেন ১ তাহাকে আর কষ্ট 
করিয়া দড়ি জোগাইনে হইল না, খুঁটার গায়ে একগাছা! 
মোট! দড়ি সঝুলিতেছিল, চন্দ্র বানু চক্ষুর নিমেষে সেই দড়ি 
খুলিয়া-লইয়া বাগানের বেডা পার হইলেন। সেই 
বেড়ায় গায়ের পাঞ্জাবীটা রাখিয়া, গেঞ্জির নীচে 
কোমরে কাপড় জড়াইয়া লইলেন। 

পিসিমার ভাগিনার কত গুণ, তাহ! আমি জানিতাম 
না। দ্বিগ্রহরের খর-রৌদ্রে ঘোড়ার পিঠে মাইলের পর 
মাইল অতিক্রম করিয়া কোনও ভদ্রলোক যে বিশ্রামের 
পূর্বেই গাছে-_বিশেষতঃ ভাবগাছে উঠিতে পারে, ইহা 
আমার কল্পনার অগোচর ছিল। 

দেখিতে দেখিতে দড়ির সাহায্যে চন্ত্র বাবু ডাবগাছের 
মাথায় উঠিয়া বসিলেন। তাহার পর স্মুরু হইল ছুম-দাম 
শব! পিসিমার চীৎকার,_ও চন্দর, অতো! ভাবে 
দরকার নেই। ঢের হয়েছে! কে খাবে এত।* মিছে- 
মিছি ডাঁবগুলো নষ্ট করিস্‌ নে। আয় বাবা, নেমে অ।শ !” 

গাছের উপর হইতে স্রল হাসির সহিত গুরুগল্গীর 
স্বর ভাসিয়! আসিস, “ও. কটা যে আমারি গলা তিজাতে 
লাগবে মাীমা ! তাদের জন্তে [ক থাক %” 


২১শ বর্ধ--কা্ডিক, ১৩৪৯ ] 


বল শ্রী-মদিি্া 


ডে 


হু 
৪৪৪88885688 6884 8.5.686 6 5 .8.8.885 8 58 88828 8885. ৪88. 8 6.8 ৪6 866৪ 5668. 88888888888 88 চ ৪৪৮8 8৪৫8 8৮4৩৪ ৪8 ৫৫৪৪৪৫৫৩৫৪2 এ ৪৫৪8৪58৯৪৪8 ৫৮888 ৪৮৫০ ৪৮৩ ৪৪ $886822উ উঠত ঞ ৫৪০ 


আমার এ বয়সে কখনো আমি এমন অদ্ভুত লোকের 
সংস্পর্শে আসি নাই। উনি যেন বিধাতার এক অপূর্ব 
চাটি? যেমন রূপের বৈচিত্র্য, তেমনি স্বভাবের বৈশিষ্ট্য । 
অমন মানুষের কাছে লজ্জা লজ্জায় সরিয়া, যায়, দূরত্বের 

ব্যবধান থাকে না। 

আমি উর্ধে চাহিয়া! বলিলাম, “আপনি কত থেতে 
পারেন দেখা যাবে । এখন নেমে আনুন ; আর দরকার 
নেই ।” 

আমার আহ্বান ব্যর্থ হইল না। শাখাবাহী কাঠ- 
বিড়ালের মত ক্ষিগ্রগতিতে তিনি বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
করিলেন। 

নিতাই রাশীকৃত ভাব কুড়াইয়া বারান্দায় লাখিয়া 
দিল। আমি আনিলাম__পাথরের গেলাস, বাঁটি। 

চন্দ্র বাবু ডাব কাটিত্ে বসিলেন। প্রথম ডানট? 
কাটিরা, পিসিমার সাম্‌নে ধরিয়া আদেশের ভঙ্গীনে কহি- 
লেন, “নাও নাসীাম।, চট করে খেয়ে নাও । কাট। ড।ব 
রাখতে নেই তুই আগে খা" বলো। না যেন। 'আমি 
আরগ্ত কগলে সব কিন্তু এটে! হয়ে যাবে 1” 

তাভার কণন্বরে জোরের আতাস পাইয়। আমি অঙ্গ- 
মান করিলাম, উনি যাহাকে যাছ। বলেন, আহ] নিছক মুখের 
কথা নহে, দুঢ হৃদয়ের প্রন্তিধ্নি ₹ কেহই নাহ অগ্রাহ্থ 
করিতে পারে না। 

পিসিমা বিপন্ন তাবে আমার গানে শাকাইলেন। আমি 
খলিব কি? তখনই আমার সামনে আরু একট! ডাব 
হাজির হইয়াছে! সঙ্গে সঙ্গে আদেশ,__“শিন, এট। খেয়ে 
ফেলুন ; গেলাস লাগবে না । কাটা-জায়গায় মুখ লাগিয়ে 
এমনি টে। টে। করে" 

আমি যে এ তাবে খাইতে গারি না, তাহা খলিতে 
গারিলাম না) চেষ্টা করিলান, কিন্ত উদস্থ হইবার পূর্বেই 
অর্ধেকের বেশি জল পড়িয়া গেল ! তবে অপর পক্ষ আমার 
এই অবস্থা টের পাইলেন না। তখন তিনি একটির গার 
একটি ডাব কাটিয়া উদ্ধমুখে তৃপ্তির সহিত গলায় 
ঢালিতেছিলেন । 

এ 

ডাবের জলপানের এই সমারোহের মধ্যে বাবা আসিয়! 
পড়িনি । চন্দ্র বাবুকে নিরীক্ষণ করিয়া তাহার আনন্দের 
জীন রহিল না) বলিলেন, “চক্র, কতক্ষণ. * মাঠে তোমার 
দেখেই বুঝলাম তুমি এসেছ ।” * 
_অনেকক্ষণর এসেছি মামা বাবু এসেই কাজে লেগে 
'শ্ষঠকরতে পারা না।” 






গেছি 


2 ভাবের জলেই পেট তরাচছ_-পাগল ছন। 
আর কিছু খাও 1” / 

_-সে হবে সানের পরে মাম! বাবু ! আপর্নি আর 
দাড়াবেন না, মুখ ধুয়ে আশ্ুন। আমি হাত ধুয়ে আপনার 
ডাব কাটি” 


বাবা কাপড়-জাম! বদলাইতে গেলেন। শিসিমা 
তাহার অনুসরণ করিলেন। 
আমি চন্দ্র বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "অপনার কি 


ছুই বেলা! সনের অভ্যাস ? কণ্টায় স্গান করেন ?” 

_কিটা ত। তো বলতে গারবো না। গাছের মাথায় 
যখন রোদের লেশও থাকবে না, তখন আমার আানের 
সনর,-তার আগে নয়” 

_খাপনি রোদ, বৃষ্টি ছায়। দেখে সময় ঠিক করেন 
কি? ঘডির অপরাধ কি ?” 

_অপরাধ কিছু নর, কিন্ধু বাহুল্য । আমার বন্ধুরা 
ঘড়ির ধার পারে শা, দিনের আলোয়, রাতের তারায় 
তদের সঃয় নির্দেশ হয়, ওদেরই কাছে আমার শেখা। দেখুন, 
যা 'অযাচিও, অনাহ্ত তাবে পাচ্ছি, তা ননিয়ে আডম্বর 
করবো কেন ? আমাদের গরীব দেশ, বাইরের চাকচিক্যে 
মুগ্ধ হলে আরে| যে বেশি করে অস্তঃসারশুন্ত হয়ে পড়বো । 
এখন ভাববার সময় এস্ছে- দেশের পয়সা কি করে দেশে 
থাকবে)” 

বিলাসিঙার 'গ্রুতি আমার কোন কালে স্পৃহা ছিল না। 
মপারণ বেশতৃমাতেই আমি তভ্য্ত। আজ নিমন্ত্রণ ছিল, 
এ জগ্য "আমি আজানের গলে একখানা বাদামী রংএর 
ভিয়েলের' শড়ী পরিয়াছিল।ম। আমি সাদার ভক্ত 
হইলেও কিছু কাল হইতে'আনার ভিতরে রঙ্গের নেশা 
পরিয়াছে । দ।জ্জিলিংএ এক মেথাচ্ছন্স সন্ধ্যায় মিলির শাসনে 
এই শাড়ী আমার জঙ্গে উঠিরাছিল। এক জনের মুখে এই 
বংএর ন্তবগান শুনিয়। বাদ|মী রং বল রঙ্গের চেয়ে আমার 
প্রিয় হইয়াছে । শাড়াটা দেশী নহে, তাহা আমি 
জানিতাম । আমার মনে হইল, চন্দ্র বাবু আমার শাড়ী লক্ষ্য 
করিয়াই দেশের ছুদ্দিশায় বিগলিত হুইয়াছেন। 

মেয়েরা অনেক সহিতে পারে, সহিতে পারে বা কেবল 
প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত। তর্কাতর্কি যদিও আমার হ্বভাঁববিরুদ্ধ.. 
তবু এক্টু খোচা দিবার লোভ আমি সংবরপ "করিতে 
পারিলাম না; বলিলাম, “দেশের জিনিসের আদর বরা 
সকলের উচিত) যা সম্ভব ত| করাই দরকার। আগে 
আধ্যর! গাছের বাকল পরতেন, আপনারা তা পারেন ক্ধা 
বলেই শ্বতোর কাপড় পরছেন, ভাতে খরচ বেড়ে উন [ 


৪৬ 


অথচ গাঁছের বাকল গাছে অনর্থক নষ্ট হচ্ছে_-তার আদর 
নেই? 

চক্র বাবু সোৎসাহে বলিতে লাগিলেন “ঠিক বলেছেন, 
আমাদের অক্ষমতায় দেশের কত জিনিস ধ্বংস হচ্ছে, তার 
সীমা নেই! এদিন থাকৃবে না--আপনি দেখে নেবেন। 
লু যা, ধ্বংস যা, তা আমরা ফিরে পাবো! যত দিন 
বাকলে কাপড় তৈরির প্রণালী শিখতে না পারবো, তত দিন 
নিজেদের কাপডের স্থতো হাতে কেটে, তাতে কাগড় 
বুনে নিতে হবে। ক্ষেতের তুলো, হাতের কাপড-_এ কম 
তৃ্থির বিষয় নয়! আমার যা দেখছেন, এ আমি স্থতো 
কেটে তাতে বুনে নিই |” 

-_ভাল কাজই তো করৃছেন। তাত ধোনা, চরকাঁ- 
কাটা শিখতেই কি আপনি বাইরে গিয়েছিলেন ? ্বাধীন 
দেশের, স্বাধীন জাতের কাছে কি শিখে এলেন? ওদের 
কাছে না কি ঢের জিনিস আমাদের শিখবার আছে ?” 

_থাকৃতে পারে, আমাদের কাছেও ওদের শিখবার 
অনেক আছে। তাত বোনা, চরকা-কাটা! শিখতে কেউ 
বিদেশে যায় না। আম গিয়েছিলাম হারানো সম্পদ 
ফিরিয়ে আনতে । রামায়ণে পড়েননি__রাজধি জনক 
লাঙল চষতে চষতে সীতাদেবীকে পেয়েছিলেন | পুরা- 
কালের হাল-লাঙ্গলের প্রচলন আমরা ভুলে গেছি, 
আমাদের গৌরবের অনেক জিনিস চুরি হয়েছে। কলের 
লাঙ্গল আমাদেরি স্বষ্টি, উড়ো জাহাজও আমাদের । কত 
বলবো? আমার যতটুকু সাধ্য, করে যাই। আশা! 
আছে, আমার চেয়ে শক্তিমান যারা পরে আছ্বে, তারা 
জঙ্গল কেটে শন্দির গড়বে, পাথর গু'ড়ো-করে সোনা 
ফলাবে। হারানো জিনিস কড়ায় গগ্ডায়, সুদে আসলে 
ফিরিয়ে আনবে ।” 

আশায়, উৎসাহে চন্দ্র বাবুর চক্ষু মধ্যাহ-ভাস্করের মত 
জিতে লাগিল। উদীয়মান্‌ স্্য্যের মত সেই দীপ্থিশালী 
পুরুষের দিকে চাহিয়া! আমার ক নির্বাক হইয়া রহিল, 
মুখে তাষ! ফুটিল না। 

কিয়খকাল পর বাবা আসিয়া মাছুরে বসিলেন ; বসিয়া 
কহিলেন, "আগে তোমার ভাব খাই চন্দর ! তুমি ্বান 
মরে এলে একসঙ্গে জল খাব।” 

পাঁসমা এক বাটি সরিষার তৈল আনিয়া ছাড়া দিলেন 
--প্চন্দর যা বাবা, চট করে নেয়ে আয় | বর্ষার নতুন জঙ্গে 
সন্ধ্যা বেলা নাইলে অন্ুখ বিশ্খ হতে পারে।” 

আমার অস্রখ হয় না. মাসীষা. তোমার জন্ম নেই ।” 


ভবাক্পিজ্ঘত বস্তা 


[২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


আমি বলিলাম,“আপনি শেল মেখে আম্মন; আপনার 
জল, সাবান কুয়োতলায় রাখি গে !” 

--"আমি তোলা জলে স্নান করি না। এত কাছে নদী 
থাকৃতে “ঘটাগঙ্গায়' কে সান করে 1? আপনি ব্যস্ত হবেন 


. না, আমার কিছু লাগবে না। কাপড় গামছা! সঙ্গেই আছে) 


সাবান তো ব্যবহার করি না।” 

--“কেন, দেশে কি সাবান তৈয়েরি হয় না?” 

--তা হয়, কিন্ত এক পয়সার বেশমে পাচ দিন চললে 
পাচ আনা দামের একখান! সাবান মাখবো! কেন? সব 
চেয়ে থাটা সরষের তেলই আমার ভাল ।” 

বাবা বলিলেন, “তেলে-জলেই বাঙ্গালীর শরীর। 
তোমার মত এমন মজবুত শরীর ক'জনের আছে ? সাবান- 
ঘষা, পাউভার-মাখা, মেয়েলি ধরণের বাবুর দল তোমার 
পাশেও দীড়াতে পারবে না। শুধু রংএ মাহষকে সুন্দর 
করতে পারে না, থাকা চাই স্বাস্থ্যসৌষ্ঠব 1” 

সত্যই বলিষ্ট, সুগঠিত দেহ সৌন্দধ্যের প্রধান উপাদান। 
চন্দ্র বাবুর অনাবৃত দেহ দেখিয়া! আমি বাবার উক্তির সমর্থন 
করিলাম । ঞ্টটো মনে মনে করিলাম ; গুকাস্তে বলিতে 
পারিলাম না, সঙ্কোচ হইল । কিন্তু তাহার নিঃসস্কোচ, 
সরল ব্যবহারে আমি মুত্চোবরাঁ_এই ছুর্নামের হাত হইতে 
মুক্তি পাইয়াছি। তাহার অনাবৃত অঙ্গ-গ্রত)দ দর্শনীয় 
বস্ত বটে, বিস্তু প্রশংজ্মান দেত্রে সে-দিকে চাহিয়া-থাকা 
আমার পক্ষে নীতিবিরদ্ধ। 

আমি সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া বাগানে প্রবেশ 
করিলাম । উপরে উন্ুক্ত আকাশ দিনাস্তের শ্ত্রান ছায়ায় 
অবসন্ন, তরুতল ঝরা ফুলের ্ঞি সৌরভে রোমাঞ্চিত । 

টগর গাছের আড়াল হইতে আমি চন্দ্র বাবুর গমনশীল 
মুক্তি নিরাক্ষণ করিতে লাগিলাম। বাগানের সম্মুথ দিয়া 
নদীর পথ প্রসারিত, তিনি হরিদ্রা রঙ্গের গামছ। কাধে লইয়া 
মানে 'যাইতেছেন। কটিদেশ মাত্র আবৃত, অনাবৃত সর্ববাজ 
হইতে স্থুগৌর বণচ্ছটা ফুটিয়া বাহির হইতেছে! হা, 
স্বীকার করি-__বিশ্বশিল্পীর রচনার উহা সার্থকতা বটে ! 

ছুঃখ হইতে লাগিল, এই ভীষণ মধুর, রক্ষ-শীতল চিত্র- 
পটখানি মিলির চোখের সামনে ধরিতে পারিলাম না | 
যে মশ্মর-ফলকে কখনো কাহারো গতিচ্ছবি রেখাক্কিত 
হইতে পারে নাই, সেই মনোমুকুরে এই রূপের ৈতিবিস্ব 


পড়িত কি না, তাস্ছাই পরীক্ষা করিতাষ। ** 
. [ ক্রষশঃ! . 
ইইসভী গিরিবালা দের্ছা । 





ভাগের মা 


দশটা নয়, পাঁচটা নয়, ছুটি মাত্র ছেলে, তাহাদের মধ্যেও যখন 
মনোমালিল্সের শৃত্রপাত হইল, তখন জননী করুণাময়ী আশঙ্কায় 
ও ছুশ্ম্তায় চারি দিক অন্ধকার দেখিলেন । 

কত কষ্টে তিনি ষে এই ছেললে-5*টিকে মানুষ করিয়াছেন, লেখা- 
পড়া শিথাইয়া দশ জনের নিকট পরিচিত হইবার যোগা কিয়া তুলিয়া- 
ছেন, একমার অন্ত্যামী ভিন্ন আব কে তাহা জানে? দুই হাতে 
নিবিড দ্বঃগেব বাত্রি ঠেলিয়া ফেলিলেও আক এই সুখের প্রভাতে 
আবার একি ছুঃখের সব্বনাশী অন্ধকার তাহাকে গ্রাস কারতে 
আসিল! 

রমেশ আট বছবেব আর আবেশ ছয় বছবের ; এই ঢ'টি শিশুর 
নকল ভার স্কাব মাথায় চাপাইয়া করুণাময়ীব স্বামী যখন ভিন দিনের 
জ্বরেই পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন, সেই দ্িনেব স্ুকঠোর 
মশ্বেদী শ্ুৃতি কি তিনি ভুলিতে পারিয়াছেন ? 

নগবের এক প্রান্তে মাথ! গু'জ্রিবার মত একখান! ছোট বাড়ী, 
ছোট-থাট একটি বাগান, আর স্বামীর জীবন-বীমা হইতে প্রাপ্ত 
হাজাব পাচেক টাকা, ইহাই ছিল তাহার চনম সম্থল ! দেই ছুর্দিনে 
ঘথাসর্বস্ব হারাইয়া এই দু'টি সন্তানের জন্যই বুক বাধিয়, তাহাকে 
সংসারের কণ্টকাকীর্ণ সন্বীর্ণ পথে আবার চলিতে হইয়াছিল। 

কিন্ত সেই হান্য়ুভেদী নিদারুণ দুঃখের আভাপও তিনি তাহার 
কোমলমতি সংসারচ্জানপ্রহিত ছেলে-ছু'টিকে জানিতে দেন নাই; 
একাকী তাহাদের সকল সুখ-ল্ুবিধার ভার স্কন্ধে লইয়া, পিতার 
কঠোর কর্তব্য ও মাতার অনুপম ম্নেহ দিয়া তাহাদিগকে নিয়ত সবস্বে 
রক্ষ। করিয়া আগিয়াছেন। 

শুরেশ আজ উকীল, রমেশ কোন আফিসে একাটন্টেন্টের কাজ 
পাইয়াছে। মায়ের প্রখ-ছুখ তাহারা আব বোঝে না। তাহার 
কোন প্রয়োজন আছে কি না, 'তাহাও বোধ হয় অনুভব কগিবার 
শক্তি তাহাদের নাই ! 

শ্রাষণের মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, সারা-রাত্রি ধরিয়! অবিশ্রীস্ত বেগে 
বৃষটিধারা নর্ধিত হইয়াছে । তথাপি তখন পধান্ত নিবিড মেঘে সমগ্র 
রী সমাচ্ছন্ন £ বোধ হইতেছে, এখনই আবার প্রবল বেগে বৃষ 

1 

সবে শাত্র রাত্রি প্রভাত হইয়াছে; সমস্ত রাত্রি বু্টিতে ভিজিয়া 
ই 'শ্রাড়ে্ তন পাত্র অর্থারালে লুকাইয়৷ আছে। 
সেই অষটচি ৩৩. কর্মী রাল্াঘকে্টভিতর হইতে পূর্ব-রাত্রির 


বাশীকুত এটো বাসন বাহির করিয়া, ছাই তুলিয়া-ফেলিয়। উনান 
পরিষ্কার করিতেছিলেন । 

বাড়ীর একমাত্র ঝি মঙ্গলার মা কয় দিন হইতে অনস্থ ; এ জন্গ 
কাজে আপিতেছে না| বড়বধূ কচি দ্েলের মা, খুব ভোরে উঠিয়া 
তাহার এই সব কাজ কর! কঠিন । ভ্কোট কৌ বউলোকেব মেয়ে, 
মে কোনও দিন এ সব কাজ করে নাই; কি করিয়া করতে হয়, 
তাহাও জানে না । দে জন্জ তিনিই একা এই সব বাস কাজ লইয়া 
ব্যস্ত ছিলেন । 

উনান নিকানো হষ্টয়া গেলে, কয়লা ভাঙ্গিযা আনিয়া উনানে 
আগুন দিয়! বৃষ্ীৰ জলে ভিজিতে নিভিতেই যখন তিনি কলতঙগা হইতে 
বাদনগুলি মাণজয়া-লইয়া ঘবে তুলিজেন, তথন পরান্ত বধূবা শয্যা- 
ত্যাগ কবে নাই $ শুধু বড় ছেলে ব'মশ উ?য়া! বকুলের একটা কচি 
ডাল ভাঙ্গিয়া লয়! দত্তসংস্কাবে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । 

মাকে দেখিয়! পুন রমেশ বিরক্তির সুবে কহিল, “মা, আঙ্ধ রাম্নাটা 
যেন একটু তাডাত্তাড়ি য় । কাল আফিসে মেতে ভয়ানক “লেট হয়ে 
গিয়েছিল ! মধ্যে মধ্যে এ রকম হলে কোন্‌ দিন হয় তো চাকরীটা 
হাতছান্ডা হবে, তখন সারা 'গাষ্ঠী খাবে কি?” 

মা কহিলেন, “দেই জন্কেই তে! রাত থাকতে উঠেছি বাবা! 
যতট্রকু পারি আমাব এই বুড়া হাড় খাটিয়ে যাতে তোমাদের 
সুবিধা হয়, সেই চেষ্টাই কবি। কাল আফিসি থেকে ফিরতে তোমার 
অন্ধকার হয়ে গেল, তাই বলা! হয়নি, রান্নার হেল একটুও নেই। 
রাত্রিটা কোন বকমে চালিয়ে নিয়েছি। মুগ আর মন্তরির ডালও 
কিছু এনো ; সেঞ্চলোও ঘবে বাড়ন্ত ।” 

রমেশের মুখ বিরক্কির ছায়ামু কালে! হইয়া! উঠিল । সে উত্তেজিত 
স্বরে বলিল, “এরই মধো তোমার তেল ফুবিয়ে গেল? আমার 
মনে ভয়, জিনিম্পত্র বড্ডই লোকসান হচ্ছে! 

মা বলিলেন, “যতটুকু নাহলে নয়, তক্টুক দিয়েই কজ চালাই 
বাবা! দু'বার খালি রান্না, আর ছেলেমেয়েরা একটু* গনী মাথে।./ 
একটু প্রদীপে পোড়ে ।-_জিনিধই বা কতটুকু পাওয়া যায় %-47 4 

"বেশ বেশ, তোমার ঠিসেব আমি শুনতে চাই নে । হিসেব দিয়ে 
তে! আমায় একেবারে' রাজ! করে দেবে! এখন তেল আনবার 
একট! যায়গা দাও, বাজে ভ্যান্-ভ্যানানি আমার ভাল লাগে না 

করুণাময়ী তাড়াতাড়ি একট! সন্র-মাঞ্জিত্ত বাটি ছেলের 
দিলেন। ছি 


৪৬ 


সমান অস্ঃক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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* পুক্র'চটিজোড়া পায়ে দিয়া বাহিরে চলিয়া! গেলে, জননী ব্যথিত- 
চিত্তে £আকাশ-প্রান্তে চাহিলেন । শ্রাবণের মেঘে-টাকা1 নিক-কৃষণ 
আকাশের মত তাহার হৃদযবও দুঃখের মেঘে ঢাকিয়া গিয়াছে ! 
ছেল্সেদের কঠোর বাবহারে প্রতোক পময় তিনি মধ্মাহত ; তাহাদের 
নিশ্থল বাক্য ও ব্/ব্তার বজ্র মতই তার বুকে পড়িয়া বুক ভাঙ্গিয়া 
দিয়! যায়! * 

কেন এমন হইল ? ত্রাঙ্কার তো সতাত ছেলে নয়, এ ছেলে দু'টি 
ক্কারই গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। কাহাব কাছে তিনি এই ছুঃখ 
জানাইবেন ? একমাত্র ভগবান্‌ ভিন্ন এ দুঃখ বুঝিবে-__এমন আর 
কেহই নাই । গোপনে চোখেব জল ফেলিয়া ক্টাহার অশ্রু শুকাইয়া 
গিয়াছে । ্টাহাব ব্যথাভরা হবদমের অন্তস্তল হইতে একটি সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস বাহির হইল । ন্নিগ্ধ প্রভাঙ্ছের প্রথম মুহূর্তেই সারে কলহ- 
লিবোগের আরখ, সমস্ত দিনই কার গৃহে বিরক্তি ও ঈর্ম্যার কোলাহল! 

প্রায় প্রভাহই এইবপ ঘটে! তিনি ভাবিলেন, “ভায়, স'দার 
কি আঙগ নূতন করিতেছ্ছি ? ভোব! যখন ছোট ছিলি, তখন কেমন 
করে এ মামান্ধ পুঁজিতেই ভোদে বড় কবে তুললাম, লেখাপড়া 
শিখালাম । তখন ০ এসব হিসান কাভাকেও করতে হয়ুণি। 
তোদের উপাচ্জনের পদুমায় কি আমার দণদ নেই 

দশটি নয় পাঁচটি নয়, ছু'টি মাত্র ছেলে, আঙ্গ তাহাব! মানুষ 
হইয়। দশ জনেব এক জন হইগ্লাছে ; জননীর মনে কত +খ-সাধ, কত 
আশা ! তাহাদের লইয়া যাহা পল্লবিত মুকুলিত হইয়া কত কল্পনার 
মায়। রচন। করিয়াছিল, আক্ত তাতা অকারণ ঈরধ্যা ও স্বার্থদ থাতে 
ছিন্নভিন্ন চর্ণ-নিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে ! 

জননীব উপরও বেন আণ ভাদে একটুও ভালবাসা নাই । 
মায়ের কথা ছেলে দু'টি আর গ্রান্থই কবে না । কি কবিয়! যে তিনি 
সকল দিক বজায় ধাখিবেন, ভাবিয়া তাঙার দেন আন কৃল-কিনাণা 
পাইতেছেন না! 

ছোট ছেলে ম্ররেশ ওকাঁলতি করিতেছে; অন্ন দিনের মধোইী 
তার বেশ পশার ভইফাছে। মা মনে ভাবিরাছিলেন, শ্রবেশকে 
এমএ ও আইন পডাইতে তার মে সামান্ত অলঙ্কাব ৭৭! 
দিয়াছিলেন, স্ুদেশ উপাজ্জন করিয্বা দেই বন্গকী গহন! ছাডাইয়। 
লইবে ; বাডীখানাও অনেক দিন মেরামত করা হয় নাঈ, তাহার 
সংস্কার করিবেন । তাহার স্বামীব ভিটা, উহার পুণ্য তীর্থ, একটু 
সংক্কার করিয়। লইনেই আবার বচ্‌ কাল তাহা বামের উপযোগী হইবে । 
ছেলে ছু'ট মন্তান-সম্ভতিসহ উহার এই সুখের নীড়ে বাল করিবে । 

হায় মানুষের মন, শত ঘাত-প্রতিঘধাতেও তোমার আশার 
অবপান হয় না! তাই ধেদিন প্রতিবেশিনীদের মুখে তিনি জানিতে 
পারিলেন, তাহ।ব সুরো বেশ দশ টাক! রোজগাৰ করিতেছে, কিন্ত 
পাঁচটি £াকাও কোন দিন ইচ্ছা! করিয়। তাহাকে তার হাতে দিতে 
দুখে য় ন,ই/_সেদিন বহু কষ্টে তিনি আত্মসধরণ করিয়াছিলেন ; 
গেম [৭ চে দুখে করিতে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। 

এইবপেই দিন কাটিয়া যাইতেছিল। গৃহ-সংলগ্ন ছোট বাগানে 
গোপালল্েগ আমের নৃতন কলমের গাছে কয়েক থোকা আম 
ফলিয়াছিল; ছোট ছেলে সুরেশ এক থোকা আম মাকে আনিয়া 
টিয়া কহিল, “এই আম-কট! ভাল করে রাখে! তে মা! বেশ রং 

গে, ছুই-এক দিন পরেই খাওয়া চলবে । দেখে, আমরা যেন 


কিছু খেতে পাই; আদর করে সবগুলোই তোমার নাতি-নাতনীদের 
দিয়ে সাবাড় করো না|!” 

মা সয়ে চারি দিকে চাহিলেন ; দেখিল্েন, বড়বৌ কিছু দূরে 
দাড়াইয়া আছে; তাহার মুখ অন্ধকার ! তিনি বুঝিলেন, কথাট! 
তাহার কাণে গিয়াছে ! ইহার ফল প্রকাশ হইতেও হিলন্ব হইল ন1। 
ব্ড়বৌর রাগ খুব বেশী; রাগ হইলে নিরপরাধ ছেলে-মেয়েগুলিকে 
অকাএণে প্রচারে জঙ্জরিত হইতে হয়। তার পরই একট! কথ! সে 
সাতথান! করিয়া রমেশকে শুনায় । এইরপেই সে তিলে তিলে তাহার 
(ছলের মন তিক্ত ও বিষাক্ত করিয়! তুলিয়াছে। 

স্রখে-দুঃখে বু মনংকষ্টরের ভিতর দিয়! বংস? শেষ হইয়। গিয়াছে । 
ছোটবৌ প্রভাতী পিব্রালয়ে গিয়াছিল, কয়েক মাসের ছেলে 
লইয়া ফিরিয়া আমিল। দু'টি সম্ভান ও বধুদ্ধয়ের কোন কষ্ট বা 
অগবিধ। না হয়, সে দিকে লক্ষ্য রাখিয়া করুণাময়ী দিবারা'ত্র দেই 
একই ভাবে পরিশ্রম করিয়৷ সংসার চালাইতেছেন। কিন্তু তাভার 
প্রতি কাহারও দরদ নাই । তিনি নিজের অদুষ্টের উপর সকল দোষ 
চাপাইয়। নীববে সকল কষ্টই সন্ক করেন । পরলোক্গত স্বামীর উদ্দেশে 
বলেন, “কবে ভোমার কাছে আমায় ডেকে নেবে গে। ! আর কত দিন 
এ ভাবে'**ত***শ ইত্যাদি । 

প্রতাহই সে খাটুনী, সকালে উঠিয়া তাড়াতাড়ি প্লান কবিয়া 
ছুটি উনান জ্বালিয়া বান্না ; নিরামিষ উনানেই সকালবেল! সকলের 
রায় একসঙ্গে হয় । রাত্রের মাছের ঝোল, ভাত রীণিবাৰ ভার 
বধৃদের উপৰ 7 কিন্তু সুরেশকে লইয়াই ম! মুলে পডিয়াছেন! সে 
কিছুতেই গ্রভাতীকে সংসারের কৌন কাজ করিতে দিবে না; কাক্ত 
করিলে অত্র হইবে বলিয়া সে রাগ করে। রান্নার জন্য একটি পাচক 
নিনুক করাও গটিয়। উঠিতেছে না। সন্থীর্থমনা বেশ অন্যের টবিধা 
করিতে চাহে না। সে বলে, কেন, বডবৌএবই তো পাচট। 
ছেলে মেয়ে, নই বেশী গরজ; বান্না ও সংসার দেখ। উর কর্তৃব্য। 
সঞ্ধ]া অতীত হয়, সন কাজ বিশৃঙ্খল ভাবে পড়িয়া! থাকে দেখিয় 
অগত্যা করুণাময়ীকে এ'বেলাও রান্নাঘরে প্রবেশ করিতে হয়। মাছ 
কুটিয়া, বাটনা বাটিগ্া, রান্ন! করিয়া! নাতি-নাতনী, ছেলে ও বৌদের 
খাইতে দেন। সেই রাত্রে আবার ক্ঠাাকে গ্লান করিতে হয; 
নহিলে একটু জল খাওয়াও যে তাহার ঘটিয়া উঠে না ! 

ছোটবৌ প্রভাতীর মন তত হীন ছিল না; কিন্তু সুরেশের জন্তই 
তাহাকে হীনতা প্রকাশ করিতে হইত । সে বৃদ্ধ! শীশুডীর সাহাব্য 
করিতে চাভিত; কিন্তু অতিমাত্রায় পত্রী-প্রেমিক -স্গরেশ প্রভাতীকে 
সামান্ত কোন কাঞ্জ করিতে দেখিলে মাকে এমন কঠোর কথা৷ শুনাইত 
যে, করুণাময়ী অশ্রু স্বরণ করিতে পারিতেন না। 

পুনরায় কোনও দিন কোনও কাজে সে সাহায্য করিতে আসিলে 
তিনি সভয়ে ব্যস্ত ভাবে ৰলিতেন, “থাক্‌ থাক্‌, মা! তোমাকে কিছু 
করতে হবে না। ঘরে যাও মা, মেখানে তোমার অন্ত কোন কাজ 
থাকলে তাই কর গিয়ে 1” 

প্রভাতী, স্বামীকে অন্তরযোগ করিত, কিন্ত স্বার্থপর স্থরেশ'« সব 
কথায় বিচলিত হইত না। দে বলিত, “এই সারা দিন খেটে-খু২১ 
এলাম প্রভা ! একটু কাছে বোস: তারি তো কাজ, তুমি না কল 
কোন ক্ষতি হবে না। এমন শ্নদর নরম শত ঘখানি কি রান্থঞঘরের 
হলুদ আর কালি-ঝলি £:বার জন্কে ? রেশ «* এতিবাক্য 
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গ্রভাতীর মন্দ লাগিত না; তবুও তাহার মনে কি সক্কোচ যেন 


কাটাব মত বি'ধিতে থাকিত ! 
্বার্থপব আমি কোথাও দেখিনি । নিজের ম! উদয়াস্ত খাটেন, ও 
দেখেও তোমার মনে কষ্ট হয় না? আশ্চধ্য 1” 


সুরেশ বলিল, “কষ্ট আবার কি? মা তো চিরকালই আমাদের, 


জন্য কাজ করছেন, ছোট থেকেই দেখে আসছি। তার অভ্যাস 
আছে। তাই বলে আমার প্রভাবাণীকে এ সব বাবুর্চির কাজ 
করতে দেখলে, আমাণ কি সঙ্ভ হয় ? 


স্ 


শীহেব সন্ধ্যা। সন্দ্যাৰ অন্ধক।রে একখান! ছেড়া আলোয়ান গায়ে 
জড়াইয়া করুণাময়ী সামু-সন্ধ্যার শেষে হরিনামেব মালা জপ কবিতে- 
ছিলেন৷ সে-দিন তাহার শরীর তেমন ভাল ছিল না। 

ব়বৌ শরংশনী বান্না করিতেছিল। রমেশ আসিয়া উঠানে 
ঈাঢ়াইয়! বলিল, “দেখ মা. কদিন থেক্চে তোমাকে বলব বলব মনে 
কবেও বল ভসুনি। এ সব কথা আমি অনেক ভেবে দেখেছি ; 
শিশ্ত এমন কৰে তে! আব চল্তে পাবে না। স্বেশ সকল বিষয়েই 
আমান হিংসা কবে। মে ওকালতিতে এখন বেশ রোজগার করছে, 
কিন্কু স'সাবে একটা পয়মাও কোন দিন দিয়েছে কি? কৈ, আমার 
তো তা মনে পডে না। আমি চাকবী আরম্ত করবাব সঙ্গে সঙ্গেই 
সামাবেৰ সকল ভান আমাৰ পরেই এসে পড়েছে । আমার পাচটি 
ছেলেমেয়ে £ তাদেব জন্ত এখন থেকেই আমাকে ভাবতে হচ্ছে । 
আমাব বাদা মাইনে কি না, "তই বেশী কিছু বাচাতে পারি নে। 
সুনেশেব উচিত, এখন সংসাবেব ভাব কিছু কিছু নেওয়া (তার কাছে 
'কুমি টাকাকছডি কিছু পাও কি?” 

ককণাময়ী জপ করিতেছিলেন 5; ভাই মাথ! নাড়িয়া ইসাবায় 
তিনি জানাইলেন_-তাহান কাছে কিছুই তিনি পান না। 

বমেশ কহিল, “কিছুই দেয় ন|! দেবাব ইচ্ছও বোধ কৰি 
ভার নেই । শুবেশেব হয় ভে। ধারএ-_বাবার দরুণ ষে সামান্থ কিছু 
জমি-জম! আছে, তারই আয়ে আমাদের সংসাবেব সব খরচই চলে। 
এট সন বিষ নিষ্ে সে আমার সঙ্গে অনেক কথা-কাটাকাটি করলো । 
ভাব পৰ গৃতস্থালীন কাজ 'ছাটবৌমাকে কিছুই সে করতে দেয় না; 
দেখতে পাইতো, শুনতেও কিছু বাকি থাকে না। বডঢ়বৌকে অনেক 
কাজ করতে হয় ঠ বিঞ্ত মেও তে! ছোট ছেলের ম! । এ সবই আমি 
বুঝতে পারি, তাই আমার পক্ষে সন্ত কবা ক্রমেই কঠিন হয়ে উঠেছে । 


এই জন্বো্ স্থির কবেছি, আমর! পৃথক্‌ হব, স্রেশও তাই চায়; কিন্তু" 


| হ'লে তোমার কি ব্যবস্থা করব, তা এখনও ঠিক করতে পারিনি। 
তুমি কার কাছে থাকবে? আমাব কাছে, না স্তরেশের কাছে? 

আমার তো মনে হয় তোমার এখন কাশীবাম করাই ভাল।” 
করুণাময়ীর মালা-জপ শেষ হইয়।! গিয়াছিল; তবুও তিনি কোন 
উত্তৰ দিলেন পনা, স্তপ্ধ তাবে বসিয়া! রহিলেন। আজ আর তার 
এত দিন ধরিয়া ইহাই তে! তিনি 


চোখে অশ্রুবেথা দিল না। 
টগর আসিয়াছেন; শেষে তাহাই ঘটিয়! গেল! ছু'ট 






ভাই-_স্থ্মশ ও সুরেশ ছোটবেলা প্রকেন্ক বিষয়ে মায়ের আদেশের 
প্রতীক্ষা $ মাকে না. বলিয়া, তাহার রে ৰ। লইয়া তাহারা 
খেল! পর্য্য যাই না! ছু'ট )ট্হয়ের মধ্যে কি গভীর 


সে হাসিয়া ব্ললিত, “তোমার মত' 


ভালবাসা ছিল! মেই ভাপবাসা, স্নেহ আজ কাহার-_কোর্ন/ মন্ত্র 
অদৃশ্য হইল? রঃ 

ছোটবেলায় স্তবেশ এক দিন পড়িয়া-গিমা কয়েক ঘণ্ট! টি 
হইয়াছিল; এ জন্ক রমেশেব সেদিন কি কারা! ! সে-দিন সে খাইছে 
শুইতে পারে নাই । স্রেশও কি তার দাদাকে কম ভালবাধিত | 
যে ভাল জিনিধটি পাইত, তার দাদাকে না" খাওয়াই41 সে তৃপ্তি 
পাইত না। তাব পর মা। এই মা'র উপবেও ছলেদের আর 
কোন টান নাই, ভালবাসা নাই ! মা'কে তাহার! বেন সম্ধ কগিতেও 
পারিতেছে না, তাহাকে দবে সরাইয়া দিতে চায়! স্ত্রীও সন্তান 
লইয়া উত্ভাবা একা থাকিতে চায়; কিন্তু মা'ব তো আর কেহ নাই। 
মা'র যে এই ছেলে-ছু'টি মাই সন্বল। তাহাদেব ছাড়িয়া তিনি 
কোথায় যাইবেন ? মায়েব দুঃখ ছেলেনা বোঝে না। মা এখন 
নিতান্ত অনাবশ্যক ভাবস্বৰপ হইয়াছেন ! 

বমেশ মায়ের বিবর্ণ মুখেব দিকে ঢাভিল। আাঁভার মনে ভইজ, 
মায়ের মনে কষ্ট হইয়াছে; তা কষ্ট চো একটু হইবেই। বড়বৌ 
শবংশশী রান্নাঘর হইতে তখন তর্যোংফু্ন চিত্তে স্বামীর কথাগুলি 
কান পাতিয়া, শুনিতেছিল।- হ্যা, এত দিন পবে তার স্বামীর ঘটে 
শুভ বুদ্ধির উদয় হইয়াছে বটে। কত দিন ধরিয়া তো স্বামীকে 
প্রতি বাত্রে- যখনই নুযোগ পাইয়াছে তখনই এ কথা বলিয়াছে; 
এত দিন পরে কি সত্যই ভগবান্‌ সদয় হইলেন? পূর্ব-দিন রাত্রিতে 
শাশুড়ী রান্না করিতে আসিয়াছিলেন। অত বড কই মাছের 
মুড়োটা তার ছোট ছেলেব পাতেই দে«য়া হইল ! কেন, বড ছেলেকে 
মড়োটা খাইতে দিলে কি ভাগবত অশুদ্ধ তইত? এমন একচোখো 
মা কিন্তু কখন দেখিনি! ছোটিবৌ আর ছোট ছেলে যেন ওর 
অন্ধের নয়ন, মাথাব মণি! স্বামীর আমন্তি এখন স্থির থাকে-তবেই 
তো !সে সওয়াপাচ আনাব হরিৰ লুঠ মানত করিল । ও-দিকে 
ছোটবৌ-রণীর দেভ নশীব মত) এতই কোমল যে, এক দিন 
আগুনের একটু আচ লাগিলেই গলিয়৷ যাস ! এশার পৃথক হইলে 
কি হয় দেখা যাইবে ।- সে মনে মনে হাগিল ! 

ঞ্ গা ক ফু 

ইহাব পর দ্ুই ভাই পুথক্‌ হইল। পৈতৃক ছোট বাড়ীতে 
ভাগাভাগি করিয়া বাস কণা ক্টকন বলিয়া সুবেশ ভাড়ার বাড়ীতে 
সংসার পাতিয়া বমিল। 

করুণাময়ী নির্বাক্‌ ভাবে দিনপাত কৰিতেছিলেন। পাড়াপঙশীরা 
বলাবলি কঝিতেছে_-“ছেলেদেৰ ব্যবহাণে রমেশেব মা না পাগল হয়ে 
বায়! খায় না, ঘমায় না, কোন মানুষের সঙ্গে একটি কথা পধ্যস্ত 
বলে না? খাঁপ বে! এমন ছেলেঃ মায়ের ছুখে ওবা এতটুকু বুঝল 
না। তোদের পৃথক্‌ হওয়! কি পালিয়ে যাচ্ছিল ? বুড়ো ম। আর ক" 
দিন? তার'পন না হয় পৃথক্‌ হয়ে চতুভুজ হতিসৃ। তবে আার 
এটাকে কলিকাল ন| বলবে কেন? ইত্যাদি। 

করুণাময়ী সত্যই আহার-নিদ। ত্যাগ করিয়াছিলেন। চে ০ 
নিষ্ঠুর ব্যবচারে ঠাহাব বুকটা যেন চূর্ণ হইয়া গরিয়াছিল! 'তিনি 
ছেলেদের সুমতির জন্য দেবভার উদ্দেশে নিতা মাথ| কুটিতেন, মাথা 
কুটিয়! কুটিয়! £ার কপালখান| কালো হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাকে 
দেখিবার কেহ নাই, তাই পাড়াব শ্তামা-ঠাকুরঝি আসিয়া মাঝে মাঝে 
ষ্ঠীকে টানিয়! লইয়া-গিয়া ন্নানাহাব করাত । ছুটি ভাত মুখোশ 


তি 


ি 


(০০ 


স্বাঞ্পিক্ি অ্রন্যকসমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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ঘিয়াই তিনি উঠিয়া পড়িতেন ; রানে হার শয্যা অব্যবহৃত পড়িয! 
খাত বিনিপ্র ভাবে তিনি উঠানে ঘুরি! বেড়াইতেন ) প্রহরের 
পর শ্রহর অতিবাহিত হইত। 

গ্ুরেশের পমার বেশ জমিয়া উঠিয়াছিল। সে তাহার নৃতন সংসার 
মনের মত করিয়া গুছাইয়৷ লইল। আয়না, সোফা, ছবি ও সৌখীন 


আনবাবে তাহার বাসগৃহ সুসজ্জিত হইল। রান্নার জন্ত উৎকলবাসী . 


পাচক, গৃহকাধ্যের জন্তু দাসী ও পুল্রের জন্ত বালক-ভৃত্য নিযুক্ত হইল। 
রমেশের আপত্তি সত্তেও বড়বৌ শরংশশী গৃহসচ্জার জন্য আসবাবপত্র 
কিছু কিছু কিনিল। অনেক দিনের কামন! পূর্ণ হইয়াছে। শুধু 
মায়ের দিকৃটাই বিরাট্‌ শূন্যতায় ভরিয়া উঠিয়াছিল। মায়ের ব্ভাহত 
হৃদয়ের সংবাদ কেহই লইল না.__লওয়া! কর্তব্য বলিয়াও ছেলেদের 
মনে হইল না! 

স্ুথের সংসারেব ইহাই পরিণাম ! 


শু 


রমেশ আহার করিতে বসিয়া বলিল, “ইস্‌! বড়বৌ আজ যে 
অনেক রকম রানা করেছ-_দেখছি।” 

বড়বৌ মুখ টিশিয়া হাসিয়! বলিল, “স্বামি-পৃত্তরকে পাঁচ রকম 
রেধে খাওয়াতে কার না ইচ্ছে হয়? এত দিন ওদের জন্যই তে! 
কিছু করতে ইচ্ছে হোত না। তা ছাড়া, তোমার মাও তে! কম 
এক-চোখো৷ ছিলেন না; ভাল জিনিষ সব খাবে ছোট ছেলে _ 
ছোটবৌ ! ছোট ছেলের উপর অত যে ভালবাসা, কৈ, মাকে এক বার 
তো! একটা কথাও জিজ্ঞাসা করতে দেখলাম না! মাকে নিয়ে 
গিয়ে সেও তো! কাছে রাখতে পারতো । তা কৈ? এখন চাকর-বামুন 
রেখে খাসা সংসার চালাচ্ছে ।” 

রমেশ কঠিল, “ম1! কোথায় খাচ্ছেন? সে-দিন তাকে বল্লাম, 
মা, তুমি কাশী যাও ।'-_তা সে কথার একট! উত্তর পধ্যস্ত দিলেন 
না! আমি আর কি করব? এত দ্িনধরে অনেক রকমই তো! 
করে দেখলাম । চারি দিক থেকে সকল লোক আমারই দোষ দিচ্ছে ! 
শুন্ছি, মা না কি খান না, ঘুমোন না !” 

বড়বৌ মুখ ঘুরাইন্না কহিল, “হ্যা, পাড়ার লোকে তে! নান! রকম 
কথ বলবেই। পবকে উপদেশ দিতে অনেক লোককেই দেখা যায়। 
তা না খেয়ে না ঘৃমিয়ে মানুষ ক'দিন থাকতে পরে? খুড়িমার বাড়ী 
শ্যামা পিসির বাড়ী_যে-দিন যার বাড়ী ইচ্ছে সেখানেই থাকছেন । 
তারাই খাওয়াচ্ছে-_-এই রকমই তো! শুনতে পাচ্ছি। তিনি বাড়ী ছেড়ে 
যেখানে-সেখানে কেন থাকেন 1 আমরা কি তাকে আর এক মুঠো ভাত 
দিতে পারতাম না? হাজারও হোক, নিজের মা তো বটে!” 

রমেশ আনমনা হইয়া কি ভাবিতেছিল, অন্যমনস্ক ভাবেই বলিল, 
তুষমায়ের একটু খবর নিয়ো বড়বৌ ! আমি তাকে কোন রকমে 

পঞ্ঠাবার চেষ্টা করে দেখি। মাসে পাঁচ টাক! করে দিলেই 
সদ ব্যশাবাসের খরচ চলে যাবে । এক বেলা এক মুঠো খাওয়া (তা? 
সে জন্যে আর কি ন'শো পঞ্চাশ খবচ ?” 


7৪ 
& অপদ্বাছে দুয়েশ আদালত হইতে ফিত্রিয়াছে। চাকর, পাচফ-স্রাক্ষণ 
* থাফিলেও প্রভাতীকে এখন গৃহস্থালী উপর নজর রাখিতে হয়। 


নজর না রাখায় চাকর-বামুন কিছু দিন বেশ ছু'পয়সা উপরি 
উপাজ্জন করিয়াছিল । 

হথেষ্ট অর্থব্যয় হয় অথচ কোন নুব্যবস্থাই প্রভাতী করিতে পারে 
না” দেখিয়া সুরেশ এক দিন বিরক্ত হইয়৷ বলিল, “প্রা, তুমি 


একটু দেখা-গুনা না করলে তো তারী মুদ্ধিল! এ বেটারা চুরি 


করেই আমাকে ফতুর করবার ধোগাড় করেছে | মা কন সুনার 
ব্যবস্থা! করে রাখতেন, তুমি সে রকম করতে পার না? এখন তে! 
গিন্নী হয়েছ, পারা উচিত ।* 

প্রভাতীর ইচ্ছা হইল, সে বলে, “কখনও কোন কাজে হাত দিতে 
দিয়েছ কি যে সংসারের কাজকম্খব শিখবো! ? এখন আবার (সই কথা 
বলা হচ্ছে!” 

স্ুরেশকে জলখাবার দিয়া, খোকাকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন জাম! 
পরাইয়! চাকরটার কোলে দিয়া সে বলিল, “দেখ, আজ রাঙা খুঁড়িমা 
এসেছিলেন ; তিনি বললেন, মা না কি খান না, ঘুমান না, জামরা 
তার (কান খোজ খবর নিইনে ! মনের কষ্টে ভাব মাথা খারাপ হয়ে 
যাবে_-এই রকম না কি তার! ভয় করছেন ।” 

সরেশের কলযোগ 'তখন প্রায় শেষ হইয়াছিল; সে এক গ্রাস 
জল পান করিয়া বলিল, “হ], মা'র একটা বাবস্থা! করতে হবে 
আমার তো এক দিনও যাবার মত অবসর হয়নি । আচ্ছা, তুমি 
পকেটটা খালি করে রাখ; আজ বেশ ভারি আছে! টাকাগুলো 
গুণে বাজ্পে রেখে দাও ।” 

প্রভাতী টাকাগুলি গণিয়৷ বাক্সে রাখিল; হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “অনেক টাকা পেয়েছ তো আজ !” 

উত্তর হইল, "হ্যা, স্বয়ং লক্ষ্মী আমার ঘরে, আমার কি টাকার 
অভাব হ'তে পারে? সেই শ্নদর নেকলেস-ছড়াট! এবার তোমায় 
কিনে দেব মনে করছি। সেই যে-যে নেকলেস তোমাব ভাবি 
পছন্দ হয়েছিল |” 

প্রভাতীর মনের আনন্দ চোখ-মুখ দিয়া ফুটিয়! বাহির হইতেছিল। 
সে আবার বলিল, “এখন যাঁও না, মাকে একবার দেখে এস; প্রায় 
ছু'মাস হয়ে এলো আমরা এখানে এসেছি, এত দিনের মধ্যে মায়ের 
খবর একবারও তো নেওয়া হয়নি ! আমাদের বাড়ীতে তাকে নিয়ে 
এলেও তো হয়?” 

সুরেশ কহিল, “আমি তো মকেল আর আইন-আদালত নিয়েই 
ব্যস্ত; অন্ত দিকে তাকাবো-_-তা'র অবসর নেই ! আর যদি সত্যই 
মায়ের মাথা খারাপ হয়ে থাকে, তাহ'লে তুমি কি তাকে সামলাতে 
পারবে ? 

প্রভাতী কহিল, “আচ্ছা, তুমি এক বার দেখে এসে! । একেবারেই 
তিনি কি.পাগল হয়ে গেলেন? তা৷ তোমাদের ব্যবহারেই যদি এ রকম 
হয়ে থাকে, তবে বড়ই দুঃখের বিষয়, আর লজ্জার কথাও বটে !” 

সুরেশ তাচ্ছিল্যতরে উত্তর দিল, “হ্যা, জগতে আমরাই যেন 
প্রথম পৃথক্‌ হ'য়েছি ! কিন্তু সকল সংসারেই তো অহরহ এ রকম 
কাণ্ড ঘটছে। ভাইয়ে ভাইয়ে বিরোধের ফলে পৈতৃক সম্পার্তব ভাগ- 
বখর! নিয়ে কোর্টে নিত্য কত মামল! মোকদাম! করছি। মা'র উল 
বুদ্ধি, ভাই তিনি ভেবে ভেবে ধাঁখা খারাপ করে বসেছেন | বিস্তার 
প্রয়োজন ছিল? *ক্ষনি রাশী চলেৎ্াজেই তো ৮ শেধ 
বয়সে ভীর্থ-যাস হতো! 1৭. তীর 


২১শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৯ ] 
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প্রভাতী কহিল, “সে ধা হয় ফোক, তুমি এখন এফ যাক হাঁ 
সো; এফ হার তাকে দেখে এসো, হাজায় হোক জ্গা।” 

স্য়েক্সা বলিল, “না, এখন হামার সময় হবে না। আজ সন্ধ্যা 
সাতটার সময় আমাকে গড়ের মাঠে একটা সভায় 'ভাবতমাতার প্রতি 
আমাদের কর্তব্য' সম্বন্ধে বকুত| করতে হবে ।” ॥ 

সুরেশ বাহিরে চকঙ্জিয়া গেল। প্রভাতী একখান রোমাঞ্চকর 
নভেলে মনং-সংযোগ করিল। তাহার মনে কর্তব্যের 'ব ক্ষীণ রশ্মি 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল, স্বামীর উদামীন্ে ও উপেক্ষায় সেই শুভ বৃদ্ধি নিক্ষল 
হইল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গা হইয়া আসিয়াছে; আকাশে ছুই-একটি নক্ষত্র 
একে একে ফুটিয়! উঠিয়া শুভ্র জ্যোতি বিকাশ করিতেছে । ইংরেজী 
মাসের আজ প্রথম দিন । রমেশ তাহার আফিসের একাউন্টেন্ট। 
আজ সকলেব বেতন দেওয়ার দিন; সেই জন্য কাজ শেষ করিতে 
অনেকটা! বিলম্ব হইয়া গিয়াছে । পরিশ্রম অধিক হইলেও তাহার 
মুখ আজ বেশ প্রফুল্প । বাড়ী ফিরিয়! সে মাহিনার টাকাগুলি পকেট 
হইতে বাহির করিতে করিতে বলিল, “বড়বৌ, মাইনের টাকাগুলো 
তুলে রাখো; আজম একটা ভাল খবব আছে । আফিসে হিসাবের 
একটা! প্রকাণ্ড ভুল ধরায় সাহেব খু্ী হয়ে আমাকে উপরের গ্রেডে 
প্রমোদন দিলেন; তাতে আমার মাইনে ২* টাকা বেড়ে গেল। 
ভুলটা ধর! ন! পড়লে সরকারের অনেক টাকা ক্ষতি হোত ।” 

শরংশশীর মুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিয়াছিল। দে ভাড়্াতাছি 
বমেশের জন্ত চা ও কিছু খাবার আনিতে গেল। 

রমেশ মুখ-হাত ধুইয়া একখান চেয়ারে অদ্ধশায়িত ভাবে বসিয়া 
পড়িল। মুহূর্তমধ্যে তাহার মন ভবিষ্যতে স্খস্থপ্পে নিমগ্ন হইল। 
গে এবার সাহেবেব স্তনজরে পড়িয়াছে। তাহার আশ।। ক্রমে ৫০* 
টাকার গ্রেডে তাহার উন্নতি হইবে- তাহাতে মন্দেতেব কোন কারণ 
ছিল ন1। 

সেই সময় রমেশের মা আপন মনে অস্ফুট স্বরে কি কথা বলিতে 
বলিতে পুশ্রের গৃহের সম্পুথে আসিয়া তাহাকে কহিলেন, “বাবা রমু, 
তুই আমায় কাশী পাঠাতে ঢাস্‌, তাই সেখানে পাঠিয়ে দে বাবা ! 
আমার সব আশাই তো ছাই হয়ে গিয়েছে; আর কিছু হোল না, 
সব ভেঙ্গে গেল-_সব ভেঙ্গে গেল! আমার বুকখানাও একবারে 
ভেঙ্গে-চুরে গেছে! 

জননীর কথাগুলি কানে প্রবেশ করিত্বেই রমেশের কল্পনার 
রঙ্গীন চিত্র শন্টে মিলাইয়া গেল! সেমায়েন দিকে চাঠিয়। সাজ! 
ভইয়া উঠিয়া! বিল; কিন্তু গেকোন কথা বলবার পুকেই বঙবৌ 
কঠোর স্বরে শাশুড়ীকে বজ্ল, “জাচ্ছ| মা! সমস্ত দিনই তো তুমি 
পাড়ায় পাড়ায় জামাদের নিন্দে করে মুখ হাসিয়ে ঘরে বেডাচ্ছ। 
সমস্ত দিন পরে মান্ধুষ্টা খেটে-খুটে বাড়ী এসেছে; ঠিক খাওয়ার 

সময়টাতেই এলে বিরক্ত করতে? কি রকম তোমার আক্কেল 

বল দেখি ?/ 

এ “উল দৃষ্টিতে একবার ছেলে ও বধূর মুখের দিকে 

কহিলেন, “এখনও কিছু খায়নি রম়ু! আহা, খেতে দেও 

২ আমি তে! জানিনে মা! তা আমি যাচ্ছি--আমি যাচ্ছি । 
কোগ না তোমরা--স্।ম চল্লাম্‌ মা 


কি 
| *” উপিতে টাপতে উঠান দিযু।ডিরে চলিয়া গেকেন। 


বমেশ কহিল, “মাফে চলে যেতে দিলে ফেন? ও শা ২ 
খায়াপ হয়ে গিয়েছে বলে মনে ছোল।” 

বড়বৌ মুখী করিয়া কহিল, "আবার এখনই এলেন খল! 
যাবেন আর কোথায়? কোমর থাওয়াট| হয়ে যাক। সব্বদাই 


. তো এববাড়ী ও-বাড়ী করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! পাগলের কি জার দিকৃ- 


বিদিক্‌ জ্ঞান আছে? 

রমেশ আর কিছু বলিল না; শ্ত্রীর সহিত ছি সুখের কথ! 
আলোচনা করিতে করিতে আহার শেষ করিল। 

নুরেশ প্রায় রাত্রি ৯টায় যখন বাড়ী ফিরিতেছিল-- দেখিল, পথের 
মাঝে লোকের ভিড় জমিয়া গিয়াছে । 

মে এক জন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করিল, “মশায়, ব্যাপার কি? 
এখানে লোকের এত ভিড় কেন ?” 

"যা হয়ে থাকে মশায়, একটি বৃদ্ধ! মোটর-চাপা পড়েছে। 
ড্রাইভারট| এক সেকেপ্ডও গ্ীড়ায়নি। গাড়ীখানা! আরও জোরে 
চালিয়ে নিষে পালিয়েছে! স্ত্রীলোকটি মার! গিয়েছে বলেই মনে 
হচ্ছে; এমুলাহ্দ এসে পড়েছে, হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে একবার 
শেষ চেষ্টা করে দেখবে তো ?” 

সরেশ কহিল, “কলকাতা! সহরে প্রাণ নিয়ে রাস্তায় চলা দায় !” 
সে বাড়ী ফিরিবার জন্থু ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। প্রভাতী তাহার জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছে, এখনও আহার হয় নাই । সেজার কোন দিকে 
ন] চাহিয়া চলস্ত ট্রামে উঠিয়া বসিল। 


প্রভাত হইতেছে; যামিনীর তদ্ধকার-ঘবনিক! তখনও ধরণীর বুক 
হইতে সম্পূর্ণ অপসারিত হয় নাই। ইতিসধ্যেই পথের উপর 
দিয়া সহবের ময়লাবাহী গাড়ীর বিশ্রী কর্কশ শব নগরের স্িদ্ধ 
শাভতিটুকু যেন বিভাড়িত করিতেছে । 

পাড়ার শ্তাম। ঠাকুরাণী আগিয়া! রমেশকে ডাকিলেন; বলিলেন, 
*রমেশ- ও রমেশ ! তোর মা কোথায়? বাড়ীতেই আছে তে ?” 

ডাকাঢাকিতে রমেশের ঘম ভাচিয়া গেল । সে বাহিরে আসিয়া 
কহিল, “কি শামা পিসি! কি জিজ্ঞাসা করলে ? 

“এই তোর মার কথা; থলি বাতে সে বাড়ী ছিল তো? 
রোজ আমার কাছেই থাকে; কাল সন্ধ্যা বেজায় বলে,” -'আজ 
বাড়ীতেই থাক গিয়ে, রঠকে বলি গিয়ে, আমায় কাশী পাঠাবে 
বলছিল, তাই পাঠিয়ে দিকৃ।' কাল ভাবার একাদশী ছিল কিন! ? 
আমি আর তন্থকারে এসৈ খবর হিতে প্ণরকাম নাঃ বুড়ে! 
বয়েসে উপোগ করে শরীরটা ঠিক থাকে না।” 

শ্বাম! ঠাকুরাণীর কথায় বাধা দিয়া রমেশ কহিল, “শ্যামা! পিপি, মা 
একবার খ্রসেছিজেন বটে, কিন্তু তখনই তো চলে গেজেন । আমা" সঙ্গে 
একটা কথাও হয়নি। আমি তো তার পর আর তঁকেদেখিন।” 

স্টাম। ঠাকুবাণী চিন্তিত ভাবে কহিজেন, “তবে কি ০৯১ ২৯ 
গেল? মনের” মাথার তো ঠিক নেই তার! একবার চলা, খবর 
নিয়ে আদি বাব! ! আগি পৃক্তোর ফুল পধ্যস্ত আজ তুলিনি। মনে 
হোল, একবার খবরটা নিয়ে আসি, ভাব পর সব করা যাবে |” 

রমেশ ও শ্যামা ঠাকুরাণী খানিকটা পথ ঘবিয়া যখন মুরেশের 
গৃছে আগিলেন, সুরেশ তখন কেবল ঠিয়া- পূর্বব-দিনের মিটিংএ দে 


স্ানিক্ অন্চক্ষভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এ 
ত্মম টিকার বর্তপঙ্কা করিয়াছিল, ভাভীর মুখে ভারতমাতার দুখ- 
দুর্ংগোর কাহিনী শুনিয়া শ্রোতার দল তশ্রু বিসজ্জন ককিতে কব্তে 
কেমন ধন্ত ধন কন্য়াছিল, ঠেই গন্লটা সে তখন পত্বীকে সালঙ্কারে 


শুনাইতেছিল। মেই সময় তাহার দাদার কঠম্বরে মে বিশ্িত 
হইয়া বাঠিরে আছিল । রমেশ কহিল, “কো, মা এখানে কাল 
এসেছে কি? 


সুরেশ কহিল, গা তে কোন দিন ভামীর বাড়ীতে আসে না। 
আজ প্রায় ঢু" দাস এ বাড়ীতে এসেছি; মা এক দিনও আমার বাড়ী 


এসেছে বলে দনে পছে না । আমিও মনে মনে ঠিক করে রেখেছি, 
এ বাণীতে তাকে আসতে বলব 511 মাকে আমি অনেক দিনই 
দেখিনি 1” 


হযান। ঠাকুরাঁণী ললাটে কবখ্ঘাত করিয়া কহিলেন, “আঃ আমীর 
পোড়া কপাল ! মা'র খোজ নিলে তো! ভাকে দেখতে পাবি! এই 
ছু' নাস দরে আমান কাছেই মে শোয়, খাকে । খাওয়া তো তার নেই 
বল্পেই হয়! মুখে ভাদে কচি নেই । কাল একাদশী ছিল, খাওয়। 
দাওয়ার বোন স্বাঙ্গামাই ছিল ন| | উপোষী মানুষটা কোথায় গেল 


কেউ জানেনা! তোদের মত এমন ইন্দ্রণন্্র ব্যাঁ যার, সেই 
মানুষটার এত দুখছুদশা ! যা হব, ম্যটা মোটবচাপা না 
পড়ে থাকে ।” 

স্ুরেশের ক দিয়া! একটা আর্তনাদের মত শব্দ বাহির হইল! 

* সে দ্রতবেগে সাইকেলে বাহিবে চলিয়া গেল । 

তার পর কি হইল, ।১ট্ুকুও লিখিতে হইতেছে! তনেক খোঁজ 
করিয়া শেষে স্বেচ্ছ!সেবকেন মখে শুনিতে পাওয়া গেলশ-মডিবেল 
কেক হাসপাতালে পবীক্ষায় জানা গিয়াছে, আঘাতেন সঙ্গেই ভর প্রাণ 
বাহির হইয়। গিয়াছিল! ব্রেণে আঘাত জাগয়াছিল; বুকের 
পঞ্তরের একখানা জস্থিও ভাঙ্গিয়া গিয়াছল। কোন লোককে 
মুতদেহের ওয়াদিশ ক্নিয়া ভানিতে মা পালায়, হাভাল শিদ 
তুজিয়া মু্তদেহের হত্বাব করিয়াছে | মত্দেভ সনাত্ত করিবার 
মত একটা কছাঙ্গের মালা বৃদ্ধান গলায় ছিল। এই দেখন 
(সই মালা ! 

সুরেশ স্বেচ্ছাসেবকের হাত হইতে নালাটি ভাতে লইয়াই- মা ! 
এই তোমাৰ ভাগ্যে ছিল !"- বলিয়া ধলায় ুটাইহা পিল । 

শ্বীনত্ী উ্া দেশী । 


নাগেশ্বর 


করে ন| বিচার দেখি বিধ।তার দান, 


৩বেছে নাগেশ্বরে ভাঙ্গা এ বাগান । 
স্মীরে সুদূরে ভাসি" যেতেছে পরাগ, 
লতে ভাগ পশ্ড পাখী বিপিন তড়াগ, 
অনাদরে আছে হেথা নাহি অভিমান । 


বিজনে তাহার পুজ| চলেছে নীরধ-_ 
পরিমেয় প্রান্তর_-এই তার সব। 
পবন পদবী দিয়ে সিদ্ধেরা যায় 
তার মধুপৌরভে চমকি দীড়ার, 
ক্ষণ তরে পায় ধুকে মর্তের টান। 


গড়েনিক' রাজছা'প মোটে তার গায় 
মনীষী নহে সে মহাঁমহোপাধ্যায় | 

খ!টি সোনা জন্ুরীরা চেনে তার দর 
ছাপ-মারা আকবরী নহে সে মোহর, 
নাম তার টাইটেলে হয় নাই শ্লান। 


জনগণ-মনোহারী গোলাপ সে নয়, 
ইতিহাসে বড় করে নাহি পরিচয়। 
অজয়েতে রারে পড়ে ভেসে যায় দল 
নিতি করে দূরাগত ।ভকতে প!গল 


স্বরগে মরতে তাৰ 'আাদু!ন-প্রদ।/ন 1৯৮ » 


শীকুখুদরিসণ দাপ্লক 















| নারী-জাগরণ , 


যুদ্ধ কেবল দুইটি সচ্ভিত পেনাদলেব মবো আবদ্ধ থাকে না। 
তাভাব বিশাল শর-ভাডনায় মানুষের দৈনন্দিন" সাংসারিক জীবনে 
বিশাল আলোডন জাগিয়া উঠে। তাই প্রন্মোক মহাঁযুদ্ধেব সময় ও 
ভাঁভাঁর পৰ ধশ্ম, সমাজ, রাই প্রভৃতিন পর দিয়! একট। অপ্রত্যাশিত 
পবিবর্ভনেব বন্ধ আমে । তাভাঁকে বোধ করিবাৰ মত সংসাগ ব। 
দুঃসাহস যৃদ্ধেব গব্যবতিত পৰে শাস্তি উপভোগের সময়, কাহারও থাকে 
না। কাহার পব যখন সেই পবিবর্তনটি সমাজ কা রা্েব বক্ষেস উপন 
জগদ্দল পাবাণের মত দুউকপে স্থায়ী হইয়া বসে, তখন জানবা ভভাশ 
ভাবে চাভিয় দেখি ও নিরুপায় ভইয়। ভাবি, "তাই ত, একি হইল? 
গত ১৯১৪ পুষ্ঠাকের মহাসুদ্ধেন পব ফাঁধা বিশে যে নালী-ক্ঞাগবণ দেখা 
দিয়াছে, যাহাবই ফলে সাবাবণ আসাপানণ গকুল শ্রেণীব ণাবীন মন ও 
শদীরের মধো থে পক্াণ| লিবাট বিএরবের চি পরিশ্বুট ভইয়া উঠিয়াছে 
ভাতা দেখিয়া আমাদিগকে স্তম ও স্তজিভ ভইনে হইয়াছে ! কোথাষ 
এব* নি ভাবে এই নাবী-্গাগরণেব গ্রপাত হইল, তাহ! বলা কঠিন ॥ 
তমিনস্পেন মত £ঈ বিশখবনিপ্ব ধরণীব কোন্‌ অখাকাপ-গ্ডে উৎপর্ডি 
লাভ কবিদ্া ঘন ভগহ আজ দলাট-পালোট করিয়া দেলিয়াছে, 
তাহান সন্ধান গাও! এর অলম্থব বণিয়াই মনে হয়! 
যদ্ধেন পূবের বিশ্বেশ ইতিভাগে আমবা দেখিতে পাই যে, নাবী 
হাতি পুকবেন মতই কিছু অদিককাব লীভেণ জন্য ৯শুখ হইয়াছিলেন। 
ইংলপ্চেব মেয়েদেন ভোতটিব জ্। যুদ্ধ ইহাৰ এক টমংকাঁৰ উদাহবণ। 
গাশ্টান। বিবাশিতা নানী শহন্থ সম্পন্ভিব অগ্রিকীৰ চাহিতেছিলেন ; 
পুরুষপা বে সকল ফাদ নিয়োজিত ভয়, মেই সমস্ত কাধ্যেই নাবী 
নিজ্েব দাদী গ্রক্িঠিভ কবিকার জন্য উতর ছিলেন । এমনই 
সময়ে নঙগাঘমন্দে বণভেরী নিনাদিত হইল । প্রভাতি দেশেব 
প্রনোক সক্ষম পুকমই যুদ্ধে যোগদান কদিলেন ; ক্ীহাদেব পরিত্যক্ত 
স্বান অনিকার কদ্ধিহ- দেশের নানী-সমার্জ। তাহার ফলে প্রতিপন্ন 
হইল-পকণের অনুচিত সকল কম্মেই নাবীর পারদশিতা পুকষের 
অপেক্ষা কোন অশশেই ভল্স ধা উিপেন্ষণীয় নচে | 
রাশিয়ার ৪ তূবর্দে অভিনব ঘটনার ঘাত-গ্রতিঘাতে পর্ব্বন 
সমাজ্ব্যবস্থা বিপধ্যস্ত হইয়া গেল। সেই আবন্তে নানী ও পুরুষের 
সম্বন্ধেও পবিবন্তন ঘটিল। উপ উিভ্ন দেশেবঃ শাসক সম্প্রদায়ের 
প্রতি দেশেণ জনমাপারণেৰ বিণাগ ও অসস্তোন পুর্গীভূত হইতেছিল। 
কি তুণখে। কি বাশিয়ায় ধন্মসম্প্রদাঘ লোমের পৰ ছিভব না 
কবায় শাসক-সম্্রদায় স্টাহাদের জ্বাথগিদ্িন উদ্দেোই ধণ্ম বিনিয়োগ 
করিতেছিলেন ৷  অন্যাচাবীবা যতই বাস্ত জাডম্বরে আপনাদিগকে 
সচ্জিত করিনেছিল- ভাহীর অস্তবের ভাগ্ডাব্‌ "ততই শন হইভেছিল | 
কিন্ত সে কথার আলোচনা আপাততঃ স্থগিত রাখা যাইতে পাবে। 
যাঠা হউক, এ ভাবে কাতকটা দায়ে পটিয়াই নারী জাতি যুদ্ধে 
সর্বপ্রথম নিভৃত অববোধ পরিহাব কথিল।  তংপৃর্রে 
স্তুবই ছিল নারীণ সর্ধন্থ ! স্তান-প্রঃখ, ভাহীদে পনিচযা ৪ 
ভালন-পাঁলন, স্বামীর প্রভ্যেক শ্ুরিধা-অন্বিধা তীক্ দিতে লক্গা 
কু, সপ্তালন্তে এক বাদ হর " সাঁঃলী প্রর্থায় ভগনালয়ে গদন বিয়া 
নিন যোগদান করা, ইভাই। ফল নাবীন দন্ম ও প্রা।ঠিক 
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টার 


কম্ম। সেকালে পুরুষ! মাধারণতঃ নারী জাতিকে এক্ষাকধচের 
মত পবিত্র ভাবে ও সছমেব মঠিভ রক্ষা করিত । উহা ছিল 
তাহাদের পৌরুষের দন্ঘ ও গৌনন। গ্থিবীন সঞ্ধ জগ ছিল 
নারীর ভূষণ । "সহিলাদের আসবে বাজনীতি, গমাজনীত্তি প্রভৃতি 
বিভিন্ন শীতির আলোচন! হইত বটে, কিন্তু সে সকল নাবীত্বের 
মন্বীর্ণ গণ্ডির মধোই আবদ্ধ ছিল; তাহাতে জাতিব ভাব-সম্পদের 
কোনও ক্তি-বৃদ্ধি ছিল না। খন নাবী মাধাবণন্*ঃ সরলতা ও 
ওজ্ঞতার আবে নের মধোই প্রন্থিপালিত হই | সেই সময়েই মিসেস 
প্ান্থচাই, ভঙ্জ এলিয়ই প্রভত্তি মহীয়মী মহিলাগণেৰ নাম সভ্য 
জগনে খ্যাতিলাভ কবে; কিন্ত তাঁহীদের সখা! নিনান্ত পবিমিত ছিল। 
শ।বীণবিভাানে সম্পূর্ণ ভা থ|কিয়াই অনেক বণিক ৭! যন তা বিবাহ" 
বনে জাবদ্ধ। হইন্ছেন যেমন আভিও আমাদের দেশে ঘৃটিয়া থাকে। 

কামানের রসদ যোগাইনে পুকণ ঢিল জল, গুল ও অস্তরীক্ষের 
সমবন্ধেত্রে, গৃহকোণ পরিত্যাগ কনিয়া নাবী আসিয়া দাডাইল ধুলি- 
কন্ষব-সনাচ্ছন্ন বৌদ্রপ্রহপ্ত বাজপুথেত পুকদের পনিবর্জিত সাংলাৰিক 
কন্ম পরিচালনের উদ্দেক্টো । শাক সম্প্রদাদেন স্বাথসিঙ্ছিব জনা নাগী 
যখন গৃহকোণ পরিল্াগ করিয়া বন্মক্ষেত্রেব শুথাকথিত পন্ধি্গতার 
মধো আত্মপ্রকাশ কনিল, তখন শাসনানুগত পঞ্চ বা সমাক্ষ বিধি 
নিষেধের কোন আগত্তিই তুছিল ন।। নাশী বন্মশেনে পদাপণ 
করিয়! সেই প্রথম উদ্দাম স্বাধীন'ভান স্বাদ গহণ করিল ' মে অনুভব 
কপিল, সেখানে পিতা বা পতি কুক নিয়ন্ত্রিত মস'বে আত্মসন্ত্রমের 
হানিকর দাসী-বুত্তি নাই, মঞ্পায়ী পিতা বা যথেচ্ছাচারী স্বামীর লীড়ন 
বা অযথা অত্যাচার নাই, মাতার কঠোপ অন্তশাসন নাই ; আর 
সর্ধোপরি নাই অর্থকৃচ্চুততা | সেই সঙ্গে নারী হাতে লইল আশার 
অতিবিস্ত প্রচুব অথ, এবং চারি দিকে আসিয়া জুটিল মনের মত বান্ধব 
ও বান্ধবীর দল। নাবী এই ভাবে স্বাধীনত্ত! অঙ্জন করিয়। পুপ্'ম-সমাজের 
পরুষ দৃষ্টিকে ভঙ্গিতে তাচ্ছিল্য করিবান মাতম ও শক্ষি স্চম করিল। 

এই সময়ে বাশিয়ায় ও তুরপ্ে এবং ভাতার অগ পরেই 
জাম্মানীভেও স্বার্থাখেনী ধণ্মসম্শ্রদায়ের প্রতি তীর কমাগাত চলিতে 
লাগিল। নাশিয়াতে কার্প মাবস্‌ ব্বাইন্েছিলেন। ধশ্ম জাতিন 
জীবনে অহিফেনেণ সহিত তুলনীয়। ভিণি আরও বলিলেন, 
ঈশ্বরে বিশ্বাস কল্পনানার ; কোনও বান্তব পদার্থেব মচিত তাভৰ 
»ম্পর্ক নাই । ধন্ম ভিত্তিহীন অন্থশীমনবলে মননের নৃদ্ধিবুঙ্ডিকে 
জঢ়ভায় আচ্ছন্ন করিয়। রাখে; ঢাকনা আীবণগুদ্দে প্রবৃত 
হইবার কোনও অনুপ্রেরণা তাভাতে নাই । পন্ম বা ঈশর-্তক্কি 
সাবের ভ্াম়ুবুদিকে সাঘত কনিয়া সংপথে অগ্রসর ভইনার প্রেরণ! 
দান করিলেও দুর্বধলকে প্রবলেন অন্াচান ইত মুত্তিদ।নের জন্য 
কোনও প্রকার প্রয়াস তাভাব নাই | পিজ্ঞানণ ৮ শন, অঙ ক্ষত" 
বিক্ষাত করিয়া জমসাধীরণ-সমক্ষে তাঙাণ স্ববপ উদথাটিত কিল । 
লোকে বুঝিল, পিজ্ঞানই ইহ,.জগতে একমার পরব মত্য। লেনিন 
শিক্ষা। দিলেন বে, শ্যাগ € অনামন্তিই হীবশেক উদ্দেশ্য নয়৮_ 
সকালের মঠিত সমান ভাবে দেঠেৰ উপতোগ ও আমন! বি্খণহ্ 
মানবাজীবনেন অদ্িভীয় মভান্‌ ত্র! লেনিন জনসাধারণত্তে রঃ 
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বৃষালেন, হে শাশ্বত খু্ীয় নাভিতে আমাদের আস্থা নাই, কাহায় 
মতে একের অন্তের প্রতি অত্যাচার করিষার অস্থমাতাট একমাত্র 
মনাতন নাতি- স্ত্রীপুক্লষনির্বিশেষে তাহা অবশ্ত-পালনীয়। 

রাশিয়াতে ত্রী-পুরুষের সষ্ভোগ-ক্ষেত্রে এই নীতি প্রবর্তিত তইল। 
ইহার ফলে নাবীব ইদ্দিয়ভোগের লালস! পুরুষের মতই অনিয়ানত্রত 
অধিকারে পরিণত হইল। কুমাবীর মাতৃতে বা বিবাহিতা নারীর 


কলঙ্কিত জীবনযাপনে নিন্দা বা অপবাদের কোনও কারণ রহিল ন। | " 


সমাজের ও রাষ্ট্রের নিকট এই প্রকার চণ্ভ্িচীনাভা অত্বপর দুনতিব 
কার্ধা বঙ্গিয়৷ পরিগণিত হইল না। বাশিয়াতে নারী আর অবলা-_ 
পুরুষ জাতির অধীন রহিল না। এখন পুরুষের সহিত সকল বিষয়েই 
ভাহার সমান অধিকার । ত্বাই আজ কশ-নাপী কম্মঙ্গেত্রে পুরুষের 
প্রতিদল্বী হইয়া, রাষ্ট্রপরিচালনার কাধ মকল দায়িত্ব-ভাব গ্রস্থণ 
করিয়া সুচাকরূপে স্বীয় ঘোগ্যতা প্রতিপন্ন করিতেছে । 

তুরস্কে মুস্তাফা কাল পাশা চিরপ্রচলিত ধশ্ম ও ধণ্ম্তুকে 
আক্রমণ করিয়া ব্ত-নির্ধোষে এই শিদেশ দান করিলেন বে, পঞ্চ 
শতাব্দ ধরিয়া এক জন আরবদেশীয় শেখের মত ও অন্্শাসন, এবং 
এক জন অলস, অকম্মণ। ধন্মযাজক কর্তৃক তাহার অপূর্ব বাখ]! 
দ্বারা তুরস্বের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবন পরিচালিত হইতেছে; 
তাহাদের মত লইয়াই দেশের শাসন-পদ্ধতি গঠিত এবং তাহাদের 
অন্শাসন ছাধ! প্রত্যেক তুকাঁর সাধারণ জীবন-যাক্রার প্রণালী 
নিয়ন্ত্রিত । কমাল পাশা! বলিলেন, ইস্লাম ধশ্ব, মরুচর আরব 
জাতির উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু ক্রমবিবর্তমান সভ্য জগতে 
তাহা সম্পূর্ণ অচল। ঘাহাকে ঈশ্বরের প্রেরণা বলে, সেরূপ কিছুই 
নাই; ঈশ্বর বলিয়াও কেহ নাই! দুষ্ট শাসক ও ধম্মযাজকদল 
কল্পনাবলে একটি ঈশ্বর হ্প্টি করিয়া তাহাগই মোঠে জনসাধারণকে 
অভিভূত করিয়। রাখে। কমাল খলিফার ক্ষমত| অস্বীকার কারয়া, 
“শেখ-উলইস্লাম' অর্থাং ইস্‌লাম ধন্বের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচালককে 
স্বদেশ হইতে বিভাড়িত করিয়া, তাহার পশ্চাতে পবিত্র কোরাণ 
নিক্ষেপ করেন। কমাল পাশা নবীন তুরস্কে অভিনব শাসনতন্ত্র 
প্রবন্তিত করিলেন, এবং রাষ্র হইতে প্রচলিত পদ্দাপন্থী ধন্মমত 
সঘলে বিসঞ্জন করিয়া! নারীদলকে বিনা-বাধায় অগ্তঃপুরের বাতির 
আনিয়া সকল বিষয়ে পুরুষের সমান আরধকার দান করিলেন । 

জান্মাণীতেও নায়ী-জাগরণের সাড়া পাওয়া গেল। কাইজাবী 
শাসনমুক্ত দুস্থ জাম্মাণীর ছেলেমেয়েরা পাশাপাশি দীড়াইয়া অঃসংগ্ঠানের 
চেষ্টা করিতে লাগিল । সহসা ঝঞ্চার মত নাতসীবাদী হিটলার আসিয়া 
প্রচলিত সমস্ত নীঠিবাদকে পদদলিত করিলেন; কিন্তু জাম্মাণীতে 
নারী ইহার অধিক আর কিছুই পাইল না; নাৎসী জাম্মাণী নারীকে 
বন্ধনাগার দেখাইয়া] দিয়া! বলিল, “ইহাই তোমার ধশ্ম ।” 

তুরস্কের হাওয়! প্রাচ্-ভূখণ্ডে প্রবেশ করিল। আফগানিস্থ(নের 
আমীর আমানুল্লা নারী-জাগরণের সায়ত! করিবার চেষ্টায় কষ্টলৰ 
রাজ্য পধা্। হুঞাইলেন । কাবুলেও দেই সময় বগ নারী পদ্দার 
বাহিরে আসিয়া দিনের আলোকে অভিনন্দন করিলেন । 

প্রত্তীচোর এই বিশ্ময়ুকর নারী-জাগরণের তনঙ্গ ভারতের নারী- 
সমাজকেও আলোছিত করিল। ভারতের বু অন্তঃপুরিকা পুরুষ- 
দে র সহায়তায় অস্তঃপুর ও রন্ধনাগার ত্যাগ করিয়! রাজপথে বাহিব 
হষ্টতদন এবং অনবগু্টিত শোভামা্রার শোভাবদ্ধন করিয়া কংগ্রেসের 


আঁসিক বস্মন্তী 
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অসহযোগ আঙ্গোলনে যোগদান করিলেন । কত নারী স্বেচ্ছায় 
সাম্য বদনে কারাবরণ করিলেন | এখানেও দাবী চলিতেছে, হিঙ্দু- 
নারীর বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকার আইন-সঙ্গত বলিয়া হ্বীকায় 
কবাইতে হইবে । সব দেশেই নারী আজ মানুষের মত বাচিমা 
থাকিতে চায় | রদ্ধনকে সে জীবনের লক্ষ্য বলিয়। মানিবে না। 

সদর আমেরিকাতেও নারী-জাগরণের তরঙ্গ প্রবল বেগেই বহিয়া 
চলিয়াছে; তথায় নারী জাতি প্রচলিত নীত্িবাদকে হীন করিয়া 
সাহচধ্য বা সর্ভ-বিবাহ প্রচলিত করিপ্লাছে । আমেরিকার এ আন্দোলন 
নব সমৃদ্ধ তরুণ এক জাতির স্বাভাবিক ভীবন বিকাশ হইতে পারে! 
তবে মহাযুদ্ধের সহিত ইহার সাক্ষাৎ সংখোগ নাই। 

এই যে সারা গোলাদ্ধব্যাপী নারীজাগরণ, ইহার মূলে রহিয়াছে 
রাশিয়ার বিপ্লবী দলের শিক্ষা । প্রকৃত পক্ষে সারা! বিশ্বের নারীর 
দাবী আজ শিক্ষার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। মহাযুদ্ধে নারী বুঝিতে 
পারিল যে, পুরুষের এত কালের একচেটিয়৷ কাধ্য তাহারাও যোগ্যতা! 
সহকারে পরিঢালনে সমর্থ । পুরুষের চিরাচরিত কনম্মে সাফল্যের 
ফলে নারী দাবী করিতে শিখিল যে, সে-ও পুরুষের সমান অধিকার 
পাইবার যোগ্য! । নারী দাবী করিল যে, পুরুষ যদি প্রবৃতির বশে 
জীবনে প্রবর্তিত নীত্তির বিরোধী গঠিত আচরণ করিয়াও সমাজ ও 
রাষ্ট্রে স্বীয় প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ন রাখিতে সম্থ হয়, তবে অনুপ অবস্থায় 
নারীর সম্বন্থেই বা স্বতন্ত্র ব্যবস্থা চলিবে কেন? নারী আজকাল নারী- 
ধশ্বনীতির নূতন আদর্শ হৃষ্টি করিয়াছে, দে দৃটভার সহিত 
জানাইতেছে, ইন্দ্রিয়োপভোগের জন্থ নিজের ব্যক্তিগত স্বাধীনত| ও 
বিচার-ুদ্ধিকে প্রতিহত করিবার অধিকার কোন পুরুষ, কোন নারী, সমা্ত 
বা রাষ্ট্রের নাই ! বন্তত:, নারীর সতীত্ব বলিয়া যে রক্ষাকবচ ষে 1৪১০০, 
তাহার সমস্ত মিথ]া গৌরব নারীর অধিকারের তাড়নায় আজ বিলুপ্ত 
হইতে বসিয়াছে ! এই বিশাল বিম্ময়কর নারী-জাগরণকে কেবল 
যৌন-আন্দোলন বলিয়া ধর্ণন! করি'ল ভুল হইবে; কিন্তু এই ব্যাপক 
যৌন-জীবনের স্বাধীনতাকেই নারী মুক্তির মাপকাঠি মনে করে | 

মান্য যখন পশুবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া পূর্ণ মানবত্বে উপনীত 
হইল, এবং যখন বর্বরতার সকল নিদর্শন পশ্চাতে (ফলিম়া রাখিয়। 
একটি একটি কবিয়া সভ্যতার সোপানে আরোহণ রিল, তখন 
মানব জাতির মনে উপজাত হইল প্রেম । নর-নাবীর এই পারস্পরিক 
আকধণ--তাহা মাত্র শারীরিক ব্যাপার নয়; ইহা আত্মায় 
আত্মায় অথব! হৃদয়ে হৃদয়ে আকর্ষণ না হউক, ইহা বে এক বিরাট 
মানপিক ক্রিয়া, সে বিষয়ে অপুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে ন|। 

নারীর আত্ম-প্রকাশের সম্মুখে ষে বিরাটু তোরণ রুদ্ধ ছিল, নারী 
তাহ! ভাঙিয়া বাহিরে আসিয়া দীড়াইয়াছে। কার্ল মার্কস ও 
লেনিনের সমগ্টিগত জীবনের গণতান্ত্রকতা ও সাম্যনীতি এবং উন্নত 
বিজ্ঞানের শিক্ষায় নারীর হৃদয়ের অস্তণিহিত কোমলতা-_যাঠ! 
এত দিন পুরুষের দস্ভের উপকরণ ছিল--তাহ! আজ এক অভিনব 


রূপ লইয়া নারীকে রূপায়িত করিতেছে। তাই আজ 
নারীর রূপের আদর্শ পধ্যস্ত পরিবর্তিত হইতেছে! গত 
শতাব্দীতে' নারী ছিল পুরুষের প্রকৃতির দাসী মাত্। তাই ত।” 


বপের মাপক*ঠি ছিল রূপজ মোহের পরিমাণ। আজ সেদিন 
চলিয়! গিয়াছে ! 
ভীপশ্ুপতি ভট্টাচাধ্য ( বি.” ) 





না-জান। জাপান 


এক জন মাফিন লেখক জাপানের সম্বন্ধে সগ্ধ একটি সন্দ্ড 
লিখিয়াছেন। সন্র্ভটতে অনেক নুতন কথ! আছে। 
সে-কথায় জাপানের সম্বন্ধে আমরা অনেক নুতন তথা 
জানিতে পারিব | 

তিনি লিখিয়াছেন, যুদ্ধে জাপান এ পধ্যন্ত যেটুকু 
স্থবিধা করিতে পারিয়াছে তার প্রধান কারণ, তারা 
আমাদের জানে, কিন্তু আমরা জাপানীদের ভালে! করিয়া 
চিনি না, জানি না! যুদ্ধ-শান্্রে গোড়ার কথা হইতেছে, 
“শক্রকে ভালো করিয়া চেনাচাই 1” (60০%/ (0 5092 1) 

তিনি বলেন, পাশ্চাত্য জগৎকে গুরু মানিয়া জাপান 
আজিকার এই জাপান হইয়া উঠিয়াছে ! 
শিক্ষার সঙ্গে পাশ্চাত্য রীতি-নীতিও সে একান্ত তাবে গ্রহণ 
করিয়াছে ! 

১৮৫৩-৫৪ খুষ্টান্ে আমেরিকার সঙ্জে জাপানের 
সম্পর্ক প্রথম সংস্থাপিত হয়! তার পর আস্তজাতিক বিধি-বশে 
আমেরিকান্‌ কন্খল্‌ যখন প্রথম জাপানে পদার্পণ করেন, 
তখন জাপানে আস্তানা পাতিবার পূর্বের তাকে বহু আয়াস 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল। বিদেশীর সঙ্গে জাপানীরা 
যত অস্তর্জ ভাবেই মিপ্তক, আজ পর্যযস্ত তারা কোনো 
বিদেশীকে গৃহে তেন অন্তরজ্গ ভাবে গ্রহণ করে নাই। 
তাই তাদের পারিবারিক জীবন-সম্বন্ধে বিদেশীরা সঠিক 
সংবাদ জানে না! এ 

লাফকাডিয়ে! হার্ণ এক জন জাপানী মহিলাফে দাম 
করিয়াছিলেন। জাপানী পরিবেশের মধ্যে তিনি বাঁস 
করিয়াছিলেন। জাপান ও জাপানীদের সম্বন্ধে বহু মনোজ্ঞ 
গ্রন্থ তিশি রচনা করিয়! গিয়াছেন। তিনিও তীর 1857. 2, 
29199 8 [15705158০) নামক ,শেব গ্রন্থে হ্বীকার 

করিয়াছেন, বহু কাল পূর্বে আমার অতি-প্রিয় এক জন 
জাপানী বন্ধু আমায় বলিয়াছিলেন,_আরো! চার-পাঁচ 
বৎসর পরে তুমি বুঝিবে জাপানী ভূমি কিছু ই চেমো 


পাশ্চাত্য | 


নাই! তখন যদি তাদের সম্বন্ধে খানিকটা! সত্য-পরিচয় 
তুমি পাও! 

জাপানীদের সঠিক পরিচয়-গ্রহণে মত্ত বাধা তাদের 
তাষ। ! পাঁচ ব্সর জ!পানে বাস করিয়া আমি ও আমার্থরী 
কয়েকটি মাত্র জাপানী কণা শিখিয়াছিলাম। কিন্ত জাপানী 
ভাষার না পারিতাম একটি কথা লিখিতে বা পড়িতে ! শুধু 
আমাদের কথা ণয় ! স্ব বিদেশীর সম্বন্ধেই এ কথা খাটে! 
জাপানে আসিয়া এখানকার এক কলেজের আমেরিকান 





সাধারণ গৃহ 


অধ্যশ্কে (বিশ বৎসর ইনি জাপানে আছেন ) বলিয়া 
ছিলাম, আমায় জগ্ত জাপানী ভাষায় কঙ্দকগুলা কথা 
লিখিয়া দিতে । তিনি আমায় বলিয়াছিলেন, আমি জাপানী 
ভাবায় এক বর্ণ পড়িতে পারি না! জাপানী ভাষায় কথা 
বলি, কিন্ধু লিখিতে পারি নাঁ! 

জাপানীরা কিন্তু ইংরেজী ভাষা ভালো কতিয়া শে 
এবং ইংছেজী ভান্া শিদিযা পাশ্চাত্য সত্যততাক্ষে তাখ। খাব 


3৬ 


সমাসিক হজ্সক্মত্তী 


[২য় খঞ্চ, ১ম সংখ্যা! 
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একেবারে আগাগত করিয়া ফেলিষাছে। 
হারা বু ইংরেজী কথাকে আপন, করিয়া লইয়াছে । 
টকি-ছবি জাপ।নী খাবায় হইয়াছে “টাকি? ; 'ডগা্ম্ন্ো 
হইয়।ছে “ভিপ!টো ; “মডার্ণ গাল” মোগা $ ডা বয়" 
_মোবো। ইংরেজী 1ম ০০1০: জাপানীতে হইয়াছে 
“ছাইকারা” ; ওভ|রকোটা'--ওবা ; রুমাল ৰা হাগুকারচিফ 


হইয়াছে ভাঙ্গেচি; . কেকৃ_কেকি 7 709৩ ০এস 
লাউন্ুকারি । 

পাশ্গাতা আ।চাধরীতি এবং পৌধাক-পরিচ্ছদও 
জাপানীরা »মদূরে গ্রহণ খরির|ছে । জাপানীর। বলে, 


বৎসর পুর্বে তাপ! ছিল কুপম$ক ; জাপ|ন 
তাঁদেব পরিচয় 


আড়াইশো! 
ভাঁড়! দুনিয়ার আর কোনে।কিছুর সঙ্গে 
ছিল না। এমন সে কপম$কত্ব ঘুচিয়ছে । 


পি শিাপীশাপিাটী পপপিশাশোপিপসিতিশাশি 





রিনি সপািশিশ টিনার ও পু রর রা তা নিত 
হি 





আধুনিক বিপণী (বোমায় ভঙ্গ নাঈ !)--€শাকা 


লেখক খলিতেছেন--জ!পাণীর| প্রথম যখন পাশ্চাত্য 
রীতিনীতি, বেশভষা ও সভ্যনহার অন্করণ অুরু করে, 
ঘুরোগীয়ান এবং মাকিণরা তখন অনেকখানি গর্কা ও আত্ম- 
গ্রসাদ বোধ করিয়াছিল | কাচ দেখিয়া জাপানীদের বিশ্বম- 
চমকের অন্ত ছিল না! টেলিগ্রাফের তারের পানে 
চাহিয়া অবাক হুইয়! ভাবিত, ও-ভারের মধ্য দিয়া কি 
করিয়া এবর ধার? কেহ বলিত, ফাপা তার-_-তার মধ্য 
দির! এবর 'প1ঠানে। হয়| কেহুবা খলিত-_তার টাণিয়। 
এদিকৃকার খবর ওদিক্‌ হইতে সংগ্রহ করে ! অনেকে তার 
টা ছি'ড়িয়া সত্য-নির্দারণের প্রয়াস পর্যন্ত পাইয়াছিল। 
গ্রাম যখন জাপানে টেলিফোন গ্রবপ্তিত হয়, রাগিয়া 
অনেকে বলিয়|হিল, বাঃ ! বক্তার মুখের কথ! বহিয়৷ কলেরা 


ভাপাশা ভাবায় 


এবং নানা রোগের ছোয়াচ আসিয়া লাগুক ! তার পর 
শুধু আচার-রীতি যেশছুসা নয়, জাপানীরা পাশ্চাত্য যন্ত্র 
কল-কজার নকল করিতে উদ্ভোগী হইল; গরথমে বহু 
গলদ বটিয়াছিল। ঠ হৈয়ারী করিয়। জলে দিবামাত্র 
সে ঠীমার উল্টাইয়া গেল! নূতন-তৈয়ারী বয়লার ফাটিয়া 
লঙ্কাকাণ্ড ঘটিল। তার গর ট্ীমারজাহাজ যদি বা 
ভাসিল তো ক্যাপটেন সে গ্রানারজাহাজ থামাইতে 


জানে না! ্রামার-ভাহ।ভ তীরে লাগিয়। চূর্ণ হইয়া 
পেল! নু উদ্যোগ কমিল না। এবং সে উদ্যোগ ক্রমে 


সিদ্ধিতে পরিণত হইয়াছে | 

মাঞে্টারের মিল দেখিয়া জাপ!নীরা ভুল! হইতে সুতা 
কাটিতে শেখে। তাঁর পর ভাগানে তাঁত বিল, মিল 
বসিল 3 এবং জাগানীরা ধুতিসটি তৈয়ারী করিয়া লক্ষ 
লক্ষ ডন হিসানে নানা দেশে সে সাট চাল।ন দিতে 
লাগিল। প্রায় জলের দমে সে মখ »]ট বিক্রয় করিল । 

এবং এমনি উদ্চোপ-অবাবসয়ের মপ্যে উয়ো চা নামে এক 
জাপ!নী খুব ভালে| তা ি তুলিশেন। সে তাতে 
জটিলতা নাই! সে তাঁত টালানো সদ - এবং ভাভাতে 
খরচ কম | বহু জাপাশা হ্ীপ্ুরষ লাঙ্কাশায়ারে এবং 
মাঞ্চে্টারে গিয়া যন্ঘ দেখিয়। ভ|লো। করিয়। 
কাচ শিখিয়। দেশে কিরিল | লাঙ্গশায়াবের নিলে একটি 
মেয়েশিল্লী যে ক্ষেত্রে আটট! নি গরিচালণ। করে 
জাপানে এক জন মেয়ে-শিদ্ী এ তে খাট্‌টি দেশিন 
পরিচংলনা কলে | পানী বর্দপটুতা এও বেশ! 
সুতর!ং জাপানী দিলে লাঙ্গাশার।বের চেখে কাজও হয় 
প্রায় আট-গুণ বেশ । 

ক' বঙ্যর পূর্বে জাপানী কাপে পৃথিবীর বাজার 

ছইয়া গিয়াছিল। তখন লাঙ্কাশায়ারের বহু খিলওয়াল! 

জাপানের বন্ম-শক্তির অনুশীলনের জন্য জাপানে গিয় 
ছিলেন; এবং টয়োভা-প্রবন্তিত তাতের উত্বর্ষে মুগ্ধ হইয়া 
জাপানী তাত কিনিয়! লাঙ্গাশায়ারের মিলে আনিয়া 
বসাইয়াছেন। 

জাপান কিন্তু টয়োডার কাত লইয়া নিশ্চিন্ত 
ব্সিয়। থাকে নাই ! সে ভাতের আরে! উৎকর্ষ কি করিয়া 
হয়, সে সন্ধে সমানে তাদের পাধনা চলিয়াছিল! এবং 
এ সাধনা ব্যর্থ হয় নাই । দৃদ্দের পূর্বে ভাঁরতবর্ম হইতে 
তুলা কিনিয়া' মাশুল দিয়! মে তুল! জাপানে লইয়া! 
যাইতঃ তাধ পর সেই তুলাগ্ন কাপড় তৈয়ারী করিয়া 
তাঁরত-সরকারকে ডিউট্টি দিয়া সে-কাপড় তারতবর্ষে 
পাঠাইয়া যে-দামে সে সব কাপড় বিক্রয় করিয়াছে, 


উত্ডের 


২১শ বর্ধ--কা্তি ক, ১৩৪৯ ] 


আজান] জাঙ্পান্ন 
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তাহা দেখিয়া লাঙ্কাশায়ার হততষ্ হইয়া গিয়াছিল! 
জাপানের্‌ এ সাফল্যে পৃথিবীর কাপড়ের বাজার দুর্দিনের 
আশঙ্কায় কম্পান্বিত হইয়াছিল ! 


রেশমের ব্যবসায়ে জাপানীদের কোনো জাতি . 


পরাভূত করিতে পারে নাই। পৃথিবীতে যত পিন্ধ ব্যবহার 
হয়, তার শতকর! ৭০ ভাগ ছিল্‌ জাপানী সিক্ক! ইহার 
কারণ শুধু যে জাপানে প্রচুর গুটি মেলে তা নয়) 
জাপানীরা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গুটি পালন করিতেছে ; 
জেলায়-জেলায় গুটি পাঠাইয়া গুটির চাষ বাড়াইয়! তুলিয়াছে 
এবং প্রতি জেলায় তাত আর মিল বসাইয়া অজত্র ভাবে 
সি্ষ তৈয়ারী করিতেছে ! 

জাপানী সিক্কের সঙ্গে পাল্ল! দিতে গিয়া পাশ্চাতা 
জগৎকে শেষে রেয়ন্‌ বা নকল সিন্ক তৈয়ারী করিতে 





রাজ-প্রাসাদ-সন্নিহিত সেতুকে জাপানী প্রজাদের প্রণতি 


হয়। রেয়নের আবিষ্কারে প্রথমে জাপান শঙ্কিত 
হয়, কিন্তু অনতিকাল মধ্যে জাপানও রেয়ন-রচনায় 
নৈপুণ্য-লাত এবং রেয়নের তাত-মিল প্রতিষ্ঠা করিয়া 
পাশ্চাত্য জগৎকে এদিকেও পরাভূত করিয়াছে । যুদ্ধের 
পূর্ববকাল পর্যন্ত জাপান হইতে যত নকল সিক্ক দেশ-বিদেশে 
চালান যাইতেছিল, আর কোনে! দেশ হইতে তত নয়। 
পাটের চাষেও জাপান আজ্জ বৈজ্ঞানিক কৌশলে সকলের 
পুরোবর্তী | 

শুধু পট বা সিক্ক কিন্বা স্থৃতির কাপড়ের ব্যবসা নয়, 
টোকিও হুইতে কোবি পর্যন্ত বিচরণ করিলে জাপানকে 
শিল্প-বাণিজ্য-কেন্ত্র ছাড়া আর-কিছু বলিয়া মনে হইবে না ! 
শূন্ত-পথ দিয়া যদি কোনো শক্র কোনো দিন জাঁপানকে 
বিপর্যস্ত, করিতে যায় তো কোবি হইতে টোকিয়ো! পযন্ত 
শুধু বোমা-নিক্ষেপ | চকিতে 'জলবিদ্ের মতো জাপানের 


সমৃদ্ধির বিলোপ ঘটিবে ! এবং এ প্রলয়-সাধনে সময় 
লাগিবে তিন ঘণ্টা মাত্র ! 

কনধ শৃন্ত-পথ হইতে টোকিয়োর উপরে কয়েকটি বোমা 
ফেলিলেই যে জাপান তস্মসাৎ হইবে, এ ধারণা ভূল ! 
কারণ, নীচে সারা সহর যেন অসংখ্য চক্র-গণ্ডীতে ভাগ 
করা। প্রত্যেকটি গণ্ডীর চারি দিকে চওড়া রুস্তা, না হয় 
নদী বা খালের সীমানা রচিত আছে । বোমা-নিক্ষেপে এক 
একটা চক্র-গণ্ডী বিপর্যস্ত হইলেও অন্তগুলি অক্ষত 
থাকিবে- চক্র-গণ্ভী-রচনায় জাপানীরা এমন কৌশল 
করিয়াছে! গত-বারের সেই করাল-রূপী ভূমিকম্পের পর 
এ-ভাৰে চক্র-গণ্ভী রচিত হইয়াছে। 

বারুদ-কামান-বন্দুকাদি নির্মাণের জন্য যে সব বিরাট 
অন্্শালা, সেগুলি আছে নাগোয়া, ওশাকা এবং 
কোবিতে। এ-সব অস্ত্রশালা এবং এখানকার গ্াত্যেকটি শিল্প- 
কেন্ত্র পাশ্চাত্য আদর্শে রচিত হইয়াছে । এই অনু 
করণ-পটুতার জন্য একটা কথা৷ প্রবাদ-বাক্যের মত চলিত 
হুইয়াছে--75 81980559 ০০০ 558:105, প৮৪21 
7০: (জাপানীরা সব-কিছুর নকল করে, কোনো 
কিছু উদ্ভাবনী-কৌশলে আবিষ্কার করিতে জানে না )। 

কিন্তু গত দশ-বিশ বৎসরে জাপানীরা এ বাকাকে 
মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়াছে । জাপানের রাজকীয় পেটেণ্ট- 
বুরোয় বহরে হাজার-হাজার নব নব আবিষ্কারের বন্ধ 
পেটেন্ট রেক্িদ্বী হইতেছে । বছরে এই সব নবাবিষ্কতের 
সংখ্যা বিশ'হাজারের কম নয়। মুরোপ এবং আমেরিকা 
সাগ্রহে এবং সকৌতুহলে জাপানের এ নবাবিষ্কার লক্ষ্য 
করিতেছে। 

জাপানীরা এক-রকম চুন্বক-ইম্পাত তৈয়ারী করিগ্াছে 
-_সে-ইম্পাতে পৃথিবীর বৈদ্যুতিক যন্ত্রজগতে যুগাস্তর 
ঘটিয়াছে! তাছাড়া যে টাইপ-রাইটার যন্ত্রে ২৬টি মাত্র 
ইংরেজী অক্ষর”_সেই টাইপ-রাইটারে প্রায় হাজার 
হাজার বর্ণমালা! জুড়িয়া জাপান সার! পৃথিবীকে বিন্ময়- 
চকিত করিয়! দিয়াছে ! তার উপর বাড়ীতে ব্যবহারের জন্য 
ক্ষুদ্রকায় টকি-প্রোজেইর ; গৃছের জন্ত টেলিতিশন-শেট ; 
চোখ ঝলশানি-নিবারক নূতন বৈছাতিক আলোর বাল্ব ; 
সর্বদিকে-সঞ্চরমান মোটর-গাড়ীর শক্তিমান হেড 'লাইট ) 
ডিম ভালে! কি মন্দ পরীক্ষা করিবার যন্ত্র; ৬ 
তাত হুইতে গৃহ-নির্্দাণের উপযোগী মশলা ; 
৬০০০০ এক্‌ন্‌পোঞ্জার হয় এমন জাতের দিলনা 
আর অতি-স্থুলভ মোটর গাড়ী তৈয়ারী করিয়া! জাপান 
অদ্ভূত কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। 


0৩৮ 


স্মাতিশহচ বক্ুগ্সত্তা 


(২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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টোকিয়োর এঞ্জিনীয়ারিং বিশ্ববিষ্যালয়ের গবেষণা- 
বিভাগের অধাক্ষ ডক্টর.কিনোশিটা বলেন-_পাশ্চাত্য জগতের 
কাছ হইতে জাপান অনেক-কিছু শিখিয়াছে ) এবং ফে-শিক্ষা 
পাইয়াছে, তার দাম সুদ-সমেত সে এখন পাশ্চাত্য জগৎকে 
চুকাইয়া দিতে চায় | শবে ইনি যুগান্তর আনিতেছেন। 
বহু উর্ধলোকে যে-শৰের সৃষ্টি, সে-শব আমরা যাহাতে 
এই মাটির পৃথিবী হইতে শুনিতে পাই, ডক্টর কিনোশিটা 


পেস্তা শপ সপ ও 





মিলিটারী-সাজে ছেলেদের পার্বণ-প্যারেড 


তাহার ব্যবস্থা করিতেছেন। গুধ্-সঙ্কেতের কাজে তাহা 
হুইলে আশ্চর্য রকম সুবিধা ঘটিবে ! এই বিশ্ব-বিদ্যালয়টি 
পৃথিবীতে অভিনব । এ শিক্ষায়তনে কোনো বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়া হয় না। এ বিশ্ববিদ্যালয়ের একমাজ্র কাজ-_ 
গবেবণা-অনুষ্মলন এবং নব নব সমষ্টি! এ বিশ্ব-বিদ্তালয় 
এমন বিয়া (৮৭০ঘ্) তৈয়ারী করিয়াছে, প্রচলিত এই 
সব বয়ার সঙ্গে যার তুলন! হয় না! এই নৃতন জাপানী 
বয়ার জন্ত তৈল, গ্যাস বা বৈদ্যতিক বাতির কোনো 
প্রয়োজন নাই ; নিয়ন-টিউব হইতে এ বয়ায় যে-আলোক 
(সঞ্চারিত হয়, সে-আলে! নিবিড়-ঘন কুয়াশ! ছিন্ন-বিচ্ছিন্ 
করিয়া পুরিষ্কার প্রতিভাত হইতেছে। তাছাড়া জাপানী 





বৈজ্ঞানিক আজ এমন রঙ তৈয়ারী করিয়াছেন, যাহা 
একশো বছরে মলিন হইবে ন! বা বরিয়া-খশিয়া যাইবে 
না! এমন সিমেন্ট তৈয়ারী করিয়াছে, সে-সিমেণ্ট ফাটিতে 
জানে না! "বৈদ্যুতিক অর্গান তৈয়ারী করিয়াছে, হাতের 


.ম্পর্শ না লাগাইয়া শুধু বাতাসে হাত চালাইলে সে 


পিয়ানোর সুর-বস্কার তোলে ! 
জাপানের পূর্তবিতাগ এমন বৈজ্ঞানিক কৌশলে 


তক্তায় ফেলিয়! কাপড়-ইন্ত্রী। মেয়ে-খরিদ্দারের পিঠে শিশু 


জাপানের ঘর-বাড়ী কারখানা প্রভৃতি তৈয়ারী 
করিতেছে যে ডক্টর কিনোশিটা বলেন, শুন্তপথে শক্র 
আলিয়া! জাপানকে আক্রমণ করিতে পারে, এক্ন্ত সহরের 
বাড়ী-ঘর এমন ভাবে তৈয়ারী হইতেছে যে, কোনো! 
বমারের সাধ্য নাই সে বাড়ী-ঘরের এতটুকু অনিষ্ট সাধন 
করে! পূর্ত-বিভাগগে এই অলৌকিক অঘটন খটাইয়াছেন 
ডক্টর তানিগুচি। প্রবল ভূমিকম্পেও এ সব বাড়ী-ঘর 
পড়িয়া গড়া হইবে না! - 

লেখক বলিতেছেন--জাপানের দোকানদার কুলি- 
মন্কুর পথ্যন্ত__ছু'টি চোখের একটি চোখের দৃষ্টি রাখিয়াছে 
ব্যবসা-বাণিজ্যের উপর, আর এক চোখের দৃষ্টি রাখিয়াছে 


২১শ বর্ধ--কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


25002858628 28858585885 664 


আন্তর্জাতিক পলিটিঝে ! ডক্টর কিনোশিট! বলেন-__আমাদের 
প্রথম পরিচয়,_আমরা জাপানী) তাঁর পর আমর! 
বৈজ্ঞানিক ! 15 5:5 5019711818 89০০৫, 2751 এ 


875 18179870886, * 

জাপানী বিজ্ঞানের মস্ত বৈশিষ্ট্য এই যে, জাপানের 
শুধু জাপানের অন্ত-সে বিজ্ঞান পৃথিবীর জন্ত নয় ! 
বিজ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য, পলিটিকের খবর ন! রাখিয়া মানুষের 


আস-্ভাপম্। জাগ্পান্ন 
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০৯ 


তৈয়ারী করিতেছে মাখন-শীমের খোশা হইতে; ফনোগ্রাফের 
নীভ্ল্‌ তৈয়ারী করিতেছে বাশ হইতে ; লৌহের অভাৰে 
কার্ডবোর্ড এবং গাছের ছাল, হইতে তৈয়ারী করিতেছে 
বাইসিকৃল্‌ ঃ পেট্রলের অভাবে জাপানে আজ মোটর-গাড়ী 


: চলিতেছে কয়লার জোরে ! 


জাপান যে নকল মুক্তা তৈয়ারী করিয়াছে, দেখিলে 
কে বলিবে, এ মুক্তা আসল নয়! অথচ এই নকল মুক্তার 





শিকারী বাজ-পাখী 


জ্ঞানের তাগার সমৃদ্ধ করা। জাপান এ কথা মানে না! 
জাপানের অতি-বড় বৈজ্ঞানিক যিনি, তিনিও বলেন, সম্রাট 
জন্মিয়াছেন ন্ুর্য্যের অংশে ; সম্রাট দেবতার অংশ-সভুত 3 
এবং স্বর্গ হইতে তিনি পাইয়াছেন পৃথিবীর শাসন- 
পালনের ভার! 

এ যুদ্ধে,জাপানে বৈজ্ঞানিক-আবিষ্কারের মাত্র! বাড়িয়া 
গিয়াছে ! লৌহ্‌-পিতল ও তামার অভাব-_গাছের পাতা- 
ঘাস প্রভৃতি বাজে জ্িনিব হইতে জাপান *আঞ্জ তৈয়ারী 
করিতেছে রেডিয়ো-শেট, দরজার হাল, কজা,* পেরেক 
প্রভৃতি.। চীনা-বাদামের খোশা এবং সামুদ্রিক গুন্স- 
লতাদি হইতে তৈয়ারী করিতেছে নকল ফেন্ট ; পশম 


তরুণ সমর-শিক্ষার্থী_ পরীক্ষায় ফেল হইলে 'হারা-কিরি' করিবে 


দাম জাপানে প্রায় এক পয়সার সামিল। এ নকল মুক্তা 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন সিকিমাটো। নামে এক জন জাপানী বণিকৃ। 
মুক্তাকীট (০819: ) ধরিয়া তার দেহ-মধ্যে মাদার-অফ- 
পার্ল ভরিয়৷ অয়েষ্টারকে আবার জলে ফেলিয়া মেওয়। হয়। 
জীবস্ত' অয়েষ্টারের দেহ-রসে নকল মুক্তার গায়ে যে লালা 
জমে, তাহারি দৌলতে নকল মুক্তা হয় কঠিন এবং তাহাতে 
শুত্রদীন্তি উজ্জল হইয়া ফোটে ! এ আবিষ্কারে পাশ্চাত্য 
জগৎ স্তত্ভিত হুইয়াছে। জাপানে আজ মহা-সমারোহে এই 
নকল মুক্তার কারবার চলিতেছে । কারখানায় অ্ন্্র জলাশয় 
আছে। সেই সব জলাশয়ে মেয়ে-ুবুরীরা ভুব দিয়া বিশ ছুট 
নীচে হইতে পালিত অয়েষ্টার তুলিয়া আনে; তার পর 


৩৩০ সগিপক্ক ব্যক্ত - | হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


18626868888. 


প্রত্যেকটি অয়েষ্টারের দেহে নকল মুক্তা ভরিয়া সে অয়েষ্টারকে সমরায়োজনের প্রারস্তে লেখকের সঙ্গে এক জন 
আবার জলাশয়ে ফেলা হয় । আট বসর পরে নকল মুক্তা জাপানীর যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা বেশ কৌতুকাবহ। 
আসলের রূপ আর প্রী লইয়া! আসলের আসন-অধিকারের লেখক বলিয়াছিলেন_-তোমাদের চেয়ে আমাদের 
যোগ্যতা লাভ করে। ,নৌ-বল অনেক বেশী, বিরাট এবং শক্তিমান্‌। 





উদ, প্রশ্রবণ__বেপু। গরম-জলের তাপে ডিম-সিদ্ধ বাসে মেয়ে-কণ্তাক্টর-_ব্যবহারে খুব শিষ্ট ও বিনয়ী 


তাছাড়া ওয়াটার-কলার চিত্রাঙ্কনে, ল্যাকায়ের কাজে, উত্তরে জাপানী বলিয়াছিল__কিস্ত আমাদের একখান! 
এম্‌ব্রয়ডারির কাজে, বামন-গাছের উদ্ভাবনায়। ট্রের জাহাজে যে কাজ হুইবে, সে কাজে তোমাদের ছ'খানা 
গায়ে নিসর্গদৃশ্যাদি অঙ্কনে এবং আরো অনেক জাহাজ লাগে। 
ললিত-শিল্লে জাপ।নী জাতের পটুতার কথা বিশ্ব-প্রসিদ্ধ। তার অর্থ? 


ঢ্ে 





“আসাহি* খবরের কাগজের অফিদ-_টোকিয়ে! ৷ এ কাগজের নি | 


গ্রাহক-সং্যা বিশ লক্ষ _জাপানীরা আকারে বাঁটুল। ডেকের ছু' দিকে 


সৌন্দধ্য-্ষ্টিতে যে জাতির এমন অসাধারণ শক্তি, তোমাদের আট ফুট উচু জায়গা রাখা চাই-_নহিলে দ্বীর্ঘকায় 
সে জাতি আজ অন্তুরের মন লইয়া বিশ্ব-সংহারে যাতিয়াছে সেনার মাথা ঠুঁকিয়া যাইবে । আমরা বাটুল--ডেক ছ' ফুট 
_ ইহাতে বিশ্ময় এবং পরিতাপের. সীমা নাই ! উঁচু হইলেই চলিবে। তাহা! হইলে একখানি জাহাজে 


২১শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৯ ) 


তোমাদের লোক যে-জায়গ! দখল করিবে, সে জায়গায় 
আমাদের লোক ধরিবে তার দ্বিগুণ । £ 

জার্ম্মাীর কাছে জাপান বিমান-বিহারী বিদ্যা! শিখিয়াছে। 
জাশ্মাণীর কাছে শিখিলেও জাপানীর বিদ্যা হইয়াছে 


জানা জাপ্পান্ন 


168625242555.8856 5582 25626825868 64182 256685552728856285225. 


৯ 





কাগজ দিয়া । শীতকালে ত্বার-জানলা বন্ধ করিয়া ঘরের 


মধ্যে পড়িয়া থাকো ! গ্রীষ্মের সময় * দ্বার-জানলা! খুলিয়া 
দিয়া হাওয়া খাও ! শয়ন করো মেঝেয় চ্যাটাই পাতিত্না-_ 
ভোজন হাটু-ভোর উঁচু টেবিলে তোজনপাত্র রাখিয়া । 





বোমা-বারণ বাড়ীর কাঠামো-_টোকিয়ো! । ডক্টর তানিগুচির আবিষ্কার 


গুরু-মারা! জাপানী টর্পেডো প্লেনের শক্তি পৃথিবীতে 
না কি অতুলনীয় । 

তার উপর জাপানীরা আশ্চর্য্য কষ্ট-সহিষ্ণু। যে ঘরে 
তারা বাস করে, সেগুল! যেন ইঁদুরের গর্ভ। যা-তা খাইয়! 
তার! বাচিতে পারে-_নুস্থ থাকে । তারা যে ভাবে বাস 
ও খাওয়া-দাওয়া করে, পৃথিবীর আর কোনো! জাতি বোধ 
হয় তাহাতে বাচিতে পারে না। 


শীতে কম্বল-মুড়ি 


১৯৩৪ খৃষ্টাব্ধে সেপ্টেম্বর মাসে জাপানে দক্ষিণ ঝড় 
হয়। সে ঝড়ে এক লক্ষ পাচ হাজার ছ'শে সাত্য্নখানি 
ঘর উড়িয়া যায়; সঙ্গে সঙ্গে তিন হাজার লোকের- সত্য 
এবং আট হাজার লোক জখম হয় । তাছাড়া বহু স্কুল- 
ঘরের অপমৃত্যু, সেতৃতঙ্গ ও বন্যা হয়। 

একে এ-সব ঘরে বাস করায় স্বাচ্ছন্দ্য নাই, তার উপর 
আছে ই'ছুর আরগুলা এবং মশার প্রবল উৎপাত । কাজেই 





* মুক্তা-কীটের দেহে মাদার-অফ-পার্ল তর! 


লেখক বলিতেছেন__জাপানে দেখিয়াছি, বেশীর ভাগ 
ঘরে ছ্যাচা-কঞ্চির দেওয়াল ; সেই ছ্যাচা-কঞ্চির গায়ে পুরু 
করিয়া মাটির গ্রলেপ দেওয়া হয়। মাটি শুকাইলে তার উপর 
পাৎলা তক্তা আঁটিয়৷ দেয়। দ্বার-জানল! তৈয়ারী হয় মোটা 


মেয়েরা পেট্রোল বেচিতেছে 


মানুষ বেশ শক্ত-সমর্থ হইয়া ওঠে, কোনো কষ্টকে কষ্ট 
বলিয়া মনে করে না! এই কারণে যুদ্ধে বাহির হইয়। 
জাপানী ফৌজ কোনো-কিছুতে অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিয়া কাতর 
হইতে জানে না-_তা্দের শক্তিও থাকে অব্যাহত, অটুট! 


২ 


জাপানীদের মমতা-হীনতার কারণ, জাপানীর কাছে 
মানুষের প্রাণের কোনো দাম নাই! আমরা দেশের 
জন্য জীবনকে রক্ষা! করিতে চাই। জাপান এ-কথার অর্থ 
বোঝে না। জাপানীরা দেশের জন্য মরিতে জানে ! 


কাজেই যার কাছে নিজের প্রাণের দাম নাই, অপরের, 


প্রাণের দাম বুঝা তার পক্ষে সঙ্গত নয়। তার উপর 
ছেলেবেলা হইতে জাপানীরা শিক্ষা 
পায়, ব্যষ্টিগত জীবনের কোনো! 
দাম নাই সমষ্টিই সব! ব্য 
ভূয়া | 

তাই জাপানীরা যাঁকিছু করে, 
মিলিয়া-মিশিয়া করে। ইংরেজীতে 
যাকে বলে 192. ৬০:১---জাপান 
সেই টীম-ওয়ার্কে পটু। 

জাপানের সম্রাটু মান্য নন__ 
ঈশ্বরের অংশ-সম্ভুত-_অতএব সম্রাট 
স্বর্গের দেবতা! রাজ্য কিন্তু 
মন্ত্রীসেনাপতির! পরিচালনা করেন। 
এব্যাপারে কোনো কর্মচারী বা 
মন্ত্রী যদি বিশিষ্ট শক্তিমান্‌ হইয়া 
ওঠেন, তাহা হইলে তার অপঘাত- 
মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 

আত্মহত্যা করিতে জাপানী 
স্্ী-পুরুষ এক-মুহূর্ত দ্বিখ বা কিন্ত 
বোধ করে না। যদি মনে হয়, 
না, কাহারো সঙ্গে খাপ খাইতেছি 
না, তখনি গিয়া উঠ্িবে আসামা 
আগ্নেয়গিরির মাথায় সেখান 
হইতে ঝাপ খাইয়া প্রাণ বিসঙ্জবন 
দিবে! তার উপর পরাজয় বা 
গ্লানি ঘটিলেই আত্মহত্যা--জাপানে 
নিত্য কত ঘটিতেছে, তার সংখ্যা 
নাই! যৃদ্ধে বন্দী হইলে আত্মীয়- 
বন্ধুরা লজ্জা পাইবে, এ জন্ত বিপদ- 
কালে প্্ট-প্রদর্শন না করিয়া! জাপানী সেনা আত্মহত্যা 
করে। এ আত্মহত্যার নাম হারা-কিরি ! 

জাপানীরা প্রাণের দাম বোঝে না__এ সত্য ভীষণ ভাবে 
প্রতিফলিত দেখা যায় জাপানের কল-কারখানায়। কম 
যাহিনায় হাড়তাঙ্গ! খাটুনি আদায় করা_জাঁপানীদের 
তাখাতে বাধে না। 


ক্স অসঃজত্তী 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 


শিল্প-বিজ্ঞানে জাপানের শ্রীবৃদ্ধি শুধু যে জাপানী শিল্প- 
পটুতার গুণেই ঘটিপ্নাছে, তাহা নহে। এত কম মাহিনায় 
জাপানী শ্রমিকদের কাজ করিতে হয় যে, পারিশ্রমিকের 
সেহারের কথা শুনিলে এ বুগে স্তভ্িত হইবার কথা! 
তার উপর শ্রমিকদের খাটিতে হয় সপ্তাহে ৪০ বা ৪৮ 
ঘণ্টার নিয়মে নয়--সপ্তাহে বাট্‌ হইতে একশো ঘণ্টা করিয়া 


চায়ের ক্ষেত-__সিভুয়োক! 


তাদের খাটানো হয়। এবং সেই সঙ্গে তাদের উপর ধনিক 
সম্প্রদায়ের আরো নানা রকমের চাপ ও কষাকষির বাধন 
আছে। এ হুর্গতি মোচনের ক্বন্ত শ্রমিকরা এক বার সঙ্ঘবন্ধ 
হইয়াছিল" কিন্তু সে সঙ্ঘ-বন্ধন শাসন-যস্ত্রের চাপে নিমেষে 
চর্দ-বিচুর্ণ হয়। 


চীনা যুদ্ধের সময় হইতে কল-কারখানার যা-কিছু কাজ 


২ ১শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


জানা জাপান 
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মেয়েরা করিতেছে-_পুরুষের দল যুদ্ধে গেয়াছে। কার- 
খানার .মালিকের দল জাপানের পন্ীগ্রামগুলি উ্জাড় 
করিয়! মেয়ে-কারিগর আনিতেছে। ৰ 

লেখক লিখিতেছেন, ইবারাতি নামে একখানি গ্রামে . 
গিয়াছিলাম। সে-গ্রামে একটিও তরুণ জোয়ান পুরুষ 


রাজ্য-প্রতিষ্ঠাঁপর্ধ্র অফিসারদের সঙ্গে অফিসার-পুক্রদের প্যারেড 


বা তরুণী দৈখি নাই। প্রত করিয়া জানিলাম, তরুণরা! 
গিয়াছে যুদ্ধে--তরুণীরা গিয়াছে নানা, সহরে কার- 
খানায়। গ্রামে-গ্রাযে কারখানা-সমৃহেন এজে্ট আছে। 
তাদের লক্ষ্য মেয়েদের দিকে। চৌদ্দ বছর বা তা 


বয়সের মেয়ে দেখিলেই এজেণ্টর! গিয়া মা-বাপ ও 
অতি তাবকের সঞ্জে দেখ! করে ঃ মেয়েদের বেতন ঠিক করে 





ঠিক করিয়া মা-বাপের হাতে তিন বৎসরের মাহিন! 
আগাম চুকাইয়া দেয়। দরিদ্র পরিবারের পক্ষে একসঙে 
এতগুলি টাকার লোভ সম্বরণ করা দুঃসাধ্য হয় এবং 
এজেপ্টরাঁও খুশী-মনে মেয়ে লইয়া সহরের কারখানায় চালান 
দেয়। মেয়ের হয়তো অন্চ্ছা-_-তবু উপায় নাই ! যে সব 
কারখানায় কাজ ,করিতে হয়, 
সেগুলায় আলো-বাতাসের বালাই 
নাই! কদর্য ভোজন, মেবেয 
শুইয়া রাব্রি-যাপন। তার ফলে 
শতকরা পঞ্চাশটি মেয়ের শরীর হয় 
অসুস্থ; কাজে তারা হয় অপটু | কত 
মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র পরিবারে এমনি 
করিয়া যন্্ারোগের প্রাছুর্ভাব 
ঘটিয়াছে, তার ইয়ত্তা নাই! 

ইহার উপর কারখানায় নিত্য 
গ্যাকসিভেণ্ট ঘটিতেছে ! যুদ্ধক্ষেত্রে 
জাপানী ফৌজ যেমন জানিয়া- 
শুনিয়া মৃত্যুকে বরণ করিতে যায়, 
কারখানার শ্রমিকদের সম্বন্ধেও 
ঠিক ত্র একই বিধি! তধু ধনী 
মাঙ্গিকদের ঘাড় ধরিয়া এ সব 
এ্যাকসিজেণ্ট যাহাতে না ঘটে, 
সে সম্বন্ধে সতর্ক সচেতন করিবার 
বিন্দুমাত্র প্রয়াস নাই। এক 
কারখানার মালিককে এ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করায় তিনি জবাব দিলেন__ 
আমাদের শিল্পীর! নিখুঁত ভাবে কাজ 
করিতে চায়। সেকাজ করিতে 
যদি প্রাণ যায়, তারা তোয়াক্কা রাখে 
না! 

এই যে মনোভাব, এই 
মনোভাবের জোরে জাপানীর! 
বলে-৯ 2০০: 781102 087% 
০০2%552 & 
( ধনী-জাতকে যুদ্ধে দরিদ্র জাত পরাত্ত করিতে পারে )। 
রুশ-যুদ্ধের সময় জাপান ছিল রুশের কাছে ঠিক যেন বলদের 
শিঙে ক্ষুদ্র মশার মতো! তবু জাপানই তো সে যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াছিল ! 

জাপানের অর্থ-বল তেমন প্রচুর নয়। লোক-বলের 
দিক্‌ দিয়াও মিলিত-শক্তির তুলনায় নগণ্য ! ১৯৪১ থৃষ্টাকে 


7100 251802277 


৬ 


জাপানী-ক্যাবিনেট পণ গ্রহণ করিয়াছে, বিশ বৎসরের 
জাপানের গহিত উপায়-অবলম্বন অবিদিত। 


মধ্যে এশিয়ায় জাপান স্বগ্রতিষ্ঠ হইবে ! 
নারী-জাতিকে এ জন্য অনুজ্ঞা দেওয়া 
হইয়াছে_-ঘর-সংসার আর নিজের 
জীবনের দিকে না চাহিয়৷ শুধু স্টেটের 
প্রসার-কল্পে দাও তোমরা সন্তান 
অগণিত সন্তান--85158. 00 5075 107 
1005 51515. প্রতি পরিবারে পাঁচটি 
করিয়া সন্তান চাই! যে-পরিবারে পাচটি 
সম্ভান মিলিবে, সে-পরিবারকে রাজ- 
কোষ হইতে বোনাস দেওয়া হইবে ! 
জাপানী জাতের চক্ষু-লজ্জা নাই। 
কোনো বিষয়ে তাদের মনে দ্বিধা 
জাগে না! তারা বলে, জাপানের 
কর্তব্য-_তাহাই আমাদের ধর্ম ! 
স্বজাতির সঙ্গে আচারে-ব্যবহারে জাপানীরা সাধুতা 
রক্ষা করিয়া চলে | - রাত্রে কেহ ঘর-দ্বার বন্ধ করে না-_ 
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সিনেমা-হাউস ; সঙ্গে রেস্তরা 
অখচ দেশে চুরি-চামারির উৎপাত নাই ! দোকানে জিনিষ- 
পব্জের দাম একেবারে নিষ্ধারিত--এক পয়সা ঠকাইয়া 


ক্মাতিনম্ক হবস্ক্মেত্তী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লইবে, এমন প্রবৃত্তি দেখা যায় না। পলিটিক্স ঘুষ বা 
স্বজাতির সম্পর্কে 





উষ্ণ-প্রত্্বণের বালুকাময় গরম-কৃলে শুইয়া বাত সাবানো 


প্রত্যেকে অপরের হক্‌ মানিয়া চলে। .বিদেশীদের জন্য 
কিন্তু স্বতন্্ বিধি। 

বিদেশীরা জাপানীকে তাদের আবিফারের পেটেপ্ট 
বেচিতে পারেন_জাপানে গিয়া স্বতন্ত্র পেটেণ্ট রেজিস্রী 
করাতেও বাধা নাই ! কিন্তু তার নিজের মাল জাপানে 
লইয়া গিয়৷ বেচিবেন__সে জো নাই ! 

এক জন মাকিন টুপিওয়ালা তার তৈয়ারী টুপি 
জাপানে গিয়া বেচিবেন বলিয়৷ বিজ্ঞাপন-প্রচারে সরকারী 
অনুমতি চাহিয়াছিলেন__কিন্তু সে-অনুমতি তিনি পান 
নাই। অবশেষে এক জাপানী ফার্দকে সেই টুপি তিনি 
বেচিতে দেন-_-তখন সেই জাপানী ফার্টের পক্ষে টুপির 
বিজ্ঞাপন-প্রচারের অন্থ্মতি-লাভে আপত্তি ওঠে নাই। 

বিদেশী জিনিষের ট্রেডমার্ক কিন্বা গ্রন্থের কপি-রাইটের 
মর্ধযাদা জাপানে নাই ! বিখ্যাত ফরাশী পুষ্প-সার আনাইয়া 
জাপানীরা ফরাশী ফার্খের নাম মুছিয়া বেমালুম 
নিজেদের নামে তাহা বিক্রয় করিতেছে-_তাহাতে বাধা 
নাই ! নিষেধ নাই ! 

আদি অকৃত্রিম পুরানো “স্বচ্‌-হুইস্থি” লেবেল মারিয়। 
জাপানে-তৈয়ারী মদ জাপানের বাজারে বিক্রয় হইতেছে ঃ 
কোবির তৈয়ারী দেশলাই “মুইডেনে প্রস্তত' লেবেল লইয়! 
বিক্রয় হইতেছে ; ব্লাতী জ্যামের খালি বোতলে জাপানী 
জ্যাম ভরিয়া বিলাতী লেবেল আঁটিয়া বিক্রয় চলিতেছে. 
তাহাতে জাপানী আইনে নিষেধ বা শাসন নাই ! 


২১শ বর্ষ--কারডিক, ১৩৪৯ ] 


মার্কিন যুক্ত-রাজ্যে তৈয়ারী বহু দ্রব্যের নকল 
জাপানের একটি পল্লীগ্রামে তৈয়ারী হইহতছে এবং সে সব 
দ্রব্য "মকিন যুক্তরাঞ্জে প্রপ্তত"-এই লেবেলে বাজারে 
চলিতেছে বলিয়! সে পল্লীগ্রামের নৃতন নাম হইয়াছে 
'ইউ-এস্‌-এ ( ইউনাইটেড ষ্টেটুদ অফ আমেরিকা )! 

জাপানী ভাষায় অনুদিত বিদেশী বহু গ্রন্থের অব্যাহত 
প্রচারের বিরুদ্ধে সে-সব গ্রস্থের মালিক কপিরাইট -আইনের 
আশ্রয় লইয়া জাপানে এক পয়স| খেশারৎ্, পান নাই ! 

লেখক অতঃপর জাপ-সআাটের 
প্রসঙ্গে বলিতেছেন-__সম্রাটের বিরুদ্ধে 
ব্যক্তিগত ভাবে বলিবার কিছু নাই। 
হায়াম৷ গ্রামে সম্রাটের গ্রীম্মাবাস। 
আমরা সেই প্রাসাদের খুব কাছে বাস 
করিতাম। আমাদের বাড়ীর প্রাশে 
গ্রামের ছোট পোষ্ট অফিস! খোলা | 
জানলা দিয়া সেই পোষ্ট অফিসের 
ও-পাশে দেখিতান প্রাসাদের উচ্চ 
পপাচীর | প্রাচীরের ধারে সশস্ত্র 
প্রহরী । প্রাচীরের পরেই রাজ- 
প্রাসাদের উন্ভান | উদ্যানের তরুশ্রেণী 
ভেদ করিয়। প্রাসাদের চিহও দেখা 
যাইত না! পথে সম্রাট বাহির হন 
না। তাঁকে দেখা যায় শুধু সশস্্ 
বডিগার্-বেষ্টিত লিমুশিন-কারে গ্ীক্ষ- 
আবাস হইতে যখন তিনি টোকিয়োর 
প্রাসাদে যান, শুধু তখন মাত্র! 
পথে একটু বেড়াইবেন বা পাহাড়ে 
চড়িবেন, নিসগ-দৃশ্ত উপতোগ করিবেন 
_ সে-অধিকার তার নাই ! তার দশ! 
- মিলিটারী পাহারায় রক্ষিত বেচারী 
বন্দীর মতো। মিলিটারী-দল দেবতা বানাইয়া তাঁকে 
প্রাসাদ-কক্ষে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে এবং নিজেদের 
খেয়াল-বাসনার বশবর্তী হইয়া জাতির উপর কর্তৃত্ব 
করিতেছে । এই যে এত বড় সভ্যতা-বিধংলী 
মহাঁমার যুদ্ধ চলিয়াছে, এ যুদ্ধের মূলে আছে 
মিলিটারী-দলের উতৎকট লিগ্গা! জন-সাধারণের 
সঙ্গেও মনের দিক দিয়া এ যুদ্ধের যোগ ন্মই। অষ্ট্রেলিয়া 
কিম্বা ভারতবর্ষ জাপানীরা পাইল কি না পাইল-_সে সম্বন্ধে 
ভাদের এতটুকু মাথা-ব্যথা নাই ! সত্রাটের নামে বুদ্ধ__ 
তাই ভারা নিঃশব্দে এ যুদ্ধে যোগ দিয়াছে ! 


না-জান্ন। জাপান 


এগুতে 


সম্াট যনের কথা বলিবেন, সে উপায় নাই। প্রীপার্দে 
সম্রাটের নিজস্ব টেলিফোন পর্যন্ত নাই ! মিলিটারী 
তাকে দিয়া যে-কথা প্রচার করে, কঠে তিনি গুধু- সেই 
কথাটুকু উচ্চারণ করেন। 

জাপানীরা নিয়মের বশ। বিধি-নিয়মের শৃঙ্খল ছাড়িয়া 
এক পা! চলিবার সাম্য তাদের নাই। এ 
তায় এক দিকে যেমন শক্তি মেলে, তেমনি*আবার বিধি- 
নিয়মের একটু এদিক-ওদিক হইলেই বিপদ 1 





শিটে-বন্ীদের রখ-বাত্রার পর্ব 


জপানী-জাত আজো গ্রাচীন-পশ্থী। পাশ্চাত্য জগৎ 
হইতে শিক্ষা-সত্যতা পাইলেও জাপানীর! তাদের অতীতকে 
আকডাইয়া থাকিতে চায়। এজন্ প্রাচ্য-পাশ্চাত্য আদর্শকে 
খাপ ধাওয়াইয়া লইতে পারে নাই। শিক্ষায় আজে সেই 
প্রাচীন 15551 (তৌযিক ) নীতি ত্যাগ করিতে পারে 
নাই; সে জগ্ঠ প্রতিহিংসা-স্পৃহা মিটাইতে তাদের নৃশংসতাও 
অকুঠ নির্জ্জতার প্রকাশ পায় !. 

ভার পর বাহিরে বৌদ্ধযতাবলম্বী বলিয়। পরিচয় 
দিলেও জাপান আজ ফোনো ধর্ম যানে না। জ্বাপান 
আজ ধর্ধ-সীন। বুদ্ধদেবের উপর শদ্ধা-_সে এ পুঁধির 


৬৬ 


মানিক অল্সঙ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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লেখায় আবদ্ধ আছে ! নহিলে তাদের পুজ্য শুধু সম্রাট 
রং পূর্বপুরুষের সৃতি ! এ পুজায় মাঘ বশ মানিতে 
শারে-কিন্ত ইহাতে মন্তদ্যত্ব রক্ষা পায় না। যে 
জাতির ধর্ম নাই, মে জাতির" বাহুবল যত প্রচণ্ড হোক্‌, 
তার শেষ-জয়ের আশ! সুদূর-পরাহত ! 

জাপানীর এই নির্মম হিংসা ও নৃশংসতা তার সমস্ত 
শক্তিকে খর্ব করিবে, কিচুর্ণ করিবে, তাহাতে সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। জ!পান আজ স্র্পে ঘোষণা প্রচার 


করিতেছে--এশিয়াকে করিব শুধু এশিয়াবাসীর স্থান__ 
এশিয়ায় যুরোপীয়ান বা আমেরিকানের স্থান হইবে না! 
একথা শ্রতিমধুর হইলেও জাপানের প্রতি গ্রাম ও নগর 
হইতে আজ পুরুস-মানটমের ছায়া মিলাইয়া যাইতেছে ! 
“সে জন্ গ্রামে-নৃগরে প্রতি পরিবারের মনে যে বিক্ষোভ 
জাগিয়াছে, মনে হয়, ও বিক্ষোভের ফলে জাপানের 
মিলিটারী-দলের দর্প অচিরে চু্ণ হইবে এবং এই স্বগাত- 
সলিলে জাপানের সমাধি ঘটিবে ! 


কাব্য-আলোচঢনা 


জ্যোংল্া-রাতে বসস্ত-সমীবে 


নীল সাগরের কোল-ধেষা 
বালুময় তীবে 
মুক্ত দেছে নিশ্চিন্ত-শয়ন 
আর নিরুদ্দেশ ভ্রমণ ; 
স্বপমযু ফুলেলী বিলাম, 
কল্পনার তীব্র অন্থপ্রাপ ; 
ব্যথপ্রেমঃ হুতাশ-অনল, 
বিনহের দীর্ঘ অশ্র-জল 
ছিলল গে-কালের কাব্য-রস ! 
যনিও সর্ম 
বটে গঞ্চময় লাবঝশিক জল-_ 
ঘেখ! অশ্রু-জল 
কাব্য-সহচরী । 
তবু হায়, হেরি 
অশ্রজলে লবণের ধুষ্ট-উপস্থিতি ! 
(একি কাব্য-মধোগতি ?) 


একালেব দৃরবীক্ষণ-বনত 
কাব্যেন গোপন অস্ত্র 
করে বিশ্লেষণ । 


একালেব কাব্যে চাই কাব্যেব প্রমাণ 
বন্ত-বাদী কবি গায় গণ্ঠময় গাথা ; 
চোক্‌ কাব্য, তবু চাই 

প্রামাণিক সত্য আর পরীক্ষিত কথা । 
ধব-কালে যারা ছিল কল্পন1-বিলাস-- 


তাঁবা আজ ব্যথ-পরিহাস! 


০ চা ০ চা 


কোন্‌ পথে চলি নাহি জানি । 


তবু মানি 


উপেক্ষিত, অপেক্ষি চা যাবা 

পৃথিবীর ইতিহাসে চির-সর্ধবহারা, 

তাদের ব্যথায় আজ শুনি কাবা-ন্র | 
ঈডেন উদ্যান কোথ!? কোথা: ইন্দপুর ? 


শ্ীনৃপেক্জ ভটাচাদ্য। 





নিমকের মর্ধ্যাদ] 


লবণ নহিলে আমাদের দিন চলে না! ! তরকানীন্ব্যঞ্চন লব্ণ-বিন1 
দুখে রোচে না-_এ কথা আমর! মন্মে মন্মে জানি! কিন্তু লবণেব 


লবণ-জলের %ণে ডিমের মধ্য হইতে তবল পদার্থ ট্রট কিছুতেই নি:স্ত 
হইবে না । দ্বিতীয়তঃ, মশীব কামড়ে বা স্স্বাপোকা কিনব! বিছুটি লাগিলে 
যদি কোনে! অঙ্ক টাটার় বা ফোলে, তাহা হইলে জলে খানিকটা 
বাইকার্বনেট অফ সোডা এ+ং 'তাব সঙ্গে সম-পরিমাণ লবণ মিশাইয়! 





৮ আখরোটের খোল! ভাঙ্গা 


আবে কত গুণ আছে, সে পরিচয় জানিলে গৃহলক্ষ্রীঞা নিঘককে ছাঝো 
মধ্যাদা দিবেন । প্রথম+_ডিম যদি ফাটিয়। বায়, এবং সেট ফাটা ডিন 
যদি সিদ্ধ করিতে চান, তাহা হইলে এক কাজ কৰিবেন ; পান ভবিয়া 
, জল কটন! সেলে ণক-চামচ (চায়েব চামন্/ লণ্ণ গিশাইট্া দিবেন । 
মিশাইয়! সে জালে ফাঁটা-ভিম ছাছিযা দিন সিদ্ধ কৰিতে। 


রঙে কাপড় ছোপাইবার আগে 


ক্ষতস্থান সে-জলে সিক্ত বাথুন, তাহা হইলে ্যথা ও ফুলা সারিবে। 
তৃতীয়তঃ, বাদাম কিন্বা!। আখরোট ভাঙ্গিবান পৃর্ধে লবণ-জলে সাঝা- 
বারি ভিজাইয়৷ বাখিবেন, তাহা হইলে হাতেব একটু চাপ দিবা মার 
দেখিবেন খোল! ভাঙ্গিরা যাইবে এব ভিদ্তবকা? শাসট্রকু গোটা ভাবে 
সংগহ কথিতে পাবিবেন।  ঢতুর্ত। লোভাণ সামগ্রীতে ঘদি মরিচ 
পরে কিন্বা লৌহপা্র দাগা ভয়, তবে সে পাত্রে বা সীমগ্বীতে ভিজ 


চি 


লবণ ছিটায়া কাগজের স্বটি পাঁরাইয়! ঘষিবামাতআ দাগ ও মরিচা 
নিমেষে ঝরিয্া পাত্রট ঝকঝকে হইয়া! উঠিরে। পঞ্চমতত:, শুকাইতে 
দিবার সময় কাপড়ে ঘে কাঠের পিন্‌ আটকানো হয়, ব্যবহারের পূর্বের 
সেই পিনগুলি যদি লবণ-জলে চার-পাঁচ ঘণ্টা ভিজাইয়! রাখেন, 
তাহা হইলে পিন মঙ্জবৃত হইবে, চট করিয়! ভাঙ্গিয়া কাজের 
অযোগ্য হইবে না ! যষ্ঠতঃ, রডে কাপড ছোপাইবার পূর্বের র$গোলা 
জলে যদি খানিকট! লব্ণ মিশাইয়া লন, তাহা হইলে কাপড়ের 
রঙ পাকা হইবে_সে রঙ ধোপে ফিক! হইবে না বা উঠিয়া 
যাইবে না। 


রক্ষা-কোমর-বন্ধ 


যারা যুদ্ধে নামিতেছে, তাদের পক্ষে জখম লাগা খুব স্বাভা ক। 
ছোট-খাট জখম লাগিলে অপরের মুখাপেক্ষী না হইয়া আপনা হইতে 
যাহাতে সে সব জখমের দাগ্রাজি চলে, সে-কারণে প্রত্যেক সেনার 
জন্ত ফার্ট-এড কোমর"বন্ধ তৈয়ারী হইয়াছে । লম্বা ব্যাগের 
আকারে এ কোমর-বন্ধ নিশ্মিত হইয়াছে। বাগের মধ্যে থাকে 
নান! আকারের নানা ছাদের ব্যাণ্ডজ » আঁটিবার ফিত! (টেপ.); 
কাচি। গায়ে চামড়ান্ম দাগ আকিবার উপযোগী পেঙ্সিল;ঃ নোট- 
পেক্সিল; এবং বিবিধ ওুঁধধ। এ ব্যাগ কোমর-বন্ধের মতো কোমরে 





রঙ 


কোমর-বন্ধ 


আঁটা থাকে। প্রয়োঞ্জন ঘট্টবামাত্র ক্ষিপ্র হস্তে ব্যাগ খুলিয়। বাণ্েজ 
কিবা! উধধাদি লইয়া! জখমী জায়গায় তাহা যথারীতি প্রয়োগ কর! 
চলে। 


ট্যাঙ্ক ধরিবার ফীঁদ 


শক্রর ট্যাঙ্ক বা! সেনার অগ্র-গতি রোধ এবং তাদের ধ্বংস-সাধনের জন্য 
যেমন জলের বুকে, তেমনি ডাঙ্গার জন্তও “মাইন? তৈয়ারী হইয়াছে । 
মাকিন যুক্ত-রাজ্যের উত্তাবনী-কৌশলে এই স্থল-মাইনের সৃষ্টি । ট্রাকে 


তুলিয়৷ এ সব মাইন বহিয়া শক্রর গতি-পথে অনায়াসে তৃগর্ডে . 


তাহ! রক্ষা করা যায়। এ সব মাইন মানুষের বা গাড়ীর ঈষৎ স্পর্শ 
পাইলেই ফাটিয়। কালাস্তক-মূৃত্তি ধারণ করে! একটির উপর আয়- 
একট, ভাব উপপ্ন আব-একটি জর্থাৎ তিনন্চারিটি করিয়া 


স্াঙ্পিক্ক ঙ্গুক্সভী 


1444282282426241824644422444224444249622842242577258252858288427725822876574482686, 
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ইরাক হইতে স্থল-মাইন ফেলা 


উপরি-উপবি স্থাপন কর! যায় । ভমির বুকে মাইন রাখিয়া পত্র- 
পল্পবেণ আববণে তাহা আচ্ছাদিত রাখা! হয়। এক্ীদে পা পঙিলে 
বিপক্ষের ট্যাঙ্ক বা ফৌজ--কাহারো আপ 
রক্ষা থাকে না! 


মেঘনাদী অস্ত্র 
এবারকারের এ প্রলয়যুদ্ধে শৃন্ত-পথই 
যুদ্ধ জয়ের আসল পথ ! রণ'তরী আজ যেমন 
মস্ত সহায় নয়, তেমনি অশ্বারোহী বা 
পদাতিক সেনার জোরও এ-যুদ্ধে তুচ্ছ হইতে 
চলিয়াছে ! আকাশ-পথে উঠিয়া সেখান 


হইতে শক্রুকে যে মাতে পারিবে, তার 
জয় সুনিশ্চিত। মাকিন যুত্ত-রাজ্য তাই 
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২১শ বর্ষ-কাতিক, ১৩৪৯ ] 


শত্রর কামান-গ।টীতে হান। 


মেঘনাদী শক্তিকে সমৃদ্ধ কবিমা তুলিয়্যুছে এবং সেই শত্তির উপবই 
মাকিন এ মগাযুদ্ধে বিজয-লাভের আশা রাখে ! বিমান-আক্রমণের 
ব্যাপারে মাকিন যুক্তনাজা থে ধিপুল আয়োজন করিয়াছে, 
তাহাতে জয়ের আশার কাবণ-স্থলপথে এক-হাজার কামান 
যেকাজ করিবে, শুন্তপথ হইতে এই একটি 2 

বড়-বমার ভাব চেয়ে ক্ষিপ্র এবং আনে! 
নিশ্চিত ভাবে সে-কাজ করিতে আজ সমর্থ! 
বিপক্ষ-দলকে সন্ধান করিয়! অভতকি্ত আক্রমণে 
শক্র-নিপাত--উডে বমারেব পক্ষে যেমন 
সহছ, তেমনি অনায়াসে তাহ! সংসাধিত 
ভইবে। তার উপর উদ্ে-বমার ভু লবন্ত 
বা ভূতলবাহী সশন্ত্র কামান-গাটীবে 
অতরকিত'আত্মণে নিমেসে চূর্ণ করিতে 
পারে এবং খশেল' সণ কবিয়। মায়া 
প্যারাশুট নামাইমু! অটুট দেহে আত্মবক্ষা 
করিয়া উড়ো-বমারের পক্ষে গলায়ুনের পথও 
সম্পূর্ণ নিগ্লাপদ | তার উপর এক-একটি 
উড়ো-বমার হইতে এক-এক টন ওকনেৰ 


ছ'টি কলিয়া শেল-বোন! একসঙ্গে নিক্ষেপ 
কৰা মায়--এঈ ছ*ট শেলেন ফল ছ+-সাতশো কামানের 
গোলাব মত! 

ু সমর-ট্রেলার 


এ যুদ্ধে ফৌন্জের দেমন প্রয়োজন, একসিনীক্সাব এবং মিশ্তী-মনজুরের 
প্রয়োজনও ঠিক তেমনি । যুদ্ধক্ষেত্রে কোথায় *কোন্‌ বিমানপোত্ের 
কল বগডাঠ” ক ন্‌ বিমান ত ভাঙ্গিল, কিন্বা কামান ও ট্যাঙ্কে? 
কি বৈকল্য ঘটিস, তখনি মেরামত প্রয়োজন | অথচ বগক্ষেএ৫রে 
ফৌঞ্জের সঙ্গে সঙ্গে মি্রীজুর-এজিনীয়ারদেস বহিয়া বেছানে| 





মায়া-প্যারাশুটের আবরণে পলায়ন 


৩৯ 
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একসঙ্গে ছ'টি শেল ফেলা 


মন্থব নয়। আবাণ প্রয়োজন ঘটিলে মিস্্রী-মজুব-এগ্সিনীয়ারও চাই ! 
তাদের বহিবাব্‌ জন্য অল্প-ব্যয়ে পয়তাল্লিশ ফুট লম্বা এবং হালকা- 
ওজনের নূতন ট্রেলার-বাস শ্তৈয়ারী হইয়াছে। এ ব্বাসের থর 
করিয়াছে মাকিন ফৌন্-বিভাগ । এ টট্রেলার-বাসে একশো একচল্লিশ 


"৮ তি শিপন পাশ পর পাপিপা 





এ বামে লেক ণনে ১৪১ কন 


চলে। হালকা বলিয়া এ 
প্রযোজনমাত রণস্থলে 
পৌছাইয়া দেওয়া 


জশ লোককে অনায়ামে বহন কব! 
বাগ দ্রত চলে। গবাসের কল্যাণে 
মিস্ত্র-মভুরদেন খুন সহজে এবং অল্পক্ষণে 
চলিবে । 


নিরাপদ ' মুখোশ 


যুদ্ধের সময় আরণান্্রনিদ্াপে 45 বিপদ ! বু বিষাক্ত উপাদান 
ধাটার্থাটি কবিতে হয; সে জক্সা নানুষের দানা ব্যাধি, এমন নি মুষঠা 


৭০ ৃ্‌ হমাজ্নিক্ি অস্কেততী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা। 


পর্যন্ত ঘটিতে পারে। নাকে-কাণে 
তুল! গুজিলেই এ ক্ষেরে নিরাপদ 
থাক। যায় না। তাই নৈজ্ঞানিক 





নাসা-বন্ধ গ্যাস-মুখোশ আগুনের হল্কানি চোখে লাগে ন। 


কৌশলে শিরন্ত্রাণ, .গ্যাস্‌-মুখোশ, চোখের ঠুলি, নাসা-বন্ধ, রবাবের অশ্বশক্তির মমান। এ পোত নানাঈতে দীর্ঘ প্রাবিত জারগার যেমন 
.দস্তানা এবং শ্রীবা-রক্ষকাদি তৈয়ারী হইয়াছে । গ্যাসমুখোশ প্রয়োজন নাই, তেমনি ইহাব গতি দ্রুত এবং ইভাকে নিরাপদে 
আঁটিলে ধাতুচূর্ণ বা বারুদ প্রভৃতির বিষাক্ত পু টি 
বাম্পের আক্রমণ প্রতিকুদ্ধ হয়; নাসা-শন্ধে ' . ও রী 
বালির অভি-্ক্ম চুর্ণাদি প্রবেশ করিয়া নর 1 

ফুশফুশ যন্ত্রে বৈকল্য ঘটাইতে পারে ন!; 
শিরন্ত্রাণে চোখ এবং ফুশফুশ যন্ত্র নিরাপদ 
থাকিবে; তার উপর আগুনের হল্কা 
লাগিয়া চোখের দৃষ্টি ব্যাহত হইবে না । 





অতিকায় ফৌজ-প্লেন 


আমেরিকার ফৌজ-বিভাগ সম্প্রতি এক এপ্রেনে পঞ্চাশ-জন সশন্প ফৌঁজ 

অতিকায় বিমীনপোত নিম্মাণ করিয়াছে। 

এ বিমানপোতে শীতাতপরোধী দেকামরা আছে, মে কামরায় ভূলাবতীর্ণ কর! যায়। এ পোতের প্রত্যেকটি অংশ স্বতন্থব। একটা 
পর্চাশ জন সশস্ত্র দেন! অনায়াসে স্থান পায়-__তাগাতে তাহাদের যদি নষ্ট হয় তোনিমেষে সেটি বদলানো চলে। ফৌজনাহী এন্ত 
স্বাচ্ছন্দা এতটুকু কুপন হইবে না। এ পোতেব শক্তি ৩৫ বড বিমানপোত এই প্রথম নিশ্মিত হইয়ছে। 


বিংশ শতাব্দী 
বিংশ শতাব্দীর রক্তিম সুর্য | যে পৃথিবী ছিল কাল আজ তার দ্ব'স। 
পশ্চিম দিক্ভালে অবসাদ-রিষ্ট । পড়ে আছে চারিভিতে বিশীর্ণ কস্কাল। 
ভাবী-কাল হরষেতে বাজাইছে তৃষ্য, লোপ পেল কত রাজা, মানবের বশ । 
দাক্ত্রিক-সভ্যত! বিদলিত, পিষ্ট । ভাথিয়া তাখিয়া নাচে তাগুব, মহাঁকাল। 
কে কাবে রুখিবে বল, কার বেশী শক্তি? নাচো তুমি মহাকাল, নাচো মহা বঙ্গে, 
মেঘে শত মেঘনাদ হানে মবণান্্ ! বিংশ শতাব্দীর হয়ে যাক অবসান। 
সবাই মেতেছে রণে, কেবা শোনে যুক্তি । শন ভূলুক দেষ শকর সঙ্গে, 
দীন মে।না নাঠি পাই এম « বন্থ। ৯)ক আঁাশ জুডি মানোৰ্‌ মহাগান। 


স্বীবে গঙ্গোপাধ্যায়। 





দ্ধান্তে জাতীয় তথা আস্তর্জাতীয় অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির কিবপ 
পরিবর্তন ও পরিণতি ঘটিবে, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই মন তথিষায় 
আকৃষ্ট হইয়াছে । সর্ববদেশেই যুদ্ধোত্তর-সংগঠন সংকল্পে মহ্বোংসাহে 
বিচার-বিতর্ক চলিতেছে! যুদ্ধেব ধ্বংসলীলা-প্রস্তত পরিস্থিতি ফলে 
পুথিবীর উভয় গোলার্ধে, অর্থনৈতিক পরিবর্তন ও তদনুগ্গামী পরি- 
কল্পনার ঘাত-প্রতিঘাতে অর্থনীতির বগাস্তর অব্থান্তাবী। এই 
পরিবর্তনের গতি কোন্‌ দিকে, এবং তাহার প্ররুতিই বা কিরূপ, 
তাহাই বিশেষ বিবেচ্য । সম্প্রতি লগ্ডন নগরে 'বুটিশ এসোসিয়েসান 
কনফারেন্সের এক অধিবেশনে কমন্স মহা্ভীর গণনামুক, ভাবতের 
স্ুপনিচিত গ্তাব ষটাফোড ক্রিপস ইহাই ঘোষণ! করিয়াছেন যে, যুদ্ধান্তে 
আমবা অবগ্তই আমাদেব অর্থনৈতিক যুদ্ধ-স্ত্রকে অর্থ নৈতিক কল্যাণ- 
কলায় পরিবন্তিত করিব । আমরা কিংবা অন্য কোন জাতি, অন্থেব 
পনিশ্রমে এবং অপরের প্রচেষ্টায় নির্ভবশীল স্বিধাভোগী জনসভ্ঘরূপে 
আপনাদিগকে দা কবাহবার চেষ্টা করিব না । 

নীতি হিসাবে এই সঙ্কর অতি মনোরম, কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে 
ক্রিয়মাণ কাব্য প্রকরণ প্রয়োগ-ব্যাপাবে ইহাৰ গতি, প্রবূতি 
পনিণতি কিরূপ দ্াডাইবে, তাহাই চিন্তার বিষমু। এই প্রসঙ্গে 
বর্তমান যুদ্ধপরিস্থিতি-সগ্ঠত আটলান্টিক সনন্দেব (4১187110 
05715: জটিলতা ও উপলক্ষণের বিষয় সর্ব-প্রথমে স্বতঃই 
মনে উদ্দিত হয়। যুক্তবাঙ্গের ভাগ্যেব সঠিত ভারতের ভবিষ্যৎ 
গুতপ্রোত ভাবে বিজভিত, এবং অধুনা যুক্তরাক্তেব অর্থনৈতিক 
ভিত্তি যুক্বাষ্ট্রেৰ অর্থনৈতিক গভি-প্রকৃতি ও পবিণতির উপর স্ুদুঢ- 
বপে নিউউবমীল। ঘৃদ্ধান্তে অত্যাবশ্যক কীচা মালের উৎপাদন ও 
পণ্চমেৰ আস্তজ্জাতিক বিধিনিদ্ধীরণই সম্মিলিত জাতিসজ্বের প্রধান 
কর্তব্য বলিয়া! বিবেচিত হইবে । কি ভাবে এই বিধি-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত 
হইবে, সম্মিলিত জাতিসজ্ঞের একমত্যেব উপবে তাহা! নির্ভর কবিবে। 
ইভা অবশ্যই স্বীকাধা যে, বর্তমানে যুদ্ধপরিচালনার সৌকধ্যাথ 
সম্মিলিত জাতিসত্মের মধ্যে 16 মালের ব্যবহার এবং পবিণত দ্রব্য- 
সামগ্রীর অর্থাৎ পাকা মালের নিয়োগ-নিয়োজন সম্পর্কে যেরূপ প্রগাট 
সযোগিতান স্গ্ট তইয়াছে,' জগণ্ডে ইতিহাসে তাহা অষ্টটপূর্বব। 
যুদ্ধকালে সর্বজনকাম্য সর্ধজাতির শ্রেষ্ঠ স্বার্থ, স্বাধীনতা সংরক্ষণ- 
সম্কল্পে একাভিমুখী ও একাভিমন্বী হইয়া! যেরপ উপাদান উপ- 
কবণেব উৎপাদন ও প্রয়োগ-নিয়োগ সম্ভব, শাস্তিসমাগমে স্ব স্থ অর্থ- 
নৈতিক স্বার্থ-সংবক্ষণে সেৰপ একনিষ্ঠ একতা! সম্ভব কিনা, তাহাৰ 
সাক্ষ্য অতীত ইতিহাসে মিলিতে পাবে। 

যাহা হউক, এখন আমাদিগকে বুঝান হইতেছে যে, আটলান্টিক 
সননদেব মূলে এই দু্বিশ্বাস নিহিত আছে যে, যদি বুদ্ধি-বিবেচন! 
মকারে ব্যবহার কর যায়, তাহা হইলে জগতের বর্তমান সম্পদ- 
সঙ্গতি সুূভাবে সর্ববজাতির জীবন-যাত্র! নিরবাহার্থ ঈপ্রচুর, এব 
সকলেই তাহাদের উপযৃক্ত স্ব স্ব অশর্গাইবার অধিকারী । কে 
কেহ ইভাও স্বীকার করিতেছেন যে, অতীতে আমবা আমাদেন অভভুল 


সম্পদের যথোপযুক্ত ব্যবহার সগ্থদ্ধে কৃত্তকাধা হইতে পারি নাই। 
এই হেতু আটলান্টিক সনন্দের মূলনীতির স্থায়ুসঙ্গত প্রয়োগ-কল্পে 
নৃতন উপায় এবং নূতন সংগঠনের প্রয়োজন হবে । উত্তম উদ্দেশ্য ; 
কিন্তু ইতিমধোই সার্বজনীনতার উন্নত বেদীর পাদমূলে যুক্তরাজ্য ও 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত একটি সম্মতিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই ইঙ্গ- 
মাকিণ ব্যবসা-চক্তির (2১70510 210571087 পুদ৪3৪ 258:9- 
1901) নিগৃউ উদ্দেশ্বা কি, তাহা এখনও জনসাধারণ-সমক্ষে 
প্রকাশিত হয় নাই। কিছু দিন পূর্বে মাদ্রাজের কোন 
সংবাদপবে এই গুড চুক্তির যে তথা প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহার মম এই যে, যৃদ্ধান্তে যুক্তরা্তা শুক্কঘটিত অন্তরায় 
লঘ কনিতে  (89001095 1811 158171979 ) বিভিন্ন 
দেশেব মধ্যে পক্ষপাতস্চক শু প্রশমন-স্যোগ-স্বিধা তিরোহিত 
কবিতে ( 20115125 01515197118] (95110871 0917992 
০71৪ ০০৪1 8710. 80119), এবং অবাধ আস্তজ্জীতিক 
বাণিজ্য নিরক্কশ কনিতে (67501179199 1019178110181] 
15509) সর্বাস্তঃকনণে সহযোগিতা কবিবেন। এই চুক্তি অবশ্য 
ুদ্ধাস্তে ইজারা ও গণ সাহাধ্য ([,9839 8110 1.8710 810) পি- 
শোস-পরিকল্পে বিধিবদ্ধ হইয়াছে । 

“অবাধ আস্তজ্জাতিক বাণিক্ঞা- উহা শুনিতে, এবং চিন্তা 
করিতেও মতি মনোরম | অবাধ-বাঁণিজ্জ নীতি উনবি'শ শতাব্দীতে 
ভারতেব পক্ষে কিৰপ অনিষ্টকর হইয়াছিল, গত চৈত্র-সংখ্যার “মানসিক 
বশ্গমতী'তে “শিল্প ও শুন্ধ" প্রবন্ধে তাহাব কিং ইঙ্গিহ প্রকাশিত 
হইয়াছে । অবাধ-বাঁণিজেৰ অভিজ্ঞতা ভারতের পক্ষে আদৌ 
প্রীতিকর নে; স্ভবাং ভারতের ব্মান শিল্প-পনিস্থিতিতে অবাধ- 
বাণিজ্যের পুনঃ-প্রবর্তন-সন্তাবনা ভারতীয় শিল্পনিষ্ঠ ও শিল্পাশ্রয়ী 
ব্যক্তিবর্গের মনে আতঙ্থের স্থি করিয়াছে । মাফিণ বিশেধজ্ঞ-দৃত- 
সঙ্বেন নানক ডা: গ্রাটী অবশ্য ইহার একটি ভাষ্য দিয়াছেন । তিনি 
বলেন, মাকিণের মুখ্য উদ্দেশ্া বাণিজ্যে বদান্ততান্লক প্রদারণ, 
(11597811590 11899 ) এব" শুক্কেব পামাণ ভাস, বহিষ্কার 
নভে (1০৬19101775 20৬77) 01 1811115। 101 111617511201708- 
11070) 1--এই ভাষ্য ভীতি প্রদ নচে সত্য; বর" ভারতের পরাধীন অবস্থা! 
বিবেচনায় আশাপ্রদ বলাও চলে। কিন্তু আটিলা্টিক সনদ্দের-_ সর্ব 
বাষ্ট্রের সমান ভাবে জগতের সমস্ত কাঁচা মাল প্রাপ্টি ও অধিকারের 
ব্ৰগ্কা-বিধান (1019 21911 10 820070901 % 51] 81515 0£ 
800655/ ০. 998] 197775 10 1168 719৬1 77181871815 ০0 1109 
০1 ) এবং মাকিণের রাগ্রসচিব মিঃ কর্চেল হালের “পারস্পরিক 
কল্যাণার্থ সাধ্য ব্যবহারের উপর প্রতিগিত অথনৈতিক সম্বন্ধে নৃতন 
ও উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের উক্তি,_আশক্াবচ্ছিত নহে । ইহার অর্থ 
এই যে, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সম্মিলিত ্গাতিগজ্বের দৃষ্টি কোন “ুপনি- 
বেশিক রীতির" (0০1718] 95197 ) বির্ভত নহে । এই রীতির 
ব্যবস্থা! এই মে, কাচা মাল উৎপাদন ও সববনাহকাদী দেশগ্চলিব নিকট 


নষ 


গযাঙ্পিক অসম তা 


[ হর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হইতে কাঁচা মাল সংগ্রহ করিয়া তছুৎপল্প দ্রব্যাদি সেই সেই দেশের 
বাজারে বিক্রয়,-_অর্থাৎ শিল্পক্ষেত্রে, শিল্পে সমৃদ্ধ কয়েকটি মার দেশে 
শিল্পের একাধিপত্য। এই নিমিত্তই লর্ড সেম্পিল্‌ সে দিন বিলাতের 
লর্ডসভায় যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার মন্ত্র এই যে, প্রাথমিক উৎপাদক 
. দেশসমূহে, বিশেষতঃ, স্বায়ন্ত-স্বাধীন রাধ্রুলিতে এবং ভারতবর্ষে, 
শিল্প-প্রসারণের ফলে পূর্বর ন্যায় উৎপন্ন দ্রব্যের অবাধ আমদানীর 
অনিচ্ছা যুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক সমস্যার মধ্যে একটি প্রধান ও 
প্রবলতম প্রশ্ন হইবে। 

সম্প্রতি বৃটিশ পররাষ্ট্রসচিব মি: এন্টনি ইডেন, কমন্স মহাঁসভার 
গণনায়ক সার ষ্টাফোড ক্রিপস্‌, যুদ্ধো স্তর-পুনরগঠন মন্ত্রী সার উইলিয়াম 
জোইট, এবং মাকিণের রাষ্ট্রনচিব মিঃ কর্ডেল হাল্‌ এই বিষয়ে স্ব স্ব 
অভিমন্ত ব্যক্ত করিয়াছেন । সমাজতান্ত্রিক গণনায়ক ক্রিপমের অভি- 
প্রায়ের ইঙ্গিত আমর! পূর্বেই দিয়াছি। পররাষ্ট্রসচিব ইডেনকে 
পরিত্যাগ করিয়!, আমর! সার উইলিয়াম জোইটের পদমধ্যাদাসম্পন্ন 
গুরুত্বপূর্ণ অভিমতের অনুসরণ ও আলোচনা করিব। সার 
উইলিয়াম যুদ্ধান্তে যুক্তরাজ্যের তিনটি গুরুতর কর্তৃব্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন । সর্ধপ্রথম-_বাণিজা-জমা-খরচে সামঞ্জত্ের পুনকুদ্ধার, 
(89310151107, ০£ 1839 1১818009 ), দ্বিতীয়-_অর্থ ও মূল্য 
স্ীতি নিবারণ (6:6%521102, ০0117415110) ) এবং তৃতীয় 
জাতির অথ-সামর্থ্য ও সঙ্গতি-সম্পদের যুদ্ধ প্রয়োজন হইতে শাস্তি- 
কালীন ব্যবহারে নিয়োগ-নিয়োজন (111575697০1 7811517 
155031085 1202 1059 897:5109 ০0 আজ £০ 105 587109 
06 75808)। সার উইলিয়াম বলিয়াছেন”_*যদি আমর! রপ্তানী 
বৃদ্ধি এবং তদ্দারা বাণিজ্য-জ্রমা-খরচের সমতা রক্ষা করিতে ন! 
পারি, তাহা হইলে আমাদিগকে বাধ্য হইয়া! অপরিহাধ্য আবশ্তাকের 
অধিক আমদানী বন্ধ করিতে হইবে ।” 

ইহা অবশ্যই সত্য ঘে, যুদ্ধান্তে যুক্তরাজ্য যদি রপ্তানী ব্যবসায়ে 
ুদ্ধ-পূর্বব প্রসার ও প্রতিপত্তি পুনরধিকার করিতে ন! পারে, তাহা 
হইলে বাণিক্ঞা-জমা-খরচে সমতা রক্ষা-হেতু আমদানী নন করিতে 
হইবে । তাহাতে যে কেবলমাত্র যুক্তরাজ্যের ক্ষতি হইবে, তাহাই 
নহে; সমুদ্রপারবর্তী যে সকল উৎপাদক বৃটিশ-বাজারের উপর 
নির্ভরধীল, তাহাদেরও অন্ুবিধা ঘটিবে। অধিকন্ধ, পাউগ্ড 
ষ্টালিএর (বুটিশ স্বর্ণমুদ্রা ) অস্থির, অথবা অনিশ্চিত মৃল্যমান 
অবাধ নিখিল জগৎ-বাণিজ্যের পুন:-প্রতিষ্ঠার পথে বিষম বিদ্ব 
উৎপাদন করিবে। অর্থনৈতিক জগতে পূর্ববাধিকার পুনঃ-প্রাপ্ত 
হইবার নিমিত্ত গ্রেট বুটেনকে যে রপ্তানী ব্যবসায়ের পুনরুদ্ধার 
করিতে হইবে, তাহাই নহে ; সমুদ্রপার হইতে লন্ধ যুদ্ধোপকরণের 
মূল্য দিবার নিমিত্ত, সমুদ্র-পারে ব্যবসা-বাণিজ্যে নিবদ্ধ মূলধনোৎপন্ন 
আয়ের ক্ষতিও পূরণ করিতে হইবে। অর্থটনতিক শাসন-বাক্যের 
বিভ্রম-বিযুক্ত সাধারণ বুদ্ধির নিকট ইহা! সুস্পষ্ট যে, যুদ্ধকালে বহু দ্রব্য 
হইতে বঞ্চিত দেশের পক্ষে যুদ্ধান্তে বনু দ্রব্যের বহুল পরিমাণে 
আমদানী প্রয়োজন | সুতরাং যুদ্ধান্তে জমদানীর মৃল্য প্রদানের 
নিমিষ্ত বছুল পরিমাণে রপ্তানীর উপযুক্ত দ্রব্যাদি প্রস্তুত করা 
আবশ্তক | ভাহাভে যুদ্ধ-প্রভ্যাগত এবং যুদ্ধশিল্প-বিমুক্ত বছু 
নকনারীর কন্ধ ও অন্সসংস্থান হইবে। ুদ্ধান্তে যুক্তরাজ্যের এই 
পরিস্থিতির বখাযোগ্য ব্যবস্থার চিন্তা এখন হইতেই চলিতেছে, এবং 


'সহযোগিতায় রি প্রকার প্রভেদ 


সেই ব্যবস্থা কার্যকরী করিবার নিমিত্ত যে সকল বিধি-বিধানেষ 
আশ্রয় লওয়া হইঝে তাহাদের প্রকোপ ভারতের অর্থনৈতিক 
ভবিষ্যতের উপর কিরূপ প্রভাব-বিস্তার করিবে, তাহাই আমাদের 
আশু বিবেচ্য বিষয়। 
, যুক্তরাজ্য শিল্পপ্রধান দেশ। শিল্পই তথাকার লোকের প্রধান 
উপজীবা। এই শিল্পের পোষণোপযোগী কীচা মাল আসে সমুদ্র 
পারবর্তী দেশ হইতে, এবং অধিকাংশই ভারতবর্ষ হইতে । ভারত শিল্পে 
যতই অগ্রবস্তাঁ হইবে, ভারত হইতে কীচা মালের প্রাপ্তি ততই 
কমিয়া যাইবে । এইখানেই বিলাতের সহিত ভারতবর্ষের স্বার্থের 
সংঘর্ষ। এই স্বার্থ-সংঘর্ষের ফলে প্রাচীন ভারতের বহু বিশিষ্ট পিল্পই 
লোপ পাইয়াছিল। যুদ্ধাত্তে এই সংঘর্ষ প্রবলাকার ধারণ করিবে। 
এই নিমিত্তই যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্রের শিল্প-সংগ্লষ্ট ব্যক্তিগণ ইতি- 
মধোই নিখিল জগতের কীচ! মালের স্তায়সঙ্গত বণ্টনের ধুয়া 
তৃজ্িয়াছেন। এই নিমিত্তই যুদ্ধাস্তে অবাধ-বাণিজ্যের জয়ধ্বনি । 
এই নিমিত্বই আটলান্টিক সনন্দের এবং বিশেষত: ইঙ্গ-মার্কিণ ব্যবসা- 
চুক্তির উৎপর্ডি ও অবাধ-বাণিজ্যের অস্তরায়ন্থরূপ রক্ষণতুক্কেব 
প্রশমন, এবং কাঁচা মাল ব্টটন ও পাকা মাল, অর্থাৎ পরিণত ভ্রব্য 
উৎপাদনের আস্তজ্জাতিক বিধি-বিধানের প্রবল প্রচেষ্টা । এই 
নিমিতই-_আত্তজ্ঞজাতিক ব্যবসাঁক্ষেত্রে মাকিণ যুক্তরাজ্যের 
পার্থক্যমূলক ব্যবহার 
এড়াইবার, এবং এ একই উদ্দেশ্টে অনু প্রাণিত দেশসমূহের সাহচর্য 
জগতে সাধারণ ভীবে অধিকতর অব।ধ-বাণিজ্যের শ্রবোগ ও সুবিধা- 
টির চেষ্টা করিবেন । এই ইঙ্গ-মাকিণ চুক্তির ফলে নিথিল জগতে 
কিরূপ কল্যাণ সাধিত হইবে, তাহার ইঙ্গিত আমর! মি: কর্ডেল হাল" 
প্রমুখ ব্যক্তিবর্গের বক্তৃতা ও বিবুত্তিতে পাইয়াছি। 

ুদধান্তে যুক্তরাজ্যে ও যুক্তরাষ্ট্রে অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির কিব্ূপ 
পরিবর্তন ও পরিণতি ঘটিতে পাবে, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়! ইঙ্গ- 
মাঠিণ সম্মতিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে । অধিকতর অবাধ-বাণিজ্যের 


প্রয়োজন ; সুতরাং অন্তান্ত সমধর্মী ও সম-অবস্থাপন্ন দেশগুলিকেও 
প্রশ্রয় দেওয়া হইবে! ভেদন্লক শুক্কের নিরাকরণ ও বর্তমান 


শুক্ধ-হারের হ্রাস, এই চুক্তির অন্ততম সত্ত। পক্ষপাতমূলক প্রশ্রয় 
প্রশমন এবং একাধিপত্য ( চ51979708 ৪:00. 7.0:107১0]% ) 
বিদূরিত করিবার এবং অনুন্নত জাতির ভীবন-বান্র। নির্বাহের উন্নত 
বিধিব্যবস্থা ( [0191597 51813810. ০৫ 18৮19) উল্লেখও এই 
চুন্বিতে আছে। ন্মুতরাং গণতান্ত্রিক জগৃতের অর্থনৈতিক নুব্যবস্থার 
মদির-স্বপ্রে এই চুক্তি আটলান্টিক সনন্দের আবছায়া হইতে 
জধিকতর স্বচ্ছ । কিন্তু এই ইঙ্গ-মাকিণ সন্ধি-সংযোগ দুর্ভাগ্য ভারতের 
অর্থনৈতিক গতি-প্রকৃতির প্রতি কিরূপ প্রভাব-বিস্তার করিবে, 
এবং তাহার পরিণাম-পরিণতিই বা কি হইবে, তাহা ভবিব্যতেব গর্ভে 
নিহিত হইলেও সহজেই অনুমেয়। 

যদিও কগ্রেদের (মাকিণ) নিকট তাহার পঞ্চশ বিবৃতিতে 
রাষ্ট্রপতি রুজভেল্ট .ঘোষণা করিয়াছিলেন__ট০ 11718770181] 7৪০- 
8০717055111 15857015085 1119 970 ০1 1178 %/৪7 
অর্থাৎ যুদ্ধান্তে আর্থিক পীড়ন ঘটিবে না; ভখাপি, ইহা শ্যায়সঙ্গত 
যে, মা্িণ ভাহার অমিস্তু ই্ারা খণ সাহায্যের প্রতিদানে কিছু 
ফিরিয়া পাইতে চাহে | যুদ্ধান্তে সন্ধি-সর্তে ক্ষতিপূরণের দাবী ও 


২১শ বর্ষ--কাত্তিক, ১৩৪৯ ] 


ভ্ডাল্পত্ডে অর্থনৈতিক নিষ্সতি 


এ 
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ব্যবস্থা কিরূপ অনিষ্টকব, তাহার তিক্ত অভিজ্ঞতা সমগ্ন গং 
এবং বিশেষত: যুক্তরাজ্য ও যুক্তরা্র তীব্র ভাবে অজ্জন করিয়াছে। 
এই নিমিত্ত ইঙ্গ-মাকিণ চুক্তি, যে সকল নিপি-বিধানের পী'্নে 
এই ভীষণ যুদ্ধ সমুভ্ভূত হইয়াছে, তাহ! বজ্জন করিতে সমুৎস্টক। 
ভারতের পক্ষে এই প্রতিবিধানে ফল কি; তাহার স্ুস্পুঠ 
ইঙ্গিত আমরা পৃর্ধেই দিয়াছি। এখন এই ইজীা-খণ বিধানেন 
সহিত ভারতের সন্বন্ধ-সম্পর্কেক একটু আলোচন। করিব। এই 
ব্যবস্কার ফলে, ভারত বর্তমান বর্ষে” ৪৫ কোটি টাকাৰ দব্যা্দ 
মাকিণ হইতে পাইবে। যুক্তণার্র কম্তৃক মণ্ুরী-কৃত ইজাগ-ঝণেব 
নিমিত্ত ১২*** মিলিয়ন ডলার-ম্বতশ্ব নিয়োগ-সমদ্রিণ $লনায় 
যৎ্সামান্থ; তথাপি ইহার পঙিশোপব্যবস্থা আমাদের প্রণিবান- 
যোগ্য । খাণ-পরিশোণের নিমিত্ত মাঞকিণেৰ সচিত ভাবতেন 
পৃথক্‌ চিনাব আছে কি না, তাহা আমাদে অজ্ঞাত ।  দেশবক্ষা 
ও জীবনযাব্রনির্র্বাহার্থ ভাবত মাকিণ হতে প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যসামগ্রী পাইতে মেমন উৎন্গুক, খণ-পরিশোণ করিবাৰ নিথি ৪৪ 
তঞ্জপ আগ্নভবান্‌। এইটুকু মা দষ্টবা যে, এই খণ-পবিশোদেব প্রকরণ 
ভারতের পক্ষে অনিষ্টকন না তয়। শেম ভিসাব-নিকাশেৰ সময় 
সমবেত মিত্রশক্তির. সাধারণ স'রক্ষণ-হেত় ভাবত কন্ঠ বিনিময়ে 
প্রদত্ত প্রতিদান-মূলক সেবা ও সাভায্যেব, এবং স্গবোগ ও বিধার 
বিষয়ও বিবেচ্য । বিলাতে ও ভারতে মাঞ্কিণ সৈগ্ত-মম।নেশের পৰ 
ইজায়া-ধণ এক-তরফা ব্যাপাব নহে,-উভম্ব পক্ষই আদান-প্রদান 
নিবদ্ধ হঈয়াছে। কংগ্রেসের নিকট তাহা পঞ্চম বিবৃতিতেও্ রাষ্ট্র 
পতি কজভেস্ট ব্লিয়াছিলেন, ইজারা-খণ আৰ "০79 %/৪%1086670” 
( একমুখী চালান ) নে । 

যাহা হউক, এই ইজাবা-ণ পরত্রিশোধ-প্রতিকপ্পে উঙ্গ-মার্কিণ 
ব্যবপা-চুক্তিতে উক্ত তইয়াছে বে, যুক্তরাজ্যের সহযোগিত। 
এবং ভন্তান্য সহান্ুতরতিসম্পনন দেশসমূতেব সাহচধ্যে, যুদ্ধান্তে 
যুক্তরাষ্র গস্তজ্জাতিক বাণিজ্য-ক্ষেত্রে প্রভেদ পার্থক্যমূলক নীতির 
উচ্ছেদমাধন পূর্বক অধিকতর অবাধ বাণিজ্যের পথ মুক্ত কবিবেন। 
যুক্তরাষ্ট্রের বা্রনীতি-পরিচালক মিঃ বর্ডেল হাল নববিপানের 
(9৭7 80 1১911975519]. 06 9001,01010 7:9181107751111১ 
951505115190 ০০৮ ৪. 108,519 04 1817 17981709201 10] 00108] 
5:79£1 ) একটি বিবৃতি দিয়াছেন। এই সকলের মলে রভিয়াছে, 
সেই চিরস্তন কীচা মাল সংগ্রহ ও স'স্থান-নীতি,-"খ19 7191 
1০ 92)0% 20977 1১ 8]1] 5158195 ০4 800855 07; ৪088] 
15720910106 78৬7 7081971815 ০ 1189 %৮০113.” পার্থকোৰ 
মধ্যে এই যে, পৃরের যাহ! সার্ব্ভৌম-শক্তির একেটিয়া ছিল, এখন 
তাহ “211 515155”-এর মধ্যে বিতরিত 'হইবে ! কিন্তু এই কাচা 
মাল যোগাইনে কে? ভারতের ম্যায় জগতের মধ্যে আর কোন্‌ 
দেশ কাচা মালে এত সমৃদ্ধ, এবং কাহার স্বায়ত্ব-শাসন ক্ষমতা 
সর্বাপেক্ষা ঘাঘ? কাঁচা মালের ন্যায়সঙ্গত বন এবং আস্তজ্জাতিক 
বাণিজ্যের প্রসারের অছিলায় দে প্রাচীন, যুগ-পূ্বে প্রচলিত 
091979581 55197৮-এর নবরূপ ও নবসং স্বরণ! এই নীতি, 
অথবা ছুর্নীতির বলে, অত্যুন্নত শিল্প-প্রধান দেশসঈমূহ শিল্পে 
অনুন্নত কৃষিপ্রধান দেশসমূহ হইতে কচ। মাল সংগ্রহ করিয়া! পরিণত- 
দ্রব্যে একাধিপত্য উপভোগ করেন। যে হতভাগ্য দেশ-সমূহ 
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স্বপ্লমূল্যে কাঁচা মাল যোগান দেয়, তাহারা হয়-_অতি উচ্চ মূল্যে 
তছৃৎপন্ন পবিণত-পণ্যের শক্তি-সামথ্যহীন ক্রেত! ! এই ব্যবস্থার ফলে 
শিল্পে অন্ুনত, অথচ কীঁঢা মালে প্রভৃত সম্পন্ন দেশ শিল্লোন্নতি 
ও শিল্প-সম্প্রসারণ দাবা তাহার অথনৈতিক অবস্থার উন্নতি-সাধন 
করিতে পাপে না। 
আন্তর্ভাতিক বাণিজ্য-বিস্তাবেন উপর -যুধাজয ও যুক্তরাই 
উভয়েবই মুদ্ধো র-উন্নতি নির্ভর কঠ্ছেছে এব" একমাত্র আন্তজ্জাতিক 
বাণিঙ্য-প্রসার ছারাই যুক্ণাট "চাঠার ইঙ্গারীধণের কিয়দ'শ 
পুন:প্রাপ্তির আশা কবিতে পাবে পছে, বিগ অধিকতর অনাপ আস্ত" 
তিক বাণিজ্য এবং উৎপাদন এ বন্চনেৰ আগ্তন্সাতিক নিয়মণনিদ্ধী- 
রণ, শিপ্পে অনুন্নত ভাবতে পক্ষে পৰিপূর্ণগণে প্রযুক্ত হইতে পারে 
না। বর্তমানে ভাবত কুমি-গ্রানান সন্দেহ নাই; কিছ্ত ইংবেজ-শাসনের 
পন্দে ভাবত কেণলমার প্ুগি ধান নে, শি প্রধানও ছিল | ভাখতেন 
অদ্তাংবুষ্ট শিল্পঙ্গাত দ্রব্য মগ্ধান অথগুধ, গোনবুষ্টি বিদেশী বণিকৃকে 
ভাবতে আবৃষ্ঠ কবিযাছিল। কিদপে তপতির এই উভয়মুখী 
সন্ধি একাভিমুখী হইয়াছিল, তাহার কলম্ব-কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠ 
মমী-ম্লিন করিয়া রাখিয়াছে ; ভাহান পুনরুল্লেখ ও পুনরালোচন। 
নিষ্পয়োজন | এই কুগিক্, বনজ, € খনিন্ড বাটা মালে সপ্রচুর সমৃদ্ধি, 
এবং শিল্পে, বিশেষতঃ গুরু শিন্নে অমামর্থা-ভাবতের বর্তমান 
শোচনীয় অর্থ নৈতিক পৰিষ্থিষ্তির প্রধানতম দুর্বলতা । ' ভারত এই 
দুর্ববলত| পরিভাঁর কবিতে কৃৃ্তসন্্প্ন । এই সন্বপ্লের পরিপন্থী কোন 
ব্যবস্থাই ভারতের স্পৃনীয় নভে । বুদ্ধোত্তপ-সংগঠনে-__কীচা মালের 
ন্যায়সঙ্গত বন্টন, উৎপাদনের নিমন্ত্রণ, এবং আত্তজ্জাতিক বাণিজ্যের 
প্রসার গ্রন্ভৃতি অনুষ্ঠানে ভাবতেন সহান্ুুতি ও সহযোগিতা স্থলভ 
হইঈবে,মদি এই নীন্চিকে কাধাকরী কপিবাৰ প্রক্রিয়া ও প্রকরণ 
ভারতের অথ নৈতিক স্বার্থের পরিপন্থী না তয়। কিন্তু যুদ্ধারস্ের 
পরব হইতে প্রাচ্যগুচ্ছ বৈঠক এবং বৃটিশ যোগান মন্তিত্ব কর্তৃক প্রেরিত 
বোজার দূত-সঙ্ঘেৰ আলোচনা ও অনুসন্ধানের এব প্রাচযগুচছ সমিতির 
কাধ্য প্রকরণের ফলে ভাবতে গুরু ও বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠানের অস্তরায় 
ঘটিয়াছে ; কারণ, দ্রুত যদ্ধোপকবণ প্রস্থনাথ সাআরাজ্যান্তরগত দেশের 
মধ্যে যেখানে যে-গুরু ও বৃহৎ শিল্প সপ্রতিগিত, উন্তান্ত স্থান হইতে 
সেই সেই শিল্পে উপযোগ। বাঁচা মল সেইখানে স্ব্রাহ করা 
হষ্টভেছে | ফলে, পাচামাল-উৎপাদক-দেশে প্রচুর যোগ সুবিধা 
থাকা সত্বেও শৃতন শিল্প প্রতিঠাব প্রতি মনোযোগ দেওয়া 
হইতেছে না। আতবাং ভাবত নুতন নুতন অত্যাবশ্যকীয় ৬রু ও 
বৃচৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠার স্বর্ণ সুযোগ হাধাইতেছে। অর্ধনা আটলা্টিক 
সনন্দ এব তাভাব লেজুড ইচ্ঈ-মাকিণ বাণিচ্/-ুক্তি কাচ! মালের 
তথাকথিত ন্রায়সঙ্গত বন, উৎপাদনের নিয়ন্ত্রণ, এবং অধিকতর 
অবাধবাণিজোব বাবস্থা দাবা ভারতেদ অগগতিকে ব্যাহত করিবারই 
উপাম্ব নিদ্ধীৰণ কৰিতেছে | বিগত মহাযুদ্ধের গীডনে, বহু প্রচেষ্টার 
ফলে, ভারত যে যংকিধিং শুক্কনিদ্ধাণণ-স্থানীনতা লাভ করিয়াছিল 
এবং যাহা এখন নামে-মানরে পধাবপিত, তা হাব মলে কুঠারাথাত 
করিবার ব্যবস্থা হইতেছে ! রক্ষণতুঞ ব্যতীত ভারতের স্তায় 
গুরু ও বুহৎ শিল্পে পশ্চাংপদ দেশে শুতন শিল্প-গ্রতিষ্ঠা এবং 
পুরাতনের সংরক্ষণ-সন্তাবন! বিপল। 
ভারতের নিজদ্ব প্রয়োজন মাদনার্থ ভারতে উৎপন্ন স্প্রচুব কাচা 
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ঙ্সিক্ অম্চক্সেতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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মালকে ভারতে অতি সুলভ অগণ্য শ্রমিকের আম্ুকল্যে যন্ত্রের সাহায্যে 
নবনব শিল্প-প্রতিষ্ঠানে পাকা মালে পরিণত করাই ভারতের অর্থ- 
নৈতিক, অগ্রগতির একমাত্র উপায় । এই উপায় দেশরক্ষা ও জীবন- 
রক্ষা! উভয় উদ্দেস্তেই একাস্ত প্রয়োজনীয়-_অপরিহাধ্য । কৃষিপ্রাধান্তের 
সহিত শিল্পে প্রাধান্ত-অজ্জন ও সংরক্ষণ ব্যতীত ভারতের অর্থনৈতিক 
মুক্তি নাই। উভয় পদে সগৌরবে দণ্ডায়মান হইতে না পারিলে 


জীবনযুদ্ধে পরাজয় অবশ্তভাবী। সন্বীর্ণ অর্থনৈতিক জাতীয়তাবাদের 
কূপমণ্কত্ব যেমন অনিষ্ঠকর, বদান্ত তাত্তজ্ঞাতিকতার মরীচিকায় মর 
বিভ্রমও তেমনি অহিতকর | ভারতের ভাবী অর্থনৈতিক গতি-প্রকৃতি 
ও পরিণাম-পরিণতি যে বন্ধুর পথে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, ভারতের 
ভবিষ্যতের পক্ষে, তাহা আঁ স্বাস্থ্প্রদ নহে । রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
ব্যতীত অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা সুছূর্লত। 


শ্রীবতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কুম্তীর খেদ 


হায় রাজা দুর্য্যোধন, ঘটালে কি অঘটন 
্তায়-ধর্ম্ে দিয়া জলাঞ্জলি ! 
রাজ্যলোভে হয়ে অন্ধ বাধাইলে গৃহদন্ব, 
সত্যনিষ্ঠা-পুণ্য দিলে বলি। 
সত্যত্রত যুধিষ্টির ফাল্তুনি ও ভীমবীর শকুনি তোমার কাল, ফেলিল বিপদ্জাল 
তব ছলে হ'লো দেশাস্তরী ; কৌরবের ধর্শরাজ্যময় ; 
পুত্র-পুত্রবধূ তরে চক্ষে মোর অশ্রু ঝরে, ভাবিয়াছ-__পশুবলে নাশিয়া পাঁগবদলে 
কেমনে হৃদয়ে ধৈর্য্য ধরি ? অধন্মের ঘোষিবে বিজয় ! 
স্চ্যগ্র-সমান ভূমি বিনাধুদ্ধে কতু তুমি 
ভ্রাভুগণে করিলে না দান ) 
গদাধর-পদাঘাতে রাজ) যাবে অধঃপাতে, 
তুমিও পাবে না পরিক্রাণ। 
অবিচারে অত্যাচারে বাজ্য যায় ছারেখারে_ যে রাজত্বে ছুঃশাসন প্রজা করে উৎপীড়ন, 
চিরদিন দেখেছে সবাই 3 রাজনীতি লাঞ্ছিত সেথায়; 
যেথা নির্যাতিতা নারী নিত্য ফেলে অশ্রুবারি, অক্ষৌহিণী সেনাদল, অগণিত অব 


ধ্বংসের বিলম্ব সেথ| নাই । 


গতন রোধিতে নারে হায়! 


তোমার সমাধিক্ষেত্র বচিতেছে কুরুক্ষেত্র, 
পাঞ্চজন্ সঘনে ফুকারে ; 
কপিধবজে নারায়ণ করিছেন আরোহণ-_ 
দিব্যচক্ষে পাই দেখিবারে । 
দা্তিক দর্পার গর্বব যুগে যুগে করে খর্ব 
দর্পহারী শ্রীমধুন্থদন ঃ 
পার্থ-সারির বেশ - ধরেছেন হধীকেশ, 
সাবধান হও ছুর্যোধন ! 


প্রীনীলরতন দাশ (বি-এ) 
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বেটে 


( নক্সা ) 


একদা গোবিন্দদাঁস যে কারণে গৃহত্যাগের পর শ্রীচৈতন্তের 
আশ্রয়াবলম্বনে অবশিষ্ট জীবন কঠোর সন্ধ্যাসে অতি- 
বাহিত করিয়াছিলেন, আমিও সেই কারণেই গৃহত্যাগ 
করিলাম । এ রকম কারণ প্রায় সর্বদাই ঘটিতে দেখা 
যায়-_অর্থাৎ স্ত্রীর সহিত মনোমালিন্ঠ ; কিন্তু মনে কঠোর 
আঘাত পাইয়াই গৃহত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম । ইংরেভী- 
শিক্ষিত হিন্দু যুবক, সুতরাং মাসিক মাটু টাকা বেতনের 
কেরাণীগিরি অতিকষ্টে জুটিলেও-_ছুর্ভাগ্যক্রমে  উচ্চ- 
শিক্ষিতা অর্থাৎ বি-এ পাশ এক ধনী-কন্তাকে ভবিষ্যৎ 
সুখের আশায় বিবাহ করিয়াছিলাম । সুতরাং কোনরূপে 
“দিনগত পাপক্ষয় করিতে করিতে এক দিন গৃহিণীর 
ঝৌক হইল--তিনি সিনেমায় যাইবেনই ; তাহা শুনিয়া 
আমি বলিলাম, এখন মাসের শেষ কি না--পরের মাসে 
দেখো । 

গৃহিণী কুলাপানা-চক্রের মত মুখভঙ্গি করিয়! ধলিলেন, 
--তোমার গলায় মালা দিয়ে সব সুখ-শীস্তি ত বিসঙ্জন 
দিয়েছিই__কিন্ত ন'আনার পয়সাও যদি দেওয়ার শক্তি না 
থাকে, তবে আমাদের মত মেয়ে বিয়ে করেছ কেন? 
একটা পাড়ারেঁয়ে 'বব্বর' মেয়ে বিয়ে ক'রলেই পারতে-_ 
যাদের স্বাধীন সত্তা সম্বন্ধে কোনই ধারণা নেই। 

__ওই স্বাধীন সত্তাটা ত্যাগ ক'রলেই ত সব গোল- 
মাল চুকে যায় ।__ আমার এই সঙ্কিপ্ত ম্তব্যে গৃহিণী 'তেলে- 
বেগুনে' জলিয়াউঠিয়া যা-ইচ্ছা-তাই বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন; আমার দৈস্য, অক্ষমতা, হীন প্রবৃত্তি সম্বন্ধে বহু 
কটুক্তি করিয়া, আমাকে বিবাহ করিয়াছেন বলিয়৷ পুনঃ পুনঃ 
অনুশোচনা করিলেন, এবং তাহার বিবেচনার ক্রটি না 
হইলে এক জন ডেপুটি ন্যাজিষ্ট্রেটকে অনায়ালেই বিবাহ 
করিয়া কৃতার্থ করিতে পারিতেন, তাহাও জানাইতে কন্ুর 
করিলেন না। 


আমি ক্রোধে ক্ষোভে অনাহারেই শয্যা গ্রহণ করিলাম, 
এবং সঙ্কল্প করিলাম, রান্রিশেষে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত একখানা 
পত্র লিখিয়া-রাখিয়! গৃহত্যাগ করিব; আর এই অসার 
সংসারে ফিরিব না। এত লাঞ্না, অপমান__বিশেষতঃ 
নিজের পত্বীর নিকট-_সহা কর! যায় না! 

বান্ধবীসহ গৃহিণীর সিনেমা-দর্শন বন্ধ রহিল নাহ? 
বলাই বাহুল্য । খরের ভিতর একাকী বসিয়া নিজের 
অদুৃষ্টকে ধিক্কার দিলাম,_হায়, কেন পুরুষ হইয়া জঙ্মিয়া- 
ছিলাম ? এইরূপ বাক্যন্ত্রণা অপেক্ষা গর্ভযস্ত্রণাও ত 
অনেক ভাল- যদি স্ত্রীলোক হইয়া জন্মিতাম, তবে এমনি 
মুখ নাড়িয়া দরিদ্র স্বামীকে দশ কথা শুনাইয়া পিনেমায় 
চলিয়া যাইতে পারিতাম।--কত পরিশ্রমে কেমন করিয়া 
অর্থ উপাজ্জন করিতে হয়, তাহা ভাবিতে হইত না। ঘরে 
চাউল না থাকিলেও ্ো-পাউভার কিনিয়া মুখে মাখিতাম 
__কথায় কথায় মুখ নাডিয়া, কর্কশ বাক্যে স্বামীর জীবন 
অতিষ্ঠ করিয়া! তুলিতাম। পদতলে পড়িয়া .শরাহত 
শোণিতাপ্নুত ক্লান্ত পাখীর মত পুকুষগুলা ডানা 
ঝাপ্টাইয়৷ করুণ! ভিক্ষা করিত । 


গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়াছি__ক্রমাগত চলিয়াছি। কত 
দুস্তর মরুকান্তার পার হইয়া কত যুগ-যুগাস্ত কাল চলিয়াছি, 
জানি না। কত দেশ, কত বিচিত্র মানুষের বাসভূমি পার হইয়া 
বাযুতরে বায়ুভুকের মত চলিয়াছি। শ্বেত, পীত, লোহিত, 
ঘোর $ফ, বাদামী কত রংএর কত বিচিত্র বেশের মানুষের 
সঙ্গে মিশিলাম ! অবশেষে এক রাজ্যের এক পাশপোর্ট- 
আফিসের ভাঙ্গা! গরাদ দিয়া মাথা-গলাইয়া ঢুকিয়া পড়িলাম 
-সংগোপনে শিদেল চোরের মত। 

কিন্তু বেশী দূর যাইতে হইল না, একটু আগাইতেই 
পুলিশে ধরিয়া হাজতে রাখিয়া দিল ।__নানা কথা বুঝাইতে 


৭৬ 


কনান্িিক স্সমতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ)" 
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চাহিলাম, বিস্য তাহারা কিছুই শুনিল শা। ভাবিলাম, 
হাজতে যখন রাখিনেই, তখন ফল যাহা ৬উক একটা 
আশ্রয়ে অন্ততঃ রাতটা কাটিবে। 

এ দেশের পুলিশের বেশ একটু অগ্ত কমের | কোমর 
হইতে পা পর্যন্ত লঙ্ছা পায়জামা, উপরে সাদা হাফসাট, 
সকলেই গৌফদাডি-ডীন, এবং বি" করিয়া চলকাটা। মাজার 
নীচে মাংসবহুল স্থানটা ঈষৎ, উদার, এবং যম্পূণ বিশাপত্ব- 
বঞ্জিত নয়, মধ্য গ।ণ এবং বঙ্গ অস্বাভাবিক উন্নত, সন্তবতঃ 
বিপুল মাংসপেশী সখাচ্ছম । বেণ্টের সঙ্গে এক দিকে বেটন, 
অন্ঠ দিকে রিশলভার ঝপিতেছে | 
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বিগ বেণী প্র যাইতে হইল শা, একটু আগাইতেই 
পুলিশে ধণিল 


থান! নাশ] কর্মকোলাহলে মুখরিত ; কিন্তু পরিশ্রান্ত 


দেহ শমগ্ত উপেক্ষ। করিয়। ঘুমাইয়া পড়িল । দারোগা বাবু 
নানারূণ প্র করিলেন,_আমি ফেধলমাত্র জবাব দিলাম, ., 


বাহ| বলিতে ৬য় কে|টেই খলিব। সকলেই মুখ টিপিয়া 
হাগিল-_কেন বৃঝিলাম না! 
বেল! ৯০টায় আনার সম্যাস-কশ দেহের উপরে একটা 
চাদর জড়াইয়া, যথাসাপ্য আক্র রক্ষ। করিয়া কোর্টে হাজির 
হইলাম। | 
ম্যার্জিষ্টেট প্রন করিলেন, কোন্‌ দেশ থেকে এসেছ ? 
প্রশ্ন ইংরেজিতে, ইংরেজিতেই জবাব দিলাম,__কোন্‌ 
দেশ তা বলবে! না, তৰে এ দেশে বসবাস ক'রতে দিলে 


ক'রতে পারি । আর বদি হুজুরের হুকুম হয়, তবে আমাকে 
নির্বাসিত করুন । 

ম্যাজিষ্ট্রেট চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__কন্টেমপট্‌ অফ 
কোট !-_কিন্দতিনি হুজুর না হুজুরাণী? 

আগি সবিশ্ময়ে দেঁখিলাম,_সকলেই অবাক হইয়া 
আমার মুখের পানে চাহিয়া আছে । পাশে একটি পুলিশ- 
প্রহ্রী দাড়াইয়া ছিল; সে কহিল,_-আপনি ত শিক্ষিত ? 
নয় কি? 

ম্যাছিস্ট্রে। বলিলেন,_-বোধ হয় জানো না, এ দেশে 
পুরুমমা্মকে অশ্তঃপুরের বাইরে যেতে দেওয়া হয় না_ 
সাধারণতঃই তারা মূর্ণ, যদিও সরকার লেখাপড়া শিখাবার 
ব্যবস্থা করেছেন। যা হোক্‌, তোমার শিক্ষা দেখে আমি 
খুশা ভ'য়েছি ; কিন্ক তুমি অনাবৃত বক্ষ, মুখ ও আ-ইাটু কাপড 
পরে ৫ আইন অনুসারে দণ্ডনীয় | এ সম্বন্ধে তোনার 
কিছু বলবার আছে ? 

-_আজ্জে হুজুর!ণী, কিছুই বলবার নেই ; তবে আমি 
কোন নিয়মই জানি না, এতে যদি দণ্ড হাম ভয় | বিদেশা- 
গত আমি_ পূর্বে বুঝিনি যে পুলিশ, উকিল প্রস্থৃতি 
সবই দ্রীলোক ! আমাকে উপধুক্ত বগ্র ও বৃত্তি দিলে আমি 
এই সুন্দর দেশে বঘবাস ক'রতে পারি। যেখানে ছিলাম, 
সে-দেশে কেবল প্ুরুষধলোকেই এই সমস্ত কাভ কারে 
পাকে । 

খ্যাজিষ্ট্রেট, হুস্য়াউঠরিয়া বলিলেন, -পুরুসবান্ুষে 
এ সব পারে ? ভাসির কথা! যাক, গল্প শুনতে চই নে। 
সরকারী পুরুধ-অতিথিশালায় থাকতে পারো, এবং যথা- 
সম্ভব কাপড়-জামা পাবে। কিন্ত সাত দিনের মধ্যে বিরে 
নাক'রলে এ দেশ থেকে চলে যেতে হবে । এদেশে 
পুরুধম|ন কম, তাই এই আইন । 

__হুজুরাণী, আমাকে, কে বিয়ে করবে? 

_ক'রবে, তে।মার মত শিক্ষিত পুরুষ এ দেশে ধিরল। 
সরকারের খরচায় কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হবে। আচ্ছা, 
জমাদারনি, এই আসামীকে তফাৎ করো। 

খেয়ে-দারোগ। আমকে সরকারী অতিথিশালায় লইয়া 
গেল।  উপবুক্ত কাপড-জানা আমিল-- ক্লাউড, শায়া, 
শাড়ী, খুরওয়ালা জুত। ইয়ারিং, চুড়ি, নীবিবন্ধ গ্রভৃতি। 
মেয়ে-দারোগা একটু টোক-গিলিয়া একটু ইতন্ততঃ 
কধিয়া অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে কহিল,__ওগুলো সরকারের 
দেওয়া আর যদি কিছু মনে না করেন, তবে এগুলো 
উপছাব দিতে চাই । 

_কি আছে ? 
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_গামান্ত উপহার । 
__দিয়ে যান। 
নারী-দারোগ! প্রন্থান করিলে বাটা খুলিয়। দেখিলাম, 
_তাহাতে ক্ষর, কাচি, পাউডার, এসেন্স, ক্স, গোখেড 
প্রতি শান! প্রপাধন-সামগ্রী | | 
«€ আইনে পিতে হইবে, এবং কিছু দিনের সম্ত্যাসে 
খোঁচা-খোচা দাটি চলকাইতেছিল ; অওএব তাডাতাছি 
দাডি কামাইরা, স্থো গ্রনৃতির সন্ধাবঙ্গার করিয়া গৌধটাবে 
কাণ্নর। করিয়া ছাটিয়। লইলান ; এবং মনের আনন্দে রাউভ 
'গ্রহ্তে পরিয়! উল্লাধিত হইয়া বার বার আগ্ননায় মুখ 
দেখিতে লাগিলাম । গোর্প” আসিয়। পরদিন দৈনিক কাগ্ 


দিয়। গেল ;_শঝিলান, আমার বিবাহের বিজ্ঞাপন 'প্ুকাশিহ 
৫১ 
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সউবাদিত তঈয়া বাঁপ বান আঘণায় মুখ দেখিতে লাগিলাদ 


হইরাছে। গৌফে ত! দিতে ধিতে কাগজ পিয। 
ভ।বিলাম_-এইঝর মুখনাড। দিয়া সিনেমায় যাইবার 
অপমানের সুদে-এগলে ওয়াশীল করিব সেই কুশীসিত, 
বাঞ্জে পারি নাই, কিন্ু এই মহিলারাজ্যে আমি সম্মানিত 
বন্দী; জানি না,কে বলিবে__এই বন্দীই আমার প্রণেশ্বর ! 


এই রাজ্যের ইতিহান ক্রমে অবগত হইল|ম | 

আদিম বুগে এখানে পুক্জনমান্নগুলি সর্বাপ্রকার কাজ- 
কর্ম করিত এবং স্ত্রীলোকগুলিকে গৃহে আটক রাখিয়া 
অশেন প্রকারে লাঞ্ছিত করিত। তাহারও অনেব পরে 
রাশ্য়ি! নামক প্রাগৈতিহাসিক রাজ্যে একট| গৃহবিবা দের 
ধলে স্বী-পুরুষের সমান অধিকার প্রতিঠিত হয়,_সেই 


এ ছেম্পউীাও গ্মল্দ লহ 


৩৪লভললশলগললত৪জত ৮৬৪ জজ রত তরল তশতকলড৪০৬৪৬৯৪৪৪৪৯৯ ৪৫৪০৪ ০০৮০ ৮৪ ৪ জজেজেঠত জতভত তত এল ভতা তত ও রজত জতত৫৫ সতত পা »ত৪৯৪৪৪৪৯ *৯ ততিতিতজিততত ৮৮৩ কবগততত শন, ০৪০৭৮৮১৬০৪০ রক 


মভ্যতার প্রথম আলোকে_সেই সময় হইতেই বন্তমান 
সভ্যতার সমষ্টি । 

তার পরে খহু বাক্বিতগ্ডা অন্তধি্রবের ফলে " সমগ্র 
পৃথিবীতে স্ত্ী-পুর্মের একট! বিশ্ববা।গা বুদ্ধ হয এবং 
তাহাতে হীশবল পুরুষকে পরাজিত করিয়া বিশ্বসরকা 
( 02৮97075901 01 1009 ৬০1] চ99:9781102) সত্রীগনে 
ছারা অধিকৃত হয়, এবং তাঙারা সর্গ্র পৃথিবীর 
স্ুশাসিত করিতে থাকে । পুরুষের বুদ্ধি, শির 
স্থৃতি প্রভৃতি কম থাকায় তাহার! গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করে, 
বন্তম।নে বিনা বেতনে সরকার হইতে ভ্াঙাদিগকে শিক্ষ| 
দিবার অ্বাবস্থা হইয়ছে-ইওযাদি | সংক্ষিপ্ত ইতিভ1স 
পড়ি) খুশী হইলাম-_নৃঝিল।ম, শিশ্চিন্ত আলন্তে দিনগুলি 
চলয়। খাইবে | 


পরদিন সকালে আমার পাণি গ্রাথিনী কয়েক জন রাজ- 
কর্মচারী উপস্থিত ভইল। আমি একে একে তাহা- 


দিগকে দেখ! করিতে আদেশ করিলাম । 'গ্রথম ব্যক্তি 
আপিল,_এক স্ুলমাষ্টার(ণী)। যৌলিক খদ্রত। রক্ষা 
করিয়া বসিতে বলিলাম, বসুন | কি করেন ? 


মাজে, আই্ারী করি, বেতন দেড়শ টাকা! 
সরকারের চাকুরী | 

ম|থার কাপড় টাশিয়। গোফে তা দিয়া কহিলাম,_- 
মাত দেডশ'! আমি শিিত পুরুষ, আমার একটু নাচ 
গানও জানা আছে, ইজ্জৎ রক্ষার জন্য মোটর রাখা 
প্রকার | আপনি আমাগ খরচ চ!ল।তে পারবেন কি? 

স্কুল-মাষ্টারণী প্র্-কল!বের স্টার বুকের বোভামটা 
মন্ডপ: ইচ্ছাকৃত এ।বেই খুপিয়। আির।ছিল, সেটে আটিত্ে 
আটিতে বলিল, দেখুন, কেবল টাকাতেউ ক সু ? 
»ত্যক!র শিক্ষিতা থেয়েকে বিয়ে করলেই পুরধ সুগী হয় । 
অথ না থাকলেও উচ্চাদশে অগ্গ্রাণিত আমরা উচ্চ মন এ 
প্ররুত্ত নারীত্বের গর্ব করিতে পারি । 

_ মামি শিক্ষিত প্ুকুম, উদার নবীকে আমি চাষ্টনি । 
আঘি চেয়েছি মোটর, বাড়ী, ফোন, সিনেখ। এই শব 17 
আপনার নাম ? 

বাণিহ চিন্তে মাষ্টারণী কহিল) আমর নান, ফেলি 
মুন্সা। 

ওঠ আচ্ছা আনুন । 

দ্বিতীয় যিনি আসিলেন, তিনি পুলিস-কর্মচ।রিণী 
নাম, বেলি ব্রেনগান ।_বসিতে বলিয়া মুখের দিকে 
চাছিলাম, কালকার সেই: দ[রোগা-বিবি ! বলিলাম, 


০ 


আতিক এস্চক্সেততী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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_আপনার উপহারের জন্তে ধন্যবাদ । আজ তবুও একটু 
পরিষ্কার হওয়া গেছে। 

মিস্‌ ব্রেনগান সম্ভবতঃ একটু আশান্বিত হইয়া কহিল, 
আপনার মত শিক্ষিত নুন্দর পুরুষের সঙ্গে আলাপ 

হহ.কাও গৌরবের বিষয়। আমার সামান্য উপহার গ্রহণ 

সকতের আমায় কৃতার্থ ক'রেছেন। 

নীতে সে জন্যে ধন্যবাদ ! কিন্তু দেখুন, আপনার সামান্ 
ব্জিনে, তাতে নির্ভর ক'রে আমাকে বিবাহ ক'রলে আপনার 
বিংসার কেমন ক'রে চ'লবে ? আলাপ থাকা, একটু ফ্রার্ট 
করা, আর বিয়ে করা ত এক কথা নয়। 

দারোগা-বিবি মুখখানা একটু কাচুমাচু করিয়া কহিল 

আপনাদের চাকুরীটা একটু চাষাড়ে-রকমের ) তাতে 
দিবারাত্রি তস্করণী, ডাকাতিনী-_এই সব নিয়েই কারবার, 
কাজেই মনটা একটু কঠোর । 

বিশেষ কিছু বলিতে হইল না, মিস্‌ ব্রেনগান অত্যন্ত 
নিরাশ হইয়াই চলিয়া গেল, যেমন করিয়া আমাদের 
পুরাতন দেশে যুবকগণ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া আপনার 
নিরাশ জীবন লইয়া ফিরে, এবং কেহ বা আত্মহত্যা করে, 
আবার কেহ বা কবিতা লেখে ! 

তৃতীয় পাণিপ্রার্থী(নী) আসিলেন_-এক জন সামরিক 
কর্মচারী মিস্‌ সুরা মেসিনগান । দৈর্্য প্রায় ছয় ফুট, ওজন 
অন্যুন সাড়ে তিন মণ, এবং চর্ধিসঞ্চয় ব্যতীতও অবলঘ্িত 
অন্ত কারপে উদরদেশ অস্বাতাবিকরূপে স্ফীত। দেখিয়া 
ভীত হইলাম, এবং পসগ্মে বলিলাম, _বন্থুন_ 

গে চাড়া দিতে সাহস হুইল না । একে বিপুল তন্ু, 
তাহাতে তন্বীদেহে নানারূপ মারাত্মক আয়ুধ সঙ্জিত__ 
এবং নানারূণ সম্মানজনক প্দকাদিতে সামরিক বেশ 
আরও সামরিক হইয়া উঠিরাছে। হাফপ্যাণ্ট, বুটজুতা, 
এবং স্টিল হেলমেট বেশ মানাইয়াছে। টুপি নামাইয়া 
তিনি উদাত্ত কণ্ঠে কহিলেন,_আমি এক জন কর্পোরালাঁ_ 
ত্রিংশ সংখ্যক ব্যাটেলিয়ানের অন্তভূক্তা। 

আমি আরও সসন্রমে কহিলাম,_ আজ্ঞে আপনি, 
আমার মত এক জন নিকৃষ্ট নরকে বিবাহ ক'রবেন-_এটা 
কি তাল হবে? 

_আমার আপত্তি নেই; তবে আপনার শরীর 
অত্যন্ত কৃশ, স্বাস্থ্য ঠিক সামরিক কর্শচারী-গৃহী হওয়ার 
যোগ্য নয়। 

আমি সভয়ে কহিলাম,_সে একটা বড় দুর্ঘটনা! সন্দেহ 
নেই, কিন্তু সামরিক কর্মচারী দেখলে আমার বুকের ভিতর 


. রজত-জয়স্তী উৎসব অন্ষ্ঠিত 


কেমন টিপৃ-টিপ্‌ করে, ধড-ফড় করে, আর বমি আসে,_ 
হিষ্টিরিয়ার মত হয়! 

তিনি হো হো! করিয়া হাসিয়া বলিলেন,__বাইরে ও- 
রকম কঠোর.না থাকলে সৈনিকাগণ মানবে কেন? তা 
হ'লেও আমাদের ত অন্তর আছে, তাকে উপেক্ষা ক'রতে 
পারেন না। জানেন ত, সৈনিকাগণ আজকাল কি রকম 
ুর্ষ-_ 

আমি নতনেত্রে আচলের চাবি ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
কহিলাম,__দেখুন, আপনাদের অন্তরকে উপেক্ষা করা দূরের 
কথা, খুব শ্রদ্ধা করি, এবং তার চেয়েও বেশী শ্রদ্ধা করি শক্তি- 
শালী তন্গকে ।__যাকে শ্রদ্ধা করি তাকে দূরে রাখাই ত-_ 

মিস্‌ মেসিনগান হাসিতে হাসিতে বলিলেন,__বেশ, 
বেশ, তাই হোক-_ 

ভারী বুট মেঝেয় ঠুকিয়া সামরিক কায়দায় অভিনন্দন 
করিয়া সগর্বব পদক্ষেপে তিনি চলিয়া গেলেন,_সমগ্র 
বাড়ীট! কাপিয়া উঠিল ; আমার অন্তরাত্মাও কীপিয়া কাপিয়া 
শান্ত হইল। যা হোক্‌ ! এই সামরিক কর্মমচ|রী যে সহজে 
মুক্তি দিলেন, সেই ভাগ্য ! 

পরে যিনি কার্ড পাঠাইলেন, তিনি এক জন খেনা- 
নায়িকা_ মিস্‌ হায়ন! হাউইটজার। মেসিনগান দেখিয়াই 
তটস্থ হইয়াছিলাম ; অতএব মিস্‌ হাউইটজারকে দ্বারপ্রাস্ত 
হইতেই বিদায় দিয়া কহিলাম__নমস্কীর, আমায় ক্ষমা 
ক'রবেন। বস্তমানে একটু হিষ্টিরিয়ার আক্রমণের আশঙ্কা 
ক'রছি। 

কাগজে পড়িতেছিলাম-_বিচিঞ্র দেশের বিচিত্র কত 
জনরব। 

কোনও এক সহরে অবস্থিত এক সৈনিকাদলের কয়েক 
জন এক জন পুর-নরকে অসম্মান করিয়াছে। কোর্টে 
তাহাদের বিচার হইয়াছে, _বেত্রাঘাত ও জেল। অন্যের 
বিবাহিত পতি ফুসলাইয়! লইবার অভিযোগে দণ্ড পাঁচ 
বণসর সশ্রম কারাদণ্ড । কৰি-সম্াঙ্জী ইলা লীলায়িতার 
হইয়াছে, _পুরুষ-কবির 
উল্লেখযোগ্য কবি-প্রতিতা। কোন পক্রিকা-সম্পাদিকার 
রাজদ্রোহ অপরাধে কারাদণ্ড তোগ। পুরুষের অপূর্ব 
কৃতিত্ব, প্রবেশিকা পরীক্ষাক্ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ । তাহার 
ছবিখানিও প্রকাশিত হইয়াছে । অস্তঃপুরচারীর অপূর্ব 
সাহস-_ডাকাতিনীগণের সহিত যুদ্ধ । 

আনন্দে সমন্ত দিনটি ধরিয়া কাগজের আপাদ-মন্তক 
বার বার পড়িলাম। এখন ক্নোমাঞ্চকর সংবাদ পূর্বের্ব কখনও 
পড়ি নাই। 


. ২১শ বর্ধ__ কার্তিক, ১৩৪৯ ] 
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আজ ষ্ঠ দিন__কিন্তু উপযুক্ত পাণিপ্রাধিনী আজও 
কেহ আদিলেন নাঃ তবে এইটুকু বুঝিয্াছি, বিবাহের 
বাজারে আমার দূর নেহাত মন্দ নয়। ধৈর্য ধরিলে তাল 
বিবাহ হইতে পারে। 

এই কয় দিনে বহু পাণিপ্রাধিনীকে নিরাশ করিতে বাধ্য 
হইয়াছি বলিয়া ছুঃখিত। কিন্তু আমার বি-এ পাশ কর! 
সাবেক গৃহিণী আমাকে বিবাহ করিয়াছেন বলিয়! অন্পু- 
শোচনা করিয়াছিলেন, এবং এক জন ম্যাজিষ্রেটে বিবাহ 
করিতে পারিতেন বলিয়া গর্বব বোধ করিয়াছিলেন ; অতএব 





নমঞ্চার করিয়া বসিতে বলিল।ম 


এক জন ম্যাজিষ্টরেট সাহেবকে বিবাহ করিতে না পারিলে 
নিরর্থক এই গৃহত্যাগ ! 

আজ সকালে এক জন জেলা-্যাগিষ্্রেট পাণিপ্রাধিনী 
হয়৷ আসিলেন। যতগুলি অন্ত ছিল, মনে মনে ঠিক করিয়া 
রাখিয়া ভাবিলাম, যাহাতে ইনি অন্ততঃ ফস্কাইয়! 
না যান। 

নমস্কার করিয়া বসিতে বলিলাম,_বন্থুন। এবং 
লজ্জাশীলতা দেখাইবার জন্য অবনত নেত্রে আঙ্গুল খু'টিতে 
লাগিলাম। 

ম্যাজিষ্ট্রেট কছিলেন,_দেখুন, আপনি ব্যস্থ, এবং 
শিক্ষিত পুরুষ, আপনাকে বেশী কিছু বলবার নেই? তবে 
আমার যা আয় ও জীবন প্রণালী সবই জানেন । উচ্চাদর্শ 
নিয়ে গড়ে উঠেছিলাম, কাজেই শিক্ষিত পুরুষ গৃহে না পেলে 
সে গৃহ অশাস্তিময় হয়ে উঠবে । তার হাতে সমস্ত অর্থ, 


চিত্ত এবং সেই সঙ্গে আমাকে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে কাজ 
ক'রতে পাবি-- 

হাতের চুড়ি নাড়িতে নাড়িতে বলিলাম,__-আপনার 
যদ্দি আপত্তি না থাকে, এবং"আমাদের মত সোমত্ত শিক্ষিত 
পুরুষকে-_ 

সাহেব! জিব কাটিয়া কহিলেন,__না না, কিছু মনে 
ক'রবেন না, বয়স্থ কথাটা দ্বারা কোনরূপ ইঙ্গিত ক'রবার 
ইচ্ছা আমার ছিল না, নাই-ও; তাই যদি হবে, তবে আপনার 
পাণিগ্রাধিনী হ'য়ে আমি কেমন করে আস্তে পারি ? 

__না, তা আমি ব'লতে চাইনি । বলছিলুম, আমাদের 
মত বয়স্থ পুরুষকে নিয়ে নীড় রচনা ক'রতে যদি আপনার 
বাধা না থাকে, তবে আমারই বাকি আপত্তি থাকৃতে 
পারে? কিন্ত শিক্ষিত পুরুষের যে খরচা বেশী, তা 
জাশেন, তা নিয়ে যদি-_ 

_না না না, কিছু ভাববেন না। আমার 
সৌতাগ্যকে আঙ্গ বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছা হচ্ছে না। তৰে 
শুভদিন কবে 1 আজই আমরা ম্যারেজ-রেজিষ্্রারের 
কাছে যেতে পারি ? 

আমি আঁখি তুলিয়া, কাঁধের কাপড়টাকে ঈমৎ টানিয়! 
একটু মৃছু হাসিয়। কহিলাম,_আপনার ইচ্ছাই আমার 

] 

তিনি হস্ত প্রসারণ করিলেন ; আমি সলজ্জ হাতখানি 
বাড়াইয়া কম্পিত হস্তে করমদ্দিন করিলাম, এবং গোৌঁফে তা 
দিতে দিতে ক্রীড়াভঙ্গি করিয়া কহিলাম,_-কখন আস্বেন ? 

_যখন অন্গমতি হয়। 

-_বিকেলে, কি বলেন? 

সাহেবা বিদায় লইলেন। মনে মনে তাবিলাম, এই 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবাকে যদি নাকানি-চোকানি খাওয়াইতে 
পারি, তবেই গৃহ্ত্যাগ সার্থক__তবেই সাবেক গৃহিহীর 
সমূচিত প্রত্যুত্তর দেওয়া হইবে। প্রচুর টাকা খরচ 
করিবার কি কি ফন্দী আছে, তাহা ঠিক করিয়া রাখিলাম, 
কেরাণী-জীবনে যাহা করিতে পারি নাই, আজ সেই সমস্ত 
সাধ পুর্ণ করিয়া লওয়! যাইবে । গাড়ী, বাড়ী, শাড়ী, 
গহনার কাড়ি। 

শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 

মফঃস্বলে এক জেলার সহরে বাংলো-বাড়ীতে 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবা সম্প্রতি আসিয়াছেন। সঙ্গে বেয়ারা- 
বরকন্দাজী গাড়ী, গার্ল প্রভৃতি সবই আসিয়াছে । বাংলোর 
দ্বিতলে পায়চারী করি, সংবাদপত্র পড়ি, গার্ল প্রভৃতিকে 


০৮০ 


হুকুম করি, ঘুমাই, পথচাব্রিণী নারীগণের প্রতি কখনো 
ুষ্টিনিক্ষেপ করি) কুলি-মজুরিণীর প্রাতি দ্বণাভরে চাহিয়) 
থাকি, তনুও সময় কাটে না! মদীয় পত্রী মাহিন! পাইয়া 
সমন্তই আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন; কিন্তু কেরাণী- 
জীবনের সংস্কারবশতঃ কিছুতেই সব টাকা খরচ করিতে 
পারিতেছি না, তবে না করিলেও যে নয়,_ম্যািষ্ট্রেট 
গাহেবাকে পদানত শা করিতে পাবিলে এই জীবন ব্যর্থ । 
এইরূপ চিন্ত। করিতেছিলাম | 

গাড়ী করির়। জগপতি, মুশসেফ্পতি ও এক জন ভিপুটি- 
পতি বেঙাইতে আসিলেন। গজপতির গোঁফ আছে, 
মুনসেঞ্পতির নাই-_কিচ্ধ সবর্হার কণ্ঠে বিকমিক্‌ করিতেছে, 
জজপ[ি সলজ্জ তাবে কছিলেন,_আলাপ করতে এলাম, 
আপনার! শিক্ষিত, আগাপ করতে তয় কাণে £ কিন্ত স্পা 
ত ঢাই। 

লা শা, একি ঝ'লছ্রেন। এল্প দিনেই হাপিয়ে উঠেছি 
একেবারে__আপনারা যদি না আসেন টিকৃবে! কি ক'রে? 

জজ্পৃতি কডিলেশ, আমার উনি আবার সকলের 
সঙ্গে মেশা ভালবাসে না, কাজেই ভয়ে ভয়ে বেরুতে হয়, 
কিন্তু আশ্চধ্য ! আপনার শঙ্গে আলাগ ক'রে নেবার জন্লে) 
উনিই বললেন। 

মুনসেমপতিও একটু কুস্ঠিত স্বরে কভিলেন,__আমার 
উনিও ত তাই, আপনার মাঝে কি-ই যে দেখেছেন, 
সকলেই আলাপ ক'রতে ব্যপ্ত ; আর আপনি ত আমাদের 
মত নয় যে, মেয়েমা্ম দেখলে লজ্জায় ভয়ে একেবারে 
জসছু হয়ে পড়েন ! বাড়ীতেও ত খাবেন ? 

যাবো, দি উনি মত করেন) তা নইলে খাওয়া ৩ 
ঠিক নয়। 

. মুনসেফপতির ভারটা লক্ষা করি নাই মনে করিয়া 
তিনি সেটাকে বার-ছুই গলার উপর দিয়া ঘুরাইয়া 
লকেটটাকে ব্যক্ত করিয়া রাখিলেন। এই ক্ষুদ্র ব্যাপারটাচ্তে 
আমার অশেষ উপকার হইল । 


বিকালে আফিস্‌ হইতে 'উনি' ফিরিতেই, চা প্রভৃতি 
গার্লের হাতে দিয়া উপস্থিত হইলাম এবং কটাক্ষ 
শরাঘাতে ও অঁনতান্ত উপায়ে তীহার ধদয় জজ্জরিত 
করিয়া কহিলাম,__জজপতি ও মুনসেফপতি আজ বেড়াতে 
এসেছিল যে ! 

তিনি কহিলেন,_-তীারা আসগবেনই ত )এ বিষয়ে 
আমি সর্বাপেক্ষা অধিক সৌভাগ্যবতী | 

_কিস্তু তারা এসেছিল নতুন কারে চ'ড়ে; আর 


সমান অস্ডহমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মুনসেফপতি তার মুক্তার হার সগর্ধেধ দেখিয়ে গেল ! নতুন 
গান্টী আর হাতার হার না হ'লে ওদের সঙ্গে মিশতে 
পারবো না। না,সে অপমান মামার সহ হবে না। কেন, 
আমি কন কিসে? আমার মান-সম্নম নেই ? 

তিনি হাসিতে চেষ্টা করিষা কহিলেন,_-তা-ত বটেই; 
কিন্তু ওগুলো -ত এক মাসের মাইনেতে হয় না। এ জনে 
অনেক টাকার দরকার | 

টাক1খরচের কথায় সাবেক স্ত্রীর সম্মুখে আমার মুখখানা 
যেমন করিয়। শুবাইয়। যাইত, তীহার মুখণ্ড তেমনি 
স্বাইয়া গেল। করুণ! বোধ করা! উচিত ছিল, কিন্_ 

অভিমানওরে খলিলাম,_-তাই বলে এ অপমান আমি 
সইন্ডে পারবে না) যেখানে ৬ চলে খাবে, এত শুখে 
আমার দরকার নেই । 

চোখে আচল দিয়। ফুপাইয। কাণিণ। উঠিলাম ১ কিনব 
পোডা চক্ষতে গুণ নাই- পূর্ব-সংস্কারে শুকাইয়া গিয়।ছে। 
তিনি করুণ ধেদম1তরা কে কহিলেন, না ন1, তুমি ছুঃখ 
কারো না। একটা ব্যবস্থা আমি কারবই | ঝঙ্জ করে 
ভোক্‌ ন।- 

- মামি ণুৰি তোমার কঙ্জ করতে বলেছি ! শ। হয় 
অন্ত কে।থ|ও পাঠিয়ে দত । 


_তা কি ভয়? তোমাকে ছেড়ে আমি ঝচনে' ধি 
ক'রে ? 

আপন্দিত. হইল), কিন্বু চোখ ভইত্ে আচল 
সরাইলাম । 


গ|ডী ও হীরার হার আসিল। 
মামের অদ্ধেক পধ্যন্ত যথেষ্ট খরচ খাপয়া খন 
মাহ্িয়ানার সব টাকা ফুরাইরা আগিল, ৩খন তীকে 
জানাইলাম_-টাক। ত আর নেই, সংসার চ'লুবে কি কারে? 
_নেই ! মানে অত টাকা খরচ ক'রলে কি ক'রে? 
আমি গ্রীবাদেশ স্বন্ধে ঠেকাইয়া বলিলাম,_-ও-মা, 
আমি তোমাণ টাক! চুরি ক'রেছি নাকি? তোমার ঘর- 


" সংসার তুমিই দ্যাখো, আমার দরকার নেই। দিবারান্রি 


সমস্ত দেখবো, সংসারের জন্তে খেটে মরবো, আর তার 
পরে এত অবিশ্বাস! এ যন্ত্রণা আর সহ হয় না। 

_না! নানা, তা ব্ল্ছি নে; কিন্তু একটু হিসেব 
ক'রে খরচ ক'রলে-_ 

হিসেব ক'রে খরচ ক'রতে পারে, এমন পুরুষ জুটিয়ে 
আনলেই ত পারতে | আমাকে বিদায় দাও, যদি এমন 
অপমান, এত লাঞ্ছনা করবে-- 


২১শ বর্ষ_কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


এ ছ্শেউাও আন্দ অল্প 


৬৮৯ 


188888888868888888888885885788888888888828628888888288৮৮৯৮৮৮৪৪৪৪৪৪৪৮৮৪৮৮৮৪ ৮৪৪৪৪৪৪৪889 2৯৯৮৯৪৪৪8885882755558885828888£88288558588686775875887585285 


কাদিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, কিন্ত মে চেষ্টা সম্পুণ 
সফল হুইল না। তিনি ক্ষমা চাহিয়া বলিলেন,__মাফ 
ক'রো, সত্যিই ত, খরচ হ'লে তুমি কি করবে? যা হয় 
ব্যবস্থা একটা ক'রবো, তবে__ 

--তবে টবে নেই। তুমি নিজের মত খরচ ক'রো, 
আমি চাকর-বাকরের মত থাকৃবো, সেই ভালো-_ 

উনি নিরুত্তর, বেদনায় চোখ ছুইটি অশ্র-সজল । একটু 
সহানুভূতি দেখাইতে কহিলাম, তুমি রাগ ক'রলে কি 
ক'রবো? মম্মানের জঙ্টে খা দরকার তার বেশী কি 
খরচ করি? জমাখরচ ত আছে ? এক সময় (দখলেই 
পার । 

তিনি হাসিয়া! কছিলেন,আমি কি তোমায় অবিশ্বাস 
করি যে হিসাব দেখবো ? 

-স্করো না? 

দীর্ঘখ/স ছাঁডিয়। তিনি বলিলেন, 
অর্ধেক কল্পন| | 


অদ্ধেক মানব তুমি, 


খবরের কাগজে ভয়ঙ্কর সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে__ 

রাজ্যের সামরিক, বে-সামরিক, রেলওয়ে, পোষ্ট-অফিস 
গ্রভৃতি সমস্ত ডিপার্টমেন্টের কর্মচারিগণ একযোগে ছুটির 
দরখাস্ত করিয়াছেন। রাজ্যের নিয়মান্সারে তাহাদের 
ছুটির কারণকে উপেক্ষ! করিবার উপায় নাই_-গ্রত্যেককেই 
ছয় মাস ছুটি দিতে হইবে । যদি তাহাই হয়, তবে সমস্ত 
কাজকর্ম, যান-বাহন বন্ধ হইয়! মা বিশৃঙ্খলা ও অনর্থের 
স্টি হইবে ।__সরকার এখন নিরুপায় ! সকলেই "মাতৃত্বের 
কারণে" ছুটি চাহিয়াছেন, সুতরাং আইন অনুসারে সরকার 
এ ছুটি মঞ্জুর করিতে বাধ্য । 

শঙ্কিত হইয়াছিলাম-__সমস্তই যদি একযোগে বন্ধ হইয়! 
যায় তবে উপায় ? সাবেক দেশে ফিরিবারও ত কোন 
উপায় থাকিবে না ! 

জনৈক পুরুষ-স্থাধীনতার প্রবর্তক লিখিয়াছেন-_-তাছার 
কথামত যদি পুরুষকে স্বাধীনতা দান করা হইত, তবে আজ 
এই বিপ্ধ্যয় কাণ্ড ঘটিতে পারিত না। আজ একযোগে 
নমনীয় পুরুষ জাতিকে সরকারের কাঞ্জ চালাইবার 
উপযোগী কুরা! সম্ভব নয়, ইত্যাদি । 

জনৈক বৈজ্ঞানিক লিখিয়াছেন-_যদি পুরুষদিগকে গর্ভ 
ধারণের উপযোগী করিবার জন্টে, গবেষণ!র জন্তে সরকার 
যথেষ্ট অর্থসাহায্য করিতেন, তবে এ সমন্ষ্লার উদ্ভব 
হইত না। 

আর এক জন প্রতিবাদ করিয়াছেন-_তাহা হইলে 


৯৯ 


আদিম ধুগে ফিরিয়া যাইতে হুইবে। যদি স্্রীগণ পুরুষ হন, 
এবং পুরুষ স্ত্রী হন--তবে এত পরিশ্রমের কি প্রয়োজন ? 
পুরুষই সরকার পরিচালিত করিতে পারে ।-_-শতাধিক 
বর্ষব্যাপী এই অক্রান্ত সংগ্রাম তাহা হইলে আমরা কেন 
করিয়াছি? ইত্যাদি নানাবিধ তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ ও সারগ্ভ বাণী 
প্রকাশিত হুইয়াছে। আমার শঙ্কা ক্রমশঃই বাঁড়িতে লাগিল! 
- হায়, তবে কি গৃহত্যাগ করিয়া ভাল করি নাই, আর কি 
ফিরিতে পারিব না? ভাল হোক্‌, মন্দ হোক, সেই 
গুছিণীর কাছেই ত এত দিন মনটা গড়িয়া আছে-__ 
কেখণ অভিমান করিয়াই ত চপিয়। আসিয়াছি। বু* 
চাপডাইয়। কাদিতে ইচ্ছা হইল-_কিন্ু নিরুপায় । 


আফিম হইতে ফিরিয়া! উনি কহিলেন,__ছুটির দরখাস্ত 
করেছি, আব ত পরিশ্রম +'রতে পারি নে, শরীর খে ভেঙ্গে 
শডেছে__ 

এত দিন লক্ষা করি নাই, আজ তাল করিয়া দেখিয়া 
বুঝিলাম,__ছুটি চাহিবার যথেষ্ট কারণই বর্তয়ান, এৰং 
ছুটির আশ প্রয়োজনকে উপেক্ষা করা যায় না। 

কিন্তু ছুটিকি দেবে? সকলেই যে ছুটি চায় 
দারোয়ান, বেয়ারা, জজ, মাজিষ্রেট সব । 

বলিলাম,_তাই ত। 

মুখ তাহার শুদ্ধ, বিবর্ণ, রক্তহীন। তাহার নিরুপায় 
অবস্থাই আমাকে যেন নিষ্ঠুর করিয়া তুলিল। আমি উঠ্ঠিয়া- 


দাড়াইয়া বলিলাম, _আচ্ছা, শুনব এক সময়। ওদের 
সঙ্গে নিয়ে সিনেমাধ যাবার কথা, সময় হ'লো। 
-মাসের শেষ, পরের মাসে দেখলে হ'ত 


না? 
আমি সক্রোধে কহিলাম,তোমার হাতে পড়ে স্ব 


সুখ-সাধই বিসঙ্জন দিয়েছি 3 কিন্ত একটা! টাকা যদি না দিতে 
পারবে তবে বিয়ে করেছিলে কেন_-আমাদের মত শিক্ষিত 
পুরুষকে ? একটা গেঁয়ো বর্ধর পুরুষকে বিয়ে ক'রলেই 
হ'ত-_যাদের স্বাধীন সত্তা নেই। 

_-ওই স্বাধীন শত্ত| ত্যাগ করলেই ত সব গোল ঢুকে 
খাঁয়। 

ভুদ্ধ হইয়া কহিলাম,_তোমাকে। বিয়ে ক'রে থে 
কতখানি ঠকেছি, তা, আজ বুঝছি 1 ইচ্ছে ক'রলে 
কোন লাটকে বিয়ে করা আমার পক্ষে কঠিন 


ছিল না। 
গতর শরীর ভাল ছিল না, তাই হয় ত রাগিয়া 
থাক্তিবন । সম্মাথ ঠাডাইয়। কহিলেন-_না, আজ 


৮২ স্মারক অন্সন্মী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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আমার শরীর ভাল নেই; আজ কিছুতেই যেতে তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও। না খেয়ে কত কষ্টই 


পারব না। 

আমি গ্রীবাদেশে তঙ্জনী সংস্থাপন করিয়া 
কহিলাম,--বা রে ! তোমার জোর ? 

-্যা, তোমার ওপর কি আমার কোন দাবী 
নেই? 

- ছিলো, আজ নেই | তাহাকে ঠেলিয়। দিয়া 
ছুম্দাম্‌ শবে উ়-হিল জুতা ঠুকিতে ঠুঁকিতে 
বাহির হুইয়া পড়িলাম। রুপ্র শরীর লইয়া তিনি 


পদপ্রান্তে পড়িয়া গেলে আজ প্রথম লক্ষ্য -: 


করিলাম-ত্ার চেহারা ঠিক আমার সাবেক 
গৃহিণীর মতই,_-সার্ট-কোটের অন্তরালে তাহা চাপা 
ছিল মাত্র । 


চোখ মেলিয়া দেখিলাম,_সাবেক প্রিয়] 
কহিতেছেন,-ও বাবা! রাগ এখনও পড়ে- 
নি? সকলকে ধলেছিলাম, তাই তো না-গিয়ে 


পারলাম নাঃ তা তোমার টাকা খরচ করিনি । ওঠো 
লক্্ী, রাগ ক'রো না, সারারাক্ি না খেয়ে আছ, উঠে 


পেয়েছ,--ওঠো লক্ষমীটি ! রাগ ক'রো না। 





চোখ মেলিয়! চাহিয়া! দেখিলাম" * * 


স্বপ্নে উঠিয়া-বপিয়। ভাবিলাম,--এ দ্েশটাও ত 


তধে মন্দ ময়! 


্রপৃহীশচজ ভ্টাচাধ্য ( এম-এ, বি-টি ) 


রাতের আধারে নগরীর পথে ঘুরিয়! বেড়ায় যারা 
মৃত্যুর বীজ বহন করিয়া চির অধিকার-হারা, 
মানুষের ঘৃণা যাহাদের কেশে প্রতিদিন জট বাঁধে 
তাহাদের তরে আয়ুর দেবত| সপিল পথে কীদে ! 


অর্থবিহীন পথের পাঁচালী স্ঙ্জন করার লাগি 
ধনীর ছুয়ারে বার বার যারা বেড়ায় ভিক্ষা মাগি, 
রক্তে তাদের বাসা বীধিয়াছে অক্ষমতার ভাণ 
পরের অন্ধে তাই আজে! হয় আত্মার বলিদান ! 


কত অস্কুর জীবন-নুর্্যে পৃথিবীর ইতিহাস 
মহামানবের পথের ধুলায় করে রাখিয়াছে দাস, 
গত চেতনার সমাধি-ভূমিতে তাহাদের পাই দেখা 
সিবিহীন কিসের লাগিয়া! আজে ফিরিতেছে একা । 


কিছু নাই তবু শাশ্বত যাহ! আছে তাহাদের কাছে-_ 
জন্ম-মৃত্যু মিতালি করিয়! ঘুরিতেছে পাছে পাছে, 
আর বাহা কিছু মিথ্য/ সকলি-_-সঞ্চয় তার খুলি 
দেখিলাম শুধু রাখিয়া গিয়াছে শেষ ভিক্ষার ঝুলি। 


বিজ্রপতর! শেষ দান তার ভিক্ষার ঝুলিখানি 
নবাগত কত মানুষের চোখে মাদকত।! দেয় আনি, 
তমলার ছবি নব-রাপ পায় স্ষ্ির তুলিকায়, 
নবীন আশায় আম়ুর দেবতা পিছন ফিবিয়! চায় ! 
| নীঅমর ভট। 


আহার রেতুসরঙা 


শ্রীকষের দ্বারকা 


শ্ীকৃষের দ্বারকা কোথায় ছিল এবং কি প্রকারেই বা তাহা বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল,_তাহার নির্ভরযোগ্য কোন প্রতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। বর্তমান কালে ভারতবর্ষের মানচিত্রের যে স্থানটিতে ছ্বারকার 
অবস্থান লক্ষিত হয়, সেই স্থানেই কি শ্রীকুষের দ্বারকা প্রতিষিত ছিল? 
না, উহা অন্যত্র ছিল? ইহা এতিহাসিক গবেষণার বিষয় সন্দেহ 
নাই। পাগারা এখন যে স্থানটিকে দ্বারাবতী নামে অভিহিত করেন, 
তাহ! যে অত্যন্ত আধুনিক, এ বিষয়ে পুরাতত্বন্র ও ভূত্তত্ববিদগণ অভিন্ন- 
মত। উহা দ্বারকানাথের দ্বারকা নহে-_মোক্ষদায়িকা দ্বারাবতাও 
নহে; অথচ এই দ্বারকাতেই শত শত মিষ্াবান্‌ হিন্দু পিগুদানাদি 
কাধ্য সম্পন্ন করিয়া শাস্তিলাভ করিতেছেন । কিন্তু কালের পবিবর্তনে 
স্থানেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে কি না, তাহারও সন্ধান লওয়। প্রয়োজনীয় 
বটে! কিন্তু নির্ভরযোগ্য সন্ধান কোথায় পাওয়া যাইবে? ধাহারা 
পুরাবন্ত লইয়া! গব্ষণ| করেন, ভ্াভারা “পাথুরেপ্রমাণ ব্যতীত কোন 
বিষয়েরই অস্তিত্ব স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। কিন্তু সকল স্থানের 
ভূগর্ভ খনন করিয়া পুরাবস্ত ব! পুরাতন সহর আবিষ্কার কর! সহজ- 
সাধ্য নহে; আর ভূগভ হইতে কোন প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
আবিষ্কৃত হইলেও উহা মহামানব শ্রীকৃষ্ণের রাজধানী স্বারাবতী কি ন।, 
তাত! নিদ্ধীরণ করিবারই বা উপায় কি? পুরাতত্বের উপর অন্তুমানের 
জঞ্জাল এতই পুণ্রীভূত হইয়া উঠিয়াছে যে, গবেষণা দ্বারা প্ররূত 
তথ্য নিরূপণ কব! অসাধ্য বঙ্গিয়াই মনে হয়। এই অবস্থায় মহা- 
ভারতাদি প্রাচীন গ্রন্থে উহ্ভাব বিবরণ দেখিয়! যদি কোন সত্য 
আবিষ্কাবের চেষ্টা করা যায়, তাহা হইলে সেই চেষ্টা সফল হইতেও 
পারে। দ্বারকান বিবরণ মহাভারতে পাওয়! যায়, এবং উঠাই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও নির্ভরযোগা গ্রন্থ; কারণ, ইহাতে অনেক 
অলৌকিক কাঠিনী থাকিলেও অনেক সত্য ঘটনারও সন্ধান পাওয়া 
যায়--স্ৃতরাং তাহা হইতে প্রকৃত তথ্যের উদ্ধার-সাধন কর! 
তেমন কঠিন বলিয়! মনে হয় না । মহাভারত ভইত্তেই এই তত্ব 
জানিতে পারা যাঁয় যে, মগধপতি জরাসন্ধের ভয়েই যাদবগণ মথরা 
হইতে দ্বারাবতীতে গমন করিয়া! বাস করিতেছিলেন। তাহাদের 
পরামর্শদাত। ছিলেন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ । যাদবদিগের প্রতি জরাসন্ধের 
অত্যাচার-কাহিনী, এবং মখুরা হইতে যাদবগণের কাথিয়াবাড় ব! 
সৌরাই্রঅঞ্চলে গমনের বিবরণ শ্রীরুষ্ঃই রাজ! যুধিষ্ঠিরের গোচর 
করিয়াছিলেন । উচ্াতে দ্বারকার উল্লেখ আছে । শ্রীকৃষ্ণ নিজ- 
মুখেই বলিয়াছেন,“ জরাসন্ধের ভয়ে আমরা বিপুল খশ্বরধ্য পৃথক 
পৃথক্‌ বিভাগপূর্বক সংক্ষিপ্ত করিয়া! লইয়! পুন্ত, জ্ঞাতি এব: বাস্ধাব- 
দিগের সহিত পলায়ন করিলাম । হে নৃপতে ! এ পশ্চিম অঞ্চলে 
বৈবতক শৈল দ্বারা পরিশৌভিত কুশস্থলী নামক এক পরম-রমণীয় 
পুরীতে বান করিলাম এবং তথাকার দূর্গ উত্তম করিয় সংস্কত করিয়া 
লইলাম। এ ছূর্গটি দেবতাঁদিগের অধুষ্য | তথায় নারীরঃও অনায়াসে 
যুদ্ধ করিতে পারে, বৃষ্ণিবংশীয় মহারথদিগের ত কথাই নাই। 
আমরা এখন নিঃশঙ্ক হইয়া তথায় বাস করিতেছি। মাধবেরা এ 


সংস্থানাদি বিশেষ বিবেচন| করিয়া এবং মুগধরাজ জরাসন্ধের হস্ত 
হইতে নিস্তার পাইয়া পরম হর্ধগ্রাপ্ড হইয়াছেন । জরাসন্দের অনিষ্টা- 
চরণের ভয়েই আমর! প্রয়োজন বশত: গোমস্ত পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছি। (১) পরে এই কথার উপসংহারে শ্রীক্চ আবার 
বলিয়াছেন, আমরাও জরাসন্ধের ভয়ে দ্বারাবতীতে চলিয়! গিয়া 
ছিলাম। (২) ইহাতে দেখা যায় যে, জরাসম্ধভয়ে ভীত যাদব- 
সম্প্রদায় দ্বারাবতী ব| কুশস্থলী নামক নগরে পলায়ন করিয়! 
আশ্রয় গ্রহণ করেন ! এ দ্বারাবত্তী বা কুশস্থলী রৈবতক নামক 
পর্বতের অদূরে অবস্থিত ছিল। উহার দ্বিতীয় নাম কুশস্থলী। 
এই দ্বারাবতীর সাছ্িধো যে সাগর ছিল, শ্রীকু€$ক এ কথা 
বলেন নাই । পক্ষান্তরে বর্তমান কালে যে স্থান ছ্বারকাতীথ নামে 
অভিহিত, তাহা রৈবতক গিরি হইতে প্রায় ৫* ক্রোশ বা তাহারও 
অধিক দূরে অবস্থিত । উহার নিকট কোন পাহাড়-পর্ব্ত নাই। 
এই টৈবতক পাহাড়ের আয়তন তিন যৌজন। অবশ্য, এই 
যৌজনের পরিমাণ যে চারি পাঁচ হাজার বৎসর ধরিয়া! এককপই 
আছে, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া কঠিন বটে! এখন চারি ক্রোশে 
এক যোজন হয়। তখনও তাহাই হইলেও ক্রোশের দৈর্ঘ্য 
বৌধ হয় অপেক্ষাকৃত অল্প ছিল। সমগ্র সৌরা্র প্রদেশে বর্তমান 
কালে একমাত্র গিরণার পাহাঁড়েরই পরিসর ১২ বর্গমাইল । এত 
বড় পাহাড় সমগ্র কাথিয়াবাড়ে দ্বিতীয় নাই; স্তরাং গিরণার 
পাহ্থাড়েব নিয়ে বা অধিত্যকায় কুশস্থলী ব! দ্বারাবতী ছিল, এরূপ মনে 
কর! যাতে পারে; তবে ইহা অনুমান মাত্র । 

দ্বিতীয়তঃ, মহাঁভীবতের আদিপর্বের ২১৯ অধায়ে দেখা যায়, 
অঙ্জুন নানা তীর্থ পধ্যটনাস্তে প্রভাস-তীথে উপনীত হইয়াছিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে গমন করিয়া অজ্জুনের সহিত সাক্ষাৎ করেন, এবং 
তাহার সমভিব্যাহারে সোজা বৈবতক পর্ববতে উপস্থিত ভন। 
প্রভাস পত্তন কাথিয়াবাড় উপদ্বীপের দক্ষিণ-পশ্চিম তীরে অবস্থিত। 
এই স্থান হইতে আধুনিক দ্বারাব্তী বহু দূরে অবস্থিত। ভ্রীঠুফঃ 
প্রথমে তৃতীয় পাগ্ডব (অন্জ্ুন)কে রৈবতকে লইয়া গিয়াছিলেন। 
সেই উপলক্ষে দ্বারকাবাসীরা রৈবতক পর্বত উৎকুষ্টরূপে সজ্জিত 
করিয়াছিল । সেই স্থানে কয়েক দিন অবস্থিতির পর কাহার! 
দ্বারকায় গমন করিয়াছিলেন । অজ্জুন দ্বারকায় সুভদ্রাকে দেখিতে 
পাওয়ায় স্ভদ্রীকে হরণ করিবার উদ্দেগ্যে শ্রীকৃষ্ণের সহিত পরামশ 
করেন. সুভদ্রা রৈবতক-যান্রার উৎসবে যোগদান করিতে রৈবতক 
পর্বতে আসিয়াছিলেন। তথায় তিনি পৃজার্চনা ও দানাদি কাধ্য 
সম্পন্ন করিয়া যখন দ্বারফায় প্রত]াগমনের জঙ্য প্রস্তুত, সেই সময় 
ভঞ্জুন স্ঠাহাকে হরণ করেন। এই সংবাদ অবিলম্বেই ঘ্বারকায় 
পৌছিলে অঞ্জুনের এই কাধ্যে হেট কথ প্রকাশ করেন, কিন্ত 





(১) মহাভারত সভাপর্বব ১৪ তা, ৪৮৯৫৪ । 
(২) এর ৬৭ ল্লোক। 


৮৪ 


ক্বাঁজিন্ বস্ঞঙ্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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শ্রীকৃষ্ণ সাহাদিগকে নিবৃত্ত করিয়। ধনঞ্জয়কে ছাদ্কায় আনয়ন 
করেন।--এই বর্ণনাপাঠে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, তবারকাপুরী 
বৈবতক প্রাহাড়ের পশ্চিম দিকে অবস্থিত পর্বত হইতে অনতিদূরে 
সস্থাপিত ছিল, এবং প্রায় এক শত মাইল দূরবর্তী আধুনিক দ্বারকায় 
উহ প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া ধারণা করা যায় না। প্রভাস বা 
মোমনাথের দশ ক্রোশ মাত্র পূর্বেব একটি স্থানের নাম আছে-_ মূল: 
দ্বারক। | শ্রীকৃষ্ণের অভিপ্রায় অনুসারে পরবন্তী কালে ইহা বিশ্বকম্মা 
কুক নিশ্মিত হইয়াছিল বলিয়। মনে হয় না।--কেন, মে কথা পরে 
আলে।চন| করিব । 

যে সময়ে অজ্জুন তীর্পধ্যটন উপলক্ষে প্রভাসতীথে ( সোমনাথে ) 
গমন করেন, সেই সময়ে মূল-দ্বারকার প্রতিষ্ঠ! হয় নাই । কারণ, 
তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণ অঙ্ভুনকে দশ ক্রোশ মাত্র দুরস্থ দ্বারকায় লইয়া 
যাওয়ার পরিবর্তে কি কারণে একেবারে বহু ক্রোশ দৃরবর্তী 
বৈবতক পর্বতে লইয়। যাইলেন? এবং তথা হইতে আবার এ 
সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া কেনই বা দ্বারকায় আসিবেন? ইহা 
সঙ্গত বলিয়া ধারণ! হয় শ1। এবং প্রীকুষেের গায় মহামানব-_ধিনি 
অবতার বলিয়া নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু করুক পৃজিত--তাহ1 দ্বার এই ভাবে 
শিবোবেষ্টনপৃববক নাসিকা-প্রদশন কদাচ সম্ভব হইতে পারে না। 
এই জন্তই প্রতীতি হয়, প্রকৃত দ্বারক। বত্তমান গিবণার পাহাছের 
পশ্চিম দিকে কোথাও প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

যাদবগণ শ্ীবুষ্ণের পবামশ অনুসারে যখন কুশস্থলী বা দ্বাবকায় 
গমন করিয়াছিলেন, তখন তাহ! পরিত)ক্ত প্রদেশ মাত্র ছিল। 
হবিবংশেব ১"ম এবং ১১শ সর্গে এই অঞ্চলের পৃর্বকথ! 
লিখিত আছে । কিন্তু এ কালের ইতিহাঁলবেত্তার! হবিবংশের উত্তিতে 
নির্ভর করিতে প্রশ্তত নহেন ; কাবণ, উহ! অবিমিশ্র ইতিহাস নহে । 
কিন্তু হরিবংশেও অনেক প্রাচীন গ্রতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে, 
ইহ বোধ হয় বহুদ্শী চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার করিতে কুষ্টিত 
নহেন । এ কথা স্বীকার করিতে হইতেছে যে, আমাদের আলোচা 
বিষয়ের একট! ইঙ্গিত হবিবংশেই পাওয়া যায়। জরাসদ্ধের ভয়ে 
শীকৃষ্ণ মথুরার বা পরিত্যাগ কবিয়া যাদবগণেন্ন বসবাসের জন্ম 
গরুকে কোন নিরাপদ স্থান খুজি.ত বলিলে গঞ্চড় অনেক অন্থসন্ধানে 
অবশেষে রৈবতক পর্বতের পশ্চিম পারে, সৌরাষ্র বা আনর্ভ দেশের 
(বঙ্তমান কাথিয়াবাড়) কুশস্থলীতে নগর স্থাপন করিয়া যাদবগণের 
যোগ্য বাদস্থাণ বলিয়া! বর্ণন। করেন । গরু উক্ত প্রদেশ সন্দর্শন 
করিগা বলিজেন,_ 

বৈধ্তং চ গিরিশেস্ঠং কুরুদেব ! ব্ুবালয়ম্‌। 
নন্দনপ্রতিমং দিব্যং পুবদ্ধারস্ত্া ভূষণম্‌ ॥ 
--হরিবংশ ১১২ সর্গ। 

, ছে দেব, আপনি বৈবশুককেই স্ুরালয় (যাদবগণের বাপস্থান 
রূপে) ঠিক করুন। উহা স্বর্গের ভ্তায় দিব্যশোভাসম্পন্ন হইবে, 
এবং রৈবতক উহার পুরদ্বার হইবে ।--গরুড় এই স্থানের যথেষ্ট 
প্রশংসা করায় শ্রীকষণ গরুড়ের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। এখানে 
দেখা যায় যে, রৈবতককেই উহাদের বাসস্থান বলিয়া স্থির কর! হয়। 
স্থানটি যেন যাদবদিগের জন্তই সংরক্ষিত ছিল। হরিবংশের ১*ম 
এবং ১১শ অধ্যায়ে প্ররূপই বর্ণিত হইয়াছে । বৈবন্ৃত মন্ুর 
বংশোদ্ভুত এক জন রাজার নাম ছিল প্রাংগু। প্রাংশুর পুজ্র শধ্যাতি। 


শখ্য।তির পুন্ম আনর্ভ। এই আনর্ভের নামান্ুসারেই এ প্রদেশের 
নামকরণ হইয়াছিল। *আনর্তভের পৌশ্রের নাম রৈবত। ইহারই 
নাম অন্্সারে পাহাড়ের নাম রৈবততক | রৈবত অসাধারণ সঙ্গীতাহ- 
রাগী ছিলেন । তিনি পুত্রগণের হস্তে রাজ)ভার ন্স্ত করিয়া সঙগীত- 
সম্তোগমানমে ব্রদলোকে গমন করেন। তাহার অন্তুপস্থিতির 
সংবাদে সাহস পাইয়! বাক্ষসরা এ রাজ্য আক্রমণ করে। তাহার 
পু্গণ তাহাদের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া দেশ ত্যাগ করিয়! 
পলায়ন করে, _প্রজাপুঞ্জও ছত্রভঙ্গ ইয়া নান! গ্বানে বিক্ষিপ্ত ভাবে 
বাস করিতে থাকে । কিছুকাল পরে বাক্ষসের! এ অঞ্চল হইতে প্রস্থান 
করিলে কুশস্থলী নগর এবং তৎসম্গিহিত জনগদ পরিত্যাক্ত অবস্থায় 
পাড়! খাকে। জত্তঃপর যাদবগণ উক্ত প্রদেশে গমন করিয়া 
কুশস্থলী বা দ্বারাব্তীর প্রাচীন দুর্গের সংস্কার-্দাধনপূর্ববক তথায় 
বাস করিতে থাকেন। 

পরিত্যক্ত নগরের সংস্কার-কাধ্য প্রায় শেব হইলে শ্রাকুষের ধারণ! 
ভইল,তিনি নগর-নিশ্মাণ কাধ্যে বিশেষজ্ঞ নহেন; সুতরাং এ 
বিষয়ের বিশেষজ্ঞ শিল্লিশ্রেষ্ঠ বিশ্বকম্্ীকে আহবান করাই সঙ্গত। 
বিশ্বকধ্মা বজিলেন,-“স্থানটি সঙন্কীর্ণ, উৎকুষ্ট নগর নিশ্মাণ করিতে 
হইলে একটা ফাকা জায়গার প্রয়োজন ।” তেমন উন্ুক্ত স্থান 
কোথায় পাওয়। যায়? বিশ্ববশ্মা বলিলেন, “সাগদ্দের নিকট হইতে 
জমি লইয়! নগর নিশ্মাণ করিতে হইবে ।” সুতরাং দক্ষিণ দিকে 
সাগরতটে বিশ্বকণ্মা এক নৃতন দ্বারাবতী নিম্মীণ করিয়া দিলেন । 
বিশ্বকণ্ধীর নিশ্মিত নৃতন দ্বারাবতী শ্রীকুষের দ্বারাবতী হইতে অধিক 
দৃরবন্তী ছিল না। কারণ, উহার পূর্ব দিকে ছিল রৈবতক পর্বত । 
দক্ষিণ দিকে ছিল বনবল্পরী-শোভিত পঞ্চবর্ণ বন। পশ্চিমে ছিঙ্গ 
গক্মাদি-সমস্থিত ইন্্ধনুতুল্য নানা বর্ণে সমুজ্জবল ক্ষুদ ক্ষুদ পাদপপূর্ণ 
অবণানী। উত্তরে ছিল বেণুমান্‌ পাহাউ। সমুদ্রের কোন নাম 
গন্ধও নাই! কেবলমাত্র স্থানটি সমুজ্ের নিকট তইতে গৃহীত 
বলিয়াই উহ| সমুগ্লের সন্নিকটে ছিল, এইরূপ অস্্রমান হয়। 

বিশ্বকণ্নী বা পূর্তকাধে বিশেনজ্ঞ কর্তৃক নিশ্মিত এই নূতন 
দ্বারকাপুরীও রৈবতকের পশ্চিমে অন্স্থত ছিল। পূর্বেই ব্লা 
ভইয়াছে, রৈবতক পর্বত বা গিরণার পাহাড় দৈঘো ও বিস্তাবে 
১১ বর্গমাইল। সুতরাং উভয় স্থানের মধ্যে অধিক ব্যবধান ছিল 
না। কিন্তু বর্তমান কাথিয়াবাড়ে গিবণার পাহাড়ের নিকট সমুদ্র 
নাই। যুগাস্তপূর্ধে হয় ত তাহ! ছিল। কাথিয়াবাড়ের উত্তর 
দিকে কচ্ছ উপসাগর, দক্ষিণে কামে উপসাগ্ুর । কিন্তু কচ্ছ উপসাগর 
আদৌ গভীর না হওয়ায় উহার বহু স্থানেই জল থাকে না, এবং 
শরীর্মকালে জল প্রায়ই শুকাইয়া যা়। দক্ষিশস্থিত কাম্বে উপসাগর 
ধবূপ অগভীর না হইলেও অধিক গভীর নহে । বিশ্বকন্মীর নিশ্দিত 
নৃতন দ্বারাবতীর দক্ষিণে ছিল বনলতাবেষ্টিত পঞ্চবর্ণ বন। সাগরগঞ্ড 
হইতে নবোখিত িকতাময় স্থানে প্রথমে এইরূপ বন দেখ। যায়। 
বিশেষতঃ, গিরণার পর্বতের পশ্চিম হইতে কয়েক মাইল দক্ষিণে 
কিছু দূর আসিলে এই অঞ্চলে নিম্ুভূমি পাওয়া যায়। ইহাতে 
মনে হয়, এ অঞ্চল হইতে সাগর-জল বিলম্বে সরিয়া গিয়াছিল। 
এ পুরীর পশ্চিমে ছিল প্র ক্ষুত্র পাদপপূর্ণ নানা বর্ণে স্থশোভিত 
অরণ্যানী। এই অরণ্যও নূতন হইতেছিল, এরপ সঙ্গেহ হইতে 
পারে; কিন্তু ওদিকে তখন সাগর ছিল না । কারণ, তাহার পূর্বে 
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উহ্বার বহু দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে প্রেভাসভীর্থ ছিল। উত্তরে ছিল 
বেণুমান্‌ পর্বত | বেণুমান্‌ অর্থে বাশবনে * সমাচ্ছাদিত। উহা 
বোধ হয়, গিরণারগিরির দুই একট! বহিঃ-প্রথত উদগত শু (5287) । 
কাথিয়াবাড় উপদ্ীপটি সাগরবঙ্ধ হইতে অধিক উচ্চ নহে। উহা 
ভারতীয় মালভূমি হইতে অনেক নিম । সাগরবক্ষ হইতে উচ্চতায় 
উহা! প্রায় বাঙ্গালার সমান। সুতরাং চারি পাঁচ হাজার বৎসর 
পূর্বে পাগুবদিগের অভ্যুদয় কালে এঁ উপদীপের সকল স্থান হইতে 
সাগর-জল দূরে অপসারিত হয় নাই। কিন্তু ঠিক কোন্‌ স্থানে 
বিশ্বকন্মা কতৃক এই নূতন ঘ্বারকা নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহা নিয় 
করা সুকঠিন। অব্য, শ্রীকৃধ”নিশ্মিত আদি দারক1 কুশস্কলীতেই 
ছিল; তবে যাদবগণ কর্তৃক পুরাতন ও পরিত্যক্ত ছুর্গটির জীর্ণ 
সংস্কার সংসাধিত হইয়াছিল । এই পুরাতন দুর্গটি পাওয়ায় যাদবগণ 
আর কোন নূতন দুর্গ নিশ্মাণ করেন নাই। দ্িভীয় দ্বারাবতী সাগর 
হইতে অনতিদৃবে নিশ্মিত হইয়াছিল। অঞ্জন কর্তক স্ুভদরা- 
হরণ প্রভৃতি কাধা প্রথম দ্বারাবতীতেই সংঘটিত হইয়াছিল । রাজ! 
রুদ্দমনের অত্যুদয়কাল হইতেই এই পর্বতের পাশেই গিঝিনগর 
নামক পুরী ছিল। উঠ! হইতে গ্রিবিটিব নাম পরে গিরণার 
হওয়াই সম্তব। হুয়েন সাংয়ের আবিভাব কালে পাহাড়টির 
নাম ছিল উজ্জয়স্ত। এ গিরিটির অতি নিকটেই কাথিম্বাবাড়ের 
বাজধানী ছিল। স্তরা এই স্থানটি কাখিয়াবা৬ অঞ্চলের পাজধানী 
কৰিবাব উপযুক্ত বঙল্গিয়া পর্ববকালে বিবেচিত হইত সন্দেহ নাই। 
বন্তমান সময়ে জুনাগড় নগরীও গিবণাখের পার্খেই অবস্থিত । 
বিশ্বকশ্মাব নিশ্মিত দারকা সম্ভবতঃ সাগবতীরেই অবস্থিত ছিল। 
কিন্ত সেই স্থান হইতে সাঁগব এখন দরে সরিয়! গিয়াছে কি না, 
বুঝিবার উপায় নাই | উহার পৃবর দিকে বৈবতক পর্বত বলাতেই 
এত গোল বাধিয়াছে ! সম্ভবতঃ উহ! গিরণার গিরির পশ্চিম-দক্ষিণে 
অবস্থিত ছিল; ক্রমে সাগরের সহিত পিছাইতে পিছাইতে উহা 
সাগরতীরস্থ মল ঘারকাঁয় পরিণত হইয়াছে । এখন উহা প্রভাস 
তীর্থ হইতে ১০ ক্রোশ পৃবেব অবস্থিত | উহার উত্তরে বেণুমান্‌ গিরি 
কোন্‌ স্বানে তাহ! বুঝিলেও স্থান-নির্ণয় করিবাব অনেকট! সুবিধ! 
হইতে পাবে। ডক্টর ভিনসেন্ট স্মিথ বলিয়াছেন, ভারতের প্রাচীন স্বান- 
গুলি কোথায় ছিল তাহ এ পধ্যস্ত বখাযোগ্যরূপে অনুসন্ধান হয় নাই । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, যছুবংশ কিরূপে ধ্বংস হইয়াছিল ? মহা 
ভারতের মুষলপর্ধেধ উহার যে রহত্যাবৃত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, 
বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে কেহ তাহাতে নির্ভর করিতে পাবেন না । 
সাহিত্য-সম্রাটু বঙ্কিমচন্দ্র ইহাকে অনৈসগিক উপন্যাস বলিয়া পরিত্যাগ 
করিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ বলরাম প্রভৃতিব মৃত্যু- 
কাহিনীর বর্ণনা! থাকায় তিনি উহা সম্পূর্ণরূপে প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারেন নাই । বস্তঃ, মৌষলপর্বেব কাহিনীটি মে ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহাতে চেষ্টা করিলে তাহ! হইতে প্রকৃত এতিহাসিক তথা উদ্ধার 
করা বাইতেও পারে । 

মহাভারতের কাহিনীটি সংক্ষিপ্ত । উহা এইরূপ | বিশ্বামিত্র, কগ্‌, 
ও নারদ এই তিন জন খবি দ্বারকায় গমন করিলে তাহাদিগকে 
দেখিয়া দ্বারকার কতকগুলি যুবক সাম্বকে গর্ভবতী যুকভী সাঙ্তাইয়! 
খবিদিগের সম্মুখে স্থাপন বন্রিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার গর্ভে কি 
সম্তান'হইবে বলুন ত ?*' খধিরা এই বিদ্রপে কুপিত হইয়া কহিলেন, 
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“ইহার গর্ভে কুলনাশন মুষল হইবে ।” কাধ্যতঃ তাহাই হইল। 
সাম্বের উদর হইতে যে মুষল বাহির হইল যছু ও বুষ্িবংশীয় যুবকগণ 
সেই মুষলটি চূর্ণ করিয়া সাগরজলে বিসজ্জন করিল। এ মুযলের 
প্রভাবেই যছুবংশ ধ্বংস হইয়াছিল। ইহা অতিগ্রাকৃত ব্যাপার। 
মানুষের উদর হইতে লোহার' মুষল খষির শাপেও বাহির হইতে 
পারে নাঃ তবে এই ব্যাপারের ভিতরে কোন সঙ্গত কাহিনী প্রচ্ছন্ন 
থাকিতেও পারে। 

চপল ও উদ্ধত যুবকর! কগাদি কয়েক জন মুনিকে উপহাস কহিম়া 
অভিশপ্ত হইয়াছিল। তাহার পরই সাহ্ব ব্রশ্ন-রৌগে আক্রাস্ত হওয়ায় 
লোকে উহার মধ্যে কাধ্য-কারণ সম্বন্ধ আরোপ করিয়াছিল। ব্রধ- 
রোগের আক্রমণে যে স্ফীতি হয় তাহ! অত্যন্ত কঠিন, এবং মুমলের স্তায় 
তাহার আকার। সাম্বই এই রোগে প্রথম আক্রান্ত হইয়াছিল। 
এইরপ অনুমান করিবার একটা প্রবল কারণেরও অভাব নাই । 
মুমলপপর্বেব এইরূপ লিখিত আছে যে, নগরের পথে পথে জসংখ্য মৃষিক 
দেখা যাইত । হাড়ি ও জলপাত্র ভাঙ্গাও লক্গিত হইত । এ সকল মৃধিক 
গৃহমধ্ো সুপ্ত ব্যক্তিদিগের কেশ ও নখন খাইতে আগুন্জত করে। 
উত্তমবপে প্রস্থত অন্নণ্ড কীটাকুলিত দেখা যাইত । আমরা ইহ1গ 
জানি বে, প্লেগের সময় দলে দলে ইন্দুর গত্তেব বাহিরে আসে। 
প্লেগ উহার কারণ বলিয়া অনুমান করা হয়। প্লেগের আক্রমণ 
হইতে নিস্তার পাইবার প্রধান উপায় স্কান-পরিবত্তন,। ীরুষ 
সেই জন্য দ্বারকীবাসীদিগকে প্রভাসতীর্থে গমন করিতে আদেশ প্রদান 
করিলেন । দ্বাবক! হইতে প্রভাসতীথের দূরত্ব সম্ভবত: ৭* ম'ইলের 
কম নয়। এ কথাও সুবিদিত যে, স্যর উত্তাপ অত্যন্ত প্রথর 
ভইলে প্রেগের প্রকোপ হাস হয়, এবং হৃুর্ষ্যের উীন্তাপ হ্বাস হইলে 
প্লেগের প্রকোপ বদ্ধিত হয় । মৌধলপর্বেব এইবপ বণিতি আছে যে, 
বৃষিঃ ও অন্ধকদিগের বিনাশের জনা প্রবল বঞ্ধাবাত উপস্থিত হইয়া" 
ছিল, এবং স্রধাকিবণ ধুলায় সমাচ্ছ্ন হইয়াছিল প্লেগের আক্রমণকালে 
প্রায়ই প্ররূপ ঘটিয়া থাকে | ঝড বঞ্কাবাত হইলে এব" বায়ুমণ্ডল ধূলায় 
আচ্ছন্ন হইলে সুধোর উত্তার ভ্রাস হয়। প্রেগের সময় অনেক স্থানে 
এইকপ নৈসগিক ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়, ভাঁও সকলের সুবিদিত। 

এইবপ কথিত আছে যে, ইঠফ্রেটিস্‌ এবং টাইগ্রিস্‌ নদীর তীয় 
প্রাচীন কালে বিউবোনিক প্লেগের আক্রমণ হইত । এ সময় মেসো- 
পোটেমিয়া! হইতে অনেক বাণিজ্য-জাহাজ ভারতের পশ্চিম উপকূলে 
উপস্থিত হইত। সেই সুত্রে দ্বারকায় এ রোগের প্রান্ুভান অসম্ভব 
নভে । বন্তঃ, দ্বারক1 সেই সময় প্রেগাক্রাস্ত হঈয়াছিল। 

যাহা হউক, প্রভাসতীথ্থে গমন করিয়াও দ্বারকাবাসীরা এ 
দুরস্ত রোগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা] করিতে পারে নাই। 
যাদবগণ অগ্নিমুখে ধাবিত পতঙ্গের জায় বিধাস্ত হইতে লাগিল। 
উ্া অত্যন্ত সংক্রামক ব্যাধি; এই জন্যই লিখিত হইয়াছে, পিতা 
সম্ভানকে এবং সম্ভান পিতাকে বিনাশ করিতে লাগিল, অথাং 
পরস্পর বিনাশের কারণস্থবরূপ হইল | ভাভাব পর তাহার! পরস্পর 
আত্মকলহে প্রবৃত্ত হইয়াছিল; ইভাঁও স্বাভাবিক । এই রোগে 
৫ লক্ষ ব্লবান্‌ যাদব বিধ্বস্ত হইয়াছিল। মহাভারতে স্পঠই লিখিত 
আছে যে, “হতং পঞ্চশূতং তেষাং সভশ্রং বাহুশালিনাম্” ( মৌধল, 
৫ম অধ্যায় )। নীলক তাহার টাকায় লিখিয়াছেন, “পঞ্চশত- 
সহশ্রংত, “সহমগুণিতং পঞ্চশতম্‌ পঞ্চলক্ষাণি ইত্যর্থ;”। অনিরুদ্ধের 


? 
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পুত্র বন্ত কেবল বিশিষ্ট বাদবগণের মধ্যে অবশিষ্ট ছিলেন । তিনি এবং 
সাত্যকির এক পুলও স্থানাস্তরে বাস কবিয়াছিলেন। 

যছুবংশ কেবল মুধল-ব্যাধিতেই বিধ্বস্ত হয় নাই। তাহার! 
প্রভাসে পরস্পর বিবাদ ও যুদ্ধ করিয়াছিল। মৃত্যুর পূর্বে শ্রীকণ 
রাজা যুধিঠিরকে ও অজ্জুনকে যছুবংশের অবশিষ্ঠ লোকসমূহকে স্বারকা 
হইতে লইয়া! যাইতে, অন্থরৌধ করিয়াছিলেন । অঙঞ্জুন শ্রীকৃষ্ণের 
স্রীগুলিকে ও অবশিষ্ট যাদবগণকে ঘ্বারকা হইতে স্থানাস্তরিত করিয়া- 
ছিলেন। প্রত্যাগমনকালে অর্জুনকে অত্যন্ত কষ্টভোগ করিতে 
হই়্াছিল। হস্তিনাপুরে আনীত হইলে শ্রীকৃষ্ণের মহিষী কক্িণী, 
শৈব্যা, গান্ধারী, হৈমবতী ও জাম্ববতী অগ্নিতে দেহ বিসজ্জন 
করেন। সত্যভাম! প্রভৃতি শ্রাকুষের অন্যান্য মহিষীগণ অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া সেখানে কঠোর তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

ঘ্বারকা সম্বন্ধে অতঃপর আর একট! কথাও এই প্রসঙ্গে বিশেষ 
তাবে আঙ্লোচ্য ৷ অর্জুন শ্রীকুষ্ণের আশ্রিত যাদবগণকে লইয়া যে সময়ে 
দ্বারকা ত্যাগ করিতেছিলেন, সেই সময় সমুদ্র আসিয়। দ্বারকা নগৰীকে 
গ্রাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। অজ্ঞুন নগরের অবস্থা ও প্রচণ্ড 
ঝঞ্চাবাত দেখিয়। বুঝিয়াছিলেন, এ নগরের আর রক্ষা নাই। এই 
জগ্ঠই তিনি ত্বরিতগতিতে যাদবদিগকে নগয় ত্যাগ করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। বস্থদেব এই সময়ে দেহত্যাগ করেন। এখন জিজ্ঞাস, 
স্বারকা! সমুদ্র হইতে দূবে অবস্থিত হইলে সমুদ্র উহাকে গ্রাস করিল 
কিরূপে? ইহার কারণ এই যে, এই অঞ্চলে বাত্যাতাড়িত সমুদ্রজল 
কখন কখন স্ফীত হইয়া চতুর্দিক্‌ প্লাবিত করে । উঠ| 161,০০7 
বা 910:20-৬8$৪ নামে পরিচিত | অনেকেই জানেন, ১২৭১ খুষ্টাব্ডে 
২* আঙ্িন পূজার পূর্বে বঙ্গোপসাগরে এ্রৰূ্প বঞ্কাতাড়িত সমুদ্রজল 
বিপুল বেগে উচ্ছুসিত হইয়া নুদ্দরবন ও ডায়মগুহার্ববার মহকুমার 
অন্তর্গত বহু গ্রাম সম্পূর্ণরূপে প্লাবিত করিয়াছিল । সেই জলপ্লাবনে বহু 
লোকের মৃত্যু হইয়াছিল। আবার ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে 
বঙ্গোপসাগরের জলরাশি এ ভাবেই স্ফীত হইয়া চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, 
সন্দীপ, হাড়িয়া দ্বীপ এবং দৌলতপুর একেবারে পাথারে পরিণত 
কারয়াছিল। প্রায় লক্ষাধিক নরনারী সেই বঙ্জায় প্রাণ হারাইয়া ছিল, 
এরূপ নৈসগ্সিক উপপ্লব পৃথিবীতে একাস্ত বিরল নহে । ইহা অতি- 
প্রাকৃত ব্যাপার নহে এবং অবিশ্বান্তও নহে। তবে ঠিক 
এ 'ভাবে মহীভারতাদিতে উহা বর্ণত হয় নাই; কিন্তু যখন 
ধী সময়ের কোন বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস নাই, তখন সেই সময়ের 
ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে পুরাণই অবলম্বনীয়। উহার অন্ত 
কোন উপায় নাই। সেই সময়ের শিলালিপি ব1 তাঞ্রশাসন 
পাইবার উপায় নাই,-ভাহার সম্ভাবনাও নাই। এই জন্যই 
পুরাণাদিতে লিখিত, কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনীতে সমাচ্ছন্ন নান! 
বিক্ষিপ্ত বর্ণনা হইতেই এতিহাদিক তথ্য সংগ্রহ করিতে হইবে। 

প্রতিহালিক যুগের ইতিহাস অস্থন্ধান করা অপেক্ষা প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের ইতিহালের উদ্ধার-সাধন যে অধিক প্রয়োজনীয়, তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে; তাহা না করিলে আমাদের জাতীয় 
ইতিহাস উদ্ধারের আর উপায় দেখ! যায় না। গ্রেটৰৃটেনের স্ুপ্রসিহ্ধ 
এঁতিহাসিক পনলোকগত ভিক্সে্ট এন্মিথ তাহার লিখিত 7৪] 


স্কানিনকি ল্সক্মতা 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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হ0051 87151871 91195 17, [7.018. অর্থাৎ ভারতের অভি-প্রাচীন 
স্থানগুলির গুপ্ত কাহিনী প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ কিছই করা হয় 
নাই। অনেক স্থানে অতি-প্রাটীন অক্ষরে যে লিপি পাওয়া [গয়াছে, 
তাহার পাঠোচ্ধারের কোন চেষ্টাই হয় নাই। জরাসন্ধের রাজধানী 
গিরিব্রজের 'ভবন গঙ্গায়” যে দুর্বোধ্য লিপি পাওয়া! যায়, তাহারও 
পাঠোচ্ধার হয় নাই! পাঠো্ধার হইবে কিনা, তাহাও বলা যায় 
না। কারণ, উহার অক্ষরগুলি বহু পুরাতন ও অতি বিচিত্র, কিন্তু 
উহ্থার অন্তরালে নিশ্চিতই প্রাটান প্রীতিহা'সিক তথ্য প্রচ্ছন্ন জাছে। 

বৌদ্ধবিপ্লবে ভারতের বন্ধ প্রাচীন তীর্থ লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
উদ্দাহরণস্বরূপ-বৃদ্দাবন ও মথুরার কথা বলা যাইতে পারে। 
এই তীর্থ দুইটি বহু কাল অরণ্যে আবৃক্ত ছিল। উহ! যে ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণের লীলাক্ষেত্র, কেহই তাহা জানিত না। অবশেষে কপ 
গোস্বামী বগ্ অনুসন্ধানে উশ্তার আবিষ্কারে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সেইরূপ দ্বারকা সমুদ্ধে বিলীন হইবার পর এ বিস্তীর্ণ ভূতাগ জনগণ 
কর্তৃক পরিস্টক্ত হইয়াছিল । স্থানটি নিঞ্ড়মি ছিল বলিয়া হয়ত 
তথা হইতে জল নিঃসরণে বিলম্ব হইয়াছিল | শ্রীমস্তাগবত পাঠে জানা 
যায়, আসঙ্গ দ্বারাবতী বৈবততক পর্বন্তের নিকটেই ছিল । 

আর একটা বিশ্বয়েব বিষয় এই যে, বর্তমান জুনাগড নগরের 
যেবপ গঠন, হবিবংশে বর্ণিত দ্বারাবতী নগরীর গঠন বা আকার 
অনেকটা সেইরূপ ছিল । 'নায়! দ্বারাবতী নাম স্বায়তাষ্টাপাশোপম! |” 
উহার আকার ছিল পাশ! খেলার ছকের মত। জুনাগড নগনীর 
আকারও অনেকটা এ্রব্প। উহার মধ্যভাগ চতুষ্কোণ, প্রত্যেক দিক্‌ 
হইতে পাশা খেলার ছকের মত এক একটা পাদ ব! শাখা বাহির 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু জুনাগড় যে সেই প্রাচীন দ্বারাবতী-_-একই 
আকারে ঠিক একই স্থানে বিরাজ করিতেছে, ইহ! কল্পনা করাও কঠিন । 
তবে জুনাগড়ে একটি পুরাতন দুর্গ আছে । তাহ! না কি বিশেষজ্ঞ 
দিগের মতে অতি প্রাচীন-_গিরিব্রজের সমকালীন । বিখ্যাত চৈনিক 
পরিভ্রাজক হুয়েন্‌ সাং সপ্তম শতাব্দীর পূর্ববভাগে যখন সৌরাষ্ট্রী দেশ 
সন্দর্শনে আসিয়াছিলেন, তখন তিনি উজ্জয়স্ত নামক পর্বতের পাদ- 
দেশে একটি নগরী দেখিয়াছিলেন । এ উজ্জয়স্ত পর্ববত্তের উপর একটি 
বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ছিল । ইহাতে মনে হয় যে, এ অঞ্চলেও বৌদ্ধবিপ্রবের 
তরঙ্গ প্রবলবেগে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। জুনাগড়ের সান্নিধ্যে 
অলোকের শিলালিপি এবং স্বন্দগুপ্ের লিপিও পাওয়া যায়। বৌদ্ধ- 
বিপ্লব যে এই নগথ্বীর সংস্থান-স্থানের বিপর্ধায় ঘটায় নাই, ইহাই বা 


_বলিবার উপায় কি? তবে সম্ভবত: দ্বারাবতী পুরীর অস্থকরণে এই 


অঞ্চলে ্রীরূপ নগর-রচনার পদ্ধতি প্রবর্তিত রহিয়াছে। 

ভূগর্ভ খনন করিয়া হয় ত শ্রীকৃষ্ণের এই নগরীর সন্ধান পাওয়া 
যাইতে পারে । উহা! যে গিরণার পাহাড়ের সামিধ্যে ছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। এখন এ কাধ্য কে করিবে? শ্রীকৃষ্ণ ভীরতের 
ইতিহাসে কেবল প্রসিদ্ধ নহেন, তিনি স্বয়ং ভগবানের অবতার বলিয়। 
সমস্ত হিন্দু কর্তৃক পূজিত । হার নগরীর আবিষ্কারের চেষ্টা করা 
হিন্দুর অবশ্যনকর্তব্য । 


প্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিস্তারদ্ব )। 


ম্যালেরিয়ার প্রতিকার ও প্রতিরোধ 


ম্যালেরিয়া এ দেশের একটি ব্যাপক ব্যাধি 4 প্রতি-বৎসর অসংখ্য 
লৌক এ.রৌগে কালগ্রাসে পতিত হয়; এবং যে সকল লোক এই 
রোগে আক্রান্ত হইয়া! কোনক্রমে বীচিয়া! উঠে, ভাহাবা অনেক 
ক্ষেত্রেই দীর্ঘকাল জীবন্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকে ; অথবা অস্ত কোন 
রোগে আক্রান্ত হইয়! অবশিষ্ট জীবনের জন্য অকশ্রণ্য হয়া যায়” 
হয় ত ভূগিয়! ভূগিয়! মৃত্যুমুখে পতিত হয় । কত কাল হইতে এই রোগ 
ব্যাপক আকার ধারণ করিয়াছ, তাহার সঠিক বিববণ সংগ্রহ করা 
দুরূহ হইলেও এই জাতীয় রোগ যে অতি প্রাটীন কাল হইতেই কিছু 
কিছু চলিয়! আসিয়ান্ছে, তাহার বিবরণ বৈদিক যুগের ইতিহাস হইতে 
আর্ত কবিয়া পরবর্তী যুগেন আমুর্কেদাদি গ্রন্থের দেখিতে পাওয়া 
যায়। নব্যবিজ্ঞানের পথি-প্রদর্শক হিপোক্রেটিস্‌ খুঃ-পৃঃ পঞ্চম 
শন্তাব্দীতে যে এই রোগের প্রাছুর্ভাবের উল্লেখ করিয়াছেন, পাশচাস্তয- 
গণেৰ গ্রন্থে তাঙাব আভাস পাওয়া যায়। মিশবেব এমিন 
পাশা বহু শতাব্দী পূর্বেই এ রোগেল পরিচয় দিয়াছেন; এবং গ্রীস 
দেশে, মিশবে ও ভাবতবর্ষে ইহার প্রাুভাব ছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, তবে ভানতে ইহার ব্যাপক প্রাহুর্ভবের প্রন্টি গত 
অর্দ-শতীব্দী হইচ্তেই বিশেম ভাবে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । 
পাশ্চান্ত্য বৈজ্ঞানিকগণেন আবিষ্কৃত ক্গীবাণুবিজ্তানে এনোফিলিশ 
জানভীয় মশকই এই ফোগের বাহন বলিয়। নিদ্ধাবিত হইয়াছে। 
বিশিষ্ট জীবাণু, মখকের মধ্যবর্তিতায় শবীবাভান্তবে প্রবিষ্ট হওয়ায় 
এ বোগের কৃষ্টি, এবং সিষ্কোনা-বৃক্ষতরকৃজাত কুইনাইনই ইভাৰ 
একমাত্র প্রতিকারক ও প্রতিষেধক উধরবপে প্রযুক্ত হইয়। থাকে 
যদিও প্রতি বংসর বধায় 'প্রারস্তে, মধো, বাঁ অবসানকালে ভারতের 
প্রায় প্রত্যেক প্রদেশে বিশেষতঃ, বাংলা ও আসামে ইহাব ব্যাপক 
আক্রমণের পবিচয় পাওয়া যামু। 

আমুরেরদ বিষমন্জর নামক এক প্রকার অ্বরকে এই জাতীয় অবের 
পর্ধ্যায়ভূক্ত কবিয়া এবং তাহাকে সততক, সম্ততক, অন্বোছ্যক্ধ, তৃতীয়ুক 
ও চতুর্থক নামে শ্রেণীবিভাগ দ্বাঝা এ জাতীয় আববের পরিচয় 
দিয়াছেন বটে, কিন্তু আমুরেদে কথিত এমন কোন বিশিষ্ট, 
ধারাবাহিক চিকিৎসাপদ্ধতি কেহই একাল পর্য্যস্ত প্রবর্তন করিতে 
পারেন নাই-_যাহা কুইনাইন-প্রয়োগের ম্যায় ফলদায়ক। এ সঙ্বন্ধে 
আযূ্েদের এই দৈন্যের কথা দীর্ঘকাল পূর্ব হইতে চিন্তা কবিয়া 
আসিতেছিলাম ; জামাব ব্যবস্থানুষায়ী যথাবিধি ওুঁধধ ও পথ্যাদি 
ব্যবহারে ম্যালেরিয়ার ব্যাপক আক্রমণ বহুলাংশে প্রতিরুদ্ধ হইবে 
বলিয়াই আশ! করি। গত দশ মাপে বহুসখ্যক ম্যালেবিয়া 
বোগীকে উহা ব্যবহার কবাইয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, 
এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনায় জনসাধারণেব উপকার 
হইতে পারে। 

প্রথমত:, এ কথা স্মরণ পাখ! প্রয়োজন যে, নব্যবিজ্ঞান-_ 
গীবাণুবিজ্ঞান । অণুবীক্ষণের সাহায্যে রোগ নির্ণয় করিয়া চিকিৎসা- 
বিধানই ইহার মৃলতত্ব; কিন্তু আমাদের অবলম্বনীয় আমূর্ববেদ-_ 
ক্ষেত্রবিজ্ঞান। দেহরূগী ক্ষেত্রকে রোগবিকাশের জন্নপযোগী করাই 
আযূর্ব্রেদের মূলতত্ব | জগতের যাবতীয় হৃ্টপ্রবাহ এই বীজ ও ক্ষেত্রে 
সমবায়ে সম্ভব হইয়া থাকে; স্ততরাং আমার বর্তমান আলোচন! 
কষেত্রবিজ্ঞানবাদীর দৃষ্টিভঙ্গীতেই কর! হটতেছে। সমস্ত ঘররোগের 


সাধারণ লক্ষণ কোষ্ঠাঘিব বহিনিগগমন ৷ বহিকত্তাপ এই নির্গমন দ্বারা 
সম্ভব হয়। আর কোষ্ঠাগ্রি বক্তে-_বস, রক্ত, মাংস, মেদ, অস্থি, 
মক্জা, ও শুক্র এই সাতটি ধাতুগত অগ্নিকে বুঝায়। এই সাতটি 
ধাতুর অগ্নি স্বস্থানে, স্বভাবে ও স্বম!নে থাকিলে এই হরেন উত্ভব হয় 
না। মূল কারণ লক্ষ্য করিলে দেখা যায়-_বর্ধার সঙ্গে ইহার প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধ বিদ্ুমান । আযূর্ধেদে পাঞ্চভৌতিক তত্বকে আশ্রয় করিয়া 
বোগনিণয় ও পথ্যসমন্তার সমাধান ভইয়া থাকে ; শ্তরাং সর্বব- 
রোগের মূল কারণ-_বিকারপ্রাপ্ত মৃত্তিকা, জল, 'তজ, ও বাতাদ। 
ব্যোম ইহাদেবই মধ্যবস্তিতায় বিকাবপ্রাপ্ত হয়; সুত্তরাং মৃত্তিকা, 
জল, তেজ ও বাতাসের যে-কোন একটি বা একাধিক বিকাবে ইহার 
উৎপত্তি ঘটে। বহিঃপ্রকৃতিন্ন বিকার জীবপ্রকৃত্তির বিকাবের উপর 
প্রভাব-বিস্তার করে। বর্যাকালে মৃত্তিকা ও জঙস বিকৃত হয়, এবং 
তাহার ফলে বাতাসও বিকৃত হয়| সুর্যাতেজও যথোচিত ভাবে তাহার 
প্রভাব বিস্তার কবে না; নুতরাং প্রধানত; মৃত্তিকা ও জলগগত দোষ 
আই্জয় কনিয়াই রোগের কটি স্থব হয়। বর্ধার জলে মৃত্তিকার 
বিকৃতি ঘটে | জল মৃত্তিকাস্তর ভেদ কবিয়! পুষ্ধরিণী বা নলকৃপে সঞ্চিত 
হয়, এবং আকাশপথে বা পয়ংপ্রণালীধ সাভাষ্যে গতিবিধির সময় জল 
নান! প্রকার কীটপতঙ্গ ও লনা-পাতা, উদ্ভিজ্জ ব| অগ্নাঘা ময়লা দ্বারা 
দূষিত হইয়া নলকৃপ, ইদারা বা পু্করিণীক্তে আশ্রয় গ্রহণ কর্বে। সেই 
দূষিত জল অন্নে, পানে, ৪ স্নানার্থ হারে শরীরে যে বিষক্রিয়! 
হয়, তাহার ফলে, অথবা দূষিত জলজাত মশকবিশেদের মধ্যবর্ভিতায় 
এই বিক্রিয়া হয়_ন্তাভাব বিচারে প্রবৃত না হইয়া, বিদক্রিয়া 
ব্যাপকতা যে মন্তুষ্যশরীবে প্রভাব-বিস্তার করে, এবং তাহাবই ফলে 
সপ্তধাতুগত অগ্নি বিকৃত হয়; আণ এই বিকৃত অগ্নি বহিনিরগমনকেই 
যদি ম্যালেরিয়া নামে অভিভিত কর! যায়, তাহা হইলে তদ্দাবা প্রাচা 
ও প্রত্তীচ্য-কোন বিজ্ঞানেবই অমর্যাদা হইবান আশঙ্কা নাই । আব 
এই অগ্নিবিকৃতির ফলে দেহ-শোণিতে বিশিষ্ট ভীবাুব স্ম্টি হওয়া 
সম্পূর্ণ সম্ভব; কাবণ, ক্ষেত্র জীবাণুবিকাশেব উপযোগী হইলে সেখানে 
জ্গীবাপুব উৎপত্তি তইবে-_তাহাতে সন্দেহ নাই। বতির্জগতের ন্যায় 
দেহজগন্ছে এ সমষ্টি চলিতে থাকিবে । বায়ুমণ্ডলে, জলমণ্ডলে ও ক্ষিতি- 
মণ্ডুলে এ যি অহবহই প্রত্যক্ষ কবা যাইতেছে। ক্ষেত্র উপফেসী 
হঈলে স্ি সম্ভব হয়। বীজ তইতে সষ্টিপ্রবাহের চিন্তা না কবিয়া 
দেহবপী ক্ষেত্রকে কেন্্র কবিয়া, রোগের কারণ নির্ণয় দ্বারা পা 
ভৌতিক তত্বকে ব্রিদোষের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! দেহকে বোগ- 
বিকাশের অম্থপযোগী করিতে চাওয়াই আমদের লক্ষ্য । দুষিত 
জল, বায়ু, তেজ ও মৃত্তিকার যথোপযুক্ত মস্কার সাধন করিলে এই কার্ধা 
অনায়াস-সাধ্য হয়। বর্ধাকালে জল অগ্নিতে ফুটাইয়া লইয়া ন্নান ও 
পানার্থ'ব্যবহার করিলে জলের সংস্কার সংসাধিত হয় । গৃহেব চতুষ্পার্খ্ 
মথাসস্তব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাথিলে বায়ুরও সংস্কাব হয়, এবং বর্ষার 
জলনিকাশেব যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে মৃত্তিকাবও সংস্কার হয়। 
ঘরের ভিতর যথাসম্ভব রৌদ্প্রবেশের ব্যবস্থা অক্ষু্ বাখিলে তেজেরও 
সংস্কার হয়। ইহার মধ্যে জলের সংস্কারই মুখ্য, অল্তান্ত সংস্কাব 
গৌণ কাবণ, ন্নানান্নপানীয়ের ব্যবস্থায় নিরতই জলের ব্যবহাব 
করিতে হয়। তাহার যথোচিত সংস্কারে অর্থাৎ ল্ুসিদ্ধ করিয়! 
নিত্য ব্যবহারে এ রোগের আক্রমণ হইতে বছ্ছলাংশে নিষ্কৃতি পাওয়া 


এত পেন্ট আপীল তত ১ 


পতি কাকে কিনিডিস 
হস 


৮৮ 


যায়। প্রতিযেধের সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা প্রতিকারের ব্যবস্থার কথাও অল্প 
বিবেচ্য নহে। রোগের সহিত সংগ্রামে অপটু দেহ, এবং যথাবিধি 
সস্কারবিরহিত উপরোক্ত পাঞ্চভৌতিক দ্রব্যের ব্যবহারে অনভ্যস্ত 
দেহ ম্যালেরিয়ায় আন্রাস্তত হইলে কিরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনীয়, তাহাও 
জানিয়া রাখ! প্রয়োজন । কোষ্ঠাগ্িকে ্বস্থানে আনয়ন, ইহার মূল 
তত্ব। যদিও প্রাকৃতিক নিয়মে বববিরাম সকল জ্বরেরই স্বাভাবিক 
ধন্ম। তথাপি জ্বরেধ সুপ্তিকাল থাকে। বহিরুত্তাপ না থাকিলে 
তখনও অনি স্বস্তানগত হয় না। বিষক্রিয়া নাশপূর্ববক সপ্ত ধাতুগত 
অগ্রিকে স্বস্কানগত করিতে আযুর্বেদমতে ৩৫ দিন সময় লাগে 
নুতরাং জ্বনবিবামেব পর ৩৫ দিন পরাস্ত কোষ্টাগিব বিষক্রিয়া নাশ- 
পৃর্বক অনুপ পথ্যবিধান এবং কোষ্ঠাগ্রি যাহাতে স্বাভাবিক ভাবে 
দ্দীপিত হয় তাহার উপযোগী উদধপ্রদানই জববনাশের মল তত্ব। 
বিশিষ্ট পিসক্রিয়! অগ্পপানাদিব মধাবস্তিভায়, অথবা জীববিশেষেব দংশন- 
বশত: দে শাবেই দেহ-শোণিতে সংক্রামিত তক, কো্ঠাগি স্বাভাবিক 
হইলে বিদক্ষিয়াণ প্রভাব মন্রধাদেহে আধিপন্তা বিস্তারে সমথ 
হইব না। 

এইবূপ বিসক্ষিয়া প্রভাব আধূর্বেেদে প্রধানত: তেজোবিকাব 
বা পিশ্তবিকাব নামে অভিহিত । এই পিত্তবিকারেন আনুষঙ্গিক 
বে কফ্ষবিকাব। ক্ষিতি ও জলগতবিকাধ ) এবং বায়ুবিকাৰ মানুষের 
্ব সব ক্ষেব্রপ্রবণত। অনুযায়ী উপস্থিত হইয়। বিশিষ্ট বোগলক্ষণ প্রকাশ 
কৰে; জু'ঠরাং সকল জ্বরেই এই পাঞ্চভৌতিক বিকৃতি বা ব্রিদোম- 
বিকৃতি অল্লাধিব: ঘটিবেই | বিশিষ্ট ভেদজ ও পথ্যপ্রয়োগে এই 
বিকৃতিকে স্বভাবগত করাই আমুর্ষিজ্ঞান বা! ক্ষেত্রবিজ্ঞানেব মূল কথা । 
এই প্রবন্ধের উপসংহাদে উদধ ও পয সম্থন্ধে অনি সংক্ষিপ্ত ভাবে 
স্বীয় অভিজ্ঞতাফঙ্প বিবৃত করিতেছি । 

অতিমাব, বা কোষ্ঠবদ্ধতা, বা সাধাবণ অগ্নিমান্দা এই তিনটিব 
যেকোন লক্ষণ জনবোগীব ক্ষেত্রে প্রকটিত হইবেই । সবল ক্ষেত্রেই 
এগ্নিমান্দাবশতঃ এই মকল বিকার লক্ষিত হয়। 'এই জন্তু হরনাশক 
অথচ অগ্যুদীপক মাধাবণ ও সলভ ধ্ধরূপে নিম্নলিখিত উধ্ধটি 
সকল ক্ষেত্রেই ব্যবহাঁৰ কন! যাইতে পাবে। প্রতি মাত্রায়-_-অতিবিষ 
তিন বতি হইনে ছয় রতি, ভ্রিকট্র--ু'ট পিপুল-মরিচূর্ণ ৩ 
রতি, করঞজ বীজেব শীস তিন রতি, শোধিত ধুতরাবীজ 
পিকি রতি, কচ্জলী ১ রতি, শোধিত অমৃতবিষ--$ রতি হইতে 
₹$ঁ বতি_ছাতিম ছাল, কুমুবিয়ামূল, অনস্তমূল, কটকী, নিমছাল, 
গুলঞ, ও চিবতাব ক্কাথে মাড়িয়। একটি বটক| করিয়া ব্যবহার 


করা চলে। বিশিষ্ট ক্ষেত্রে বিশিষ্ট উষধ প্রয়োগের প্রয়োজন । . 


কোঠ্শুদ্ধি না থাকিলে তেউদ্রীমূল চূর্ণ ১ দিন বা ছই দিন 
অস্তর প্রতাসে প্রয়োগ কবিতে হইবে। উপবোক্ত উধধটি কুই- 
নাইনেব ন্যায় শীঘ্র কার্যকরী না হইলেও অতি জল্প সময়েই স্থায়ী- 
ফল প্রদান করে ; "হবে পথ্য সম্বন্ধে এবং প্রয়োগ সম্বন্ধে কিছু নিয়ম 
পালনের প্রয়োজন; কাব্ণ, সেই নিয়মগুলি যথাবিধি প্রতিপালিত 
হইলে পুনরাক্রমণের আশঙ্কা থাকে না। 

স্বর বিদ্ুমানে শরের গতি মন্দীভূত থাকিলে বা ক্রমমন্দীভূত 
হইবার দিকে অগ্রসর হঈলে এই বা জলসহ প্রত্যুষে এক বার ও 
সন্ধ্যায় এক বার দেব্য। ঘরের বেগের '্রীবল্য অত্যান্ত জধিক 


সানি ন্দুতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


থাকিলে দিবসে মাত্র এক ঝা ব্যবহার করিতে হইবে। ম্বরের গতি 
ভাস হইয়া আসিতে থাকিলে, দুধের মাত্র! বৃদ্ধি করিয়া (প্রত্যহ আধ 
সের হইতে এক সের পর্যন্ত) দিনে তিন-চার বটা পর্য্যন্ত সেবন 
করান চলে; ,তবে দ্রুত ছরবন্ধের প্রতি লক্ষ্য করিবার ঝৌক 
নব্য বিজ্ঞানান্থুমোদিত হইলেও আমূর্বিজ্ঞানসম্মত নহে। 

পথ্যস্বরপে অতিসারাদি লক্ষণে চিড়া-ভাজা বা চাউল-ভাজ! 
আড়াই তোল! আধ সের জলে সিদ্ধ কবিয়। ছঁকিয়! উহার পানীয়াংশ 
ব্যবহাধ্য। কোষ্ঠবদ্ধত৷ থাকিলে খই জাড়াই তোল! এক সের জলে 
দিদ্ধ করিয়া জাধ সেব থাকিতে নামাইয়! তাহা মণ্ডবৎ ছাকিয়া! 
বাবহার্যধা। পুবাতন আতপ চাউল বা সংবৎসবাধিক কালেব 
মানকচু চূর্ণ, শটার পালো, পাণিফলেৰ পালো, কু টত যব প্রভৃতি 
এরূপ মাত্রায় বাবহাধা । দ্বব-বিবামে দ্বধ ধৰপ মণ্ড সহ মিশাটয়া 
ব্যবহ্াৰ কবিতে হয়। বব অন্নমগড প্রথম সপ্তাহে অবশ্য 
বাব্হাধ্য ; তবিতবকাৰি সম্পূর্ণ বঙ্জনীয় । মুগ, মণ্ডর ও ছোলা4 
ডালে যুষ ব্যবহাৰ কর! ঢলে; বিন্ধু দুষ্পাচয দ্রব্য সর্ধবথ! বজ্জনীয়। 
উধধ প্রয়োগকালে দুধেব ব্যবহাব [নত্য প্রয়োজন । দ্বিতীয় সপ্তাহে 
জন্নস্ববপে এক ছটাক চাউলের ব্তসিদ্ধ ভাত গলিতবৎ দ্বিগুণ মারাঘু 
অর্থাৎ এক ছটাক মারায় ব্যবহার্যা। তরিতগকাবি যথাসম্ভব অল্প 
মাত্রায় মণডবৎ পিষ্ট অবস্থায় ব্যবহাম্য। তৃতীয় সপ্তাহে উহ্হাৰ 
তিনগুণ মাত্রায় অথাৎ দেও ছটাক চাউলে অন্ন বাবহার্যা। চতুর্থ 
সপ্তাহে উহা চহুঞ্চণ অর্থাং ছুই ছটাক মাত্রায় চাঁউলেব ভাত 
সেবা। পঞ্চম সপ্তাতে উহাক পাচগ্তণ অর্থাং আড়াই ছটাক মাত্রায় 
পেবা। সষ্ঠ সপ্তাহ হইতে স্বাভাবিক মারায় অন্ন পানীয় বাবহার 
করিতে হইবে । প্রতাঙ ছুই বাবের বেশী এই অন্ন গ্রহণ কর! চলিবে 
না। অন্নেব ফেনা*শ বাদ দেওয়া ভাল নঙে, কারণ, তাহাতে সংস্কার 
কবা অন্ন ও পানীয় উভয়ই ব্যবহার কর! ভইবে। যকৃংকে কোন- 
রূপে ভারাক্কান্ত হইতে ন! দিলে এই ছরেব পুনরাবৃত্তি অথবা কালাহ্ব 
প্রভৃতি দুবস্ত বোগ আসিতে পাবে না । প্রীতাষকতাদি বৃদ্ধিব ক্ষেত্র 
লৌহ্ভম্ম বা পারদটিত রসায়ন উধধ ব্যবহাবের প্রয়োজন হয়। 
রোগেব সুপ্তিকাল এক মাস। সপ্তাহে এক বার সুমিদ্ধ গবম জলে 
স্নান ও তাহ! সন্তপানার্থ ব্যবহাব। ৩৫ দিন এই ওধধ ও পথ্যাদি 
ব্যবহারে রোগ সম্পূর্ণ নিরাময় হয়, তাহার আর পুনরাবৃত্তি 
হয় না। পূর্ণবয়স্থের মাত্রা এক পোয়া চাউল ধরিয়! মাত্রা নির্ণয় 
কর! হইয়াছে । বালকে? পক্ষে মাত্র! তদনুযায়ী অথবা শ্রমজীবীর 
পক্ষে মাত্রা বৃদ্ধি কর| প্রয়োজন। এ রোগে অভ্যঙ্গ অর্থাৎ 
তৈলমদ্দনা একেবাবেই নিষিদ্ধ। রোগেব স্ুপ্তিকালে অর্থাৎ 
এক মাসেব মধ্যে সপ্তাহে এক দিন বা দুই দিন নুসিদ্ধ জলে 
উষ্ন্বেদনবৎ গ্নানে লোমকৃপ পরিষ্কাৰ থাকে। মন্তকে শীতল 
জল ব্যবহার বিধেয়। 

এ রোগে সাগু, বালি, হল্লিকৃস প্রস্তুতি পথ্যরপে ব্যবহার কর! 
হয়। আজকাল এগুলিও ছুশ্রাপ্য হইয়াছে। স্বরূপতঃ ইহার! লঘৃপাক, 
এই গুণের অতিরিক্ত ইহাদের বিশেষ কোন উপযোগিতা! নাই। 
এগুলির পরিবর্তে আমুর্বেদোক্ত রক্তশালি ধান্তজাত চাউল মাত্রা" 
বিচাব করিয়া বিভিন্ন আকারে পধ্যনূপে ব্যবহারে পথ্যের অভাব দূর 
হইবে। এবং দরিদ্রের পক্ষে উহ! সহজও হইবে। 

স্্রীবিজয়কালী ভট্টাচার্য ( এম-এ' বেোদাস্তশান্ত্রী )। 
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মযুন্নভঙজে পুনর্শঠন 


গত চৈত্র মাসে ( বঙ্গা্ধ ১৩৪৮ ) সামন্ত রাজ্য মমুরভগ্জের 
পুরাতন, বিস্বৃতপ্রায় ও বনাস্তীণ রাজধানী খিচিংএ প্রাচীন 
মন্দিরের যে পুনর্ণ ঠন-কাধ্য শেন হইয়াছে, তাহা একাধিক 
কারণে উল্লেখযোগ্য | ইহাতে কেবল খে এ দেশের বাঁজড- 
নীতিক ও শিল্প-সম্পকিত ইতিহাসের নুতন উপকরণ 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাই নহে, পরন্ধ যে সকল শিল্পী 
পুরুনান্ুক্রমে একইব্ধপ কার্য্য করায় সেই কাধ্যে অসাধারণ 
নৈপুণ্য লাভ করিয়াছে, তাহাদিগের অনাদৃত খংশধরগণ 
আজও কিরূপ শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে পারে, তাহ 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । পুনর্গঠিত মন্দির যে শুগ্রদশায় পতিত 
পুরাতন মন্দিরের অবিকল অন্নরূপ হইয়াছে, তাহা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনেক অংশে এখনও 
গবেষণার আলোকপাত হয় নাই। কিকি কারণে 
মযুরতঞ্জের ভগ্ত-রাজপরিবার খিচিং ত্যাগ করিয়া নূতন 
স্থানে রাজধানী-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহা এখনও জানা 
যায় নাই। তবে যে শ্রী স্থানে এককালে বর্তমান 
ময়ুরতগ্জ রাজ্যের অর্দাংশের, কেওঞ্করের ও কোলহানের 
রাজধানী ছিল, তাহা অন্টমান করা ছুঃশাধ্য নহে । এই 
স্থান নদীর দ্বারা সুরক্ষিত থাকায় শক্রর আক্রমণ গ্রহত 
করিবার পক্ষে স্বাভাবিক স্ুুবিপা শস্ভোগ করিয়াছিল এবং 
ইহার স্থাপত্যে বৈশিষ্ট্য বিছ্চমান | বিষ্লেষেণ করিলে মনে 
হয়, যে সকল শিল্পী মন্দির-নিন্মীণ-কাধ্যে নিপুক্ত হইয়াছিলেন 
বিশেষ ধাহার! প্রধান মন্দিরের শোভ! সম্পাদন করিয়া 
ছিলেন-__তীহারা উড়িষ্যা হইতে আনীত হইলেও মন্দিরের 
পরিকল্পনা গৌড়ীয় (বাঙ্গালা ও বিহার ) শিল্পে শিক্ষিত 
শিল্পীর ঃ সেই কারণে এবং এ দেশের শিল্পীদিগের 
প্রাকৃতিক পরিঝেষ্টন হইতে আদর্শলাতের স্বাভাবিক 
প্রবণতায় খিচিংএর মন্দির-শিল্পে অভিনবত্বের উদ্ভব হুইয়া- 
ছিল। যিনি এই মন্দিরের কাধ্যে লোকনিয়োগ করিয়া 
ছিলেন, তিনি সম্ভবতঃ উড়িষ্যার বাহিরের কোন সংগ্কার- 
কেন্দ্র হইতে আসিয়াছিলেন। কারণ, তিনি উড়িধ্যার শিল্পী- 
দিগকেই কার্যে নিযুক্ত করেন নাই এবং সেই জন্যই 
খিচিংএর মন্দিরগুলি ভুবনেশ্বরের মন্দিরের" অন্তরূপই 
হয় নাই। 

উড়িষ্যার মন্দিরগুলি যে বহু দিনের অনুশীলনফল, তাহা 
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বলা বাহুল্য । উড়িন্যার প্রসিদ্ধ মন্দির-গুলি ৫০০ খৃঃ হইতে 
১২০০ খৃঃ__-এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে নিশ্মিত ৪-- 
প্রথম-_-( খুঃ ৫০০ হইতে খৃঃ ৬০০ ) 
পিদ্েশ্বর 
কেদারেশ্বর 
কপিলেশ্বর 

দ্বিতীয়-__( খুঃ ৬০০ হইতে খৃঃ ৭৫০ ) 

আব্ত বান্মুদেখ 
বৃহত্মন্দির 
ভাঙ্করেখর 

তৃতীয়__( খুঃ ৭৫০ হইতে গৃঃ ৯৫০ ) 

ূক্রেশ্বর 
কণাক 
গৌরীদেবী 
ব্রদ্ষেশখর 
পরশুরামেশ্বর 
বৈতাল দেউল 
রাজরাণী 

চতুর্থ--( খৃঃ ৯৫০ হইতে ১২০০ ) 

কণাক মন্দিরের ভোগমণ্ডপ 
তৃবনেশ্বরের ভোগমণ্ডপ 
ভুবনেশ্বরের নাটশন্দির 
পুরীর মন্ৰির 

উড়িষ্যার মন্দিরসমু যে চারিটি বিভিন্ন অংশে বিভক্ত 
হইয়াছিল, তাহাও ক্রমাভিব্যক্তির ফল। যদি খিচিংএ 
মন্দিরগুলি উড়িম্যার মন্দিরসমূহের অনুকরণে গঠিত 
হইত, তবে আমরা সে সকলে বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিতে 
পারিতাম না। 

১৮৭৪-৭৫ ও ১৮৭৫-৭৬ খুষ্টান্দে সরকারী প্ররত্ব- 
বিতাঁগের ডিরেক্টার-জেনারল মেজর-জেনারল কানিংহামের 
নির্দেশে পরিদর্শনে যাইয়! তাহার সহকারী মিষ্টার বেগলার 
খিচিংএর গুরুত্ব অন্কমাঁন করেন। তিনি এ বৃহৎ গ্রামে 
চারি দিকে পুরাকীভ্তির চিহ্ন লক্ষ্য করেন। তিনি তৎকালেই 
অযত্বে ও অনাদরে ভগ্নপ্রায় মন্দিরগুলির উল্লেখ করেন। 

তাহার বহু দিন পরে নদীর ভাঙ্গনে কতকগুলি পুরাতন 
মুদ্রা প্রভৃতি বাহির হইয়! পড়ে এবং খিচিং আবার লোকের 
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স্মাত্নিম্ক ল্চক্ষেতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মনোযোগ আঁকৃ্ট করে । তখন মহারাজা রামচন্দ্র ভঞ্জদেও 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র পূর্ণচন্ত্র ময়ূরভগ্জের মহারাজা। 
তাহার বিগ্যান্তরাগ অসাধারণ ছিল। তিনি খিচিংএর 
পুরাতত্ব-সম্বন্ধে অশ্নসন্ধানতৎপর হুয়া ভারত সরকারের 
পুরাবস্ত্ব বিতাগে কম্মা চাহিলে তৎকালীন ডিরেক্টর- 
জেনারলের নির্দেশে রাঁয় বাহাঁছুর রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় 
তথায় গমন করেন এবং বর্তমান কাঁলোপযোগী ব্যবস্থায় 
খনন ও অনুসন্ধানকাধ্য আরম্ভ হয়। ময়ুরতপ্জের প্রাত্ব- 





কুটাইটুণ্তী মন্দির__পুনগঠিত 


বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী শ্রীযুত পরমানন্দ আচার্য্য ও 
শ্রীযুত শৈলেন্তরগ্রসাদ বনু চন্দ মহাশয়কে সর্ববিধ সুবিধা- 
প্রাপ্তির ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

যাহাতে স্থানটি খনন করা সম্ভব হয়, সেই জন্য 
মহারাজার নির্দেশে “ঠাকুরাণী”কে স্থানান্তরিত করিয়া একটি 
ঘরে রক্ষা কর! হয়, এবং তীর্থযাত্রীরা তথায় তাহাকে দর্শন 
করিতে ও পুজা দিতে থাকেন । খিচিং অবজ্ঞাত হইলেও 
সময় সময় তথায় তীর্থযাত্রীর অভাব হইত না। চন্দ্র 
শেখরের ও কুটাইটুণ্তীর মন্দিরদ্বয় সংস্কৃত হইবার পরে 


বর্তমান মহারাজা-_প্রতাপচন্ত্র খিচিংএর স্থাপত্য-পদ্ধতিতে 
একটি নূতন মন্দির নির্মাণের ব্যবস্থা করেন। ১৯২৫ 
খুষ্টান্ে “্ঠাকুরাণীর” মৃত্তি স্থানান্তরিত করা হয়। 
১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দে নূতন মন্দিরের তিত্তি রচিত হুইবার পর 
মহারাজা অভিমত প্রকাশ করেন, সম্ভব হইলে-_পুরাতন 
ও ইতস্ততঃ পতিত উপকরণে নূতন মন্দির রচনা করা 
হউক । চন্দ্রশেখরের ও কুটাইটুণ্ডীর মন্দির অধ্যয়ন করিয়া 
পরমানন্দ বাবু ও শৈলেন্ত্র বাবু তাহা সম্ভব বলিয়া মত 





প্রধান মন্দির_ পুনর্গঠিত 


প্রকাশ করিলে গঠনকাধ্য আরম্ভ হয়। পুরাতন মন্দিরের 
প্রস্তর যথাসম্ভব ব্যবধত হইয়াছে-_কেবল যে সকল স্থানে 
তাহার অভাব ঘটিয়াছে, সেই সকল স্থানেই নুতন প্রন্তরথণড- 
সমূহ ব্যবহী'র করা হইয়াছে । কিন্তু সেগুলিতে কোনরূপ 
- ক্ষোদাই করা হয় নাই। প্রায় ৮০ হাজার টাকা ব্যয়ে 
এই কার্য সম্পন্ন হুইয়াছে। 
খিচিংএ দুইটি সুরক্ষিত প্রাসাদের তগ্নাবশেষ দেখা 
যায়। “ঠাকুরাণী” অর্থাৎ দেবী কিঞ্চকেশ্বরী নামেও 
অভিহিতা। ইনিই ময়ূরতঞ্জ রাজবংশের কুলদেবী-__ইনি 
চামুণ্ডারপিণী। 
পূর্বে যে মন্দিরে দেবী অধিষ্িতা ছিলেন, তাহারই 
সম্মুখে “্থগ্ডয়া দেউল” নামে অভিহিত অসম্পূর্ণ মন্দির । 
মন্দির-প্রাচীর যে পুরাতন ও ভগ মন্দিরের উপকরণ জাইয়া 


২১শ বর্ধ--কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


গঠিত হইয়াছিল, তাহ! দেখিলেই বুঝা যাইত। বোধ 
হয়, শিখর সম্পুর্ণ হইবার পূর্বেই, গঠনকার্য্য ত্যক্ত 
হইয়াছিল। 

নিকটে বহু মৃত্তি তগ্ন ও অতগ্র অবস্থায় পতিত ছিল। 
ঠাকুরাণীর মন্দির বেত করিয়া এক সময়ে ইষ্টকের প্রাচীর 
ছিল--তাহার ভগ্নাংশ তখনও লক্ষিত হইত। 

চন্দ্রশেখরের মন্দির তখনও দণ্ডায়মান ছিল। তাহার 
কটি (ভিডি), প্রাচীর ( ভিটি ) ও গর্ভগৃহ সম্পূর্ণ ছিল-_ 
চড়ার ( শিখর ) কেবল শেষাংশ পড়িয়া গিয়াছিল। তবে 
মন্দিরটি হেলিয়াছিল। 

মন্দিরসমূহের মধ্যে নীলকণ্ঠেশ্বরের মন্দিরই সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ছিল। যখন উহা! সম্পূর্ণ ছিল, তখন 
যে উহার অসাধারণ সোন্দধ্য লোককে আকৃষ্ট করিত, 
তাহা বল! বাহুল্য । উহা যে অবস্থায় ছিল, তাহাতে 
সমগ্র মন্দিরটি প্রস্তরের পর প্রস্তর খুলিয়া লইয়া পুনর্গঠিত 
করা ব্যতীত গত্যন্তর ছিল না। 

কিরূপ নৈপুণ্যপহকারে প্রত্যেক প্রম্তরখণ্ড চিহ্নিত 
করিয়া খুলিয়া লইয়া মন্দির আবার গঠিত করা হইয়াছে, 
তাহা মনে করিলে এই কাধ্যের জন্য প্রশংসা না করিয়া 
খাকা যায় না। রি 

ঠাকুরাণীর মত্ত অস্থায়ী ঘরে স্থানান্তরিত করার কথা 
পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। যে মন্দির হইতে মৃত্তি 
স্থানাপ্তরিত করা হইয়াছিল, তাহা ইষ্টকনির্িত। এ 
ইষ্টকের মন্দিরটি তাঙ্গিয়া ফেলিলে দেখা গেল, দেবীমৃত্তি 
যে বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা মৃত্তিকার এবং 
পুরাতন কোন মন্দিরের ভিত্তির অবশেষের উপরে গঠিত । 
বোধ হয়, যে মন্দিরে এককালে বৃহৎ শিবমত্তি ছিল, 
উহা! সেই মন্দির। পুরাতন মন্দিরের ভিত্তি দেখিলে ধুঝা 
গেল, মন্দিরটি প্রায় ৩৫ বর্গফিট ও চতুক্ষোণ। মনে হয়, 
যখন কোন অজ্ঞাত কারণে এই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মন্দির 
ভাঙ্গিয়া যায় তখন-_তাহারই উপকরণ লইয়া খণ্ডিয়া দেউল 
গঠন আরম্ভ হয়। তবে উহা পুরাতন মন্দিরের তিত্তির 
উপর রচিত হয় নাই--সেই মন্দিরের উপকরণ লইয়া 
তাহার পশ্চাতে রচিত হয়। পুরাতন মন্দিপের ক্ষোদাই 
করা পাতরের চৌকাট যে এই মন্দিরে ব্যবহৃত হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু অন্ত প্রস্তরগুলি ব্যবহারে 
মন্দির-নির্মাণকারীরা যে ভাবে পুরাতন উপকরণের ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় । এ সময় বহু 
মৃত্তিও ভা্গিয়া গিয়াছিল। পু 

পুনর্গঠনের পূর্বে. মন্দিরগুলির অবস্থা কিরূপ শোচনীয় 


সন্মুল্পভঞ্ডেঃ পুনগ্নি 
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হইয়াছিল, তাহা কুটাইটুণ্তী মন্দিরের পুনর্গঠনপূর্্ব অবস্থার 
চিত্র দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। মন্দিরের প্রস্তরগুলি 
যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পতিত হইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 
কোন কোন স্থানে মন্দিরের উপর বৃক্ষ জন্িয়া প্রস্তর 
স্বানত্রষ্ট করিয়াছিল । ] 











কুটাইটুত্তী মন্দির-_পুনর্গঠনের পূর্ব 


এরূপ অবস্থায় পরিণত মন্দিরের প্রস্তরগুলি খুলিয়া 
লইয়া মন্দিরের পুনর্গঠনকাধ্যে যে অসাধারণ যত্র, সতর্কতা 
ও শিল্পনৈপুণ্যের প্রয়োজন, তাহা বিশেষ প্রশংসনীয় । 

এই স্থলে লক্ষ্য করিবার বিষয়, পরমানন্দ বাবু বা 
শৈলেন্দ্র বাবু কাহারও এ বিষয়ে পুর্ব্বে আবশ্যক শিক্ষা ও 


৪২. 


প্কণতিনক্ক অঙ্ুক্তেক্তী 





[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


₹08৮৮৮৪6/85৯6 5252558৮৮55 88555288882 82665888628 85786828556 ভারা :822৮2৩56285:5 558 2.8256560.254 5865 25 6652686 02588284186 8828285808658082878221 


অভিজ্ঞতা ছিল না-_তীহার! আপনাদিগের কাধ্যে আগ্রহ- 
হেতু কায এত যতুসহকারে সম্পন্ন করিয়াছেন যে, মন্দিরের 
পুনর্গঠনকাধ্য আশাতীতরূপ সুসম্পন্ন হইয়াছে । 

যে সকল মুন্তি অযত্থে ইতত্ততঃ পতিত ছিল, সে 
সকলের কতকগুলি তাঙগিয়া গিয়াছিল। সকলগুলির 
সকল অংশ পাওয়া যায় নাই। কিন্তু কোন কোন স্থ 
তগ্ন অংশগুলি সংগ্রহ করিয়া মু্তিটির পুনর্গঠন সম্ভব 
হইয়াছে। একটি হরমুণ্তি খণ্ড খণ্ড হইয়া পতিত ছিল 
এবং মুন্তির বক্ষোদেশের একাংশ খণ্ডিয়া দেউলের গ্রাচীরে 
ব্যব্ধত হইয়াছিল। সন্ধান করিয়া অংশগুলি সংগ্রহ 
করিয়া মুদ্তিটির একটি পদ ব্যতীত আর সবই পুনর্গঠিত 
করা সম্ভব হইয়াছে। 


খিচিংএ যে ভাবে কায হইয়াছে, তাহার সামান্ত 


উল্লেখ আমরা যাহা করিয়াছি, তাহাতে বুঝ! যায়--এ 
দেশের শিল্পীরা এখনও সুযোগল।ভ করিলে তাহাদিগের 
পূ্বববরতীদিগের শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করিতে পারে 
_কেবল সুযোগের অভাবেই তাহ সম্ভব হইতেছে না। 

ভারতবর্ষের নানা স্থানে পুরাকীত্তি অনাদৃত অবস্থায় 
ধংসের প্রতীক্ষা করিতেছে । সে সকলের পরীক্ষা যথা- 
সন্ভব শীত হওয়া প্রয়োজন--নহিলে অনেক সুরক্ষিত 
হইবার উপযুক্ত শিল্পকীন্তি নষ্ট হইয়া যাইবে । 

সকল ক্ষেত্রে যে ময়ুরভঞ্জ দরবারের মত অর্থব্যয় বা 
কর্মচারী-নির্বাচন সম্ভব হইবে তাহা না হইতে পারে ) 
কিন্তু যে স্থানে যেরূপ সম্ভব তাহা করার প্রয়োজন সম্বন্ধে 
কোন কথা বলা বাহুল্য । 

শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


মন্ষ-মায়া 


মক ওঠে মুগ্জরি কোন, মায়াতে_ 


বুঝি নবীন পরশ পেয়ে শ্তাম কায়াতে! 


ভেরি রডীন্‌ ধুলার শোভা নাহি সেখানে, 
কেন আবীর-গুলাল তবু ছড়ায় প্রাণে! 
সেথা" বর্ষার মেঘে নাচে দিগঙ্গনা, 


পুনঃ আলোকের ঝলকানি করে বিমন]। 


সেথা” 
মাহি 


কনক-্ঠাপার কোনে নাহি ফুলবন, 
বকুজ-ছড়ানে! বন-বীথি-আবরণ। 
তবু অরুণ-কিরণসনে মাধুরী আসে, 


মাতে সন্ধ্যা যে নাম-্হারা কুণ্গুম-বাসে। 
কিছু সঞ্চিত নাহি রয় মরুভূমিতে” 
কোথা" ঝড আগি বালু-জাল রহে বুনিতে 
হেথা”. মহাকাল করে তপ নিত্য জাগি 
ফেন কঠোর সেখ্যান মহামায়ার লাগি' ! 
যবে শান্ত রহেন তিনি স্তব্ধ মরু, 
কভু কদ্র-ভিমি-ডিমি বাজে ডমরু। 
তেখা' এমনি খেলাই নিতি খেলে মহাকাল। 
বাজে মোহন বাশরী কভু বিষাণ ভয়াল ! 
তখু '  কা'র কৃপা-ধারা বহে ফন্তসমা ! 
চির মরু-বুকে লুকানো! সে মায়া-্্ষমা ! 


বাণীকুমার। 
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মুখের মধ্যে আলপিন পোবো ? খবন্দান! এমন কাজ কবো না! 
কখন্‌ শেষে আলপিনটি গিলে ফেলবে! গিলে ফেললে সে-মালপিন 
তোমার সারা দেহের মধ্যে চলে বেড়াবে_-দারা জীবন ধরে; এবং 
তেমন দুর্ভাগ্য বর্দি তয়, তাহলে ও-আলপিন এমনি চলতে চলন্তে 
কোনো মুহূর্তে যদি ফুশফুশে কিন্বা হাটে বেঁধে, তাহলে স্বয়ং শিবের 
সাধ্য থাকবে না ষে সেবিপদে রক্ষা করবেন ! 

শুধু আলপিন নয়। অনেকেব অভ্যাদ, সেলাই কবতে করতে 
অনেক সময় ছুচটিকে ঈ্লীতে চেপে দেলাই দেখেন, প্যাটার্ণ দেখেন । এ 





দেই আগুন নিয়ে খেলার মত অন্থায়, তা ভাবা বোঝেন না! 
দৈবাৎ ও-ছু'চটি যদি গিলে ফেলেন, তাহলে সর্বনাশ । ও ছুণচ 
সারা দেহ-মধ্যে চলে বেড়ীতে পারে। এবং আলপিনের মত যদি 
ও-চু'চ ফুশফুশে কিন্বা। হাটে বেঁধে, তাহলে মৃত্যু সুনিশ্চিত ! 
আমেরিকায় এক বার এক ভদ্রলোকের খুব বেশী কাশি 
হয়েছিল। ' কাশির সঙ্গে ঘর। বাড়ীর ডাক্তার দেখে বললেন, 
্রস্কাইটিশ। ব্রস্কাইটিশের চিকিৎসা চললো, কিন্তু রোগীর অবস্থ1 
দিন-দিন কাহিল হতে লাগলো । অবশেষে বড় ডাক্তারের 
ডাক পড়লে! । তিনি এসে বহু ক্ষণ নানা ভাবে 'রোগীর পরীক্ষা 
করলেন $ কবে বললেন, এক্সরে ফটে! নিতে হবে। ঠিক 





্রস্কাইটিশ বলে মনে হচ্ছে না। এক্সরে ফটো নেওয়া হলে বড় 
ডাক্তাৰ দেখলেন ক্রহ্কাইটিশ নয়! বুকে বিধে আছে একটি 
মেফ.টি-পিন। বোগী বললেন, আশ্চধা ! ক" বছৰ আগে দৈবাৎ একটি 
মেফটি-পিন গিলে ফেলেছিলুম ! সেটা ভাব বাব কবা হয়নি। 
তখন সাজ্জন এসে অস্্রোপচাৰ কবে সে সেফটি-পিনটিকে বার করে 
দিলেন - রোগ! তখন সেবে ওঠেন । 

একটি মহিলার পায়ে বাঁচের টুকরো ফুটেছিল। সেই কাচের 
টুকরো বাব কবতে গিয় তার সঙ্গে বেছলো এক-টুকরো ঘোড়ার 
বালামচি! মহিলা চগুস্িপ | তিনি বললেন, প্রায় দশ বংসর 





ঘোঁঢাব বালমচি 


আগে তিনি এ বালামচিটি দৈবাৎ গিলে ফেলেছিলেন | অর্থাৎ 
নখন তিনি বালিকা ছিলেন, ভখন স্বর খেলার জন্য ছিল একটি 
কাঠের ঘোড়া--সেই ঘোড়ান বালামচি ওটি ! 

এ-সব কথ! শুনে আশ্চর্য লাগছে? কি কবে এই ছ'চআলপিন 
আব বালামচি দেতেব মধ্যে এমন চলাচলের পথ পায়? তাছাড়। 
গিলে ফেলা পিন, ছ', বালামচি দেহের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পত্য্ত যায় কি করে? এ সব ব্যাপানে এমনি নান! প্রশ্ন মনে 
জাগে। 

বিশেষজ্ঞের! বলেন, এই ছৃ'চ-আলপিন আর বালামচি প্রস্থৃতি 
ঠিক খাবাবেন মতো পাকস্থলীতে যায় । তাছাড়! আবার আমাদের 
দেহের শিরা-উপশিরার মধ্য দিয়ে, আমাদের শ্বাঁসনলীর মধ্য 
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স্বাঙিনিক্চ অজ্ঞঞ্মেভী 
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দিয়েও চলাচল করতে পারে। বাতাস যে-পথে আমাদের 
ফুশফুশে যায়, সে-পথও এদের জন্ত মুক্ত থাকে ! আধ মিনিটের 
মধ্যে রক্ত জামাদের দেহের সমস্তটা চক্রাকারে ঘূরে আসতে 
পারে। হাড়-পাজরা ও-সব জিনিষের চলায় বাধা রচনা করতে 
পারে না । পেশী এবং তত্র (£155595) গা পিছলে এ সব 
সামগ্রীর গতি অব্যাহত থাকে । পেশীর প্রসারে এবং সম্চনে, 
হৃদয়ের স্পন্গনে, শ্বাসংপ্রশ্বাসে এবং পরিপাক-ব্যাপারে আমাদের 
অঙ্গের যে নড়াচড়া হয়, সে নড়াচড়ার দোল! পেয়ে এই সব 
ছ'চ-আলপিন বা গলাধঃকৃত ছোটখাট সামগ্রী দেহমধ্যে কোথায় গিয়ে 
আস্তান! নেবে, তার কোনে! ঠিক-ঠিকান নেই ! 

ছু'চের গতি সম্বন্ধে একটি আশ্চধ্য ঘটনার কথা বলছি। 
এক জন ভত্রমহিল! সেলাই করবার সময় ছু'চটি তে চেপে 
সেলাইয়ের ঘর গুণছিলেন, এমন সময় একটি হাচি ! ব্যস্‌, যেমন 
হাচা, অমনি ই'চটি গেল্প চলে ক-নলীর মধ্য দিয়ে একেবারে দেহের 





ইলেক্টিক্-বাল্ব গেলা 


মধ্যে! ডাক্তার এলেন-_ কোনে! উপায় হলো না! শেষে দশ দিন 
পরে বুকের নীচে পাঁজরার পাশ দিয়ে চামড়া! ফুঁড়ে সে-ছচের মুখ 
বেরালো | তখন ছু'চটির উদ্ধার-সাধনে বেগ পেতে হলো না! কোথা 
দিয়ে কি করে ছু'চের মুখ বেরুলো, বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের দল তার 
সে গতি-রহস্য সমাধান করতে পারেননি । 

আর একটি ভদ্র-মহিল! এমনি ছু'চ গিলে ফেলবার পর ভার দেহ- 
মধ্যে সে ছু'চটি তিন-টুকরে! হয়ে ভেঙ্গে গিয়েছিল। এ ভাঙ্গা ছু'চের 
তিনটি টুক পর-পর তিন বারে দেহের তিন জায়গ! থেকে বেরিয়ে 
আসে। প্রথম টুকরোটি বেরোয় এনদুর্ঘটনার এক মাস পরে 
তলপেট থেকে । তার আরে! কুড়ি-বাইশ দিন পরে দ্বিতীয় টুকরোটি 
বেরুলো তলপেটের নীচে থেকে ; তার আবার এক মাস পরে তৃতীয় 
টুকরোটি বেকুলো৷ পাঁজরার পাশ থেকে । এই শেষ-ট্ুকরোটি ছিল 
ঘঁচের ছু'চলো মুখ বা ডগ! ! ডগাটুকু ইচলে! হয়েও এত বিলম্বে 
গানের চামড়া ফুঁড়ে বেরুলো কেন, বিশেধজ্ঞ চিকিৎসকের দল সে 
সন্ধে কোনে! সদুত্তর দিতে পারেননি ! 

এক জন মিশ্ত্রীর পায়ে টিনের একটু কুচি বিধে ছিল। বনু 


চেষ্টায় সে সে-টুকরো! বার করতে পারেনি । শেষে এক মাস পরে তার 
হাটুতে হলো ফোড়া-_সেই ফোড়া! ফেটে বেক্ুলো সেই টিনের কুচি! 

কুকুর নিয়ে মাকিন বিশেষজ্ঞ ডক্টর হারিওয়ার্দেন বহু পরীক্ষ! 
করেছেন-_বহু বার বু কুকুরের শিরার মধ্য দিয়ে তার দেহে লোহা, 
টিন, এলুমিনিয়ামের টুকরে! সাধ করিয়ে প্রত্যেক বারই তিনি 
দেখেছেন, মেগুলে! কুকুরদের হার্টে গিয়ে পৌঁছেছিল! বন্দুকের গুলী 
যদি কারো দেহ থেকে বার কর! না যায়, তাহলে সেগুলিও দেহের যে 
জায়গাতেই বিধুক, শেষে তার হাটে গিয়ে পৌছুবে--অবশ্ত লোকটি 
বন্দুকের সে-গুলী খেয়ে বেঁচে থাকলে । 

অস্ট্রেলিয়ায় একটি দশ বৎসর বয়সের ছেলে এক বার একটি 
পেরেক গিলে ফেলেছিল ! পেরেকটি কোনে! ডাক্তার বার করতে 





পেটের মধ্যে যেন মিউজিয়াম ! 


পারেননি । ছেলেটির জর হলো । প্রবল জ্বর সেই সঙ্গে দারুণ কাশি! 
ছেলেটি কিছু খেতে পারে ন'-_ অর্থাৎ যায়-যায় অবস্থা ! ছেলেটির 
বাপ খুব ধনী। তিনি ছেলেকে নিয়ে অষ্ররেলিয়া থেকে আমেরিকায় 
ছুটলেন। হাজার মাইল পথ । আমেরিকায় ছিলেন ডক্টর জ্যাফ। এ 
সব উপদর্গে তিনি সাক্ষাৎ ধ্বস্তরি। ডক্টর জ্যাফ ছেলেটির 
ফুশফুশ থেকে মে পেরেক বার করে দিলেন। এমন অস্ত্রোপচার 
তিনি করেছিলেন যে ছেলেটির রক্তপাত হয়নি ! 

এ সব হলে! দৈবাতের কথা । কানাডায় এক ভদ্রমহিলার 
ভারী বিশ্রী স্বভাব ছিল। তিনি ছু'চ পিন বোতাম-বা পেতেন, 
গলাধঃকরণ করতেন। শেষে এক বার পেটের ব্যথায় অস্থির হন। 
মূচ্ছিতাবস্থায় তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। হাসপাতালের 
ডাক্তার এক্সরে ফটো নিয়ে দেখেন, মহিলার পাকস্থলীটি 
যেন মিউজিয়াম! অর্থাৎ কি যে গেখানে নেই! অন্ত্রোপচার 
হলো । এবং অস্ত্র করে' তার পাকস্থলী থেকে পাওয়া গেল প্রায় 
২৫৩৩টি জিনিষ ! জিনিষগুলি? বোতাম, আলপিন, ছু'চ, মোজার 
গাটার-বাধা, কাচের একরাশ বীড, নিব, মায় মাথার কাটা 


" পর্যস্ত ! পাঁচ-সাত বছর ধরে ভদ্রমহিল! এগুলিকে পাকস্থলীতে 


পুষে রেখেছিলেন, অথচ ত্ঠার অস্বস্তি হয়নি এত-কাল ! 

চিকিৎসকের! বলেন, বাইরের কোনে! জিনিষ পেটে গেলে আমাদের 
দেহ যদ্দি সে'জিনিষকে ভেঙ্গে গু'ড়িয়ে হজম করতে না পারে, তাহলে 
সে-জিনিষকে যেমন করে হোক ঠাই করে দেয়! এল্‌ পাশে! নামে 
এফ জন ম্যাজিসিয়ান্‌ ম্যাজিক দেখাবার সময় টপটপ করে কাচের 
মার্বেল, পিল ও লোহার গুলী, মায় বিজলী-বাতির বাল্ব গিলে 
ফেলতেন-_যেন বৌদে, কিনব! ক্ষীরের গু'জিয়া, বা রসগোল্লা গিলছেন! 
সেগুলি ঠার পেটের মধ্যেই থাকতে। ৷ অথচ ভদ্রলোক সে জন্ত শরীরে 


₹১শ বর্ব-_কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


ব্িচ্ান্ল 


৯০৪ 
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এতটুকু গ্লানি বা অন্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেননি ! চিকিৎসকের! বলেন, 
তার দেহের ভিতরটা এসব খ্ডরামগ্রীকে জায়গা” করে দিয়েছিল ! 
কলকাতায় এবং বাঙ্ল! দেশের নান! জেলায় বাঙালী ম্যাজেসিয়ান্‌ 
খগানন্দ-মশায় ম্যাজিক দেখাবার সময় আস্ত কাচের গ্লাস চিবিয়ে খেতেন 
-জামরা ন্বচক্ষে এ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেছি। তার' উপব লোহার 
পেরেক, আলপিন গিলে ফেলতেন একেবারে অজস্র ভাবে । বহু বংনর 
এ ম্যাজিকে তিনি কোন রকম অস্বাচ্ছন্দ্য বা অস্বস্তি বোধ করেননি । 
কিন্তু ক' বছর আগে হঠাং এক বার এমনি ম্যাজিক দেখাবার পর তিনি 
পেটের যাতনায় অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েন ; এবং হাসপাতালে আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হন ! হাসপাতালে তর উদরে অস্ত্রোপচাব করা! হয়। 
অস্ত্রোপচারে তার পেট থেকে রাণীকত কাচের টুকরো, পেরেক, 
আলপিন প্রভৃতি পাওয়া গিয়েছিল। অস্ত্রোপচাব করেও ভদ্রলোককে 
কিন্তু বাচানো! যায়নি ! এ ছুঃসাহসিকতার ফলে স্টার মৃত্যু ঘটে । 
এসকাজে যত বাহাদুরি থাকুক, এমন বাহাছুরির দুশ্মঁতি যেন 
তোমর! কখনো করো না। এ বদঅভ্যাস যদি তোমাদের মধো 
কারো! থাকে, অবিলম্বে তা বজ্জন করে! । এর ফল সাংঘাতিক, জেনো । 


বাঢার মতো খাঢা 


বাচার মতো বাচতে কে না চায়? তোমরাও তা চাইবে, নিশ্চয়! 
কিন্তু বাঁচার মতো! বাচতে হলে শুধু স্তস্থ দেহ, লেখাপড়ায় পাশ সেরে 
বড চাকরিতে মোটা মাইনে, কিম্বা ওকীলতী-ডাক্তীরী বা ব্যবসা- 
বাণিজো বনু টাকা রোজগার করে মোটব-গাড়ী, দাস-দাসী, ব বাঁড়ী 
পাওয়া-_এ সব হলেই চলবে না। মনকে উদার করা চাই। 
পৃথিবীতে প্রতিদিন কোথায় কি ঘটছে, সে সব খবর রাখতে হবে ॥ 
কালের অগ্রগতির সঙ্গে মনকে এগিয়ে নিয়ে চলতে হবে । অসংযম 
নয়, অনাচাব নয়, খেয়াল-্থার্থ নয়, »অসাধুত! নয়। এ সব নীচতা- 
হীনতাব সংস্পশ বাচিয়ে বাস করতে হবে! 

তা করতে হলে কি চাই, জানো ? 

প্রথমতঃ দেহখানিকে সমস্থ রাখা চাই। তা রাখতে হলে 
আহারে-বিহারে যেমন সংযত হতে হবে, তেমনি নিত্য একটু-আপট্ু 
ব্যায়াম-সাধনা, পায়ে হেটে প্রত্যহ সকাঙ্গে-সন্ধ/ঁয় নিঞ্জল বাতাসে 
খোলা জায়গায় খানিকটা বেড়ানো, খেলাধুলায় অন্ুরাগ__এ সব 
চাই। খেলাধুলার মানে, বাজি রেখে তাস-পাশা! খেলা নয়। সে 
খেলা কুড়ের খেলা ! বাজি রেখে যে-খেলা, সেখেলাকে যতই ভঙ্গ 
পোষাক পরাও, সে খেলা জুয়া-খেলার সামিল । তাতে নেশা! লাগে। 
সে নেশায় মনের শাস্তি যায়, পয়সাকড়িও নষ্ট হয়। ও খেলায় 
খ্যারিষ্টোক্রেশির ছাপ যতই লাগাও, ওতে এ্যারিষ্টোক্রেশি নেই__এ 
কথ! ঞ্রুৰ সত্য বলে জেনে রাখো । 

লেখাপড়া শেখা চাই, নিশ্চয়। পাশ করতে হবে। কারণ, 
পাশ না করলে সংসার-ম্বঙ্গনে কায়েমি ভাবে আসন পাতা শক্ত হবে। 
তবে চাকরি বা পেশার জন্ত যে-লেখাপড়া শেখ!, তাকেই যেন শিক্ষার 
চরম মনে ভেবো না। আমাদের দেশে কত ভালো! ভালো “মাথা” 
লেখাপড়ার পাশে কৃতিত্ব লাভ করে' পয়সা-রোজগারের জীতি-কলের 
চাপে.পড়ে শুধু টাকা-রোজগারের মেশিন বোনে" নিজেদের মাথা 
খেয়েছেন, তার তালিকা দেখলে শিউরে উঠবে ! 


ঠ 


যিনি ওকালতিতে খুব পশীর করেছেন, ত্টাকে দেখবে মক্কেল আর 
তার মকর্দমার কাগজ-পত্রের মধ্যে ডুবে আছেন। তাঁর চোখের আডালে 
শ্রী্ম-বর্ষা শরৎ-হেমস্ত শীত-বসম্ত বিচিত্র মনোহর বেশে যাতায়াত 
করছে, সে-সবের তিনি খবব রাখেন না ! ছেলেমেয়ে আনন্দ-ঠিল্লোল 
তুলে তার চোখের আড়ালে বড হয়ে উঠছে ! তিনি শুধু তাদের স্কুলের 
মাইনে, জামা-কাপড়ের দাম আর বই কেনার "টাকা ভুগিয়ে খালাশ! 
জগতে কাছারি-আদালত আর মক্কেলেব জন লঙ্রাইয়ের বুলিমাত্র 
নিয়ে তিনি বাস করছেন ! একে কি জীবন বলে ? এরা যতক্ষণ জেগে 
থাকেন, এতক্ষণ লক্ষা শুধু এ কি করে' পয়সা রোজগার করবেন | 
পশার জাব ব্যবসার মধ্যে ধীরা এমনি ভাবে ডুবে থাকেন, দেখবে, 
তাদের মনে দিবারাত্রি চিন্তা আব চিন্তা ! এ চিন্তায় তারা পাগল 
হয়ে মেতেন_-যদি না এ পয়সার মাছুলি হাতে থাকতো! 

রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন, “মরিতে চাহি না! আমি স্মন্দর ভুবনে |” 
যে ভুবন এমন সুন্দর, সে-তুবনের সৌন্ধ্য যদি মানব-জম্ম পেয়ে 
উপভোগ না করলে, তাহলে মানুষ হয়ে জগ্মাবাব [ক প্রয়োজন ? 
আহার আর নিদ্রা-সে তো পশুরাওড করে। পশ্তর সঙ্গে মান্থষের 
প্রভেদ,_ মানুষের মন আছে,_ভীবস্ত মন ! সে-মন পুথিবীতে স্বর্গ 
রচনা করতে পাবে । 

এ স্বর্গরচনাব শন্ফি মানুমের আছে। এশশক্তির পরিচয় 
পাবে যদি চোখ খুলে, মন খুলে পৃথিবীর সঙ্গে মিতালী করতে 
পারো । এ মিতালী করবার উপায়-_লেখাপডাব বইয়ের বাইরে 
যে জ্ঞান ও কল্পনার সাগন নয়েছে, সেই সাগরে অবগাহন কর] । পড়ে! 
পৃথিবীর যত মনীষীদের লেখা! বিজ্ঞান-দশন, গল্প-নাটক, উপস্টাসকাব্য। 
কাজ-কম্মের মধ্য থেকে খানিকটা সময় কবে নাও--এখন, এই বয়স 
থেকে । এবং সে-সময়টুকুতে পড়ে তোমরা কাবা-উত্তিহাল-দর্শন-সাহিত্য- 
জীবনী, ভ্রমণ-কাহিনী প্রভৃতি । দেখবে, মনেব প্রসার তাতে কতখানি 
বেডে যাবে ! নিতাদিন কুটিন করে খববের কাগজ পড়ো | এ পড়ায় 
দেখবে, চিন্তা কবতে শিখবে । সেচিস্তা গণ্ভে-পন্ধে লেখবার সামর্থা 
হবে। একটি প্রদীপের শিখার স্পশে যেমন আর একটি প্রদীপ 
জ্বলে, তেমনি পরের লেখা! বই পডে তীর চিন্তার শিখা থেকে তোমার 
মনেব চিন্তা প্রদীপ্ত হবে, জাগ্রত হবে ! 

রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন, “এই সব মূঢ ঘ্রান মুখে দিতে ভবে 
ভাষা!” ভোমরা জেনো, দেশের চারি দিকে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি যে 
সব নিরক্ষর নর-নারী বাস করছে-_যার! নিজেদের সুখ-দুঃখের উপ 
লব্ধিত করতে পারে না, তারা তোমাদের মুখ চেয়ে আছে । নিজেদের 
মনে জ্ঞানের দীপ-শিখা ছেলে সেশিখার স্পর্শে ওদের মনের 
শিখাকে ছেলে দিতে হবে] নিজেদের স্খ-স্বাচ্ছদদা নিয়ে বাঁচলে 
ঢলবে না--সকলকে বীটিয়ে বাচতে হবে তাকেই বলে বাচার 
মত বাচা! তোমাদের এমনি বাচার মতো! বাচতে হবে, জেনো ! 


পপ 


বিচার 


( এ্রতিহাদিক গল্প ) 
রাজপুতানার কথ! । 


এক পাঠান দশ্যুর কাছে যুদ্ধে হেরে টোডার রাজা স্ুরতান 
মেবারের এক অংশে বাস করছিলেন । সে রাজ্যের নাম বেদনোর। 
বাজার এক কন্স।__তার্াবাই। কন্তা প্রমালুম্দরী । 


কট ৩ 


স্ণাভ্নিক্ ববল্ক্মতী 


[ য় খণ্ড, ১ম সংখ) 
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মেবারেব রাগ! রায়মল্প খুব ধাশ্মিক এবং সায়পরায়ণ বলে? 
সবাই তাকে দেবতার মত ভক্তি করতো! । আর এই বেদনোর 
রাজ্য ছিল তার আশ্রিত। রায়মল্লের এক ছেলে । তার নাম জয়মন্ল । 

এক দিন-_তখন সন্ধা হয়হয়। মেবারের ছোট একটি পাহাড়ের 
কোলে বন। বনে পাখীরা কল-গান করছে । লতা-পাতার -ফাক 
দিয়ে সান্ধ্য-সূ্্যের শেষ রশ্মি এসে পড়েছে । বনের একটি সরু পথ 
ধরে শিকাবীর পোমাকে স্রতানের কল তারাবাই ঘো'্ডা ছুটি 
চলেছেন । শান বীভাতে ঘোড়াব রাশ, ডান ভাতে বল্লম, পিঠে 
পূর্ণ তুণীর, কীধে স্বর্ণশরাদন | তারাবাই পিতৃ-ছূর্গে ফিরছিলেন । 

ঘটনাক্রমে ঠিক সেই সময়ে পথেন আর এক দিক থেকে 
তেজী লাল ঘোড়ায় চডে' বায়মল্লের ছেলে জয়মল্ল এসে সেইখানে 
উপস্থিত হলেন । গোধূলির দোণালী আলোয় গহন বনে রাজ- 
কন্যাকে দেখে রায়ম্প মুগ্ধ হলেন ! কিছুক্ষণ তাবাবাইয়ের দিকে 
চেয়ে, ভদ্রভাবে ক্ভীকে একটি নমস্কার করে আর এক পথ দিয়ে ঘোড়া 
ছুটিয়ে জয়মল্ল চলে গেলেন । রাজকন্তাকে কিন্তু ভুললেন না । 

এর কিছু দিন পরে জয়মল্প এক দিন তার বাবাকে বল্লেন, 
সুরতানের মেয়েকে তিনি বিষে করতে চান। শুনে রায়মন্প তখনি 
হাতী সাজিয়ে নিজের এক বন্ধুকে পাঠালেন টোডাব রাজার কাছে। 
বন্ধুর সঙ্গে পাঠালেন খুব দামী ভাতীর ঈাীতের জিনিয স্ুরতানকে নজর 
দেবার জন্ত এবং সেই সঙ্গে সোনার থালায় করে পাঠালেন নারকেল 
আর একটি ছোরা ! রাজকন্তার জন্য পাঠালেন এক ছড়া সাতনবী 
ুক্তাহার। 

বিবাহের প্রস্তাব পাঠাতে হলে রাজপুত বাজাদের মধ্যে 
প্রথা ছিল, সোনাম-মোডা নারকেল আর একখানি ছোরা পাঠানো । 
অপর পক্ষ যদিসে নারকেল গ্রহণ করেন, তা হলে বুঝতে হবে, 
এ বিবাহে তার মত আছে। নারকেল না নিয়ে যদি কেউ 
ছোরাখানা তুলে নেয়, তবে বুপাবে যে, তিনি কুট্রন্বিতায় রাজী নন। 

যথারীতি বন্দন| করে' রায়মঞ্্রের বন্ধু যখন টোডার রাজাব সুমুখে 
সেই থালা ধরলেন, ধরে মেবারের বাণার ইচ্ছা! জানালেন, তখন 
ছোরা ব! নারকেল ৰোনোটি গ্রহণ না কবে" স্রতান সবিনয়ে 
বল্লেন_রাণাকে বল্বেন, আমার দুর্ভাগ্য যে, ত্ৰার মৃত মহ 
ব্যক্তির প্রস্তাব আনি পাবামাপ্রই গ্রহণ করতে পাণ্লাম না। এর 
কারণ, আমি প্রতিজ্ঞা কবেছি, পাঠান-দল্যর হাত থেকে যিনি আমার 
নষ্টরাজ্য উদ্ধীর করে' দেবেন, তাব হাতে আমি কন্তা। 'দবে। | আমাৰ 
প্রতিজ্ঞ! আমি ভাঙ্গতে পাৰি না। রাণ! বিবেচক। তাকে এ কথ! 
বল্বেন। তিনি বোধ হয় কিছু মনে করবেন ন|। 


হলো তাই ! রায়মল্লকে সব কথা জানাতে তিনি কিছুমাত্র 


গন না হয়ে ছেলেকে ডেকে বল্লেন, শোনো জয়মন্ল, তারাবাইয়ের 
পিতা প্রতিজ্ঞা করেছেন, ধিনি তার নষ্টরাঙ্্য পুনরুদ্ধার করে দিতে 
পারবেন, টা হাতে তিনি কন্ত। দান করবেন। যদি তারাবাইকে 
তোমার বিবাহ করার ইচ্ছা থাকে, ত। হলে যাও, গৈ্ত-সামস্ত 
নিয়ে পাঠান-দল্যকে যুদ্ধে হারিয়ে টোডা-রাজ্য উদ্ধার করে? 


সুরতানকে দাও গে। 


চা ক রঙ্গ চি 


হাতী-ঘোড়া৷ দৈন্ত-সামস্ত নিয়ে জযমল্প চল্লেন পাঠান-দঙ্গযুকে 
পরাস্ত করতে । ভীষণ যুদ্ধ হলো । একে একে জয়মল্লের যত সৈল্ত 


ছিল, সব মারা পড়লো । হাতী-ঘোড়! সব নষ্ট হলো। ওখন 
কাপুরুষের মত জয়মন্ল যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়েপালিয়ে গেলেন। 
রায়মল্লের মাথা হেট হলে। রাজপুত-কুলে বস্কের কাঙ্গি 
পড়লো ! এর চেয়ে জয়মল্ল যদি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিতেন, তাহলেও ভালো 
*“ছিল। রাজপুত্র কাছে প্রাণের চেয়ে মানের দাম ভনেক বেশী। 
কুলাঙ্গার জয়মল্ল কিন্তু শুধু ভীরুর মত পালিয়ে এসেই ক্ষান্ত হলেন 
নাঃ চুপি চুপি বেদনোরে গিয়ে রাজির অন্ধকাবে চোরের মত 
রাজবাড়ীতে ঢুকে তারাবাইকে চুরি করে আনবার মতলব করলেন। 
কিন্তু প্রতরীদের হাতে ধর] পড়তে হলো। তারা তাকে ধরে? 
রাত্রির মত একটা গারদ-দরে বন্ধ করে' রাখলে! । 
সকাল বেলায় সুরত্তান সভায় বসেছেন | তাঁর জয়মল্লুকে নিয়ে 
রাজসভায় হাজির হলো। জয়মল্ যুদ্ধে হেরে কাপুরুষেব 
মত পালিয়ে এসেছে, সেকথা স্ুরতানের কাণে আগে এসে 
পৌছেছিল। তার পর খন তিনি তার এই নতুন কীন্তির কথা 
শুনলেন, তখন লক্জায়, ক্ষোভে, রাগে অদ্রীর তলেন। বললেন, 
রাজপুত-কুলের এমন ষে কলঙ্ক, এমন যে নির্লজ্জ নীচ নরাধম, ভাব 
মৃত্যুই মঙ্গল । যাও জরাদ, ওকে মশানে নিয়ে যাও। 
মশানে অমংখ্য রাজপুত-বীরের স্তমুখে জয়মল্লর মাথা কেটে 
ফেলা হলে । 
ঙ চা 
একথা মেনানে যে শোনে, সে-ই শিউরে ওঠে ! ভাবে, স্টরতানের 
কি সাহস, কি ম্পদ্ধী! -কোথায় মেবাবের পবাক্রাস্ত পুরুব্সিংত 
অমিত-তেজ| রাণা রায়ুমল্প ! আর কোথায় লাঞ্চিত, বিতাড়িত, 
রাজাচযুত ক্ষু্দ টোডার নগণ্য ধাজা স্ুরতান ! সেই রাম্মমপ্লের 
একমাত্র পুক্র জয়মঞ্ল__াঁকে হত্যা ! 
মকলেঈ বললে, শনি রদ্ধুগত হলে মান্ুদেৰ দু্বুদ্ধি এমনি 
হয় বটে। কেউ বল্লে, স্তরুতানকে শুলে দেওয়া হবে। কেট 
বললে, নাঃ ডালকুত্ডা দিয়ে খাওয়ানো হবে। সবাই ভয়েনভয়ে 
রাজপুল্রের হত্যার কথা নিয়ে কাণাকাণি করে; মুখ ফুটে কেউ 
কিছু বলতে পারে না ! 
কিগ্ত একথা বেশী দিন চাপা রইলো না। টোন্ডার বাজার 
এক শত্রু এসে এক দিন খুব আড়ম্বর করে' রায়মণ্নকে ব্যাপারটা 
আগাগোও! শুনিয়ে দিলে। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে জয়ুমল্লের পলায়নের 
কথা বাণ! গ্ভীপ্ক মুখে শুন্লেন। *তার পর শুনলেন, কি করে 
রাত্রিবেলায় চোরের মত সে সুব্তানের অস্তুঃপুরে ঢুকে তারাবাইকে 
চুরি করে আনবার চেষ্টা করেছিল ! 
স্তনতে শুনতে তাঁর কপাল কুচকে এলে! ! তার পর সব্বের 
শেষে যখন তাকে শোনানো হলে! যে, স্রতানের হুকুমে তার 
ছেলের মাথা কেটে ফেল! হয়েছে, তখন হঠাং তার মুখ প্রশান্ত 
হলে, দু'চোখে ফুটলো৷ উজ্ল দীপ্তি। তিনি, বললেন, 
'বাচ্লাম ! টোডার রাজা যথার্থই রাজপুত । বিচার কাকে 
বলে, তিনি জানেন ! আজ থেকে তিনি আমার পরম বন্ধু ! 
কোথায় শু, কোথায় ভালকুত্তা, আর কোথায় রায়মল্লের মুখে 
এই কথ! ! সভীষ্তুদ্ধ লোক বিশ্বয়ে স্তব্ধ ! দূত গেল টোঢার রাজ! 
নুর্তানের কাছে রাঁণার সম্রদ্ধ নিমন্ত্রণ জানাতে ! 
শ্রীরামেন্দু দত্ত। 


ক ক 





যৌবন-সাধনা 


একালের ধনী ৪ বিলাগী ঘবেন মেয়েঙা বিদেশী আদশে আগ গুম"কম্ম 
ছাড়িয়। দিঘ্াছেন । সেকালে আমাদের দেশে খব ধনাঢা গ্রভের 
মেয়েরাও গৃঠ-কণ্মকে হীন বলিয়া 'তাগ কৰেন নাই । গ্ভ-কণ 
করায় দেহের যে-ব্যাস্াম সাপিত হইত, গে-াায়ামের জ্দোবে দের 
দে স্বাস্থোৰ শ্রী্টাদে যেমন ্ণগ্রিত থাকত, হেননি সৌন্দখা- 
দীপ্চিতে তাবা ছিলেন দীপ্িমহ্ী। স্মাহ আলঙ্র"হিলামে গা গলিয়া 
একালেপ মেয়েনা স্বাগ্া হাবাইনেছেন, এবং স্থাপ্কাভামিবশহই ভীদেশ 
দেচেব নে লীর্ভীদে ভাবা নেমন বদিত, ভেখনি কপনদীপ্ছির অভীবে 
পরিমান ! গৃহকদ্ম যখন কবিবেন না, "খন বিদেশী আদণে 
বায়ামমাধনাব প্রয়োজন অভ্তংপবিকীদের পক্ষে আছ অপাণ্তাধা, 
তাহাতে সশ্দেই থাকিতে পাপে না। 

আনাদেন দেশে মেযেদেন শ্বাস্থাহানি ঘটিবাপ কাবুণু একাধিক । 
নানা দিখে এ দেশেন পুরুষেপ আজ, চেন! ভাগিলেও ৬স্- 
পুবিকাদের দেহ-মনেল 151 সন্ধে তাদেণ দন্ত এখনো সীমাহীন 
বিয়া গিম্লাছে ! পটিশ ত্রিশ বন্ধব পূর্বের বহু ক্ষেত্রে দেখিয়াছি, নদের 
সঙ্গে সদরের ছিল শুধু পাওনা আদায়ে সম্পক ! মেয়েণা অন্দরে 
অন্ধকান কোণে বসিয়া প্ুকষের সেবাণ অথা বচন কছহিবে, পুরাষের 
স্বাচ্ছন্দা সাপনা করিবে, পু্ষষেব সখের জন্য বদি ভান্‌ দিতে হয় 
তাও দিবে! মোয়রা দে জীবন্ত এব মানুষ, তাদেরো দেত আছে, 
মন আছে, সেমনে সখ-দুঃথবোধ আছে, এ কথা পুকষ দেন বিশ্বাস 
করি্দ না! 

সৌভাগাক্রমে এখন সে-ভাব অনেকখানি ঘচিয়াছে। আমন! 
অন্দরের প্রাচীর ভাঙ্গিয়াছি, জানলা খুলিয়া দিয়াছি। মেয়েবা আজ 
মাঠে-ঘাটে বাহির হইতেছেন । কিন্তু তাদের দেহ-মনেপ স্বাগ্চোন্মতিৰ 
দিকে লক্ষ্য নাই! ্টেশনের গ্লাফম্মে, ট্রামেবাসে, পথঘাট, 
দিনেমা-গৃহে হঃপুষ্ট স্বামি-ুল্র-ভাইয়ের পাশে জায়া-জনশী-ভ্রগিনীব 
কস্কালমৃত্তি দেখিলে শুধু লক্জা নয়, আতঙ্ক হয় ! তাদের উদ্দেশেই 
কি কবি বলিয়াছেন-_ 


তুমি এসো এলো! নারি 
আনো তব হেম-ঝারি ! 


কিন্তু কবিত্ব নয়! বাঙলাব অন্তঃপুরিকাদের বলিতেছি, আপনার! 
চাড় করিয়া স্বাস্থ্য-চর্জায় মনোনিবেশ করুন ! সিনেমা বিলাস 
বলুন, বা সঙ্জাভৃষণের সমারোভ বলুন_দেহকে যদি পরিপুষ্ট 
স্বাভাবিক চাঁদে গড়িয়৷ তুলিতে না পারেন, ভাহ! হইলে কিসেব 
জোরে বাঁচিবেন ! কোনো, মতে 'কুগ্' দেহ লইয়া! বাঁচিলেও মানুষের 
মাজে বাহির হইতে হইবে তো! তখন নিজেদের দেহের বিভ্তী। 


১৩ 


ছাদের জন্ম, অস্থাস্্য-জনিত ভীগতাব জন্য 


শাবিবেন মা যে! 

স্বা্থা চধ্যায় দেহে জবা গেম দিতে পাবে না, এবং পাবিবে না 
এ কথা খেয়ালী বা বানানো নয়-দেঠতুনিধ বিশেষজ্ঞদের কথা ! 
মনের যৌননকে শিক্ষা-সংক্তিন জোবে ঢেমন চিবস্থামী বাখা যায়, 
দেক্েব দৌবনকেও তেমনি চিবপ্তিন পাখা নাস শায়ামে! আক আমর! 
মেই দৌধন সাদনাব কথা বালঙেছি_দেসাধনাম দেতেব 'শী-সৌন্দধয 
কোন! দিন ঝরিনে নাও ধৌনন চিরদিন শা দহ লাবগলীলায় 
ললিত ছনে মাবদ্ধ থাকিলে ! 

আমাদের দেহকে সবল সিনা রাখিতে হইলে ঘা মজবুত 
কৰা চাই । ঘাডেন জৌর ঝড় জ্োব। সে জ্গেব এবং তান সঙ্গে 
গাছ * সমগ দেহকে যদি 
স্টাদে বঙ্গ কাঁধিতে চান, 
সেই সঙ্গে দু'টি হাতবে 
কমনীয় শঞ্চসমথ 2 
কোমল-বমণীস রাখিতে 
চান, আহা হইলে পঞ্চ 
ব্যায়ামেব প্রমোজন | 

১। বেন দি ঝুলানো 
আছ, এবং সেই দড়ি 
পপিয়া খেন দেওয়াল 
পঠিয়া পৰে উঠিতে চান, 
এমনি জঙ্গীতে দেওয়ালের 
দিকে সামনাসামনি 
দাড়ান। দাডাইযুু 
দু'হাত উদ্ধে তুলুন। 
দু'ভাতে দেওয়াল স্পশ' 
কবিয়া। ছুই হাত উদ্ধে 
তুলিবাৰ সময় দুই পায়েস 
গোগালি কুলিয়া ধু 
পায়ে” আ!লগুলিন উপৰ 
জব পাথিয়া! ( ১ম" ছবিব 
তোল! দা'হাত উদ্ধে মুদ্িব্দ থাকিবে ধেন 
সণ পুণ এক বার 





১। দেন দি 
ধনিয়া! উপনে 





মতে] ) ঈ্াড়াইবেন। 
দু'ভাতেব মুঠায়ু দড়ি ধরিয়ীছেন এমনি ভ।দে ! 
ডান হাত তুলিবেন বা হাত নামাইবেন, নবাব গদাণেই এ ভাত 
ভুঁলিবেন, ডান হাত নামাইবেন-যেন দি নরিয়া দপনে ঠিতেছেন ! 
এ ব্যায়াম কনিবেন বন্তক্ষণ না আান্িভরে ঢহ.ত অবশ হম! 

১ এবারে ফ্াড়ান ( ২নং ছবির ভঙ্গীতে )। দেওয়াল হইতে 
ছু'ফুট দরে ঈাড়াইটবেন | এব দা'ভাত প্রসানিত কিয়া দিন, দু'হাতে 


৯৬ 
55588588884 
দেওয়াল স্পর্শ করা চাই। এবার প৷ ছু'খানিকে সুদৃঢ় রাখিয়া 
অর্থাৎ না নড়িয়া উদ্ধী দেহকে সামনে ছুলাইবেন। দেহ ছুলাইবার 
সময় এক বার ডান হাত উপরে উঠিবে, ঝা হাত নীচে নামিৰে_ 
পরক্ষণে বা হাত উপরে উঠিবে, ডান হাত নীচে নামাইবেন। 
এ ব্যায়ামও করা চাই যতক্ষণ ন| শ্রান্তিবোধ করেন! ব্যায়ামের 
সময় ছু'হাত যেন কোন সময়ে দেওয়ালের স্পশছাড়া না হয়। 
আলতে। ভাবে দেওয়াল স্পর্শ করিতে হইবে। 
৩। ৩নং ছবির মতো! টুলে চেয়ারে বা রোমাকে বন্গুন। ছুই পা 
সামনে বলাইয়া দিন তার পর ছুই ভাত তুলিয়া মাথার উপর রাখুন 
্ (৩নং ছবি দেখুন)। ডান 
ভাত দিয়া বা ভাতের কন্তী 
এবং বা হাত দিয়া ডান 
হাতের কজজী ধরুন | তার 
পর এমনি ভাবে আবার ছুই 
হাত ধীরে ধীরে নামান 
তলপেট পধ্যস্ত। নামাইয়া 
তার পরক্ষণে আবার মুখের 
সামনে দিয়া ছুই হাত এমনি 
আবদ্ধ ভাবে মাথার উপর 
রাখিবেন। রাখিবার পর 
এমনি ভাবে আবদ্ধ ছুই হাত 
যতখানি সম্ভব মাথার পিছন 
দিক্‌ পর্য্যন্ত যাইবে । বসিবার 
সময় বা প| থাকিবে ডান 
পায়ের হাটুর উপর (৩নং 
ছবি দেখুন )। এ ব্যায়াম 
করিবেন অন্ততঃ পক্ষে পাচ 
বার। 
৪। এবার চিৎ হইয়া! শুইয়া পড়ুন। ছু" পা থাকিবে ৪নং 
ছবির ভঙ্গীতে ! ছু'খানি বাধানো মোটা বই ছু" পাশে রাখিবেন | 





৩। টুলে বন্গুন 





৪। হাতে বইয়ের ভার 


শুইয়া বই ছু'খানি ছ* হাতে নিন (&নং ছবির ভঙ্গীতে ) | এবার 
বই-সমেত এক হাত তুলুন উর্থে--বই-সমেত অপর হাত এখন 
থাকিবে মেঝে স্পর্শ করিয়া । এক হাত যখন উঠাইবেন, অপর হাত 
থাকিবে নীচে,-এ ছবির মতো । এব্যায়াম করা চাই যতক্ষণ ন1 
ছুই হাত শ্রান্তিভরে অবশ বোধ হয়। । 


স্মাঙ্সি্ অরন্ুক্সতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৫1 এবার দেওয়ালের দিকে পিঠ করিয়া গাড়ান। ীড়াইয়া 
নৃত্যের ভঙ্গীতে লাফ দিতে দিতে এক বার ডান হাত তুজিয়া পিছন- 
টি দিক হইতে আনিয়া এ ডান 
হাতে বা কীধ চাপড়ান। তার 
পরক্ষণেই বা হাত দিয়া এমনি 
ভাবে ডান কীধ চাপড়াইবেন (৫নং 
ছবির ভঙ্গীতে )। পরপর এবং 
ভ্রুত-তালে এ ব্যায়াম করিবেন 
অন্ততঃ পক্ষে দশ বার। 

এ কয়টি ব্যায়ামের নিত্য 
সাধনায় হাতের ও কাধের গড়ন 
হইবে লুভ্রী হুছাদের, শক্তি 
সামর্থ্যও প্রচুঝ। 


অতি-আধুনিকা 
একালে মডানিজুমের নামে 
আমরা গলা ছেডে বলতে স্ুফ 

৫। পিঠের দিক দিয়া করেছি যে, আমরা পুরুষের দাঁসী 

উনি হাত নট, দাস্ত আমরা করবো না! 

না স্বামীর দান, না ভাইয়ের দাস, ন! ছেলেমেয়ের দাত্য | আমবা 
চাই মুক্তি ! আমরা চাই সাম্য ! আমর! চাই মৈত্রী ! 

অর্থাৎ স্বামি-পুত্রের স্বখ-্াচ্ছন্দ্যে পায়ে নিজেদের বিকিয়ে 
নিজেদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ভুলে আমরা আর নিজেদের অন্তিত্ব হারিয়ে 
বাম করতে রাজী নই ! আমাদের বন্ধু-বাক্ষবীদের নিয়ে আমরাও 
চাই পুরুষের মতো! মেলামেশা করতে । আমরা চাই, বান্ধবীর 
বাড়ীর পার্টিতে যেতে । স্বামী তখন অফিস থেকে বাড়ী ফিরে যদি 
বলেন, ওগো আমার সঙ্গে চলো একটু সিনেমায় ! কিম্বা ছেলে 
এসে বলে, জামার বোতাম সেলাই করে দাও মা, তাহলে আমর! 
স্বামীর কথায় সায় দিয়ে স্বামীর মুখ চেয়ে তাকে সঙ্গ-সাহচর্যে তৃপ্ত 
করতে সিনেমায় যাবে। ন1 বা ছেলেদের জামায় 
বোতাম আটতে বসবে না! বাদ্ধাবীর পার্টির 
নিমন্ত্রণ রাখতে বান্ধবীর গৃহে যাবে! ! আমাদের 
মুখ না চেয়ে স্বামী, .পুল্র, ভাইয়েরা যেমন তাদের 
সখ-খেয়াল চরিতার্থ করতে ছোটে, আমরাও দের 
পথ ধরে সেই রীতি মেনে চলবো ! 

এতে লাভ? বাড়ীতে পরস্পরের মনে-মনে 
সহযোগিতার স্বত্রটুকু ছি'ড়ে যাবে! বাড়ীর সকলে 
-কেউ কাকেও পাবে না আর ! মানে, স্বামীরা 
যখন চান, জামরা তাদের. কাছে একটু বসবো, 
আমর! তখন এন্গেজমেন্ট রাখতে বাইরে বেরুবো ! আমরা যখন চাই 
স্বামি-পুত্রের কাছে একটু বনবো, ভারা তখন কোনো মিটিং এযাটেও 
করতে বেরুবেন ! একেবারে গ্রীতি-বাধনের সম্পর্ক কেটে সংসার হবে 
মেশের মত ! কোনে পক্ষই অবলম্বন পাবে ন1 ! এমন করে পরস্পরে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে বাস করায় মানে, জাদিম বর্ধ্ধর যুগে ফিরে যাওয়া ! 





হ১শ বধ-কা ওক) ১৩৪৯ | 


সংসারে ্বামী, পুত্র কন্তা, স্ত্রী, ভাই-বোন-_-সকলকেই নকলের 
মুখ চেয়ে ত্রাস করতে হয়। তা না করলে কারের স্বাচ্ছন্দা থাকে না! 
এবং পরম্পরকে মেনে বাস করতে হলে কারে! পক্ষে অবাধ স্বাধীন 
বা খেয়ালী হলে চলে না! পরস্পরের জন্ত পরস্পরকে খানিকটা 
ত্যাগ হ্বীকার করতেই হবে। স্বামীর অন্ুখে স্ত্রী, আরাম-বিলাম 
ত্যাগ করে স্বামীর সেবা করেন, স্ত্রীর অন্তরখে স্বামী যে স্ত্রীর মাথার 
শিল্পরে বসেন।_এতে দু'পক্ষে মনের শ্রীতির সম্পর্যোগে রোগের 
যাতনা! অনেকখানি লঘ্‌ হয়-_-আরোগ্য-লাভে অনেকখানি সহায়তা 
মেলে! মা-বাপ ত্যাগ শীকার করেন বলেই ছেলেমেয়ের! যেমন 
মান্য হতে পারে,_তেমনি ছেলেমেয়ে ডাগর হয়ে শুধু যদি 
নিজেদের চখ স্বার্থ আর আমোদ আহ্মাদ নিয়ে মত্ত থাকে, 
মা-বাপের মুখের পানে, তাদের খ-দুঃখের পানে ন] চায়, তাহলে 
সংসার আর সংসার থাকে না! ছোটখাট প্রত্যেক কাজে যেমন 
ছেলেমেয়ে বাইরে থেকে এসে যেখানে মেখানে জামা-কাপড় ছেড়ে 
ফেলছে, যখন ইচ্ছা বাড়ী ফিরছে, যখন খুশী বেরিয়ে যাচ্ছে, মা যদি 
তাদের মেই ছাড় জামা-কাপড়গুলি যথাস্থানে গুছিয়ে তুলে না 
রাখেন, ছেলেমেয়ে কখন বাড়ী ফিরবে তাদের জন্য খাবার-দাবার 
ঠিক করে রাখা, তাদের বিছান! পেতে রাখা, নিজের আরাম তাগ 
করে এ সব কাজ না করে রাখেন, তাহলে ছেলেমেয়ের সাধ্য 
থাকতে কি অমন খেয়া্গভরে যাঁ-খুশী করে বেড়াবার ! 

মা-বাপ যে এ কাজগুলো করেন, তা শুধু ছেলেমেয়ের উপর 
ভালোবাস! আছে বলেই ন। ! যে মা খামখেয়ালী, নিজের আরাম- 
বিলাপ-আমোদ-নিয়ে মন্ত, সে-ম| ছেলেমেয়েব উপর দরদ করে ওগুলোর 
দিকে মন দেন না। তার কলে দেখি, এসব ম| ছেলেমেয়ের কাছ থেকে 
দরদ*মায়। স্লেছমমত| পান না! এ জীবন মোটে লোভনীয় নয়। 
আমার জন্ত বাড়ীতে কেউ ভাবছে, আমার আরাম-্াচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা 
করছে, এ সম্বন্ধে গ্যারান্টি না থাকলে জীবনে কোনো আনন্দকেই 


ঞতনন-সন্হাা 


আনন্দহিসাবে উপভোগ করা যায় না! আমার যাঁ-খুশী তাই 
করবো, তাতে আর কার কোথায় বাধলো বা! কারো মুখ চাইবে! ন।-- 
এ মনোভাবে খেয়ালীর খেয়াল খানিকটা নিধৃত্ত হতে পারে, কিন্তু 
তেমন স্থার্থপরের পক্ষে নির্বান্থীব হয়ে বাস করা ছাড়! অন্ত উপায় 
থাকে না । রি 

ভালোবাসা যেখানে খাঁটি, সেখানে শাসুন-বাধনের চাপ এতটুকু 
থাকে ন! ! থাকতে পারে ন! ! ছেলেমেয়ে যা চায়, তাদের সে প্রার্থনা 
নেহাৎ অনঙ্গত বা অন্তায় ন| হলে মা-বাপ যে সে-প্রার্থনা-পূরণে 
অসাধ্য-সাধন করেন, এ অসাধ্য-সাধন করেন তী ভালোবাসার জন্ত ! 
স্ত্রী যে স্বামীর বিপদে নিজের গায়ের গহনা-পত্র খুলে দেন, সে 
এ ভালোবাসার জন্য ৷ স্বামী যে উদয়াস্ত-কাল খেটে পয়সা উপাজ্জন 
করছেন, এ উপাজ্জনের মূলে স্ত্রীকে ভালোবেসে তিনি চান সকল 
অভিযোগেব আঘাত থেকে স্ত্রীকে রক্ষা! করে সার স্তখ-স্থাচ্ছ্দ্য বিধান 
করতে । কাজেই এ-সব ক্ষেত্রে দেখি ত্যাগ-্বীকার। যারা খেয়ালী, 
গ্কাধীনতার বশৰ্তী হয়ে অবাধ স্বাধীনত| ভোগ করতে চায়, সকলের 
দরদ-মায়ায় বঞ্চিত হয়ে তার! কোনে! দিন স্তখী হতে পারে না! 

খেয়াল-ভরে যাখুশী তাই করার মধ্যে স্বাধীনত| নেই । যেল্লোক 
প্রথুত্তির দাস, তার আবার স্বাধীনত| কোথায়? স্বামি-পুন্রের 
দাস্য ত্যাগ করে তারা ধরে খেয়ালের দান্তা! আসল যে 
স্বাধীনতা, সে খ্বাধীনত। পেতে হলে গৃহ-সংসারে প্রত্যেকের সঙ্গে 
মন মিলিয়ে সকলের ঠখে নিজের সুখকে গড়ে তুলতে পারলে তবেই 
শামন-বাধন-হাঁরা মুক্তি মিলবে! এক জন পাশ্চাত্য দাশনিক 
বলে গেছেন, & 1115 ০1 5911775100750105 1055 158 ৪ 1105 
০4 115911%, এ কথা খুব সত্য। মডার্ণের নামে অনেকে যে 
অবাধ-গ্বাধীনত! চাইছেন, তার মানে, যা-খুশী তাই করবো, কারে! মুখ 
চাইবো না, তা নয়! সে স্বাধীনতায় নিজেকে হারিয়ে নিঃসল 
সব্ধহারা হতে হবে, সে কথা ভেবে দেখছেন ? 


মিলন-সন্ধ্যা 
স্বপন-া়া আলোর বুকে বুকে বুকের মাণিক হেলায় অনাদরে 
শেষ-বিদীয়ের সজল আখি-কোণে দিলাম ঠেলে--এমনি অভিমানাঁ। 
ছু" ফোটা জগ নির্বরিণী সম পরাণ আমার তাইতো! বারে-বারে 
মরুর বুকে জাগায় ক্ষণে ক্ষণে। বুকের মাঝে চাইছে তোমায় রাণী। 

টাপর কলি নিবিড় বাহু-ডোরে, ঝরণা-ধারার ঝর-ঝরানি গানে, 

রাখতে তুমি চাইলে মোরে ধ'রে; দখিণ হাওয়া! কইছে কানে-কানে, 
খাকুল দিঠি চাইলো! বারে-বারে পুলক-মাথা জ্যোতন্নাধার! সম 


ফুল ফুটালো চুমুর মধু-মাথা । 
্থচ্-শীতল দীঘির কালো জলে 
ঢেউয়ের বুকে কমল যেন আকা ! , 


হিয়ার মাঝে জাস্বে তুমি নামি ! 
স্মৃতির দীপে শ্রীতির আলো! ভ্বালি 
দুয়ার খুলে তাই রয়েছি আমি। 


শ্রানকুলেশ্বর পাল ধ্বএল ) 
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( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৩। জ্ীভ্রীমাদবমহোৎসবম্‌ 
দাশনিক শেঠ জ্ীতীবের বৈয়াকবণিকক প্রতিভব পনিচস্ব যেমন 
স্ীগনিনামায়ুত বাকবণে, তেমনই ভীাগান কাবাকল।নৈপুণ্য ও কনিত্বের 
সর্বিপ্রধান নিদশন “আীনাধবমভোহসবম্* নামক কাব্যগঞ্ঠে । এই 
গ্ন্থেব শেষে শীজীনেণ উক্তি 

ইত বচিতমখগুং কাবাণপ্জ রসাজৈঃ 

নখমপি তন্ররংশঃ সদ্যাতে যগমুন্য ॥ 

ফলন মম ভদানীমেষ কাপ্রেন বন্্রঃ 

সকুদঘপ্পিলোকালোকিভানামিবাসঃ ॥ 


অর্থাং--এই সম্পর্ণ কীনাথ € চিত্ত হল, বসজ্ঞগণ যদি ফোশও- 
পপে চা কিঞ্ধিমা অংশও আহ্বাদন কলেন, ভাতা হইলে বাবমাত্র 
ভবিভন্ষেণ দশনকাপিগণেব থেমন মায় সফল হয়, 1ভমনঈ আমার 
এই মনগ প্রষর্ও সফল হইবে । 

গ্রস্থশেবে মহাকবি শ্রীীণন এঠ বিনমুগভ উক্তি পা? কৰিলে 
গাঠকালে ক্টীভার বৈধুনোচি বিনয় ও দৈন্যেধ গিশি পবিচয়ুই 
গীইানেন | বঙসতঃ, এই প্রকার বিশয় উহার হায় প্রবাত ইৈষ্ঞবেণ 
পক্ষে মবাভাবিন 1 ফেবল তাতাই মচে, স্বভাবগিদ্ধ দীনতা। বশত; 
প্রতিগাবান্‌ গ্রগ্ব্াৰ এই গোকে গ্রন্থখানিকে কব্যণপ্ত" নান্ম 
আশিহিত বণিয়াছেন , বিস্ক সাহিতাদগণে মগাকীব্যেব থে সকল লক্ষণ 
প্রকাশিত, 'তদ্জ্নাবে বিডাৰ ক্শিলে জীঙ্গীব-বচিত “মাধবমহোসবকে 
মহাকাবা শামে আঙ্ঠিন াবিবাৰ পা্ষ ফোন বাবা আছে বলিয়। 
মনে ভয় নী) এই একক নয়টি উলামে (সে) বিভক্ত, এবং 
ই্ভান্ডে সন্জলমেত ১১৬৪টি শোক আছে । এই থোক গুলিতে নানাগপ 
ছন্দোবৈচিত্া ও অলগ্কাববৈটঞ। পপিলক্ষিত হয় । প্রথম উল্লাসটিতে 
প্রসানতঃ ইন্দবশা বস্তি, দিঠীয় উল্লাসে ইন্দ্রবজা, তাতীয়ে বসম্তুতিলক, 
চঠ্থে প্রচধিনী, পঞ্চমে ইন্দবংশ। বৃত্তি, যষ্ঠে দ্রতবিলম্বিত, মপ্তমে 
মালিণী, এবং আইমে প্রধানত, অনুষ্টুপ, ছন্দ ব্যবহত তইয়াছে। নবম 
উল্লামে __ প্রমাণিন1, মুগেনমুখ, স্বাগতা, বথোদ্ধত, জনাবী, দত" 
বিলদিত, প্রভাবভী, গা পুষ্পিতাগা, প্রিমংবদা, কলভংস, শুদ্ধ 


বিরাট, লগিন অতিজ্ঞগতী, উপচ্ছণ্ধমক, আধ্যা, গছপটিকা, চাক" " 


ভাগিনী, গা 1, অন্নটণ, বখোদ্ধতা বাশস্থবিল, বসস্ততিলক, প্রহষিণা, 
মালিনী, গগখা, বাণ নি, হবিনা, সবসী, ইপ্রবাশা, মওমধুব, মালতী, 
পক্চামর, এাগ্দেবী, শিখবিণা, মনগাকিনী, অপরবীত আধ্যাগতি, 
চন্দ্রলেখা, ললিশ, শাবা৮, ঠক, লোলা, নান্দীমুখী,  ভজঙ্গ প্র্ধাত, 
শান্দ লবিক্রীডিত, মত্তমান্ঙ্দলীলাকর, শানিনী, নন্দন, শধ্টক, ফুল্লাদম, 
স্গ্নিনা, ইন্দবংশা, তাবাক্রান্তা, +তি, টি, চণ্তী, মশ্পারীস্তা, টিলেখ।, 
মেপবিকুচ্দিতা, পুত, শোভা গহী বঙবিধ ছশে বিণটিত শোকমাল। 
গান পাঈশ্রাটে? কি কবিণ গৌণবের বিষয় এই বে, এই জন্ব 
উল্লাপটিব পর্ণনীয় বিষয়েব টশিষ্ট্য ঝ| তাহার সানলীল খাভানিক 


রসমাধৃধ্য বিশবমান্র ক্ষন হয় নাই । সুদ যাঁদুকরের এজ্দ্রজালিক 
দণ্ডম্পশে যেন সমগ্র বিষয়বন্থ ধথাধোগারপে স্বিন্তস্ত হইয়া শব্দালক্কার 
ও অর্থালঙ্কারের অপূর্ব বৈচিত্রা ও অপবপ ভাবগাস্থীধ্যের সমাবেশে 
গ্রশ্থখানিকে অতি উচ্চশ্রেণীব মহাকাবো পরিণত করিয়াছে । এই 
গন্ধ ১৪৭৭ শকে (সপ্ত সপ্ত নৌ শাকে] বিবচিভ | সেই সময় শ্রীজীবেন 
বয়স প্রায় 8৫ বংসর। যৌবন ও গ্রোঁঠতের মিলন-সময়ে যখন 
কবিৰ যৌবনন্তলভ বিশাল সজনীশক্তি অস্ুণন, অথচ প্রোটত্বের ধীগত। 
ও অচঞ্চল বুদ্ধিবুত্তি পরিপূর্ণ মাত্রায় পরিস্ষুট, সেই সময় শ্রীজাবেব নায় 
স্তপপ্তিত, এবং প্রতিভাবান্‌ 'ও কল্পনাকুশল কবি এই গ্রশ্থখানি রচনা 
কবিয়াছেন । আমাদের ম্থায় সাধারণ পাঠকের মনে হয়-- এই বন্- 
গ্টণাশিত রসমাধধ্যমগ্ডিত গ্রন্থখানিই হীজীবের সর্বশ্রে্ঠ মহাকাব্য! 
এই কাবোর বিষয়বস্তর সম্বন্ধে আলোচনা করিলে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, 
জ্ীবাধারুমেন উজ্ভলরসাত্মক লীলা প্রতি যথাযোগ্য মধ্যাদার 
অভিন্যপ্তিই এই গস্বচনার উদ্দেশ | এই গ্রস্থে বুন্দাবনের বনরাজো 
জ্রীবাধিকাধ অভিমেকের স্ম্পর গ মরস বর্ণনা লাপবদ্ধ হইয়াছে; মধু 
মানে পূর্রিমা তিথিতে জ্রীবাপিকাৰ অভিষেক হইয়াছিল বলিয়াই হউক, 
অথবা উঠ স্বয়* মাধব কর্ঠক অনুষ্ঠিত বলিয়াই হউক, গ্রশ্থখানির নাম 
“শ্রীমীধনমঙ্গোৎসব |” এই নাম খেকা ণেই প্রদান কৰা হউক, ইহা 
থে সম্পর্ণ সৃত্তিযুক্ত ভইয়াছে__এ বিধসে সনদের অবকাশ নাই । 
নপবে বলা হইখাছে, গ্রস্থখানি নয়টি উল্লাসে বিভক্ত 7 মঠোথ্সব 
সাক্রাস্ত গ্রন্থ বলিয়া! ইভার স্গঞ্চলি উল্লাস ন।মে অভিঠিত হইয়াছে । 
হাব প্রথম উল্লামের মাম উতস্তবশীধিক | এই উল্লাসের প্রথমে 
শ্রীবাবিকীর অলৌকিক নাধুয্য ও খস-নৈপুণ্যেব পরিচয়ের সহিত 
মথীগণের মহযোগে শ্রীরাধিকান পুম্পচয়ন ও মালাগ্রন্থনাদি লীলা 
বর্ণিত ভইয়াছে । সখীগণ শীকষ্ণের সহিত শ্রীপাধার মিলন ঘটাইতে 
পারিলেই আনন্দ্সাগরে নিমজ্জিত হন । ফলতঃ, পরমানন্দময়ী শত্তি, 
শ্রীভগবানে সংযুক্ত হইলেই অনস্ত কোটি বিশ্ব আনণরসে পূর্ণ হয়, 
আর শ্রাভগবংপরায়ণ জনগণের চিত আনন্দে উদ্বেলিত হইয়া 2ঠে। 
এই জন্য সখীগণ্রে ইচ্ছাতরঙ্গের অভিঘাতে শ্রীরাঁধিকার হৃদয়েও এই 
মিলন-বাঞ্। উদিত হইল । অতঃপর তপস্বিনী নান্দীমুখী আসিয়া 
দীরাধাব নিকট শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ ও তিনিও মে শ্রারাধার সহিভ মিলনের 
জগ্ত অতীব" উৎকপিত হইয়াছেন, উহা! জ্ঞাপন করিলেন । এ সময়ে 
শ্লীললিতাসবী স্বপদে শবৃন্দাধনে শ্রীরাধার অভিষেক দন করিয়াছিলেন ; 
এ জন্য প্রকাশ্যেও রাধাকে এরূপে অভিধিক্ড করিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিলেন । 
* দ্বিতীয় উল্লাসের প্রণণ্ডেই শ্রীরৃনদাবনের অলৌকিক মহিমা ও 
অপুবব শে।তা বর্ণিত ভইয়াছে। শ্রবৃন্দাবনের প্রত্যেক শোভাই যে 
শরুষসুতিব উদ্দীগক € আহার মঠিত গিলনাকাঙকার বদ্ধক, ইভা 
অতি 2কোৌশলে প্রদ্দিত হইস্াছে। এহাদৃশ বৃন্দবনেন কুস্তমোদ্ানের 
ও বু বাটিকার দুদশা দেখিয়া জপাধিকাব চিওে নিরতিশয় ক্রোধোদ্রেক 


২১শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৯ ] 
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হইল। এই জন্য এই ঘ্িতীয় উল্লামের নাম উনুন্্যর়াধিক। ইহার 
উপর শ্রীরাধিকা যখন শুনিতে পাইলেন ষে, চু্্রাবলী ও স্টাহাব সথী- 
গণই .এতাদৃশ বৃন্দাবনের আধিপত্য লাভ কবিতে চাহেন, তখন 
শ্রীকু্ষই যে পরোক্ষ ভাবে ইহার কারণ, এই ধারণার ব্শবঞ্ডিনী 
হওয়ায় শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ছুজ্জয় মানে তাহার চিত্ত অভিভূত হইল। 

তৃতীয় উল্লাসের নাম-_উৎফুল্লর!ধিক | ভীবৃঞ্চ শ্রীবৃন্দাবন- 
রাজোব অভিষেক-ব্যাপারে ষে উক্তি করিয়াছিলেন, তাহা ছার্থ। এই 
জহ্যাই চন্দ্রাবলীর পক্ষাবল্বিনী সখীগণ উহা দ্বারা ্ীচপ্পাবলীরই 
ভ্রীবন্দাবনবাজ্গোে অভিষেক হইবে, ইহাই স্থিব কনিয়াছিলেন এবং 
তদনুপাধে প্রচার করিতেছিলেন । জীরাধিক! উহা শ্রবণ মান কবিয়। 
ব্গিলেন। অত্তঃপর বৃন্দার চেষ্টায় বিশাখা ও পৌর্ণমাসীর সহাসুতায় 
শীর্ণ কর্তক শবুন্দাবন-নাজ্যে ভ্রীনাধিকাব অভিষেকের কথা, এব" 
তথ্িষয়ে শ্রীগুকন নিগৃঢ অভিপ্রায় গ্রকাশ পাইলে শ্ররাধিকীর মান 
প্রশমিত হইল; তিনি উৎফুল্ল হইলেন । এই জন্তই এই উল্লামেব 
নান উংফুল্ল-বাধিক | 

চতুথ উদ্লামে কুধেন আদেশে বৃন্দাদেৰী ভ্রীবাধিকার অভিষেকের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন ! কুলবুদ্ধাগণ তছিযয়ক আদেশ 
প্রদান করিলে, ঈচন্দ্রীবলীব ও তৎপঙ্গীয় সখীগণেব ছুঃগ প্রকাশ 
পাইল । অনভ্তন, অভিযেকেপ অধিবাসবু হা আনন হইল । এই 
উল্লাসে নাম উদ্তোতবাপিক । 

পঞ্চম উল্লানের মাম উ্দিক্বাধিক | এই উল্লানে গ্রবাধিকাণ 
অভিষেকে আয়োজন পবিপর্ণ ভাগে বর্ণিত হইদ্াছে। স্বগের 
দেবীণণ আ।পিয়। শ্রীবাধান পলাবণে। "মোহিত ভইয়া ভাহাৰ স্ব 
কৰিছে লাগিলেন । ভাহাঝ। গোগবেশ ধাবণ করিয়া শ্ীবাধার 
অনুগমনে প্রবৃ হইলেন । 

য় উল্লাসেণ নাম উন্নতবাধিক | এই উল্লাসের প্রথমেই 
নিরৃগ্ত্াবে বাধা অভ্ান্িতা হইয়াও শ্রীকৃষ্ণের জন্থ উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ কৰিছে লাখিন । অতঃপর ই উল্লাসে ভীরন্দাবনের 
কুঞ্পগুতেব বর্ণনীন অভিযেকেব আগন-সস্কানাদিও বণণিত ঠইয়াছে। 
পৌর্ণনামীব আদেশে দেবীগণও্ অভিষেকোতজবে ধোগদান কঙিলেন। 
অনস্তর্ন অভিষেকের জল্/নযুনাদি-পবৰ বর্ণিত ভইয়াছে। এ সময়ে 
ভবুঞ্চ আসিয়৷ নিজ্জন বনঞ্দেশ হইতে আরাধিকাকে দশন করিয়া 
যেভাবে অভিভূত হইলেন, 'ভাহাও বর্ণিত ভইয়াছে। অতঃপর 
পৌর্ণমা্ীদেদী কৌশলে শ্রীরুষণেব সহিত রাধার মিলন 
মংঘটন করিলেন । 

সপ্তম উল্লাসের নাম উংসিক্ত-রাধিক। ইহাতে অভিমেক 
উপলক্ষে গন্বব্বকন্টাগণের নৃত্যগীত-বাগাদি ও শ্রাউমাদেবী কঞ্তক 
অভিষেকের পুজা্দি এবং সখীগণ কক ভরষ্টমুর্তিকাঁদ দ্বাগা শ্লান 
এবং নয় বার অভিবেকের বর্ণনা জাছে। 

অষ্টম উল্লাসের নাম উজ্ছলপাধিক। অভিষেকের পর শ্রীবাধার 
বেশধারণাগির বিময় এই উল্লাসে প্রধানতঃ বণিত হইয়াছে । দেবীগণ 
ও সথীগণ শ্রীরাধিকার বেশ-রচনা স'সাধিত করিবার পণ দেবীগণ 
কর্তৃক প্রেবিত মালযাদি উপহার আসিল । অতঃপর বন্দিগণ কণ্তুক 
গুভিপাঠ ও তাহাদিগকে পাৰিভোধিকাদানাদির বিষয় বর্শিত হইজ়াছে। 

আনম উল্লামেদ। নাম উন্মুদধাধিক | «ই উল্লাসে শরিক 
সাঙগাতে আবাধিক| জ্বীধুন্দাননেন বাদমিংহামনে উপবেশন পর্ধক 


ঝাজচিহ্নাদি ধারণ কবিজ্েন। বৃদ্দাবনরাজ্যে সখীগণেরও কাহার 
কি অধিকার, তাহাও স্থিব হইয়া গেল। অত্তঃগর শ্ররাধাকৃত 
গুরুপূজাদি শেষ ভইলে প্রীবাধার সঠিত সম্মিষ্টিত হইবার নিমিত্ত 
শ্রীকৃষ্ণের বিশেষ উত্কা পবিলঙ্গিত হইল । পৌণমাসী দেবীও তখন 
কৌশলে শরীরকে আনয়ন করিয়া তাহার সহিত মিলন সংঘটিত 
করিজেন, এবং সখীগণ উভয়ের সেবায় নিয়োভিত হইয়া! কৃতার্থ 
হইলেন । ১: 48 

শ্রীহরিভক্তি-বিলাসেও শ্রীরাধাগোবিন্দের যুগল উপাসনা-বাবস্থা 
প্রকাশিত হয় নাই। শ্্রীজীব গোস্বামী শ্রীগৌডীয় বৈষবগণের 
এইট যুগলউপাসনার পছতিই প্রকারাত্তবে এই মভাঁকাব্যের 
দ্বার! গ্রতিষ্টিত ক্রেন । জবা, এই গ্রন্থ ব্বচিত হইবার পরেই 
ভন্তগণের অষ্টকালীন ম্মরণ-মনন-পদ্ধতিধপে শ্রগোহিনলীজামুত ভীল 
কুষদাস কবিরাজ গোস্বামকর্তক বিরচিত হইফ়াছিল। বাবা 
হিসাবে এই গ্রন্থ যে অতিষ্ঠ, তাহা সকলেই স্বীকার করিফাঃছুন। 
শ্ররাধাগোবিন্দ যুগলের লীলাকাব্য হিসাবেও এই গু্খানি তত্র গণের 
ন্মবণ-মননের সহায়ক । 

অতঃপব কাব্গ্রস্থ হিসাবে শ্রীভীব গোস্বামীর শ্ীগোপাল- 
বিরুদাবলীব আলোচন। করা সঙ্গত । 

শ্লীব্প গোস্বামী ভ্ীগোবিম-বিকিদাবলী গরপ্ঠ বচন1 কবিয়াছিজেন। 
গৌড়ীয় বৈষব-জগরতে বিরুদ কাবোর মধ্যে এই গ্রগ্ুই সর্বপ্রথম 
বচিত হয়। অত্তঃপব শ্রীরপ গোস্বামী বিরাদ কাবোণ ভক্ষণ শিদেশ 
করিবার জনতা গ্সামান্ব্ফিদবলীলঙগণ”" নানক এবখানি 5 রচনা 
কধেন। শ্রীজীব গোস্বামী &ই বিরদাবলী-ভগণের  তন্ুসণ 
করিয়াই ভ্রগোপাল বিদাবলী গ্রস্ক রচনা করেন । 

বিকুদকাব্য সম্বন্ধে ইত্পূৃর্ববে এক সাঠিতা দপণেই ভংল্লথ 
পাওয়া থায় ; বোধ ভয়, তাহা যথেষ্ট মনে না হওয়ায় রূপ গোস্বামী 
এই সামাঞ্জন্কিদকলীলম্মণ” নানক 5% রচনা করেন, এবং ভাহার 
উদ্দাহবণন্বণপ শ্রীগোবিশ্-বিকুদাধলী কানা বরেন। আ্ৰাভাব বুতী 
জাতুষ্প্র ও শি শ্রীজীব অত:পর শ্রীগোপাল বিরুদাংলী গ% রচনা 
করেন। এই গ্রন্থথানির এত দিন কোনও মন্থান পাওয়া যায় লাই | 
কিছুদিন পূর্বে যান কুঠিললা ভিঠ্োবিয়। কলেভেন তুত্পবর ৬ধ1”ক 
যুক্ত হব্ত্রেনাথ চক্রব্ভী নামে পরিচিত ছিচ্েন, তিনিই বৈষব- 
বেশে ভ্রীভরিদাস দাস-বাবাক্তী নাম ধারণ করিয়া, এই গ্রস্থুখীনিব 
সঙ্গান পাওয়ায় তাহ! প্রর্কাশ করিয়াছেন । জম্পুর্ণ গ্র্থথানিহ 
পাওয়৷ গিয়াছে, কি খর্ডিত অবস্থায় উহার সন্ধান মি/লয়াছে_ তাহা 
এখনও নিশ্চিশুরপে বা যায় না । কারণ, ভ্রীৰপ গোস্বামী বিরুদা- 
বলীর যে লক্ষণ ঠিদেশ করিয়াছেন, তুদন্ুগারে চণ্ডবুঙের লগ্মণেই 
এই গ্রন্থথানি শেষ হইদাছে। পরস্ধ ভরভীব গেসামী এই গ্র্ঠে 
বিরুদলক্ষণে বর্ণিত ছিপা দগণবুত্ত বা ভিডষ্গীবকবাহু€ তন্ুগারে 
কোনও শ্লোক পচমা না কারিয়া গদ্বখানি শেষ বায়াছেন। কৰি 
ভ্রীজীবের রচনায় কোথাও কুটিত ভাব ল্মিত হয় না অৎচ শনি থে 
এই গ্রশ্থখানি শেষ করিকেন লা, ইহাতি হতাবঙই জনেহের উদয় 
হয়। যাহা হউক, যদি কখনও এই 5গ্েব অবাশ্শ পাওনা ঘায়। 
শবে শ্রীগোপালবিরুদাবজীব মক্দর্ণ স্থধপ প্রকাশিত হইবে। 
জন্থান্ট গ্রঙ্থের গায় এই, গন্থগ।নিতে ৪ আীজীবের স্তচনানেদুণ্য ও 
কথিকমাধযা কাচ মাইন সাত কাব্যে বিশেষ পাবদশী 


১০২ 


সাহারা বিফদকাব্যের জক্গণাবলীর বৈশিষ্ট্য হাদয়ুঙ্জম করিতে জমর্থ ; 
কারণ, ইহাতে কবিতার রচনা সম্বন্ধে অত্যন্ত বাধাবাধি নিয়মের অনুসরণ 
করিয়া চলিতে হয়। এই জন্য এইরূপ কবিতার সৌন্দর্য সাধারণ 
পাঠকবর্গ উপভোগে সমর্থ নহেন। সুতরাং প্রীর্ষপ গোস্বামী শ্রীগোবিদ্দ- 
বিরুদাবলী রচন! করিতে যাইয়! বিক্ুদকাব্যের জক্ষণাবলীর পরিচয় 
প্রদ্ধানের জন্ত পূর্ববর্তী ন্মপাগুতদিগের গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিসা 
স্বতন্ত্র একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। জামাদের 
মনে হয় নাটক রচনা বিষয়ে তিনি সাহিত্যদপণকারের 
মত সর্বাংশে গ্রহণ করিতে না পারিয়া তদগে্গ! প্রাটীন 
নাটাশান্ত্রকার ভরত মুনির ও রসনুধাকরের অভিমত গ্রহণযোগ্য বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন, এবং তাহা! দেখাইবার জঙ্গুই নাটকচন্দ্রিকা নামক 
্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । এই ক্ষেক্েই মহা প্রাতভাশাঙী ভ্রীরপ 
সাহিত্যদপণকারের অপেক্ষাও প্রাটীন রীতির পক্ষপাতী হইয়া “সামান্ত- 
বিরুদাবলীলক্ষণং* নামক গ্রন্থ রচনা! করিয়। গিয়াছেন। এই 
বিরুদাবলীলক্ষণের আলোচন! না করিয়! বিরদাবলী অধ্যয়ন একরূপ 
নিশ্চল; অথচ বিরুদাবলীলক্ষণের আলোচনাও সর্বসাধারণের 
উপভোগ্য নহে । এই অগ্তই বর্তমান প্রবন্ধে উহার বিস্তৃত 
আলোচনায় বিরত রহিলাম । তবে ইহাতে শ্রীভীবের কাব্য-প্রতিভ! 
কিরূপ বিকাশ লাভ করিয়াছে, তাহার যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদানের 
উদ্দেস্টে আমরা একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া এই গ্রন্থের আলোচন। 
শেষ করিতেছি ;-- 

“মুম্ু্্রপি স্ফুরদ্বিভবমাত্মবেণুকণং 

বিলক্ষণতয়৷ দধৎ পরমশিক্ষয়! স্বীয়য়া ৷ 

মচেতনমচেতনং বিচলিতং মিথ; সন্দধে 

ভবানিতি পুরা কথং ভবতি যৌবতং বাচিতং |” 


“তুমি নিজে যেমন বিলক্ষণ, তোমার সেই বৈলক্ষণ্য-_তুঘি তোমার 
বেণুতে সঞ্চারিত করিয়া তুমি তাহাকে পরম শিক্ষ! দ্বারা বারবারই 
বেণুর ধ্বনিতে শ্বতঃসিদ্ধ বস্থধশ্ম্পরিবর্তনকারী প্রভাবের দ্বারা 
সচেতনকে অচেতনে ও অচেতনকে সচেতনে পরিণত করিয়াছ-- 


ইত্যাদি। 
৪1 শ্রীসন্কলপ কল্পবৃক্ষ 


'ইহা একখানি ক্ষুত্র গ্রস্থ। ইহাতে শ্রীরাধারৃষেের লীলার 
সংক্ষেপে উদ্দেশ প্রদান করিয়া, তাহাতে সাধক কি প্রকারে সথীভাবে 
সেবার অভিলাষ করিবেন, তাহার ইঙ্গিত প্রকাশিত হইয়াছে। 
(পরবস্ভী কালে মহামহোপাধ্যায় শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় 
*্রীসন্কললকল্পক্রম" নামে অন্থরূপ একথানি ক্ষুত্র গ্রন্থ রচনা করেন) 
শ্রীজীবের এই গ্রন্থে ্ঁরাধাকে শ্রীকৃষ্ণের স্বকীয়া নায়িকা বা! পরকীয়া 
নায়িকারূপে গ্রহণ করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে কোনও স্পষ্ট নির্দেশ 
না থাকায় বোধ হয় পরবর্তী কালে শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় 
এই লীলাচিস্তাকালে শ্রীরাধারাধীকে ভ্াকুষণের পরকীয়। নায্নিকারূপে 
চিন্ত। করিতে হইবে, ইহা স্পট ভাবে দেখাইবার জঙ্থই “প্রীসন্কল্পকরপদ্রম” 
গ্রন্থ রচনা করেন। বস্ততঃ, এই বিষয়ে আপাততঃ মতভেদ 
পরিলক্ষিত হইলেও মূলতত্বে যে কোনও প্রকার গ্রতেদ নাই, তাহ! 
পূর্বেই প্রদশ্শিঠ হইয়াছে । এই গ্রন্থখানি এক বার মাত্র মুদ্রিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু এখন জার তাহা পাওয়া যায় না। 


সান্পিক বস্চক্মভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৫। ্রীপ্ীকঞের পদ্চিহঃ ও করচিহ্ 
৬। শ্রীরাধিকার পদাঁচহ্ ও করাচি 


“ভ্রীরূপচিন্তামণি* নামক গ্রন্থে ভ্রীরপ গোস্ামী ভ্রীরাধারৃষের 
শীবীরিক লক্ষণাঁবলীর ও চি্নাদির পরিচয় দিয়াছেন; বিস্ত এই 
ছুইখানি গ্র্থে পল্পপুরাণ হইতে সুবিষ্তুত ভাবে শ্রীকৃষ্ণের ও ভ্রীরাধিকার 
করচিহ্ন ও পদচিহ্নাদির বিস্তৃত ধিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । এই ছ্ুইথানি 
গ্রন্থ স্বতন্ত্র ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে কি না, তাহা আমর! অবগত 
নহি; তবে ইহার হস্তজিখিত পুথি বু স্থানেই পাওয়া যায়। 


৭। ষট্সন্দর্ড 


প্রথম,তত্বসন্দর্ভ। ইহাতে প্রমাণ কি, তাহ! স্থির করিয়া পরে 
পরতত্ব-স্থরূপ প্রমেয় শান্ত ঘারা নির্দেশ কর! হইয়াছে । 

ঘিতীয়,_ প্রীভগবৎসন্দর্ভ। এই সন্গর্ভে সর্কশক্তি-সমস্থিত 
শ্রীভগবানই যে পরতত্তবের সম্যগাবির্ভীব এবং শত্তি বর্গের প্রকাশ না 
থাকায় ব্রহ্ধা শ্রীভগবৎ-্বরূপেরই যে অসম্যগাবির্ভীব, ইহা! প্রদশিত 
হইয়াছে। অতঃপর শক্তিবর্গের স্বরূপ ও ভগবছিগ্রহের অপ্রাকৃতত্ব 
ও বিভুত্ব ইত্]াদি সপ্রমাণ কর! হইয়াছে। অত্তঃপর শ্রীভগবান্‌কে 
জানিবার উপায়ন্বরূপ বেদাদি শান্ট্রের স্বরূপ আলোচিত হইয়াছে এবং 
শুদ্ধাতক্তির দ্বারাই যে ভ্ীগবানকে পাওয়া যায়, তাহা প্রদর্শিত 
হইয়াছে। 

তৃতীয়,-শ্রীকৃষ-সন্দর্ভ । ইহাতে জঅবতার-বিচারের ছারা 
স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকৃষ$ই যে সর্ধ-অবতারের অবতারী, তাহা খ্যাপন 
করিয়া তাহার ধামের মধ্যে ্্ীবৃদ্দাবনই যে সর্কত্রেষ্ঠ, ও শক্তিবর্গের 
মধ্যে ব্রজগোপীগণ ও তবধ্যে শ্রীরাধিকাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহাই প্রদর্সিত 
হইয়াছে। 

চতুর্থ, গ্রাপরমাত্মসন্দভ । ইহাতে জীবের স্বরূপ, অহংপ্রত্যয়ের 
স্বরূপ, জীবাত্মা ও পরমাত্মার সম্বন্ধ, ত্রদ্মের স্বরূপ, ভগবতস্বরপ ও 
পরমাত্মস্বরূপের বৈশিষ্ট্য, জগংস্থষ্টি ব্যাপারে ব্রঙ্গের কর্তৃত্ব ও উপাদানত্ব- 
পরিণামবাঁদ ও তাহার দ্বারাই যে শ্রুতিসারস্ত রক্ষিত হইতে পারে, ইহা 
দেখাইয়া অচিস্ত্াভেদাভেদবাদখ্যাপন, চতুর্ক্যহতত্ব ও পাঞ্চরাত্রমতের 
শান্্রসঙ্গতি প্রদশিত হইয়াছে । 

পঞ্চম, _ভক্তিসন্দর্ভে ভগবত্প্রাপ্তির উপায়দ্বরূপ ভক্তিযোগের 
সর্কস্রেষ্ঠত্ব ও ভক্তির স্বরূপাদি আলোচনার পর শ্রবণাদি নববিধা ভক্তি 
ও তক্তিসাধনার সোপান সম্বন্ধে আলোচনা করিয়! ভক্তিই যে শাস্ত্রে 
অভিধেয়, এবং প্রেমই যে প্রয়োজন- তাহা প্রতিপন্ন কর! হইয়াছে । 

ষষ্ঠ, শ্রীগ্রীতিসন্দর্ভ । ইহাতে মুক্তির স্বরূপ ও প্রকার-ভেদের 
'আলোচন! দ্বারা প্রেমই যে পুকুযার্থ-শিরোমণি, তাহা প্রদর্শিত 
হইয়াছে। অনস্তর তগবতপ্রীতির স্বরূপ ও ভাহার দ্বারা থে 
সর্ববিধ মুক্তি তিরন্কৃত হয়, ইহা! প্রতিপাদিত হইয়াছে । অতঃপর 
ভক্তভেদে প্রীতির তারতম্য ও ক্রমোৎকর্ষ দেখাইয়া শ্রীব্রজগোগীগণে 
যে শ্রীতির চরমোৎকর্ষ, তাহা থ্যাপিত হইয়াছে । ইহার পর 
শান্ত, দাহ্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের স্বরূপ বর্ণনার দ্ায়া 
উজ্জ্বলরসে গ্রন্থসমাপ্তি হইয়াছে। 

আমরা 'পুর্কেই বষ্টসন্দর্ভ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি বলিয়! 
এ স্থলে ইহা অতি সংক্ষেপে আলোচিত হইল। শুনা যায় যে, পণ্ডিত 
বলদেব বিষ্তাতৃষণ মহাশয় এই ছয়খানি স্র্ভেরই টীকা রচনা 


২১শ বধ-্কাত্তিক, ১৩৪৯ ] 


স্ুগেন্স দীী 
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করিয়াছিলেন ; কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তাহার তত্বসন্দর্ভ ব্যতীত অন্য 
কোনও স্র্ভের টাকা পাওয়া যাইতেছেনা। সুবিখ্যাত শ্মার্ত 
রাধামোহন গোস্বামী ভটাচার্যা কর্তৃকও সমগ্র সঙগর্ত গ্রন্থের টাকা 
রচিত হইয়াছে বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহার তত্ব-সন্দর্ভের 
টাঞ্ষামাত্রই প্রকাশিত হইয়াছে । যট্পনর্ভ, ক্রমদন্দর্ভ ও চারিটি 
সন্দর্ভের অমুব্যাখ্যার দ্বারাই শ্ট্রীজীব গৌড়ীয় বৈষণবদর্শনের স্ববপ যে 
ভাবে বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে এই গ্রন্থাবলী অবলম্বন করিয়াই 
শ্রীজীবসম্মত ব্রহ্গনুত্রের একটি সর্ধ্বাঙগ্তন্দব ভাষ্য বিরচি ভঈতে 
পারে। 
৮। জর্ধবসন্ধাদনী 

এই গ্রন্থে শ্রীীব তত্বসন্দর্ভ, শ্রীভগবৎসন্দর্ভ, শপরমাত্মসন্দভ 
ও শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ- যট্সন্দর্ভের ব্যাখ্য।-প্রসঙ্গে_ প্রমাণবিচার, শব্দশক্তি- 
বিচার, শক্তিবাদ, চতুর্র্যাহবাদ, পরিণামবাদ, অদ্বৈতবাদ, ভেদাভেদবাদ, 
ত্বৈতবাদ ও অঠিস্ত্যভেদীভেদবাদ ইত্যাদি যাবতীয় বিতর্ক] বিষয়গুলিব 
শান্ত্রমূলে মীমাংসা! করিয়াছেন | আমরা পূর্বে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা করিয়াছি বলিয়া এ স্থানে তাহার উল্লেখ মাত্র করিয়াই 
ক্ষান্ত হইলাম । বন্ৃতঃ, সর্ববসম্বাদিনীতে শ্ীজীবের সময় পর্যযস্ত 
ষত দার্শনিক মতবাদ প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার অতি ন্ম্দর ভাবে 
খণ্ডনমণ্ডনের ব্যবস্থা হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, এই একখানি 
পুস্তকেই গোঁড়ীয় বৈষণবদর্শন সম্বন্ধে বাবতীয় স্থুল গাতব্য বিষয়ের 
সন্গিবেশ করা হইয়াছে, এবং ইহাই গৌড়ীয় বৈষব-দশনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। 


৯। ত্রমম-সন্দভ 


শ্রীজীব সমগ্র ভাগবতের যে দার্শনিক তথ্যপূর্ণ নিখুঁত টাক! রচনা 
করিয়াছিলেন__তাহাকে তিনি ষটসন্দর্ভের পরিশিষ্ট সপ্তম সন্দর্ভ ব! 
ক্রমসন্দর্ভ নামে অভিহিত করিয়াছেন । এই টাকার প্রথম শ্লোকেই 
শ্রীজীব রন্স্ত্রের চতুংস্থত্রীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ফলত:, এক দিকে 
লীলারহস্তের ব্যাখ্যায় ও অন্ত দিকে দার্শনিক তত্বের প্রতিষ্ঠায় এই 


টাকাখানি অতুলনীয়। শ্্রীগোঁড়ীয় বৈষ্বাচা্যগণের মতে সমস্ত 
বেদের সারভাগের যাহা কিছু জ্ঞাতবা, শ্রীভগবান্‌ বেদব্যাস ক্রহ্স্থত্র 
রচনা করিয়া তাহাতেই তাহ! জ্ঞাপন করিয়াছেন। তিনি কলির 
জীবের প্রতি দয়াপরবশ হইয়া ভ্রীমদ্ভাগবত মহাপুরাণরূপে তাহারই 
ভাষ্য রচন1! করিয়াছেন । স্ততরাং সমগ্ন বেদার্থ এই শ্রীভাগবত 
মহাপুরাণেই ব্যক্ত হইয়াছে । দেই মহাপুরাঁণৈব টাকা, করিয়া শ্রীজীব 
সমগ্র ত্রহ্গস্থত্রেরই ভাষ্য রচনা করিয়াছেন--এই জন্মই তিনি আর 
পৃথকৃরূপে প্রন্গহ্ত্রের ভাষ্য বচনান প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন 
নাই। সুতরাং এই ক্রমগন্দর্তকেই একফপ গজীবকৃত বেদাস্ত- 
ভাষ্যরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে । মদি কেহ স্বতন্ত্র ভাবে শ্রীজীবরৃত 
বেদাস্তভায্য সংগ্রহ করিতে চাহেন, তবে তিনি এই ক্রমসন্দর্ভ 
হইতেই তাহার সর্বাপেক্ষা অদিক উপাদান সংগ্রহ করিতে সমর্থ 


হইবেন । 
১০। লঘুতোবণী 

শ্রীতাগবতের দশম স্বদ্ধেই শ্রীকৃষ্ণের লীলা বর্ণিত আছে। শ্রীল 
সনাতন গোস্বামী এই দশম স্বদ্ধের মে স্বিস্তত টাক। রচন! করেন, 
তাহাতে শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্কবগণেব উপাস্থাতত্বের যাবতীয় লীলারহন্য 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ১৪৭৬ শকাব্দে শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
এই টীকা শেষ হয়। অতঃপর শ্রীল সনাতন গোস্বামীর আদেশে 
শ্রীজীব গোস্বামী এই টাকা স'ক্ষেপ করিয়া যে টাকা রচনা! করেন, 
তাহাই অতংপর “লঘভোষণী* নামে প্রচারিত হয়, এরং শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীর টাক! “বৃহগ্ডোষনী” নামে আখ্যাত হয়। কিন্তু লঘুতোষণী 
নামে “লঘ* হইলেও, ইহা কোনও কোনও স্থানে “বৃতত্রোষণী” 
অপেক্ষাও সবিস্তৃত। শ্রীজীব যেখানে জ্োষ্ঠতাতের লিখিত কোনও 
কথার ব্যাখা! করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, সে স্থানে বৃহভোষণী অপেক্ষাও 
ইহা আকারে বৃহত্তর হইয়াছে; কিন্তু মলগরন্থে শ্রীপাদ সনাতন 
যে ষে ভাব বিস্তারিত করিয়!ছেন, তাহার নধ্যাদা যথোচিত সাবধানে 
অক্ষু্ণ রাখিয়াই এই “লঘ্‌তোধণী” বিরচিত হইয়াছে। 

[ ক্রমশ: 1 
শ্ীস্ত্যেন্্নাথ বস্তু ( এম-এ, বি-এল) 


যুগের দাখী ই 


গোলাপের শয়ন তেয়াগি 
কর্মের আহ্বানে আজি দিকে দিকে উঠিয়াছে জাগি 
লক্ষ লক্ষ বক্ষ জার বাছ। 
ছুর্ভাগ্যের রা 
পূর্ণগ্রাসে সমুদ্তত বিরামের চন্দ্রমায়ে যবে, 
তখন কি কবিনাম! সবে 
বাহির পৃথিবী হ'তে চিত্তলোকে করিবে প্রয়াণ? 
মাটির.পরশ ত্যাজি' 'আকাশ-বিহগ'বৎ ইথরের রাজ্যে লবে স্থান ? 
জেগেছে পেশল বাছু-দৃঢ় বাহু কম্মের সন্ধানে।_ 
তারি মাঝখানে 
নবনীত-করলগ্ন সুগোল অঙ্গুলিপ্রান্তে ধরি' * 
নাই ব! জাগালে আর লেখনীতে কবিতা-লহরী | 


আজি শোনো কাণ পেতে জাগিতেছে কত শত বাণী । 
তব দেহপ্রাণ ঘিরে । হেথা তোথ! কত ক্ষীণ প্রাণী 
বাণীর পসরা লয়ে আমিতেছে নিতি তব হ্থাবে। 
তারা অন্ধকারে 
পুরাতন সমস্তারে নূতন জটিল করি' ভোলে 
জীবনের প্রয়োজন দিকে দিকে হাসে অট্টরোলে । 
“লেখনী থামাও কবি তব*__ 
কার! যেন ডেকে বলে, _প্রার্থন! তাদের অভিনব । 
*বাণী নয়, কণ্ম চাই-_চাই শক্তি-_চাই পরিচয় 
বক্ষে ও বাহুতে আজ । বাণীর সঞ্চয় 
আর না বাড়ায়ে কবি, কিনে লও কন্মের উদ্যম ।” 
কবিতার বিনিময়ে অভ্ঞাব মিটাতে _ শ্রান্ত বিশ্বহাহে দেহশ্রম। 
জীনীরেন্দ্ গুপ্ত। 


২৯৬ শপ 





২৬ 


( উপন্ঠাস ) 
৯ থিরোধার্যা করিয়া আখিয়াছে।  তী ছাঁডা গৌরী 
মাখানেক পরের কথা । কৌমুদার জন্ম তিথি । ঠাকরাণী কারো টাকার বা! গেজিশনের খহির 


গৌরী এাকুধাণী আগিয়। নিমগ্ন করিয়া গেলেন, 
নুভাষিণীর যাওয়। চাই। কৌমুদী আসিয়। বলিল-_ 
কখনে। তে| আমাঁদেব বাটী গেলেন না, আজ কিন্তু সন্ধ্যার 
সময় ন| গেলে চলবে না, পিসিম! ! 

নুভামিণী বলিল--খাবে| বৈ কি মা, নিশ্চয় য!বে|। 

সন্ধ্যার সয় নিমন্ণ | উত্সবে সনাবোহ ছিল। 
সুগ্রসন্ন ধনী | জানকী বাবুর সঙ্গে প্রভুভৃত্যের সম্পর্ক নয়। 
এখানকার বড় চাকুরিয়া-ঘরের ঘরণীরা সকলেই আসিয়াছেন, 
তাদের মেয়েরাও ঝাধ যার নাই । মেয়ে-যজ্ঞির ব্যাপার । 
কামাখ্যা চ্যাটাজীরু স্ত্রী জয়া আসিয়াছে, সঙ্গে জয়ার 
মেয়ে শুক্লা; বাসন্তী ইত্ডাস্ীপ্-সিগুকেটের চীফ 
মেডিকেল অফ্ণার্‌ বিলাত-ফেরত এল, আর, সি, পি, 
ডাক্তার সামস্তর স্ত্রী মিসেস্‌ সামন্ত, সামস্তর দুই মেয়ে 
ললি আর মলি; ইলেকক এজিনীয়ারের স্ত্রী মিসেস্‌ 
তট্টাধিা ; এ্যাকাউনটাণ্ট রামহরি সান্ালের স্ত্রী 
প্রিয়ন্বদা, প্রিয়ন্বদার মেয়ে দিগঙ্গনা প্রভৃতি; এবং 
জানকী বাবুর মেয়ে সুরুচিও আসিয়াছে। 

সুভাষিণীর সঙ্গে গৌরী ঠাকুরাণী সকলের পরিচয় 
করাইয়া দিলেন । বলিলেন,_-নতুন মাষ্টার মশাই এসেছেন 
মহেন্ত্র বাবু..“তীর স্ত্রী সুতা । ভারী তালে! মেয়ে । আমার 
ছোট বোন। সংসারের কাঁজ-কন্দ করছে, আর ঘর-দোর 
কি গুছিয়েই রেখেছে ! 

বড় অফিপারদের গৃহিণীদের মধ্যে কেই মাথা নাড়িল; 
কেহ বলিল, ও ) কেহ-বা বলিল-_আলাপ হলো! কৌমুদীর 
জন্মতিথির দৌলতে ! এ-কথা যে বলিল, তা শুধু গৌরী 
ঠাকুরাণীর খাঁতিরে। সুপ্রসন্নর দুনেক টাকা । আর 
সুপ্রস্প তার এই দিদিকে একেবারে দেবতার মতে! 


করেন শা! আতা কথা বলিতে দেন তীর বাধে ন। 
হেমনি মিথ্যা ও বাপটাকেও কোনো দিন ধেহাই 
দেন না! 

পরিচয়ের পালা চুকিলে সমন্তর ঢু মেয়েকে লইরা 
পীঁডাপাডি চলিল-_গ!ন শোনাও লণি-নলি-*ইংরেজী গাশ! 
বাংলা গান "নে শুনে কাঁণ পচে গেল তোনাদেব মুছে 
ইংরেনী গান যা লাগে, আঃ! 

সামন্ত এ-গ্রামে সবচেয়ে বড সাহেব | বাড়ী, দেশ। 
খানার পাট নাই | ছুই মেয়ে ললি-মলি পু কলিকাতা'র 
লরেটোয়। থাকে সেখানকার বোডিংয়ে.। এবং সেখানকার 
ফিরীঙ্গি-গ্্াড কথা হইতে ফ্যাশনের টুকিটাকিগুলাকে 
আশ্চধ্য ভাবে রপ্ত করিয়া এখানে আসিয়া মে-সবের জৌলুশে 
এখানকার বড অফিসারদের অন্দরকে সচকিত করিয়া 
তোলে ! বাঁঙলা গান তারা গায় না, বলে--ও আমাদের 
বিশ্রী লাগে ! 

. ললি বলিল,__এখানে ইংরেজী-গান কি করে হবে? 

পিয়ানো ব্যাঞ্জো কি ভায়োলিন না হলে গাইবো 


কিকরে? 


রামহরি শান্তালের মেয়ে দিগঙ্গনা এই ললি-মলির 
একবারে গোলাম ! ললি-মলি আজ আসিয়াছে শাড়ীকে 
স্কার্টের মতো! খাটে! এবং আঁট-দাট করিয়া পরিয়া। দিগঙ্গন! 
সেই শাড়ীর মোহে একেবারে তন্ময় ! সে বলিল--সতি), 
পিয়ানো না থাকলে কি ইংরেজী গান হয়! তাঁর পর 
সে মাঁকে ডাকিয়া বলিল,_-এমনি করে শাড়ী-পরার নতুন 
ফ্যাশন উঠেছে মা কলকাতায়, আমিও এবার থেকে এমনি 
করে শাড়ী পরবো ! তাতে তোমার খরচ হবে কম" 
কম-বহরের পিঙ্ক লাগবে ! 


২১শ বধ-_কাতিক, ১৩৪৯ ] 


জয়া বলিল,_ত্যি এমনি ফ্যাশন উঠেছে কলকাতায়, 
হ্যা ললি? 

ললি বলিল, না, না, ছু'-তিনটি বিলেত-ফেরতের 
ঘরে শুধু। আমাদের সঙ্গে পড়ে রাম গুপৃটু, রেতেনিউ- 
সেক্রেটারি মেঘনাদ গুপৃটুর মেয়ে..-তাঁদের বাড়ীতে দেখেছি 
এ ফ্যাশন! আর দেখেছি সিভিলিয়ানজজ স্যর মার্ক 
লাহেরির বাড়ীর মেয়েদের এমনি শাড়ী পরতে ! 

শাড়ী হইতে গড়াইয়া কথা চলিল জুয়েলারিতে, 
জুয়েলারি হইতে সিনেমা-্টারদের পপুলারিটিতে ৷ বড়- 
মানুষি জাহির করিবার জন্য গপরম্পরে ক্রমে রেশারেশি 
বাধিয়৷ গেল। 

মিস্স্‌ সামস্ত বলিলেন, _সে-দিন কলকাতায় যেতে 
হয়েছিল আমার ভাইয়ের মেয়ের বিয়ে হলো, সেই বিয়েতে ! 
তা ভালো লাগলো না মোটে ! এবারে পুর্জোর সময় 
কলকাতায় আর যাবো না। গুকে বলেছি, পুজোর ছুটাতে 
বন্ধে যাবো। তার পর ইচ্ছা আছে, উনি যদি লম্বা 
ছুটা পান তো একবার বিলেত ঘুরে আসবে! ! 

এ সব কথার মধ্যে সুভাষিণী চুপ করিয়। বসিয়া! আছে 
***তার মনে হইতেছিল, ময়ূরের সভায় সে যেন দাড়কাকের 
মতো! গ্রাবেশ করিয়াছে ! কি করিয়া এখান হইতে উঠিবে ? 


মনে হুইতেছিল, গৌরী ঠাকুরাণী খাবার-দাবারের 
ব্যবস্থা করিতেছেন, তাঁর কাছে গেলে বাচিয়া যায়! 
কিন্ত কি করিয়া যায় ! 


ভগবান্‌ যেমন এক দিন দ্রোপদীর মান রাখিয়াছিলেন, 
তেমনি আজ তিনি সুভাষিণীর মান রাঁখিলেন। তিনি 
পাঠাইয়৷ দিলেন সুরুচিকে ৷ ুরুচি আগিয়া সুতাধিণীর গা 
খ্ধিয়া বসিল। বলিল,__আপনি নতুন এসেছেন ! কত দিন 
ধরে ভাবছি, আপনার ওখানে যাবো, তা হয়ে উঠছিল না! 
লজ্জা করে। ভাবি, চেনা-শোনা নেই, আপনি কি মনে 
করবেন ! বাবা বলছিল, নতুন হেভ-মাষ্টার-মশাই এসেছেন 
মহেন্দ্র বাবু-*শচমতৎকার লোক রে ! ছেলেদের পড়ান্‌ তারী 
নুন্দর ! এক-মাসে স্থুলের প্রোগ্রেস হয়েছে চমৎকার !-** 
যেমন পণ্ডিত লোক, তেমন অমায়িক ! 

বড়র দলে ছ'-এক জনের ললাট কুঞ্ণিত হইল | জানকী 
বাবুর মেয়ে সুরুচি'**সকলকে উপেক্ষা করিয়া সে কি না, 
একশো টাকা মাহিনার এক স্কুল-মাষ্টারের স্ত্রীর সঙ্গে গায়ে 
পড়িয়৷ শত-ব্যাখ্যানায় আলাপ করিতে বসিল ! 

রামহরি সান্ঠালের স্ত্রী প্রিয়ম্বদা! চাহিলেন* সুভাষিণীর 
পানে, বলিলেন,_-তালো৷ কথা, গুকে বলছিলুম ছেলেদের 
জন্য টিউটর রাখতে হবে ! মানে, স্কুলে যিনি হেড-মাষ্টার 
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আসেন, তাঁকেই রাখা হয় ছেলেদের জন্ত বাড়ীর মাষ্টার। 
পুরোনো! হেড-মাষ্টার চলে গেছে আজ ছু'মাস। ছেলেগুলোর 
মাষ্টীর নেই ! গুঁকে এত করে বলছি, নতুন হেঁড-মাষ্টারকে 
ঠিক করো-_তা গুর সময় হয় না যে গিয়ে কথা কইবেন.! 
তা আপনার সঙ্গে যখন দেখা হলো, বলবেন আপনি, হছেড- 
মাষ্টার-মশাইকে গুর সঙ্গে কাল সকালে এক ৰার বাড়ীতে 
এসে দেখা করবেন । মানে, দু'টি ছেলেকে পড়াতে হবে। 
একটি পড়ে ক্লাশ সিক্স-এ, আর একটি ক্লাশ এইট-এ। সে 
মাষ্টারকে দিতুম কুড়ি টাকা করে'*"্তাই দেবো। রেট 
কমাতে চাই না! রোজ সন্ধ্যার সময় এসে ছু 
ঘণ্টা করে পড়াবে ! 

সুভাঁধিণী জবাব দিবার পূর্বের সুরুচি জবাব দিল। 
বলিল, চমৎকার ব্যবস্থা খুড়িমা ! হেড-মাষ্টার মশাই 
তো! ভিথিরী নন যে, তোমার দোরে এসে হাত পেতে 
ঈাড়াবেন ! মানী লোক-"*তোমাদের দরকার থাকে, 
তোমরা যাবে তীর কাছে ।**'সত্যি, আমার এ ভারী 
বিশ্রী লাগে! সে-দিন এক জনদের বাড়ীতে গিয়েছিলুম, 
গিয়ে দেখি, ছেলেদের মাষ্টারমশাইকে এমন চোখে 
দেখে, যেন বাড়ীর বামুন, না, চাকর ! কি করে এমন 


করে সব, বুঝি না। সে-বাড়ীর কর্ভাটি আবার-**যাকে 
বলে, গুখ্যু ! লেখাপড়াঁজানা ভদ্রলোকদের এমন 
করে অপমান ! আমি হলে মাটা কুপিয়ে পয়সা রোজগার 


করতুম, তবু অমন বাড়ীতে মাষ্টারী করতুম না! 

এই পর্যন্ত বলিয়! সুরুচি চাহিল স্ুভামিণীর পানে, 
বলিল, না, আপনি বলবেন না। তার মান নেই? ইজ্জৎ 
নেই? 

সুরুচি মনিবের মেয়ে-**কাজেই এ কথা সহিয়] থাকা 
ছাড! উপায় নাই! শ্রিয়ন্ঘদা এ কথায় চুপ করিয়া গেলেন্ট- 
সতার মধ্যে তীর মুখ একেবারে এতটুকু ! 

সে-দিকে জাক্ষেপমাত্র না করিয়া সুরুচি বলিল-_বাঁবার 
খুব ভালে লেগেছে হেভ-মাষ্টার-মশীইকে ! বাঁবা একখানা 
বই লিখছে । আমাদের দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের কোথায় 
কি সম্ভাবনা আছে সেই সম্বন্ধে। ইংরেজীতে লিখছে। 
বাবা বলে, বাবার কলমে বাঙুলা-লেখা বেরোয় নাঁ-শক্ত 
ঠেকে ! তাই বাবা। বলছিল, এক জন সত্যিকারের পণ্ডিত- 
লোককে কাছে পেয়েছি রে সুরুচি, গুকে দিয়ে আমার 
লেখা ইংরেজীটুকু শুধরে পালিশ করিয়ে নেবো"" "আমাদের 
ইংরেজী-লেখা***কোথায় গ্রামারের কি ইডিয়মের 
কি ভুল হবে, এই [ভয়ে সর্বদা হাত ধাপে, হাতের 


কলম কাপে! 
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কথার শেষে সুরুচি হাসিল। সে হাসির আলোয় 
সুভাষিণীর বুকখানা আলোয় আলো! হইয়! উঠিল ! 

স্বামীর কাছেও সুভাষিণী এ-কথা শুনিয়াছে ! একথার 
সঙ্গে মহেন্দ্র বলিয়াছিল--পয়সাঁওল! লোক, বাঙালীর মধ্যে 
মন্ত কৃতী পুরুম**.বিস্ত এতটুকু দেমাক নেই***একেবারে 
বাঙালীর মেজাজ ! সাহ্বী বাজ নেই! স্পষ্ট বললেন, 
আমরা যে ইংরেজী লিখি, গে দোকানদারের ইংরেজী, 
ব্যবসাদারের ইংরেজী-**বইখানা আমি চাই, বুঝলেন কি না, 
হারা লেখাপড়া শিখেছেন, তাদেরো পড়াতে...তাই 
আপনাকে দিয়ে এর ইংরেজীটা ঠিক করে নেবো !'**আর 
সে খণ বইয়ের গোড়ার পাতায় আমি স্বীকার করবো ! 
ধনী লোক"*'আশ্রিত ব্যক্তিকে এতখানি সম্মানমর্ধ্যাদা 
্যান্, বাঙলা ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্ত দেখা যায় না! 

স্বুরুচির কথায় সুভাষিণী হাসিল, বলিল--উনি তোমার 
বাবার খুব সুখ্যাতি করেন। বলেন, মীশ্ণ্ষ বড় হলে তার 
মন কত বড় হয়, তোমার বাবাকে দেখলে তা 
বোঝা যায় ।***তা তুমি কি পড়াশুনা করছো ? 

সুরুচি বলিল_-আমার এই ক্লাশ সেতৃন্‌ চলছে । 

নুভাষিণী বলিল_-এখানে মেয়ে-ইস্কুল আছে তাহলে ? 

সুরুচি বলিল,_আছে। সে-স্কুলে মেয়ে-টাচার কিন্ত 
খুব কম। মোটে চারটি। তাঁরা পড়ান নীচেকার কটা 
ক্লাশে, বাকী সব পুকুষ-টীচার । 

_ স্কুলে মেয়ে কত ? 

বেশী নয় ।***আপনার ছেলে-মেয়ে কটি ? 

সুভাষিণী বলিল । 

সুরুচি বলিল-মেয়ে নেই! ভেবেছিলুম, একটি 
মেয়ে থাকলে আপনার ওখানে গিয়ে তার সঙ্গে খুব ভাব 
কববো। 

হাসিয়া সুভাষিণী বলিল_-আমার সঙ্গে ভাব করো, 
আমি তোমার মেয়ে হবো। 

লজ্জায় ন্ুরুচির মুখ রাঙা হইয়া উঠিল ! 


সুভাষিণী বলিল--আমার বড় ছেলে তোমার চেয়ে ' 


চার বছরের বড়। সে ম্যাট ্রক-ক্লাশে পড়ছে । মেজো! 
তোমার বয়সী--তারো চলছে ক্লাশ-সেতন্‌ ! 

সুরুচি বলিল,_বেশ ! তাহলে দরকার হলে পড়াশুনার 
সাহায্য পাবে! । 

এমন সময় কৌমুদ্রী আসিল। নুরুচি বলিল-_বা কুমু। 
তোমার অন্ম-দিন, আর তোমার দেখা নেই! 

কৌমুদ্টি বলিল_জানো ন। তো, তুমি এখানে 
এসেছো, আর আমাকে নিয়ে পিসিমা বেরিয়েছিল যে | মন্দিরে 


গনি আস্সহ্মতী 
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'পড়ে গিয়েছিলেন...হাটুতে লেগেছিল । 


| হয় খণ্ড, ১ম সংখা। 


গিয়ে আরতি দেখনুষ**'ঠাকুর নমস্কার করলুম। তার 
পর গ্রেনুম তোঁমাদের বাড়ী, জ্যাঠামশাইকে নমস্কার 
করে এলুম | জ্যাঠা-মশায়ের বাত হয়েছে. ** 

স্ুরুচি বলিল--থ্যা.*"দশ বছর আগে ঘোড়া থেকে 
সেই অবধি 
হাটুটা কম-সুরি হয়ে রইলো । মাঝে-মাঝে হাটু ফোলে, 
হাটুতে ব্যথা হয়! 

কৌমুদী বলিল-_গিয়ে কি লাভ হলো, জানো রুচি ! 
জ্যাঠামশাইকে নমস্কার করলুম, জ্যাঠামশাই বুকে টেনে 
নিয়ে আদর করলেন। তার পর কি দিয়েছেন, দ্যাখো *** 

বলিয়া! কৌমুদী দেখাইল হীরাঁচুণী-বসানো একটি 
কচ ! 

বড়র দল ওদিকে নিজেদের বড়মান্ষির গল্পে মত্ত ছিলেন 
***একথায় তীরা একবার ফিরিয়া চাহিলেন। সে ক্রচ 
তাদের বুকে খোচার মতো বিধিল ! 

মনে-যনে জয়া বলিল, আমার মেয়ে কমলার জন্ম- 
দিনে তাকে দিলেন একখানা মামুলি জর্জেট-সিক্ষের শাড়ী 
আর তার সঙ্গে ম্যাচ করে বাউশ-** 

মিসেস্‌ গামস্ত বলিলেন, আমার স্বামী শুর তাবে 
চাকরি করেন কি না, তাই আমার ছুই মেয়ের বেলায় এক 
জনকে দিলেন মাদ্রাজী শাড়ী, আর এক জনকে একখানা 
গুজরাটা! শাড়ী যেন ওরা চোখে গ্ভাখেনি ! 

রামহরি সাম্তালের স্ত্রীর মন বলিল- আমার মেয়ে 
দিগঙ্গনার জন্মদিনে পঁচিশ টাক্চর একখান! চেক্‌ ! 

সকলের এক নালিশ, কৌমুদ্দীর জন্ম-দিনে দামী ক্রচ ! 
কৌমুদীর বাঁপ চাকর নয়*..সমান-সমান ঘর কি না! 

স্ুভাষিণীকে উদ্দেশ করিয়া কৌমুদী বলিল-_তুমি 
এসো। পিপসিমা তোমায় ডাকছে । 

সুভাষিণী বলিল_-চলো মা.** 

সুরুচি বলিল--আমিও আপনার সঙ্গে যাবো । আপনি 
কৌমুদরীর পিসিম! হন. "আমিও আপনাকে পিসিমা বলবো। 

তিন জনে ঘর হইতে বাহির হুইয়৷ গেল। 

জয়া বলিল--নতুন হেড-মাষ্টারের কি নাম, প্রিয়ন্বদা! ? 

পরিয়ম্দা বলিল__মহেন্্র চৌধুরী । 

বুকে যেন পাথর পড়িল! মহেন্দ্র চৌধুরী ! 
, জয়া বলিল-_কোথায় বাড়ী ? 

রিয়স্বদা বলিল--তা কে জানে! এসেছে মাষ্টারী 
করতে-**তার কুল-কুলুজীর খপর নেবার জন্য কার কি 
মাথাব্যথা পড়েছে! 

জয়ার মুখ গম্ভীর ! 


২১শ বরধ-_কাতিক, ১৩৪৯ ] 


মিসেস্‌ সামন্ত এক বার চারি দিকে চাহিলেন, তাঁর পর 
কণ্ঠ মুদু*করিয়া বলিলেন-_মফঃম্বলে একে মান-ইজ্জৎ আর 


রইলো.না! এ স্কুলের মাষ্টার..-তার স্ত্রীর সঙ্গে বসে 
খেতে হবে ! কলকাতায় যত দিন ছিলুম, এমনটি কখনো 
ঘটেনি! সেখানকার সোসাইটিই আলাদা, বুঝলে, 


জয়া ! 


গৌরী ঠাকুরাণীর সঙ্গে বসিয়া সুভাষিণী ছু'-চারিটা 
সৌখীন রান্না করিতেছিল-.*কৌমুদী এবং সুরুচি সেইখানে 
বসিয়া। 

গৌরী ঠাকুরানী বলিলেন--তোমর! ছু'জনে ওদিকে 
যাও মা রুচি'**গুরা যদি কিছু মনে করেন ! 

সুরুচি বলিল--গদের ও-সধ সাজ-ফ্যাশনের কথার 
মধ্যে আমর! জুজু-বুড়ী হয়ে বসে থাকতে পারি কখনো 
পিসিমা ? 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন__কুমুকে তাহলে ছেড়ে 
দাও, মা-*ওর বাড়ীতে কাজ-..ও এখানে সরে বসে থাকলে 
ভালো দেখাবে না। 

কৌমুদ? বলিল-_বা রে, ওখানে ললি-মলির বিলিতি 
বকনি! জানো না তো পিসিমা, নরেটোর মেয়েদের কথ 
কবার ভঙ্গী, তাদের নাচ, তাদের হল্লা আর চালিয়াতীর 
ইতিহাস শুনতে শুনতে দম বেরিয়ে যায় যেন ! 

তবু কৌমুদ্ীকে যাইতে হইল । গৌরী ঠাকুরাণী 
বলিলেন__তুমিও যাও রুচি | পৃথিবীতে সব মান্য কি মনের 
মতো হয় ! তব সকলকে শিয়ে সকলকে সয়ে আমাদের 
বাস করতে হয় । এখন থেকে সব-রকমের মাছকে সঙ 
করতে শেখো ! ॥ 

স্থুরুচি বলিল-_তুমি বলছে! পিসিমা, যাচ্ছি। কিন 
আমার সঙ্গে ওরা মিশতে চায় না। বাবার মেয়ে বলে 
আমি যেন মস্ত অপরাধ করেছি ! 


৯ 
৯০ 


জয়! বাড়ী ফিরিল, রাত্রি তখন নটা। 

কামাখ্যা সাহেব তখন ছেলেদের লইয়া ডিনারে 
বসিয়াছে। 

জয়াকে দেখিয়! চ্যাটাজী বলিল-ফিরলে ! 

গম্ভীর কণ্ঠে জয়া বলিল---হ্যা** 

বলিয়া! টেবলের সামনে একখানা চেয়ারে বসিল। 

কামাখ্যা চাহিল জয়ার পানে, বলিল-_মেজাজ গন্ভীর 
দেখছি.যে ! মানে? ' খাতির করেনি ওরা? 


এহ প্রা 
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৯০৭ 


জয়া একটা নিশ্বাস ফেলিল, বলিল-_খাতিরেয় কথা 
নয়। 

তবে? 

জয়া বলিল__বলবো'খনু । খেয়ে যেন অফিস-কামরায় 
চলে যেয়ো না । দরকারী কথা আছে ! 

এ কথা বলিয়া জয়া চলিয়া গেল বেশ-পরিবর্তন 
করিতে । 

তার পর ভোজন-পর্ধের শেষে বারান্দায় দু'জনে 
কণ| হইতেছিল। 

কামাখ্যা বলিল-_হেভ-মাষ্টার মহেন্দ্র চৌধুরী যে 
তোমার মেই পিসতুতো ভাই মহেন্দ্র-"এ কথা তোমায় 
কে বললে? 

জয়া বলিল__মহীন্ও মাষ্টারী করে। সে ছাড়া 
ফাষ্ট ক্লাশ এম-এ গাশ অন্ত মহেন্্র চৌধুরী হতে পারে না! 

কামাখ্যা চ্যাটার্জী বলিল_-এর মধ্যে স্কুল-কমিটির 
একটি মিটিং হয়ে গেল। তাতে আমি ছিলুম, নতুন 
হেড-মাষ্টারও প্রেজে্ট ছিল"-'নানা আলোচনা হুলো। 
মহীন্‌ তো আমাকে চেনে-..এ হেড-মাষ্টার তোমীর ভাই 
হলে তুমি ভাবো, আমি না হয় তাকে চিনলুম নাঃ 
কিন্তু তোমার তাইও আমাকে চিনতে পারবে না? 

জয়া বলিল, _চিনলে কি করতো সে? 

_-আত্মীয়তার কথা তুলতো ! বিশেম আমি যখন 
স্কুল-কমিটির প্রেসিডেন্ট, আমাকে খুশী রাখতে পারলে 
তার উন্নতির আশ! যেখানে, তুমি ভাবো, বাঙালী হয়ে 
আত্মীয়তার এত-বড় সুযোগ সে নষ্ট করবে? পাঁচ জনের 
কাছে নিজের মর্ধ্যাদ। বাড়াবার জন্যও তো মানুষ বড়র 
সঙ্গে আম্মীয়তা জাহির করে বেড়ায়! গ্যাট্স্‌ 
হিউম্যান াইকলোজি ! 

জয়! একাগ্র-মনে কামাখ্যার কথা শুনিল। শুনিয়া একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_তুমি জানে! না! শুনেছে তো. 
জ্যাঠ। বাবুর কাছে, আমার পিসেমশায় মানে, মহীনের 
বাবা-**তিনিও স্কুল- মাষ্টার ছিলেন-"সাঁরে। ছিল দুর্জয় তেজ! 
মহীনের অন্ত কি গুণ আর আছে না আছে জানি না, তেজ 
কিন্তু খুব। ভাঙ্গে তো মচকায় না1.-জ্যাঠা বাবু 
অত করে বলেছিলেন, অত ভয় দেখিয়েছিলেন, তবু যা 
ধরলে, তাই তো৷ করলে! বিষয়-সম্পত্তির লোভ ত্যাগ 
করে অনায়াসে মাষ্টারী-চাকরি নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

সিগারে দীর্ঘ টান দিয়া একরাশ ধোয়া ছাড়িয়া 
কামাখ্যা চ্যাটার্জী বলিদুলন,_সে তেজ নিয়ে, তোমার 
ভাই যদি এখানে ঘ্ডে ষ্টারী করে, আমাদের তাতে 
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কি এসে যাবে গুনি,'*'যার জন্ত তুমি একেবারে মুখ- 
খানাকে চক্রাকার করে তুললে! 
_. বিরক্তিতে জয়ার ললাট কুঞ্চিত হইল। জয়া বলিল,_ 
তোমার মতো! মানুষ তা কি করে বুঝবে ! 
এ কথায় একটু চমক | 
কুঞ্চিত-ভ্র কামাখ্যা চাহিল জয়ার পানে। 
জয়া বলিল-_মারা যাবার সময় জ্যাঠা-বাবু নতুন 
উইলের ব্যবস্থা করে গেছলেন,_তুমি তার খশড়াও 
তৈরী করেছিলে-** 
কামাখ্যা উচ্চ হাস্য করিল। বলিল--সে কি উইল! 
হ'ঃ1.""আমার হাতের লেখা খশড়া ! সই হয়নি, কিছু 
না..সে তো ওয়েষ্-পেপার ! 
জয়া বলিল,__-ত৷ হলেও জ্যাঠা বাবুর সে-কথা*** 
কামাখ্যা বলিল_-সে কথা! মারা যাবার সময় 
তার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল। সে-অবস্থায় মাথামুও যা 
বলবেন, তাই শিরোধাধ্য করতে হবে ? এ-রকম সেন্টিমে্টাল 
'হলে পৃথিবীতে বাস করা যায় না! ও-উইলের কোনো 
দাম নেই*"*ও-উইল উইলই নয়! তুমি বুঝি তাই ভেবে 
সারা হচ্ছে৷ ! 
জয়ার মাথার মধ্যে একরাশ সরীস্থপ কিল্বিল্‌ করিয়া 
উঠিল ! অক্ফুট কণ্ঠে জয়া বলিল-_রাজু-*. 
কামাখ্যা বলিল,_রাজু !-**হ্যা, বলো, রাজু--কি ? 
জয়া বলিল-_রাজু যদি বেঁচে থাকে'**তার সঙ্গে 
কখনো যদি মহীনের দেখা হয় ? 
কামাখ্যা বলিল-_হয়, হবে ! তুমি বলতে চাও, রাজু যদি 
বলে, তোমার জ্যাঠা বাবু মার! যাবার সময় মুখের কথায় 
বলেছিলেন, তার সমস্ত সম্পত্তি তিনি তোমাকে আর 
«তোমার মহীন্-তাইকে.**পমান ছু-তাগে ছু'জনকে দিয়ে 
গেছেন! এই তো? 
"... জয়া একটা বড় নিশ্বাস ফেলিল ; কোনো! জবাব দিল 
না! শুধু ব্যাকুল দৃষ্টিতে শ্বামীর পানে চাহিয়া রহিল। 


কামাখ্যা বলিল-_রাজু যদি বলে, তাতেই অমনি . 


মহীন্‌ এসে সম্পতি ক্লেম করবে 1-'ক্লেম করলেই সম্প্তি 
তার হবে ?***পাগল ! প্রমাণ কোথায় যে উইল হয়ে- 
ছিল? রাজু বলবে, তোমার জ্যাঠা বাবুর ছিল 
এমনি লাষ্ট উইশ ! আর তিনি তা লিখিয়েছিলেন আমায় 
দিয়ে।' আমি বলবো, না...এমন উইশের কথা আমি 
গুনিনি-**এমন কথা তিনি আমায় লিখতে বলেননি ! ব্যস্‌ ! 
তাছাড়/ওয়ান্‌ ছ্রেট্মেন্ট এগেন্ট এানাদার ছ্রেট্মেন্ট! সাক্ষী 
কে? ঠা শে না, 


রাজু-খানসামার ? আমি এক জন বিলিতি-পাশ এঞ্জিনীয়ার 
1010825 1191% 0105 11879 ! আর বাজ? তোমার 
মহীনের তরফে এ ক্লেম খাড়া করতে চায় মোট! টাকা 
বখ্শিস পাবে, সেই লোতে ! কোন্‌ হাকিম আমায় ছেড়ে 


“তাকে বিশ্বাস করবে? আমি শিক্ষিত ভদ্রলোক***আঁর 


সে একট! মিনিয়াল্‌ চাকর ! তাছাড়া কে মরবার আগে 
কার কাছে তার কি লাষ্ট উইশ ব্যক্ত করে গেছে, 
সে'জবানির উপর আইন-আদালত নির্ভর করে না! 
সে লাষ্ট-উইশ কোনে রকম লেখায় ব্যক্ত করে গেলে 
আর সে-লেখার যোগ্য প্রমাণ পেলে তবেই আইন- 
আদালত তা নিয়ে মাথা ঘামায় !...তুমি নিশ্চিন্ত থাকো ! 
***ও-সম্বন্ধে তুমি ভাবো, আমি এমনি চুপচাপ আছি? 
এ সম্বন্ধে বড়-বড় উকিলের পরামর্শ নিয়েছি, তারা 
বলেছেন, তুমি নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে ও-সম্পত্তি ভোগ করো! গে! 

তবু জয়ার মন মানিতে চায় না। জয়া চাহিয়া 
রহিল উদাস নেত্রে***বাহিরে চন্ত্র-কিরণে দীপ্ত তরুবীথির 
পানে। ঘন গত্র-পল্পবের গায়ে জ্যোৎন্না পড়িয়াছে, আর 
সে-জ্যোৎ্ন্গার অন্তরালে অন্ধকারের ছায়৷! ও-ছায়ায় যেন 
অজানা কি নিবিড় রহস্য। সে-রহস্যের পিছনে জ্যাঠা 
বাবুর ছুই চোখের দৃষ্টি যদি-.. 

কামাখ্যা বলিল-_-উকিলের পরামর্শেই তো তোমার 
নামে লেটার্ঁস অফ-এডমিনিষ্রেশান নেওয়া হয়েছে ! 
আদালত থেকে প্রমাণ পধ্যস্ত হয়ে গেছে। তোমার 
ছেলেরা হলো হিন্দু-আইনে তোমার জ্যাঠা বাবুর সম্পত্তির 
লিগাল 1,915. 

জয়া বলিল,_মহীন্‌ ? 

বিজয়োৎফুক্প কণ্ে কামাখ্যা বলিল,_না ! তোমার 
মহীন হলো! তাঁর তাগনে। আইন বলে, ছেলের অভাবে 
ভাইপো-ভাইবী | অবশ্ত সে-ভাইবী যদি হয় ৪3290 ৃ 
অর্থাৎ ও সব জটিল ব্যাপার, বোঝবার দরকার নেই! 
তুমি জেনে রাখো, তোমার ছেলেরা উমাপ্রসন্ন রায়ের 
একমাল্র উত্তরাধিকারী ! 

জয়া কি ভাবিতেছিল--*বোধ হয়, অতীত দ্রিনের কথ! ! 
জ্যাঠা বাবুর আশ্রয়ে শী মহীনের সঙ্গে এক দিন সে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে ! তখন কামাখ্যা ছিল না ! ছুই ভাই-বোন ! মহীন 
তাকে ভালোবাসিত ! জয়ার অপকর্মে জ্যাঠা বাবুর ভত্সন! 
'হইতে জয়াকে বাচাইতে মহীন নিজের মাথায় তার 
দোষ গ্রহণ করিয়াছে! তার পর জ্যাঠ! বাবুর সেই 
বিরাগ মাথায় বহিয়! মহীন যে-দিন বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া 
যায়, সে-দিনও জয়ার হাত ধরিয়া সাশ্র-নয়নে কম্পিত-কণ্ঠে 


২১শ বর্ষ-কাত্তিক, ১৩৪৯ ] 


_ শরই পৃথিবী 
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বলিয়াছিল, তুমি আমায় ভূলো না জয়া দি, ছোট ভাই 
বলে যনে রেখো। ৫ 

পে চোখের জল, সে কঠ জয়া ভুলিতে পারে নাই ! 
তার পর জ্যাঠা বাবু ডাকিয়া বসাইয়া মৃত্যুর পূর্ববক্ষণে 
মহীনকে মার্জনা করিয়া বিষয়-সম্পত্তির সম্বন্ধে যে-কথা 
বলিয়াছিলেন.* 

জয়া কি করিবে? মেয়ে-মান্গম ! মহীনের সন্ধান কি 
করিয়! সে পাইবে ! স্বামীকে বলিয়াছিল...স্বামী বলিল, 
খোজ পাওয়া যায় নাই। তার পর..* 

স্বামী কাগজে সহি করাইয়া লইয়াছে, বলিয়াছে, 
দরকার । সে-ও না দেখিয়া না বঝিয়া স্বামীর কথার 
কাগজে সহি করিয়াছে ! 

মাথার মধ্যে নিমেষে প্রচণ্ড কলরব জাগিয়া উঠিল ! 
-**কামাখ্যা বলিল,_এর জন্য এত ছৃর্ভীবনা! আমায় 
তেমনি কীঁচা ছেলে পেয়েছো ! হঃ-, 

কামাখ্যা উঠিল ! বলিল,_-কতকগুলো কাগজ গড়ে 
আছে..*সই করতে বাকী...অফিস-কামরায় খাশ-কেরাধী 
বসে আছে'*রাত এদিকে এগারোট। বাজে! 

কামাখ্যা আসিল অফিস-কামরায় । 

তার পর কাজ সারিয়া * আবার যখন ফিরিল, 
এগারোটা বাজিয়া গিয়াছে । আসিয়া দেখে, জয়া তেমশি 
বসিয়া আছে বারান্দায় সেই বেতের চেয়ারে.."চিন্তায় 
একেবারে নিমগ্র হইয়া ! 

কামাখ্যা বলিল__এখনো তাই ভাবছে ! 

জয়! বলিল--তা৷ ভাবিনি ! 

-তবে ? 

অন্ত অনেক কথা** 

_কি, শুনি? 

_-ওরা তো! এইখানেই রইলো! মহীনের সঙ্গে 
কখনো আমার দেখা হবে না, ভাবো ? তোমার সঙ্গে 
তো আখ্চার দেখা হবে ! 

কামাখ্যা বলিল-_দেখা হলেও ও তুচ্ছ এক জন হেড- 
মাষ্টার-*'তাকে আমি £9০০97155 করবো, ভাবো ? তবে 
হ্যা, ওরা বলে বেড়ীতে পারে আমাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কের কথা! আমার জীবনের গোড়ার দিকৃকার 
ইতিহাস জানে তোমার মহীন-**সে কথা পাঁচ জনের কাছে 
বললে আমার পোঁজিশনে খানিকটা আঘাত লাগতে পারে! 
তা তার জন্ত আমি ভাবছি, একটা-কিছু ছুত়ো৷ ধরে ওকে 
এখান থেকে সরানো শক্ত হবে না! 

জয়া শিহুরিয়া উঠিল! তার মনের গোপন গহনেও 


বুঝি এমনি আকাজ্ষা জাগিতেছিল'""যদি কোনো দিন 
জ্যাঠ! বাবুর শেষ-দিনের সে মাঁজ্ৰনার কথা শুনিয়া এ 
সুতাঁষিণী পাঁচ জনের সামনে বলিয়া বসে'** 

জয়া বলিল- কিন্তু তোমাদের জানকী বাবু মহীনকে 
খুব ভালো বলে জানেন। মহীনের উপর তার অনেকখানি 
শ্রদ্ধা। আর সেশ্রদ্ধা মিথাও নয় ! * মহীন মান্গব-হিসাবে 
খুব ভালো", 

কামাখ্যা বলিল--511]1 109 15 ৪. 501,001-0085167, স্কুল- 
মাষ্টাররা অতি নিরীহ জীব। তার পক্ষে 9৪০০৭ ০০৫ 
হয়ে থাকা ছাড! উপায় নেই জয়! ! জীবনে ওরা কতটুকু 
৪০০১৪ পায়! ওদের কাজ আর খ্যাতির গণ্ডী কতখানি 
লিমিটেড !.**তুমি দুশ্চিন্তা ত্যাগ করো৷। সোশ্তাপি ওদের 
সঙ্গ এড়িয়ে চলো। আমার পক্ষে তার সম্ভাবনা খুব 
বেশী! কিন্ধ তোমরা মেয়েরা-'*মেলামেশয় বাছ-বিচার 
করো না-*'এই না মুস্কিল ! তা, তুমি হুশিয়াঘ থেকো ! 
এতটুকু প্রশ্রয় দিয়ো ন৷ কোনো! দিন ! 

জয়া বলিল--মহীনের বৌকে দেখে মনে হলো, ভালো 
মান্য! গৌরী-ঠাকুরঝি, দেখনুম, ওকে মাথায় তুলেছে 
**খখুব ভালোবাসে মহীণের বৌকে ! 

কামাখ্যা বলিল,_তোমার গৌরী-ঠাকুরবি তাকে 
মাগাভেই তুলুন আর ধন্দিরেই বসান, বিশয়-সম্পত্ভিতে 
মহীন ঢু মারতে পারবে না! ওদের আত্মীয় বলে স্বীকার 
করে মেলামেশা! করাটুকু বাচিয়ে চললে মান- ইজ্জতেও ঘা 
লাগবে ন।! 

মুখে এতখানি ভরসা দিলেও কামাখ্যার মনের কোণে 
অস্বস্তির ছায়। লাগে নাই, তা নয়! আরামে বাস 
করিতেছিল, কোনো দিকে ছোট একটা কুশাঙ্করের মাথা 
দেখা যায় নাই! আাজ হঠাৎ এখানে মহেন্দ্র আসিয়া 
হাজির! এত-বড় বাঙলা দেশে মাষ্টারী করিবার'আর 
জায়গা! ছিল না? তার চাকরির দরখাস্তখানা কামাখ্যার * 
হাত ঘুরিয়াই তো জানকী বাবুর হাতে গিয়া উঠিয়াছিল ! 
কে জানিত, এ মহেন্দ্র'উমা প্রসন্নর আদরের ভাগিনেয়"** 
জয়ার ছেলেবেলাকার "ভাই! জানিলে-.. 

কিন্তু যা হইয়া গিয়াছে, ত! লইয়া এখন মাথা- 
ঘামানো মূঢতা ।-*"তাছাড়া ভয় বা কিসের! জয়ার তাই 
মহেন্দ্র এখানে মাষ্টারী করিতে আসিয়াছে, করুক মাষ্টারী | 
-**কামাখ্য। চাটার্জাঁঅফিসারকে ভগ্নীপঠি বলিয়া সোহাগ. 
জানাইতে আসিবে, এমন স্পদ্ধা তার হইতে দিবে না! 

কামাখ্য। বলিলগন_রাত হয়ে গেছে, শুচয় পড়ো গে-** 

এ কণা বলিয়া, ফামাখ্যা চলিয়া গেল। * 
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মাহি অজ্ঞক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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জয়া বসিয়া রহিল । মাথার উপর আকাঁশে এক- 
রাশ নক্ষত্র! জয়ার মনে হইতেছিল, নক্ষত্রগুলা যেন 
নিশিষেষ নেত্রে চাহিয়া দেখিতেছে স্রেহ-মমতা৷ তুলিয়া, 
বিশ্বাস তুলিয়া জয়া এ কি করিতেছে ! 

জ্যাঠা বাবু! যে-কথাটি বলিবার পর তাঁর কঠে আর 
দ্বিতীয় কথা সরে নাই.**সেকথার কোনো দাম নাই 
জয়ার কাছে? 

নিশ্বাসে বুক তরিয়া উঠিল। মনে হইল, নক্ষব্রতরা 
& আকাশ যেন নীচে নামিয়া আসিতেছে-..একেবাঁরে যেন 
বুকের উপরে ! কোনো মতে জয়া উঠিয়া পড়িল! স্বামী... 
স্বামীর উপর সে নিতর করিয়া আছে*** 

কিন্তু আর পারে না! জ্যাঠা বাবু চলিয়া গিয়াছেন 
-তিনি কি জয়ার মন বুবিবেন না? সেকি করিবে? 
ওদিকে মহীন...এদিকে স্বামী! স্বামীকে লইয়াই তার 
সব**স্বামীকে না মানিলে জয়া কোথায় থাকিবে ! 


আকাশে মেঘ-**না? তাই! নক্ষত্রগুলা যেন 
কাপিতেছে ! 
জয়ার সর্বাঙগ আতঙ্কে কাপিয়া উঠিল! ত্রস্তপায়ে 
সে গিয়া ঘরে টুকিল। 
৯১ 


পরের দিন সকালে কৌমুদী আসিয়া স্মতাধিলীকে বলিল-_ 
রুচি কাল তোমার এখানে বেড়াতে আসবে পিসিমা, 
বিকেলবেল!। 

নুভাষিণী বলিল_-বটে ! তুমিও এসো তার সঙ্গে-.* 
দু'জনে এইখানে জলখাবার খাবে। কেমন? 

হাসিয়া কৌমুদী বলিল-_ আসবো । 

-_কি খাবে বলো দিকিনি ? 

'হাসিয়৷ কৌমুদী বলিল_এীটি আমি বলতে পারবো 
না পিসিমা। কোনে! দিন বলতে পারি না। বাবা আর 
পিসিমা কাল জিজ্ঞাসা করেছিল, হ্যা রে জন্মতিথিতে কি 
খাবি, বল? আমি বলতে পারলুয় না।***ককৃখনো বলতে 
পারি না! আমি জানি না, কি খেতে চাই, কি খেতে 
আমার ভালো লাগবে ! খেলে তখন বলতে পারি। 

সুভাষিণী হাসিল ; হাসিয়া বলিল__-পাগলা মেয়ে ! 

মহেন্্র বাড়ী ফিরিল। দেখিয়া কৌমুদী বলিল-_ 
আমি আসি পিসিমা । 

মহেন্দ্র শুনিল, বলিল--আমি এলুম বলে পালাচ্ছে | 
মাষ্টারকে ভয় করে, বুঝি ? রঃ 

কৌমুদী বলিল-_তা নয়! মন্দিরে আজ কথা হবে। 


পিসিমা যাবে । আমাকে বললে, তুইও যাবি আমার সঙ্গে 
পিসিমাকেও নিয়ে যেতৃম***তা পিসিমার ঘরকর্ণার কাজ 
আছে কি না! আপি পিসিমা-** 

কৌমুদী চলিয়া গেল। 

সুতাষিণী তার পানে চাহিয়া ছিল। কৌমুদ্দী চোখের 
আড়ালে চলিয়া গেলে সশ্মিত দৃষ্টিতে মহেন্্র পানে 
চাহিয়া স্বভাষিণী বলিল- চমৎকার মেয়েটি! যেন কত 
আপনার ! 

মহেন্দ্র বলিল__একটা সুখপর আছে। 

_কি? 

_ তোমার দুই ছেলেই কোয়ার্টালি এগজামিনে ফাষ্ট 
হয়েছে। এত বেশী নম্বর পেয়েছে যে, স্কুলে সকলে 
বললেন, এত নম্বর কোনো! ছেলে পায়নি এর আগে !**" 
কোথায় তারা? 

সুভাষিণী বলিল- __বেড়াতে বেরিয়েছে । 

স্কুলের জামা-কাপড় ছাড়িয়া মুখ-হাত থুইয়া মহেন্দ্র 
আসিয়া বসিল বাহিরের বারান্দায় । 

সুভাষিণী জলখাবার আনিয়া দিল। 

খাইতে খাইতে মহেন্দ্র বলিল-_কাল স্ুপ্রথন্ন বাবুর 
বাড়ীতে জয়াদির সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল, বললে ! 
তখন ব্যন্ত ছিলুম, সে-কথা শোনা হলো! না! তা! তোমাকে 
চিনলে তো? 

স্ভাষিণী বলিল-দিদি পরিচয় করিয়ে দিলেন 
সকলের সঙ্গে । এখানকার যত বড়-বড় গিশ্বীরা এসে- 
ছিলেন*"খেয়ে নিয়ে। তাদের সঙ্গে তোমার জয়াদিও 
এসেছিলেন:"'তাঁর মেয়ে কারো সঙ্গে মেশেনি! কথাও 
কইলে না। 

মহেন্দ্র বলিল-_জয়াদি তোমার সঙ্গে আলাপ করলে ? 

শান, 

বিস্ময়ে মহেন্ত্রর দুই চোখ, বিক্ষারিত হইল। 
মহেন্দ্র বলিল-সে কি! তোমার সঙ্গে কথা 
কৃইলে না? 

সুভাষিণী কহিল,__নাঁ। ওদের সব ফ্যাশনের গল্প 
চলছিল.**আমি একধারে আড়ষ্ট হয়ে বসেছিলুম | ঠিক যেন 
সেই হংসমধ্যে বকো যথা | এমন সময় জানকী বাবুর 
মেয়ে সুকুচি এলো । আমার সঙ্গে সে কথা কইতে 
লাগলো। সুরুচি মেয়েটিও বেশ ভালো1।***কাল এবাড়ীতে 
আসবে-*'কৌমুদ্ীকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছে! 

মহেন্্র বলিল--বলে পাঠানোর মানে ? 

সুভাষিণী বলিল,কাজ-কর্ম করি আমি, জানে। 


২১শ বর্ষ-_কাণ্তিক, ১৩৪৯ ] 


তাই প্রাছে আমার কোনো! অন্ুবিধা, হয়, আগে থাকতে 
খবর দেছে ! বুদ্ধিবিবেচনা আছে। 

মহেন্দ্র খাওয়া হইয়া! গেল। মুখ-হাঁত ধুইয়৷ মহেন্ত্ 
বলিল-_আমায় একটু বেরুতে হবে । যে ওথুধট! কিশোরী 
বাবু খেতে দিয়েছিলেন, ফুরিয়ে গেছে বলছিলে,_আনা 
হয়নি। স্কুল থেকে ফেরবার মুখে আনবো, ভেবেছিলুম! 
হয়নি। এখন বেরুচ্ছি সেই ওষুধের জন্য। 

সুতাষিণী বলিল-_রাত করো না যেন! ইস্কুলে খাটটুনি 
খুব হচ্ছে। একে ঠাইনাড়া_তার বিশ্রাম মেলেনি, 
তার উপর স্কুলকে ঢেলে সাজছো"** 

মহন্ত বলিল-_গোছগাছ সব করে নিয়ে এসেছি। 
মানে, নামকা-ওয়ান্তে স্কুল-কমিটির মেখ্থার হয়েছেন বাবুর! । 
স্কুলের তালো-মন্দ কিসে, সে কথা কেউ ভাবেন না, 
জানেনও না। মিটিং হচ্ছে, আসছেন, রেজলিউশন হচ্ছে ! 
এসব শুধু জানকী বাবুর কাছে টান্‌ দেখাতে ! 

মহেন্দ্র বাহির হইয়া! গেল। 

ফিরিল রাত্রি" আটটায় । ছেলেরা বসিয়া লেখাপড়া 
করিতেছে**'স্থভামিণী রান্নাঘরে । 

মহেন্দ্র আসিয়া বলিল, _ঝ:মাখ্যা বাবুর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল হঠাৎ ডিসপেন্সারিতে। একখানা চেয়ারে 
বসে আছেন। ডাক্তার সামন্ত ছিলেন ডিস্পেন্সারিতে ! 
তার সঙ্গে উনি জানকী বাবুর বাডী যাবেন। জানকী বাবুর 
বাতের ব্যথা বেড়েছে, শুনলুম | জর হয়েছে । ডাক্তার 
সামন্ত দেখতে যাখেন ভিসপেন্সারির ডিউটি সেরে__- 
কামাখ্যা বাবুও গুর সঙ্গে যাবেন জানকী বাবুকে দেখতে। 

সুভামিণী বলিল-_কামাখ্যা বাবু বললেন বৃঝি ? 
হাজার হোক ভশ্নীপতি তো! 


প্রেম-লিপি 
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মহেন্্র বলিল--কথা কইলেন, তবে সে ভম্মীপতি 
হিস!বে নয়। তিনি স্কুলের প্রেসিডেণ্ট, আমি হেড-মাষ্টার 
এমনি ভঙ্গীতে অর্থাৎ আমি,যেন গুর আশ্রিত ! কৃপাপ্রাণী ! 
কম-মাইনে কি না। 

নিশ্বাস ফেলিয়! স্ুভাষিণী বলিল--কম-য/ইনে পেতে 
পারো, তা বলে বিছ্যা-বুদ্ধিতে শুর নীচে তুমি নও, 
এজ্জানটুকু যদি গুর না থাকে, তাহলে বলবো, বিলেত 
গিয়ে মুখ্যু গৌয়ারের মতো উনি শুধু হাতুড়ি-পেটা 
শিখে এসেছেন'"'মনের শিক্ষা যাকে বলে, তাণুর 


নেই ! 


হাসিয়া মহেন্দ্র বলিল--পতির অমধ্যাদায় স্তীর 
নয়নে অগ্নি দেখা দেছে! আর নয়! এক দিন সতীর 


চোখের এ-আগুনে দক্ষ-রাজার যজ্ঞ পণ্ড হয়েছিল ! আজ 
আবার ? না সভা, এর জন্য তুমি দুঃখ করো না। আমরা 
যেস্থুখে আছি, যে আনন্দে***গুদের না'মানায় আমাদের 
কিছু এসে যাবে না! নাই বা প্রা মানলেন ! বড়লোক 
বলে যেচে আমরা পায়ে গডিয়ে পড়বো, তেমন মূন 
ভগবান. আমাদের দ্যাননি, এতার মস্ত অন্রগ্রহ ! যে 
যার শিজের কাজ করে যাবো_-এতে দুঃখ কোথায়? 
কিসের ছুঃখ ? 

এ-কথায় স্ভাষিণী ঈষৎ অপ্রতিভ হইল, বলিল-_ 
তার জন্ত আমি দুঃখ করছি না। তোমার কি দাম, তা 
আমার অজান; নয়। তবে কাম্যাখা বাবু আর তোমার 
জয়াদি মানুয তো! তাই গুদের কাণ্ড দেখে আমার 
আশ্চর্য্য লাগে, ছুঃখ হয় না! 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


প্রম-লিপি 


কাছে কাছে রহি' শুনায়েছি বহু বাণী 
বুক দিয়ে তব শুনেছি বুকের তাদ! 
চকিতে ত।'-সবে ম্মৃতি-মাঝে ষবে আনি 
প্রীতির আশায় কেঁদে মরে ভালোবাসা । 
ভালোবাসা! মোর ভাষা পেতে মরে কেঁদে” 
লিপির মাঝারে আশা-ভরে তাই কীদি, 
কাছে কাছে রি নে-কথ! বলেছি সেধে র্‌ 
সে-কথ! বলিতে আনমনে স্তর সাধি। 


মুখে.যা' বলেছি লিখে তা' জানাতে পারি ! 
লিখিতে কি পারি মক নয়নের বাণী ? 
স্ুখ-স্বপনের বেদন|-গলানো। বারি, 
আখিতে এনেছি, লিপিতে কেমনে আনি? 

হায় প্রিয়তম, যেকথা। বলিতে চাহি 

লিপির ভাষায় কেমনে জ্গানাই তারে ? 
যাহা লিখি নাই, তারি তলে অবগাহি" রর 

নে নিয়ো মোর অকথিত কাম্মনারে। 

£ শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 





মত্রশাক্তর আক্রমণাত্মক প্রয়াস 


সভ্যতাভিমানী মনুয্য-সমাজে বিশ্ব-মানচিত্রের অজ্ঞাত মহাদেশ 
আফ্রিকার গুরুত্ব অকস্মাৎ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্মদীর্ঘ তিন বৎসর 
পরে এই মহাদেশেই সর্ব প্রথম মিত্রশক্তির ব্যাপক আক্রমণ-প্রচেষ্টা প্রকট 
হইল। ছুই-একটি গুরুত্বহীন রপক্ষেত্রের কথা বাদ দিয়! সাধারণ 
ভাবে বলা যাইতে পারে__এত কাল ফ্যাসিষ্শক্তিই ছিল আক্রমণকারী, 
আর মিত্রশক্তি সেই আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়াছেন মাত্র। অর্থাং 
এত দিন যুদ্ধে গতি নিয়ন্ত্রণে শত্রপক্ষই নেতৃত্ব করিয়াছে ; আর 
মিত্রশক্তি দেই গতি অন্ুদরণ করিয়াছেন । আজ আফ্রিকায় বৃটিশ 
ও মাঁকিণের সন্মিলিচ সমর-প্রচেষ্টা সেই নেতৃত্ব গ্রহণের একাস্তিক 
প্রয়াম। 
অবনত ও বিধ্বস্ত ফ্রান্সের উপনিবেশে যে আক্রমণ আরস্ত হইয়াছে, 
তাহার সামরিক সাফল্যে মিত্রশক্তির কোন কৃতিত্ব নাই । বস্তুতঃ 
এই অঞ্চলের সামরিক সাফল্যের কথ! উচ্চকঠ্ঠে ঘোষণা করিতে মিত্র- 
শক্তির ধুরদ্ধরদিগের লল্জান্ুভব কর! উচিত। হয়ত এই জন্তাই উত্তর- 
পশ্চিম আফ্রিকায় বুশ ও মার্কিণীর সৈন্কের বীরত্বের কথা তারম্বরে 
প্রচার না করিয়া! প্রতিরোধের স্বল্পতাৰ কথাই বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
করা হইতেছে । উদ্দেগ্ত-_ভিসি-ফ্রাঙ্মের সেনাবাহিনী যে মিত্রশাক্তিব 
প্রতি সহানুভভূতিসম্পন্ন, এই যুদ্ধে যে তাচাদিগের আগ্রহের নিতান্ত 
অভাব তাহাই পরোক্ষে প্রকাশ করা! । সে যাহা হউক, ফরাসা উত্তর- 
আফ্রিকা সম্বন্ধে ফ্যাসিষ্শক্তির কূটনীতিক পরাজয়েন কথা অস্বীকার 
করা যায় না । ফরাসী উপনিব্শেগুলি ফ্যাসিট্রশক্তির হস্তে পতিত 
হইবার নিশ্চিত আশঙ্কা আমর! ইতপূর্ব্বে একাধিক বার প্রকাশ 
করিয়াছি। এই আশঙ্কা আমাদের স্বকপোল-কল্পিত নহে; গত 
কি? কালের রাজনীতিক ঘটনাবলী এই দিকে স্মনিশ্চিত ইঙ্গিত 
করিতেছিল। ইতোমধ্যে ফরাসী উপনিবেশের বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
ফ্যাপসি্শক্তির প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইবার কথা একাধিক বাৰ শ্রণ্ত 
হইয়াছে। ফ্রাদী উপনিব্শগুলি জান্মাণী ও ইটালীর হস্তে পতিত 
হইবার আশঙ্কা মিত্রশক্তির রাজনীতিকদিগকে বিশেষ ভাবে উৎকণ্ঠিত 
করিয়াছিল। কিন্তু কূটনীতিক চাতুর্য্ের বলে তীহাদিগের অভিসন্ধি 
সাহারা গোপন রাখিতে পারিয়াছিলেন ; ফ্যাসি্টশক্তির 
আত্তজ্জাতিক গুপগুচর বিভাগের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়া 
ব্যাপক সামরিক আয়োজনও করিয়াছিলেন । বন্ততঃ, আকম্মিকতায় 
ফরামী উত্তর-আফ্রিকায় এই আক্রমণের সহিত জান্মাধীর নরওয়ে ও 
কুপিয়া আক্রমণের তুলনা চলিতে পারে । আর, জান্মাণীর ফ্রাঙ্কো- 
বুটিশ-বিরোধী সমবতৎপরতায় নরওয়ের ও হল্যাগু-বেল্জিয়ামের 
ুদ্ধের সম্বন্ধ যেরূপ, মিত্রশক্কির জাশ্মাণ-ইটালী-বিরোধী সমর প্রচেষ্টায় 
আফ্রিকার এই যুদ্ধের সন্ধও সেইরূপা; ইহা মূল সমর-চেষ্টা 
সহিত বিচ্ছিন-সন্ধ গুরুত্হীন শক্রতা-সাধন মাত্র নহে। 


মিশব হইতে জেনারল আলেক্জাগ্ডারের আক্রমণকে এবং 
উত্তর পশ্চিম আফ্রিকায় বৃটিশ ও মাকিণী সৈন্ের এই তৎপরতাকে 
মিঃ চার্চিল একই সমর-প্রচেষ্টার দুইটি অন্ক বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন । 
আগু সামরিক প্রয়োজনে এই ছুই অঞ্চলের সমরতৎপরতার সম্বন্ধ 
কত দূর ঘনিষ্ঠ, তাহা মানচিত্রের প্রতি লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে। 
এতদ্যতীত, উত্তর-পূর্ব আফ্রিকার যুদ্ধও যেমন ভূমধ্যসাগরে প্রভূত 
স্থাপনের জন্য বিবদমান পক্ষদ্বয়ের শক্তিপরীক্ষা, উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রিকায়ও তেমনই ভূমধ্যসাগরে প্রভৃত্ব বিস্তারের উদ্দোশ্তেই যুদ্ধ 
আরম্ত হইয়াছে । বন্তত: এই অঞ্চলে তথ! পশ্চিম ভূমধ্যসাগরে মিত্র- 
শক্তির মুষ্টি শিথিল ছিল বলিয়াই এত দিন লিবিয়ার যুদ্ধে চরম 
পিদ্ধান্ত হয় নাই ; যুধ্যমান পক্ষদ্ধয় বিশাল মরুভূমির এক প্রান্ত 
হইতে অন্ত প্রান্ত পধ্যস্ত একাধিক বাঁর ছুটাছুটি করিয়াছেন মাত্র! 


ফরাসী উপানিবেশের সামারিক গুরুত্ব 


উত্তর-আফ্রিকায় আযাল্জেরিয়া হইতে দক্ষিণে কঙ্গো! পর্যযস্ত 
আফ্রিকার মহাদেশের প্রায় অদ্ধাংশ জুড়িয়া ফ্রান্সের বিশাল সাম্রাজ্য 
বিভৃত। এই সাম্রাজ্যের উত্তর উপকূল ভূমধ)সাগর দ্বারা এবং 
পশ্চিম উপকূল আটলার্টিক মহাসাগর দ্বারা বিধৌত । এই 
সাম্রাজ্যের সমুদ্রোপকূলবর্তাঁ বিভিন্ন বন্দর ও পোতাশ্রয়ের সামরিক 
গুরুত্ব অত্যত্ত অধিক। ১৯৪ খুষ্টাব্দে ফ্রান্স বিধ্বস্ত হইবার 
পর হইতেই এই সকল সামরিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল এবং ফরাসী 
নৌবহর ফ্যারিষ্ট শক্তির প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইবার সম্ভাবনা 
ঘটে। এই সম্ভাবনা! নিবারণের জন্তু ফ্রাক্ম পরাভূত হইবার 
অব্যবহিত পরেই বৃটিশ নৌবহর উত্তর-আফ্রিকার উপকূলে 
ফরাসী নৌবহরকে আক্রমণ করিয়াছিল। উহাতে ফরাদী 
নৌবহর ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও সম্পূর্ণ পঙ্গু হয় নাই। তাহার পর, 
জেনারল ত গলের সাহায্যে ভিসি সরকারের প্রতি ফরাসী উপনিবেশের 
আনুগত্য নষ্ট করাইবার চেষ্টা হয়। মধ্য অঞ্চলে দুই-একটি গুরুত্বহীন 
অঞ্চল ব্যতীত অন্ত কোথাও এই প্রয়াস সফল হয় নাই। কাজেই, 


- ফরামী উপনিবেশ ও ফরানী নৌবহর ব্যবহারের অধিকার পাইয়! 


ফ্যাসি্টশক্তির ক্ষমত| বৃদ্ধির সম্ভাবনা দূর হয় না। বিশেষতঃ, 
গত দুই বৎসরে ভিসি-ফ্াব্সের সহিত জান্মাণীর সম্বন্ধ অধিকতর ঘনিষ্ঠ 
হইয়াছে; ভিসি-ফ্রা্সের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মঃ লাভাল্‌ স্পষ্টই 
ঘোষণ! করিয়াছেন-_তিনি জাম্মানীর বিজয়াকাজনী ৷ 

* জান্মীণী ও ইটালীকে যথারীতি ফরামী উপনিবেশ ব্যবহারের 
অধিকার প্রদত্ত না হইলেও কোন কোন স্থান তাহাদিগের প্রয়োজনে 
ব্যবহৃত হইবার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায় 
ভাকারের সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক; পূর্ব-গৌলাদ্ধের ডাকারই 
পশ্চিম-গোলাদ্ধের নিকটতম বিন্ু। এই স্থানের খাঁটা হইতে দক্ষিণ 
আটলা্টিক মহাসাগরের বিশাল অঞ্চলে প্রভূত্ব কর! চলে, যুরোপের 


২১শ বর কার্তিক, ১৪৯ ] 


আগুঙ্গাতিক্ক পল্লিক্ছিতি 


১১৩ 
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নিশ্চিত। এইন্প অবস্থায় পশ্চিম ভূমধাসাগরের ওরাণ, আল্জিয়ার্স, 
বিজাটা প্রভৃতি ফরাসী ঘাঁটাও যদি ফ্যাপিই্শক্তির প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হইত, তাহা হইলে বৃটিশ নৌবহর এ অঞ্চল হইতে সম্পূর্ণয়গে 
বিতাড়িত হইত ; 


গৃহিত দক্ষিণ আমেরিক| ও প্রা অঞ্চলের সংযোগ বিপন্ন করিতে 
এই ঘাঁটা বিশেষ সহায়ক । এইকপ নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে 
যে, দক্ষিণ আট্লা্টিকের জান্মাণ সাবমেরিণবহর এই ডাকার হইতে 
বিশেষ সাহায্য পাইয়াছে; ইহ! ব্যতীত ক্যাসাব্রাঙ্কা প্রভৃতি উত্তর- 
পশ্চিম ফরামী আফ্রিফার অন্থান্ত স্থানও জার্দবণ 
সাবমেরিণবহরকে সাহাধ্য করিয়াছে। বস্তুতঃ, 
দক্ষিণ আট্লা্টিক মহাসাগরে বিচরণশীল জাশ্মাণ 
সাবমেরিণ ফরাসী-আফ্রিকা হইতে জ্বালানি 
পাইয়া এবং বিমানবাহিনীর সহযোৌগ লাভ 


৮ পপ 





মঃ লাভাল 


কবিয়। মিত্রশক্তির অত্যন্ত ক্ষতি করিতে পারিয়াছে; তৎপরতার 
ক্ষেত্রের নিকটবর্তী অঞ্চলে এইরূপ সাহায্যকারী ঘাঁটা না থাকিলে 
সাবমেরিণগুলির প্রাদুর্ভাব এত দূর বৃদ্ধি পাইতে পারিত ন1। ইহার 
পর, সমগ্র উত্তর-পশ্চিম ফরাসী-আফ্রিকায় যদি পরিপূর্ণ জান্মাণ-প্রভৃত্ব 
স্থাপিত হইত, তাহা! হইলে দক্ষিণ আট্লান্টিকের পথে পিপীলিকাটি 
পর্ধীস্ত গমনাগমন করিতে পারিত না । শুধু তাহাই নহে, ফরাসী 
উত্তর-আফ্রিকার পশ্চিম উপকূল হইতে পশ্চিম গোলাদ্ধও এক 
সময় বিপন্ন হইতে পারিত । এই জন্যই কিছু দিন পূর্ব মািণী সৈল্ত 
সাইবেরিয়া অধিকার করিয়াছিল এবং এই জন্যই এখন সমগ্র ফরানী 
উত্তর আফ্রিকায় মিত্রশক্তির অধিকার-বিস্তারের এই ব্যাপক প্রয়াস। 
তাহার পর, ভূমধ্যসাগরে অধিকার-বিস্তার সম্পর্কে টিউনিসিয়া, 
আল্জেরিয়৷ ও মরকোর গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। জিত্রপ্টরের বিপরীত 
দিকে অবস্থিত আস্তজ্জীতিক নগর ট্যাপ্রিয়ার ফ্যাসি্ট স্পেনের 
অধিকারভূক্ত হইয়াছে । স্পেনের অস্তর্থন্ের সম সিউটায় যে সকল 
জাশ্বাণ-কামান স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা অপসারিত হইবার কথ 
শ্রুত হয় নাই। এ সময় বেলিয়ারিক স্বীপপুঞ্জে ইটালীপ্প বিমানঘাঁটা 
স্থাপিত হইয়াছিল? অবস্থার সামান্য পরিবর্তনে জেনারল ফ্রাঙ্কো যে 
পুনরায় এ সকল ঘাঁটা ইটীলীকে ব্যবহার করিতে দিবেন, তাহ! 
১৫ 









একমাত্র জিব্রন্টৰ খাঁটার সাহায্যে পশ্চিমে 
ভুমধামাগরে প্রভৃত্ব অক্ষুপ্ব রাখা 
সম্ভব হইত, না। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য__-পশ্চিম * ভূমধ্যসাগরে 
একমাত্র জিব্রপ্টর ব্যতীত সম্মিলিত 
পক্ষের অন্য খাঁটা না থাকায় এ 
অঞ্চলে বৃটিশ নৌবহরের প্রভাব 
অল্প; এই জন্তই লিবিয়ায় জান্মীণ- 
ইটালীয় বাহিনীর শক্তি বৃদ্ধি বন্ধ 
করা সম্ভব হয় নাই এবং এই 
জন্যই ফ্যাসিষ্ট বাহিনী একাধিক বার 
বেজ্ঘাজীর পশ্চিম পধ্যস্ত বিতাঁড়িত 
তইলেও পুনরায় শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
প্রতি-আক্রমণে প্রবৃত্ত হইতে 
পারিয়াছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগা-গত বৎসর লিবিয়ার জাশ্মাণ- 
সেনাপতি রোমেলের শক্কি বৃদ্ধির 
জন্ম কয়েকটি ফরামী ঘাঁটাও ব্যবহার 
, তইয়াছিল। 
গত অঠোবর মাসের শেবভাগে 
মিশর হইতে জেনারল আলেক- 
জাগারের আক্রমণ আরম্ভ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে (৭ই নভেগ্বর) ফরামী উত্তর 
আফ্রিকায় মিত্রশক্তির ব্যাপক সামরিক 
্নিতিত তৎপরতা আর্ত হইয়াছে । উতর 
দিক হইতে আক্রমণ প্রসারিত কবিয়া ভমধ্যঙাগরের দক্ষিণ তীরে 
দ্রুত মিব্রশাক্তির গ্রভাববিস্তারঈ এই দ্বিমুখী অভিযানের উদ্দেশ্য । 
যেরূপ আকম্মিক ভাবে এই সাঁড়াণী আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে, 
তাহাতে ফ্যাসিষ্টশক্তির পক্ষে জেনারল রোমেলের বাঠিনীকে আর 
রক্ষা করা সম্ভব হইবে বলিয়া! মনে হয় না; এমন কি, ডানকার্ক 
অপসারণের পুনরভিনযুও হয় ত অসন্তব হইবে। 
মি: চার্চিল বলিয়াছেন- উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায় এই আক্রমণের 
দ্বার! ত্বাহারা ফ্যানিষ্টশক্তিকে আঘাতের জগ্য একটি সুবিধাজনক 
ঘাটা স্থাপন করিতে চাহিতেছেন। বস্থতঃ, রূগোপে ফ্যাসিট- 
শক্তিকে আঘাত করিতে হইলে ভূমধ্যসাগরে মিত্রশক্তির প্রভু 
স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন এবং এই প্রভত্বের জগ ভূমধ্যলাগরের 
অন্ততঃ দক্ষিণ উপকূলে 'হাদিগের অধিকাব প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
আবশ্যক । ভূমধ্যসাগরে প্রভূত্ব-বিস্তুতির পর কোন্‌ দিক্‌ হইতে 
ওকি ভাবে ফ্যািষ্শক্তিকে আঘাত করা হইবে, তাহা নিশ্চিত 
বলা যায় না। তবে, ইহা নিশ্চিত যে, সমগ্র উত্তর আফ্রিকায় মিত্র- 
শহিঃর প্রাধান্ত স্থাপিত হইলে ক্যাসিষ্ট মুবোপ একপ সম্পূর্ণ ভাবে 
গঝিবেষ্টিত হইবে । ও সাহায্যে বৃটেন যে সমরাযো- 
জন্‌ হইয়াছে, তাহার জন হিটলার পশ্চিম মুরোপে ব্যাক প্রতিরোধ 


৯১৪ 


বাহন সবস্চক্সত্তী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইয়াছেন; পূর্ব মুরোপে দেড় বরের চেষ্টাতেও অবলম্বন কর! প্রয়োজন | জার্দী্ী অবিলম্বে টু:লী, মাশীই প্রভৃতি 
তিনি ক্ুশিয়ার কামানগুলিকে নীরব করিতে পারেন নাই, রুশ ট্যাঙ্ক স্থানের ফরাম়ী নৌবন্রর অধিকার করিতে প্রয়াসী হইবে, ফ্রান্সের 





ও বিমান এখনও 
নিশ্চল হয় নাই। 
ইহার পর, দক্ষিণ 
অঞ্চলেও যদি 
ভূমধ্য সাগরের 
জলরাশি হইতে 
মিত্রশক্তির হাঙ্গর- 
গুলি নাসিক! 
উত্তোলন করিতে 
থাকে, তাহা 


সম্মিলিত পক্ষ এই 
ভাবে ফ্যাসিষ্ 
যুরোপকে পরি- 
বেষ্টিত করিবার 





চের হিটলার 


পর তাহান প্রতিরোধ-ব্যবস্থার দুর্বল স্থানের সন্ধানে প্রবৃত্ত ভুমধাসাগরোপকূলে প্রতিরোধব্যনস্থা সুদ করিবে। তাহার 
থাকিবেন এবং সুযোগ পাইলেই সেই স্থানে আঘাত করিতে প্রয়াসী পর. স্বভাবতঃ স্পেন ও পর্ুগালে প্রতি হিটলারেব দৃষ্টি পতিত 


হইবেন। এই দিক্‌ হইতে ফরাসী-আফ্রিকায় 
মি্রশক্তির এই সমরতৎপরতাকে তাহাদের 
প্রথম আক্রমণাত্মক প্রয়াস বল! যাইতে 
পারে। 
জার্াণী ও ফ্রান্ছে প্রতিক্রিয়া 

আফ্রিকায় মিত্রশক্তির তৎপরতার সংবাদ 
পাইবামাত্র হিটলার জাশম্নাণ বাহিনীকে 
অনধিকৃত ফ্রান্সে প্রবেশের আদেশ দিয়াছেন ; 
অন্ধুহাত- মিত্রশক্তি ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই দক্ষিণ 
ফ্রান্সে আক্রমণ আরস্ত করিবে বলিয়া না কি 
নির্দিষ্ট আভাস পাওয়! গিয়াছিল। অঞ্চল 
বিঠোষ আক্রমণকালে যে অজুহাত প্রদশিত 
হয়, তাহার গুরুত্ব অধিক নহে ; মিত্রশক্তির 
যদি দক্ষিণ ফ্রান্স আক্রমণের সাহস ও সামর্থ্য 
থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই “২৪ ঘণ্টা 
বিলম্ব করিয়া তাহার! হিটলারকে প্রস্তুত 
হইতে সময় দিতেন না। যে অজুহাতই 
প্রদশিত হউক না কেন, প্রকৃত কথা 
এই-_হিটলারের পক্ষে অবিলম্বে সমগ্র দক্ষিণ 
যুরোপে প্রতিরোধ-ব্যবস্থা শক্তিশালী করা 
প্রয়োজন হইয়াছে । তাহার পর জাশ্মাণ- 
আমুরক্তি সম্বন্ধে ভিসিক্রান্সে অনৈক্য 
আছে; ফরাসী রাষ্ট্রনায়কদিগের এই মতটঘৈধের 
রদ্ধ দিয়া ফরানী নৌবহর যাহাতে নু 
হস্তে পতিত না হয়, তাহার জন্তও 





সম্মিলিত পক্ষের তৎপরতার ক্ষেত্র 


২১শ বর্ষ-কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


হইবে; ছুলে হউক, আর বলেই হউক, আইবেরিয়ান্‌ উপবীপের 
(স্পেন-পর্তগাল) প্রতিরোধব্যবস্থায় তিনি জাশ্মাণ-নেতৃত্ব 
প্রতিঠা কত্িবেন। তাহার পর রোমেলের সেনা-বাহিনী ; ইতোমধ্যে 


টিউনিসিয়ায় জাম্মাণীর প্রচর ডাইভ বমার $ জঙ্গী বিমৃন ও ডি নি 





জেনাবল €যেগা 


প্রেরিত হইয়াছে । মিত্রশক্তির দেনাবাহিনীর পূর্ববাভিমুখী অগ্রগতি 
নিবারণের জন্তই এই ত২পবতা | যত দূর মনে ভয়, উত্তর আফিকায় 
মিত্রশক্তির সহিত চরম শক্তিশ্পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইবার পরিকল্পন! 
জান্মাণীর নাই; মার্কিণী সৈশ্ঘের পূর্ববাজিমুখী অগ্রগতি অন্ততঃ 
সামপ্পিক ভাবে কুদ্ধ করিয়া হিটলার রোমেলের সেনাবাহিনীকে অক্ষত 
অবস্থায় লিবিয়া! হইতে অপসারণের উদ্যোগ করিতেছেন । ফ্যাসিষ্ 
পক্ষে আজ “দ্বিতীয় ডানকার্ক* সম্ভব হয় কি না, তাহা লক্ষ্য 
করিবার্প বিনয়। 

ইতোমধ্যে শ্রুত হইয়াছে__টুলে। হইতে ফবাসী নৌবহর মিত্র- 
শক্তির পক্ষে যোগদানের জন্য বিগত হইয়াছে । ওদিকে মাশাল 
পেত না কি জাম্মাণী কর্তৃক যুদ্ধ-বিরতি-ুক্কি ভঙ্গ হওয়ায় উদ্মা 
প্রকাশ করিয়াছেন; তিনি ও জেনারল ওয়েগী। কোন অনির্দিষ্ট 
স্থানে যাত্রা করিয়াছেন । ইন্তংপূর্ব্বে আল্জিয়ার্সে এডমির্যাল্‌ ডার্ল 
বন্দী হবার সংবাদ প্রচারিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে আর একটি জনরবে 
চতুর্দিক মুখরিত হইতে থাকে যে, করামী উত্তর আফ্রিকার 
সঙ্ঘধ অকম্মাৎ থামিয়। যাইতে পারে । এই সকল সংবাদ হয় ত 
পরস্পরের সহিত সন্বন্ধ-বিবর্জিত নহে। পূর্বেই বলিয়াছি_ 
ভিনিকফ্রান্গে স্বাশ্মাণ-জন্ুরক্তি নম্বন্ধে তীব্র মতদ্বৈধ আছে, মাশাল 
পেঠা, জেনারল ওয়েগী প্রভৃতি কোন দিনই সম্পূর্ণরূপে জাশ্মাণীর 
পদানত হইতে চাহেন নাই। ৰন্তনত:, মার্শাল পেতীর চেষ্টাতেই এত 
দিন-_নামে মাত্র হইলেও-_ফ্রাব্সের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষিত হুইয়াছিল। 
এই সকল রাষ্ট্রনায়ক এখন সম্পূর্ণরূপে জাম্মানীর পদানত না৷ হইয়া 
মিত্রশক্তির পক্ষাব্লগ্বনের সিদ্ধান্ত করিতে পারেন । আর এডমির্যাল 
ডার্লী? গত ১৯৪* খৃষ্টাে জুন মাসে ফ্রা্সকে যখন জান্মাণীর নিকট 


আভ্ভঞ্াতিক্চ গক্ডিচ্ছিত্তি 


মাল পেষ্টা 


১১০ 
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আত্মসমপণ করিতে হয়, তখন এডমির্যাল ডাবল"! ফরাসী নৌ" 
বাহিনীর উদ্দেশে শেষ আদেশ দিয়াছিলেন-_এখন হইতে আমি আর 
স্বাধীন নহি, অতঃপর আমার আদেশকে আর অধিনায়কের আদেশ 


নিক া ডি মানসিক অবস্থার 


আভাস পাওয়া যায়| অবশ্ত, পরে 
বৃটিশ নৌবহরের ফরাসী নৌ-বাহিনী 
আক্রমণে এডমির্যাল ডার্ল! অত্যন্ত 
বিরক্ত হন। সে ষাহ| হউক, ভিসি 
ফ্রান্সে জাম্মাণবিরোধী মনোভাবের 
কথা বিবেচনা করিলে এবং পেত, 
ওয়ার্গা, ডাব্লী প্রভৃতির ব্যক্তিগত 
মনোভাবের কথা ম্মরণ করিলে 
আলজিয়ার্সে ডাব্লা বন্দী হইবার 
সংবাদ, যুদ্ধবিরতির সম্ভাবনা সম্পকিত 


জনরব পেস্া-ওয়েগীর নিকদ্দেশ 
যাত্রা এবং টুলে! হইতে ফরাসী 
নৌবাহিনীর অস্তদ্ধীনের কথায় 


একটি দীর্ঘ যোগুত্রের সন্ধান পাওয়! 
যাইতে পারে। 

(উদ্ভূত অবস্থা সমন্ধে প্রাপ্ত শে 
সংবাদ জাম্মাীণী সমগ্র অনধিকৃত 
ফ্রান্স অধিকার করিয়াছে, কর্সিকা 
ইটালীয় সৈন্যের অধিকারতুক্ত হইয়াছে; সম্মিলিত পক্ষের নূতন 
সৈন্ত বনে অবতরণ করিয়া! বিজাটা অধিকার করিতে সচেষ্ট হইয়াছে। 
এ দিকে, ফরাসী-উত্তর "আফ্রিকায় ভিসি-ফ্রাম্সের সহিত সম্মিলিত 
পক্ষের বুদ্ধ থামিয়া গিয়াে ; এডমির্যাল ডার্লাই যুদ্ধবিরতির নির্দেশ 
দেন। ফরাসী নৌবহর টুর্তে! ত্যাগ করে নাই। পেঙ্া-ওয়েগী 
কোথায়, তাহ! অনিশ্চিত |) 
মিশর রণক্ষেত্র ও সোভিয়েট প্রাতিরোধ _ 

গত অক্টোবরের শেষভাগে জেনারল আলেকজাগ্ারের বাহিনী 
মিশরের এল্-আলামিন্‌ রণঙ্ষেত্রে আক্রমণ আরস্ত করে। ' তাহার 
পর, সমগ্র উত্তর-পশ্চিম মিশর হইতেই জাম্মাণ-ইটালীয় বাহিনী 
ব্তাড়িত হইয়াছে । মিশরে মিত্রশক্ফির এই সাফল্যের সহিত 
দক্ষিণ কুশিয়ায় সোভিয়েট বাহিনীর প্রতিরোধের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। 
গত জুন মাসে জেনারল অচিনলেকের বাহিনী যখন লিবিয়ার পূর্ববাঞ্ল 
হইতে বিতাড়িত হইয়া মিশরে আলেকজেন্দিয়া হইতে ৭* 
মাইল দূরবর্তী এল্-আলামিনের স্বল্লপরিসর ক্ষেত্রে আশ্রয় লয়, 
তখন মিত্রশক্তির বহু ট্যাঙ্ক বিনষ্ট হইলেও বিমান-শক্তিতে তাহারা 
প্রবল থাকে । এল্-আলামিনে আশ্রয় গ্রহণের পর গত ৪ 
মান সিত্রশক্তির বিমানবাহিনী শক্রুপক্ষকে অবিরাম আক্রমণ 
করিয়াছে, জেনারল রোমেলের সাহায্যার্থ সৈন্য ও সমরোপকরণ 
প্রেরণে বিশেষ বিভ্ব ঘটাইয়াছে। এ দিকে দক্ষিণ কুশি়ায় প্রবল 
প্রতিরোধের সম্মুখীন হওয়ায় জান্দাণ সৈন্য পরিকল্পিত সময়ের মধ্যে 
অগ্রসর হইতে পারে না।) এই জন্ত উত্তর আফ্রিকা'হইতে দক্ষিণ 
কুশিয়ায় বহু বিমান অপসারণের প্রয়োজন হয়; ইহাতে রোমেল্‌ 
আরও অন্ুবিধায় পড়েনধ মিত্রশক্তির বিমান আক্রমণে তিনি 


১১৩ 


স্কাভিদক্ক শজ্ডক্ষেত্ঞা 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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প্রয়োজনানুরূপ বাধ! দিতে পারেন নাই ₹ ভূমধ্যসাগরের অপর তীর 
হইতে প্রয়োজনানুরূপ সাহাষ্য পাইতেও বিশেষ অন্ুবিধার সৃষ্টি হয়। 
বিমান-শক্তিতে শত্রুপক্ষের এই দৌর্ধল্য সাধনে সোভিয়েট প্রতিয়োধের 
পরোক্ষ সহযোগের গুরুত্ব অস্বীকার কর! চলে না। তাহার পর, 
সোভিষেটে বাহিনীর প্রবল প্রতিরোধের ফলেই ইহ৷ সুস্পষ্ট হণু-ম, 






জনও 











তৈলকৃপে আক্রমণ প্রমারিত করিতে প্রয়াসী হয়। কিন্তু গত 
অক্টোবর মাসের শেধভাগে নাৎসী-সৈন্ত অকম্মাৎ দক্ষিণ-পশ্চিমে 
নাল্চিক আক্রমণ করে। নাল্চিক অধিকারের পর উহার দক্ষির- 
পূর্ব দিক্‌ হইতে এবং মজদক্‌ হইতে গ্রজনীর দিকে সাড়াশী আক্রমণ 
প্রসারিত করিতে প্রয়াস পায়। এ সময় আশঙ্ক। হইয়াছিল-_নাৎসী 

মাইল বাহিনী হয় ত সোভিয়েট-প্রতিরোধ তেদ 
করিয়া কাম্পিয়ানের তীরে পৌছিতে সমর্থ 
হইবে এবং তথা হইতে দক্ষিণ কশিয়ায় 
তাহাদের চরম জক্ষ্স্থল বাকু তৈলকৃপে 





বাবগ মটু ভিড টি আক্রমণ চালাইতে পারিবে । কিন্তু নাৎসী 
রখীমসা টু 
এ দি 
টি: £ 
চিজ সনি টু স্কাই ৯ যু খু নাল্চিকের দক্ষিণপূর্ব সোভিয়েট দেনা 
জারাবুষ কারা ৩৩৮ ১ বিরক্কে- বু নেখ্ন] শক্রসৈন্তকে সাফল্যের সহিত বাধা দান 
এ ডি এ, লী রিনি ট সিনাই করিতেছে । পশ্চিম ককেশাসে ট্য়াপ্‌সে 
সিউস বা যে ৃ 
পু বি যী য় ই] নেব! জাঙ্গামা ॥ | অধিকারের জন্ত টা চেষ্টাও অধিক 
সিট্রা হুদ _. খুলজেবু (6 রেসি মাজার দূর অগ্রসর হয় নাই। নভরোসিম্কের পর 
যাসরণ্ভান নি টি টুয়াপদে কৃষণসাগরস্থিত সোভিয়েট 
ঈনিয়ার মরু নং সেট ঘ্বু নৌবহরের ই টূয়াপসে 
8 ৯ দের অধিকার করিয়া পথে বাতুম্‌ 
52 ্ উ৯আগিউও__ কুল 
এ ঘণরাফরা সরুদ্ঠান দিবার 
মিশর গরক্ষেত্র হইলে সোভিয়েট নৌবহর নরবলম্ব 
জান্মাণ-সেনা অবিলম্বে ককেগাস্‌ ভেদ করিয়া পশ্চিম এশিয়ায় ভইবে। কাম্পিয়ানের উপকূল ও কৃষ্ণচদাগরের উপকূলপথে যদি 


পৌছিতে পারিবে না । এই জন্যই পশ্চিম এশিয়া হইতে সৈন্য ও 
সমরোপকরণ প্রত্যাহার করিয়া মিশরে সম্মিলিত পক্ষের সেনাবাঠিনীর 
শক্তি বৃদ্ধি করা সম্ভব হইয়াছিল । 


অমীমাংাসত রুশ-যুদ্ধ-_ 


গত এক মাসে গ্্যাপিনগ্রাডে যুদ্ধের সিদ্ধান্ত হয় নাই । নগর 
হিসাবে ষ্ট্যালিনগ্রাডের অস্তিত্ব একৰপ বিলুপ্ত হইলেও সামরিক 
প্রয়োজনে উহ্ভা অধিকার করা জাম্মাণীর একান্ত প্রয়োজন ছিল। 
্যালিন্গ্রাড অধিকার করিয়! দক্ষিণ-পুর্বব দিকে আগ্্রাথান পধ্যস্ত 
আক্রমণ প্রসাবিত করিতে পারিলে সোভিয়েট-প্রাতিরোধ-বৃাশ্রেণীর 
দক্ষিণ পার্থ পঙ্গু হইত; সমগ্ ককেশাসু বিচ্ছি্ন-সংযোগ হইয়া 
গড়িত। সুদীর্ঘ ৪ মাস চেষ্টা করিয়াও জাম্মাণী ষ্ট্যালিনগ্রাডের 
প্রতিরোধ চুর্ণ করিতে পারে নাই । বস্তুতঃ, এই সর্ধপ্রথম 
্যালিনগ্রাডেই জান্মাণীর সামরিক মর্ধ্যাদা আঘাত পাইল। গত 
বৎসর জাগ্মাণ সেনা বখন মস্কৌর উপক্ হইতে প্রত্যাবর্তন 
করে, তখন শীত নিকটবর্তী । কাঙ্জেই, মস্কৌ অধিকারের ব্যর্থতা 
সম্বন্ধে কৈকিঘ্ৎ দেওয়া সম্ভব ছিল; কিন্তু এই বংদর জান্মাণ 
সৈন্ত ট্র্যালিনগ্রাড অধিকারের জন্য সুদীর্ঘ ৪ মাস চেষ্টা করিয়াছে । 
হিটলার তাহার এক সাম্প্রতিক বক্তৃতায় ষ্ঠালিনগ্রাড অধিকৃত 
হইবে বলিয়৷ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । কিন্তু এখন নূতন নৃতন 
অঞ্চল সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতি পূরণের প্রয়োজন তাহাকে যে ভাবে বিব্রত 
করিতেছে, তাহাতে ট্্যালিনগ্রাড সম্পকিত প্রতিশ্রুতি পূর্ণ হইবার 
সম্ভাবনা! অতি অল্পই। 

্যালিনগ্রাডের যুদ্ধ এইরূপ “ন যযৌ ন তস্থো” অবস্থায় রাথিয়া 
সম্প্রতি জান্জীণ বাহিনী অকন্মাৎ পূর্ব্ব ঝকেশাসে তৎপর হইয়াছিল। 
এই অঞ্চলে জান্দাণ সেনা বনু পূর্ব হটণ্তই মজদক্‌ হইতে গ্রজনী 


জাম্মাণ-বাহিনী অগ্থসর হইতে পারে, তাহা৷ হইলে সীড়াশীর আক্রমণে 
মধ্যবন্তী অঞ্চলের সোভিয়েট বাহিনী নিম্পিষ্ট হইতেও পারে । কিন্ত 
ছুই দিকের আক্রমণই প্রবল প্রতিরোধের সম্ম্ীন হইয়াছে। 
বিশেষতঃ, গ্্যালিনগ্রাডের প্রতিরোধ চূর্ণ না হওয়া পধ্যস্ত ককেসাস্‌ 
অঞ্চল বিচ্ছিন্ন-সযোগ হইতে পারে না এবং এ অঞ্চল যত 
দিন রুশিয়ার অবশিষ্টাংশ হইতে সামরিক বসদ আহবণ করিতে 
পারিবে, তত দিন ককেসাসের যুদ্ধে জাম্মীণীর অনুকূলে চরম সিদ্ধান্ত 
হওয়াও সম্ভব নহে। 

গত কিছু কাল জাম্মাণীর বিরুদ্ধে দ্বিতীয় রণাঙ্গন টির জন্ম 
প্রবল আন্দোলন ঢলিতেছিল। অবস্থা এইরূপ হইয়! উঠে যে, 
মিত্রশক্তির রাষ্ট্রনায়কদিগের পক্ষে এট বিষয়টি আর “চাপা” দেওয়া 
সম্ভব নছে বপিয়া মনে হইতেছিল।. এই জন্যই হয় ত জাম্মাণী 
দক্ষিণ কশিয়ায় আক্রমণের বেগ শিথিল করিয়া অন্ান্ত অঞ্চলের প্রতি 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে বাধ্য হয়। দক্ষিণ কুশিয়ায় জাম্মাণীর দ্রুত 


* সাফল্যের পথে ইহা হয় ত বিশেষ অন্তরায় হইয়াছে । তাহার পর, 


এখন মণ্য-প্রাচীতে যে অবস্থার স্থ্টি হইল, রুশ রণাঙ্গনে তাহার 
প্রতিক্রিয়া অবশ্যস্থাবী। কাজেই, আগামী শীতকালের পুর্বে দক্ষিণ 
রুশিয়ার যুদ্ধে চরম দিদ্ধান্তের কোন সম্ভাবনা নাই বলিয়াই 
মনে হয়। 
সুদুর প্রাচী 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষ অস্ট্রেলিয়ার 
নিকটবর্তী সামরিক গুরুত্বসম্পন্ন অঞ্চল হইতে জাপানীদিগকে বিতাড়িত 
করিতে প্ররয়ুসী হইয়াছেন । নিউগিনি ও সলোমান্সেই তাহাদিগের 
তৎপরতা অধিক। নিউগিনিতে অষ্ট্রেলিয়ান্‌ সৈন্ত বিশেষ সাফল্য 
অঞ্জনও করিয়াছে । সলোমান্স্‌ স্বীপপুঞ্জে গুয়াভাল্ক্যানারে জাপান 
সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ-প্রতিরোধের জন্ত চেষ্টা করিতেছে । 


২১শ বধ-_কান্তিক, ১৩৪৯] 


আজ্যতঞ্জাতিক্চ পন্সিস্ছিত্তি 


৮৭ 
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দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মাাগরের জলরাশিতে জাপানের প্রাধান্থ - $ সম্প্রতি জাপান নানুকিং সরকারের সহিত সন্ধি করিয়া হাইনান্‌ 


এখনও ক্ষু্ হয় নাই। নিউগিনিতে জাপানের পরাজয় সম্পকে 
সম্মিলিত পক্ষ হইতেই বল! তইম়্াছে-_এই অঞ্চল হইতে জাপানের 
সৈন্য প্রত্যাহার ইচ্ছাকৃত বলিয়াই মনে হয়। গুয়াডল্ক্যানার অঞ্চলে 
জাপানী নৌ-বহর মধ্যে মধ্যে প্রবল ভাবে আব্রমণ চালাইলেও 
এ অঞ্চল সম্পর্কেও জ্রাপানেৰ চরম প্রয়াম আরম্ভ হয় নাই? 
বস্তত:, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগর সম্পর্কে জাপানের প্রকৃত 
অভিসন্ধি এখনও প্রকাশ পায় নাই । ইংরেজিতে সামরিক প্রবাদবাকায 
আছে, 21150]. 13 1079 1951 (0 01 09197,29-- 
আক্রমণই প্রতিরোধের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় । এই প্রবাদবাক্য অনুসারে 
অস্ট্রেলিয়ার নিরাপত্তা রক্ষাব উদ্দেশ্টে মিত্রশ্তি পূর্র্ব হইতেই আক্রমণ 
আরম্ভ করিয়াছেন; জাপান এখন সেই আক্রমণ-প্রতিবোধের জন 
প্রয়াসী মাত্র । বস্তুতঃ দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে যত দিন 
জাপানী নৌ-বহরের প্রাধান্থ কু না হইবে, তত দিন অস্ট্রেলিয়া 
সম্পূর্ণ নিরাপদ হইবে না; কেবল বিমানবহরের সাহায্যে নৌবাহিনী 
প্রতিরোধ করা সম্ভব কি না, তাহা সমরবিশেষজ্ঞদিগের আলোচনাব 
বিষয়। বিমান-শক্তির স্বল্পতার জন্ত জাপান যদি অগ্্েলিয়ায় সৈঙ 
অবতরণ করাইতে না-ও পারে, তাহা হইলেও নৌ-বাহিনীর সাহায্যে 
সেও দ্বৈপায়ন মহাদেশের শক্তি বৃদ্ধিতে বিদ্ব ঘটাইতে পারিবে। 
এখন জাপান অস্ট্রেলিয়ার শক্তি বৃদ্ধিতে বিদ্ব ঘটাইয়! নিশ্চিন্ত থাকিবে, 
না, সেখানে প্রত্যক্ষ আক্রমণের উদ্তোগ করিবে, তাহা ভবিষ্যতের 
গর্ভে । আমরা ইভংপূর্বেব একাধিক বার বলিয়াছি--অবিলম্বে জাপানের 
অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণের সম্ভাবন! আছে বলিয়া মনে হয় না । আমাদিগের 
সেই ধারণা পরিবর্তনের কোন কারণ এখনুও ঘটে নাই । 
জাপানের আক্রমণ-প্রচেষ্ঠ। ও ভারতবর্ষ-_ 

গত অক্টোবর মাসের শেষ' সপ্তাহে জাপানী বিমান টটগ্রাম, 
ডিক্রগড় এবং আসামের আরও কয়েকটি বিমানরঘধাটাতে বোমাবর্ষণ 
করিয়াছে । গত ৩*শে অক্টোবর দিল্লীতে প্রকাশিত এক বিজ্ঞপ্তিতে 
বলা হয়-_জাপানী ও বক্মারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত ভয় পৃর্বব 
সীমান্তে বুটিশ-অধিরুত অঞ্চলেব দিকে অগ্রপর হইতেছে এবং স্থানীয় 
অধিবাসীর নিকট হইতে তথ্য সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিতেছে । 

বর্ষ। অতীত হইয়াছে ; শীত আসন্ন । অতি সত্বর পূর্বব-ভারত 
ুদ্ধপরিচালনের উপযোগী হইবে। কাজেই, এ পূর্বব্ভারতে 
জাপানের বিমান আক্রমণকে তাহার প্রত্যক্ষ অভিযানেব পর্ববাভাস 
বলিয়াই মনে হওয়া স্বাভাবিক । সীমান্ত অঞ্চলে জাপানী ও বন্মী- 
দিগের তৎপরত। সম্পর্কে মনে হইতে পারে জাপান পূর্ব ভারতের 
প্রতিরোধ-ব্যবস্থা৭ দূর্বল স্থান সন্ধান করিতেছে । অবশ্া, ইহাঁও 
সম্ভব- ভারতবর্ষ হইতে ব্রচ্মদেশে আক্রমণ পরিচালনের বে আয়োজনের 
কথা পুনঃ পুনঃ শ্রুত হইতেছে, সেই আয়োজন সম্পর্কে সংবাদ 
সংগ্রহের জন্য জাপানেব এই প্রয়াস। 

সম্মিলিত পক্ষের রাজনীতিকগণ আশ্বাস দিয়াছেন- জাপানের 
ভারত আক্রমণের সম্ভাবনা নাই। ভারতের প্রধান সেনাপতি 
ওয়াভেল্‌ ও মার্কিণী সেনাপতি বিজেল্‌ বলিয়াছেন- জাপানের পক্ষে 
এখন ব্যাপ্নক আক্রমণে প্রবৃত্ত হওয়া সম্ভব নহে । জাপানের 
সামরিক শক্তির সন্ধান আমরা রাখি না ; সে বিষয়ে মন্তামত প্রকাশের 
অধিকারী আমরা নহি । তবে, এই কথা দৃতার সহিত বলা যাইতে 
পারে-_এই বদরের শীতকালই জাপানের শেষ সুযোগ । পরবন্ত। 
বর্ষার পূর্বের জাপান হদি বাঙ্গালা ও আসাম হইতে সম্মিলিত পক্ষের 
সমরায়োজন বিনষ্ট করিতে অথবা অপসারিত করাইতে না পারে, 
তাহা 'হইলে ত্রঙ্মদেশ রক্ষা করা তাহার পক্ষে অমস্ভব হইবে। 


বীপেব ইজারা লইয়াছে ; ইহার ফলে চীনের উপকূলপথে ইন্দো-চীন 
হথা ক্রন্মদেশে শত্তি, বুদ্ধির বিশেষ সুযোগ সে লাভ করিয়াছে । 
অবশ্ঠ সম্প্রতি হংকংএ মাকিণী বিমানের যে তপরতা৷ আরম্ভ হইয়াছে, 
উহাতে এই সরবরা-মুত্র বিপন্ন হইতেছে কি না, তাহা বলা যায় না। 
সে যাহা হউক, নান্কিং সরকারেব সহিত সঙ্ধিতে জাপান মাঞুকো 
অঞ্চলের এবং চীনে অবস্থিত সমরোপকরণ নান্কিং সরকারকে 
প্রদান করিতে সম্মত হইয়াছে । ইহাতে এইরূপ সঙ্গত অনুমান 
করা যাইতে পারে ধে, জাপান নান্কিংকে দিয়াই টানের যুদ্ধ 
চালাইবাৰ মতলব আটিতেছে। ইতঃপূর্ধবে চীনের অস্তদ্ন্থের 
মময় চীনা সমর-নীয়কগণ মধ্যে মধ্যে এক পক্ষ ত্যাগ করিয়া 
অন্থা পক্ষে গমন করিয়াছেন । কাজেই, জাপান হয় ত আশা 
করে-_টীনে পুনরায় গৃহযুদ্ধ ঘটাইতে পাঁরিলে সেই পুরাতন 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে। ইহা ব্যতীত, জাপানের 
হযৌগে নান্কিংএব ব্যবসা-বাণিজ্েব প্রসাব ও সমৃদ্ধি দেখিয়া 
বনু চীনা ব্যবসায়ীৰ ও পুঁজিপাতিব প্রলুব্ধ হবার সম্তাবন! 
“মাছে। 

কিন্তু চীনের এই গুহ-দন্রে নান্কিংএর জাপানী তাবেদারকে 
মাফলামণ্ডিত করাইতে হইলে চুংকিংকে বাহিরের সাহায্যে সম্পূর্ণ 
বঞ্চিত করা একাস্ত প্রয়োজন । এই জন্য ত্রশ্দেশ জাপানের 
অধিকারতুত্ত থাকা আবশ্তক এবং এই জন্তই ত্রহ্মদেশ ,আক্রমণের 
ঘাটা পর্ব ভাবতকে নিরন্তর করাও জাপানের প্রয়োজন । সম্মিলিত 
পক্ষ যে প্রদেশ আক্রমণের আয়োজন কথিতেছেন, তাহার নিশ্চিত 
আভাস পাওয়! গিয়াছে । জাপান এই আক্রমণ-প্রতিরোধের জন্য 
আয়োজন করিয়াই বসিয়া থাকিবে বলিয়া মনে হয় না। অবশ্ঠ, 
ইহা সত্য, ত্র্গসীমাস্তে কোন্‌ পক্ষের আক্রমণ প্রথমে আরস্ত হইবে, 
তাহ! লইয়া 'প্রতিযৌগিত! চলিতে পারে। 

সম্প্রতি উত্তর আগ্রিকায় ও রুরোপে ঘে অবস্থার উত্তব হইয়াছে, 
তাহা ফ্যাসিঈশত্ির অগ্নকুল নহে। কাজেই, এই অবস্থার ফলে 
উৎ্কঠিত ভইয়া জাপান আরও দ্রুত আক্রমণাত্মক প্রয়াসে 
গ্রবৃন্ত হতে পারে । উত্তৰ আফ্রিকায় উদ্ভূত অবস্থা হইতে ইহা 
নিশ্চিত বলা যায় দে, প্রতীচ্য মিত্রের নিকট হইতে অদূর 
ভবিষ।তে পরোক্ষ সহযোগ লাভের আশ! জাপানের আর 
নাই একই সময়ে মধ্য-প্রাচী ও স্সদূর প্রাচীতে “চাপ” দিবার 
পবিকল্পন! যদি ইতঃপৃর্েব রচিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আপাততঃ 
উহা ব্যর্থ হইল। কাজেই, এখন আরও প্রতীক্ষায় জাপানের 
নিজেরই অন্তবিধা বৃদ্ধি পাইবাব যস্তাবন! | 

কেহ কেহ এইবপ অনুমান করেন--আক্রমণে প্রবৃত্ত না হইয়া 
প্রতিরোধে প্রবৃত্ত থাকিলে অনেক সময় অল্প ক্ষতিতে শত্রুর অধিক 
ক্ষতিসাধন সম্ভব হয়। কাজেই জাপান ত্রঙ্গপীমাস্তের দুর্গম 
অঞ্চলে প্রতিরোধ-ব্যবস্থা সুদৃঢ় কবিয়া সম্মিলিত পক্ষে আক্রমণের 
জন্বা প্রত্ীক্ষাও কবিতে পারে। 

ইহা নিছক সামরিক কৌশল ও সামরিক সুবিধ্য-অনুবিধা- 
সম্পফিত গবেষণা | তবে, বোধ হয়, ইহা বল! যায়, জাপানী 
নৌবহরকে প্রশাস্ত মহাসাগরে ব্যাপৃত রাখিয়া ব্রঙ্গসীমান্তে কেবল 
শক্রর আক্রমণ প্রতিরোধে প্রবৃত্ত থাকায় জাপানে সর্বনাশ 
সাধিত হইতে পারে। যদি নৌ-বাহিনী ও বিমানবাঠিনীর সহযোগে 
ভারতবর্ষ তইতে প্রবল আক্রমণ আরস্ত হয়, তাহা হইলে জাপানী 
সমর-নায়কদিগকে অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হই্ৰে। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_জাপ্]ন ধদি ্র্মসীমাস্তে কেবল প্রতিবো ধাত্বক 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকে, তাহা হইলেও সামরিক প্রয়োজনেই এবং শবক্রর শ্রমশিক্প-প্রতিষ্ঠানে বিম'ন-আক্রমণ প্রতিরোধাত্বক 


পূর্ব-ভারতে তাহার বিমান-মাক্রমণ প্রসারিত হইবে। সংযোগ-সুত্রে সংগ্রামেরই অঙ্গ | 


জীজতৃল দত । 
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মিখ্যার প্রচার 


উৎকট সাম্রাজ্যবাদী ভারত-সচিব মিষ্টার আমের কিছু দিন পূর্বের 
বিলাতের ক্যাক্সটন হলে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া 
এদেশের লোক ভারত-দচিবের প্রগল্ভতায় নৃতনত্বের পরিচয় ন! 
পাইলেও ভারত সম্বন্ধে ওদেশের লোকের অজ্ঞতাব বহর দেখিয়া 


তাহাদিগকে নিরতিশয় বিশ্মিত হইতে হইয়াছে । বিলাতী শ্রোতার 
দল এই মিথ্যা কথাগুলি নির্বিকার চিত্তে শ্রবণ করিয়া "তাহা! কি 
বিশ্বাস করিতে পারিয়াছেন ? কারণ, কথাগুলি এতিহাসিক তথ্য, 
রাজনীতিক অভিমত নহে । কথা মিথ্যা হঈলেও তিনি লঙ্জা- 
সঞ্কোচ ত্যাগ কবিয়া বপিয়াছিলেন, অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে 
ঘোর অরাজকতা! বিরাজিত ছিল; ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর বণিকৃদল 
সেই সময়ে এ দেশ-শীসনেব শক্তি ক্রমশঃ অধিকার করিয়াছিল । 
কিন্তু এদেশের ইতিচাসেব পাঠকগণ নিশ্চিত জানেন- অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে সর্বন্ধ ঘোর অরাজকতা! বিরাজিত ছিল, ইতিহাসে ইভা 
সা বলিয়া স্বীকৃত হয় নাই । সময়ে সময়ে কোন কোন স্থানে 
অরাজকতা লক্ষিত হইয়াছিল ইহ! সতা বটে, কিন্তু পৃথিবীর সকল 
দেশেঈ কোন না কোন সময়ে এরূপ অরাজকতা আবির্ভাব তইয়া 
থাকে। ইহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, কোন দেশে 
অরাজকতা! স্থায়ী ভাবে বিরাজিত থাকিলে সে দেশের সর্বপ্রকার 
সমৃদ্ধিই বিলুপ্ত হয়। দারিদ্র্য অরাজকতার অবশ্স্তানী পবিণতি। 
ক্রকৃসু এডাম্স্‌ তাহার বিরচিত স্ুপ্রপিদ্ধ গ্রন্থ [9 [৪ ০৫ 
01111581107) ৪0. 70908%তে স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়াছেন যে, 
পলানীর যুদ্ধের পর বাঙ্গালার অর্থ বিলাতে নীত হওয়াতে বিলাতের 
অধিবাসীরা সমৃদ্ধির পথে এ প্রকার অগ্রসর হইতে (অর্থাৎ বিপুল 
বিত্রের অধিকারী হইতে ) পারিয়াছেন । ১৭৫৭ খুষ্টাব্ে পলাশীর 
যুদ্ধ যেমন শেষ হইল আর সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার টাকা লুিত হইয়া 
বিলাতে রপ্তানী হইতে থাকিল, আর দেখিতে দেখিতে দড়িটানা 
৪৮৮৯5 ব্যবহার, ১৭৬৪ থুষ্টাব্ডে 
হারগ্রীভূদের চরকা (৪৮055) 0900), ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ক্রম্টনের 
সুতা কাটিবার যন্ত্র, ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে আর্জবাট রাইটের যন্ত্রচালিত তাত 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল । এবং ওয়ার্টের স্টিম-এপ্রিন প্রভতির আবিষ্কারে 
বুঝিতে পারা যায়, বাঙ্গালার টাকা লইয়াই ই'রেজ-জাতির বুদ্ধি যেন 
ইন্দ্রজাল-কৌশলে খুলিয়া গিয়াছিল। এ কথ! কি সতা নহে যে, 
যাহারা বাঙ্গালা হইতে প্রথম যে সকল লুঠের মাল বিলাতে লইয়া 
গিয়াছিল, তাহাদের সেই ভ্রব্য-সস্ভার দেখিয়া! বিলাতের জন-সাধারণ 
বিস্ময়ে যেমন,বিহ্বল হইয়াছিল, তেমনি এ সকল ব্যক্তির প্রতি ঈর্ঘ্যা, 
কৌতৃহল এবং প্রতিযোগিতা করিবার ভাবে উদ্‌বৃদ্ধ হইয়াছিল ? 
ক্লাইভকে লোকে মেক্সিকোবিজয়ী কর্টেজের তুলা বলিয়া 
মনে করিয়াছিল । যদি অষ্টাদশ শতাবীতে বাঙ্গালায় বা মান্রাজে 
ঘোর অরাজকতা বিরাজ করিত, তাহা হইলে এদেশে কি 
তত অধিক ধন-দৌলত থাকিত? ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর যে 


4বগাও।_ 


মকল কণ্মচারী এদেশে কেরাণীগিরি করিতে আসিয়াছিল, তাহারা 
এক-এক জন এক-একটি ক্ষুদ নবাব ইয়া উঠিয়াছিল। 

বিলাতের লোক এই সকল অভ্রান্ত এনিহাসিক “রব এত শীত 
ভুলিয়া মিষ্টার আমেরীর এ ভুল তথাপূর্ণ বক্তুত্া শুনিয়া কিবপে 
পরিপাক করিয়াছিলেন, 'তাহ| উপঙ্লৰ্ধি করা কঠিন । 


পি 


মিষ্টার আমেরীর স্বীকৃতি 


ভারত-সচিব মিষ্টার আমেবী এত দিন পরে স্বীকার করিয়াছেন যে, 
কেবল কংগ্রেস ভারতের স্বাধীনত! চাহে না, সক সম্প্রদায়ের এবং 
সকল শ্রেণীব রাজনীতিকরাই ভারগ্ের স্ববীন'তা-প্রাপ্তির দাবী 
করিতেছে । কিন্তু তিনি বলিতেছেন যে, সেই দাবী পূরণ 
করিবার পথে প্রধান বাধা এই যে, সকল সম্প্রদায়ের যাহাতে সুবিধা 
হয়, কোন সম্প্রদায় অন্ত কাহাবও (প্রতি যাহাতে অভ্যাচার করিতে 
না পারে, সেই প্রকার শাসন-পদ্ধতি উদ্ভাবিত করা যাইতেছে না। 
মকলেই জানে “মনের অগোচব পাঁপ নাই!” এই বাধ! কাহারা 
গডিয়! তুলিয়াছে, তাহা কি মিষ্টার আমেরী ও অন্ান্ত ইংরেজের 
অজ্ঞাত? সাআজ্যবাদী সকল্প দেশেরই অধিবাসীদের মধ্যে নান! 
শ্রেণীর নান! সম্প্রদায় বিদ্তমান ! মাকিণে আছে, কশিয়ায় আছে, 
কানাডায় আছে, দক্ষিণ-আফ্রিকায় আছে, টীনে আছে, সমগ্র বলকান 
বাজ্যেও আছে। কিন্তু সেজন্য কোন দেশেই শাপন-পদ্ধতি রচনায় 
কোন অন্ুবিধা হয় নাঈ ! এমন মামুলী আপর্তিও কখন শুনিতে 
পাওয়া যায় নাই ! বিধাতা কেবল ভাবস্তের স্বায়ও-শাসনের প্রতি- 
কল্পেই সমস্ত অস্তবিধা ও নান! প্রকার আপত্তি সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া" 
ছিলেন । এই বাধা বিদ্ন সমস্তই কি ভাব'তকে চিব-পরাধীন রাখিবার 
জন্যা গোড়া হইতেই বিলক্ষণ মুঙ্সীয়ানার সহি'্ত পরিকল্পিত নহে? 
অন্তত: এ দেশের লোকের এরপ বিশ্বাস তইম্না থাকিলে তাহাতে 
বিশ্ময়ের কি. কারণ থাকিতে পারে? 


সঞ্চয় নিষিদ্ধ 


গিদপুরে ঢোল-সহরতে এই আদেশ ঘোষণ! করা ভইয়াছে যে, কোন 
ব্যক্তিই অগ্রহায়ণ মাস পধ্যস্ত তাহার যে পরিমাণ চালের প্রয়োজন, 
তাঙার অধিক চাউল মে ঘবে বাখিতে পারিবে না। বঙ্দি কেহ তাহা 
রাখে, তাহা হইলে তাহার অর্থদণ্ড হইবে । যাহাদের অদদিক চাউল 
সঞ্চিত আছে, সেকথা তাহারা সরকারকে জানাইবে। সহ 
বুদ্ধিতে এই ঢোলে বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় কি? কেবল ঠাদপুর 
অঞ্চলেই এই আদেশ প্রচারিত হইবার কাৰণ কি? এ অতিরিক্ত 
চাউল জাপানীদের উদর পূর্ণ করিবে, এ তন্ন? কিন্তু এট সঞ্-ভীতি 
কি চাদপুরেরই একচেটে ? চাদপুব মেঘনা-ভীরবর্ভী বাণিজ্য-প্রধান 
বন্দর। কিন্তু কেবল ব্যবসায়ীই নে, সর্ধ-সাধারণের উপর এই 
ঘোষণা! প্রচাব কর! হইয়াছে । গুতরা" এ আদেশ হয় সমরনৈতিক 


৯২৯০ 


স্মাতিনক্ক অস্রক্সী 


[২র খণ্ড, ১ষ সংখ্য। 
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না হয় অর্থনৈতিক । সমরনৈতিক হইলে এ সম্বন্ধে আমরা নির্বাক ; 
বাঙ্গালাগ্ন চট্টগ্রামে এবং আসামের ডিগবয়ে (ভিকগত্ডে) জাপানী বোমা 
দেখা দিয়াছে । কিস্তু কোথাও খিশেষ ক্ষতি সংবাদ পাওয়া যায় 
নাই। তথাপি কি সরকার জাপানা-আক্রমণ আসন্ন বলিয়। মনে 
করিয়াছেন? তাই জানিতে ইচ্ছ! হয়, এই আদেশ কেবল চাদুরেই 
জারি করা হইল কেন? এখন যোছ্ছ্বৃন্দের উভয় পক্ষ পরস্পর 
সন্পিহিত স্থানে কত দূর স্প্রতিষ্টিত এব: তাঁহাদের বলাবল কত, 
তাহা নিরূপণের চেষ্টা করিবে । মাকিণের ১ম বিমান-বাহিনীর 
সেনাপতি বিসেল ( 81559] ) বলিয়াছেন-_চীনে খেয়। দিবার ব্যবস্থার 
দিকেই জাপানেব এখন অধিক মনোযোগ পড়িয়াছে। ফলত:, 
জাপান এখন ভারত আক্রমণ করিবে না বলিয়াই অন্ুমীন 
হয়। এ অবস্থায় উক্ত ঘোষণা-প্রচার সামরিক কারণ হইতে 
উদ্ভূত না হতেও পারে । আর্থিক কারণে এইরূপ ঘোষণা হইয়া 
থাকিলে সেই আর্থিক কারণটি কি? আর্থিক কাবণেই লোকে 
নিজ-গৃহে খান্ত-বন্ত সঞ্চিত রাখে । ইহা এ দেশেব সনাতনী নীতি । 
মে নীতি বিপধ্যস্ত করিবার এমন কি কারণ ঘটিল, তাহ! জানা 
নিশ্রয়োজন নহে। 

কিন্ত দরকার অর্থনৈতিক কারণে এই আদেশ প্রচাণ করিয়া 
থাকিলে আমর! সবকারকে কয়টি বিষয় বিশেষ ভাবে বিবেচনা! করিতে 
বলি। প্রথম পৌষ মাসে নৃতন চাউল উঠিলে সকলে তাহা পরিপাক 
করিতে পারে না । এই কারণেই সম্পন্ন গৃহস্থেরা বৈশাখ মাসের পূর্বে 
নূতন চাউল ব্যবহীর করেন না। দ্বিতীয়তঃ আগামী বাবে ফগল 
কিরূপ হবে, তাহা এখন বুঝিবার উপায় নাই । ঝড়ে-লে 
ধানের প্রচুর ক্ষতি হইয়াছে । এই জন্যই ধান-ঢাউল সঞ্চিত রাখ! 
একাস্ত আবশ্যক । এখনই চাউলের যেরূপ মূল্য হইয়াছে, তাহাতে 
অনেক লোক অদ্ধাশনে দিন কাটাইতেছে। স্ততরাং এ'অবস্থায় 
চাউলের মূল্য হ্রাস না হওয়া পধ্যন্ত এক্ধূপ আদেশ জাবি করা নঙ্গত 
নহে 


মিল এবং গরমিল 


নিজের উদ্দেশ্থ-সিন্ধির জন্ত বিলাতি সাআাজাবাদীর! যখন থে 
কথা বলিলে তাহাদের ্রবিখা হইবে, তখন সেই কথা বলিতে 
ছিধা বোধ করেন না । উংকট সাম্রাজ্যবাদীদিগেব মুখপাত্র মিষ্টার 
আমেরী সে-দিন বলিম্বাছেন, এইবার চীন জাপান প্রভৃতির সহিত 


ভারতবাসীদিগের কোন সম্বন্ধ বা সাদৃশ্য (8141 ) নাই, বরং" 


ইউনোপীগ়ানদের সহিত সধন্ধ আছে। এ সম্বন্ধ আলেকজাগ্ডারেব 
ভারত-আক্রমণেৰ সনয় হইতে । আবার এই সকল সাম্রাজ্যবাদী 
দায়ে পড়িয়া সম্পূর্ণ উল্টা কথ! বলিয়া থাকেন ; বলেন--ভারতবাসীর! 
এসিয়াবাসী, সতরাং তাহাদের দেশ স্বায়ন্ত-শাসন গজাইয়। তুলিবার 
উপযুক্ত নতে। গণতত্ত্রমূলক শাসন বা গণশাসন (10970078170 
0০৮৪7707592] ঘে আলেকজাপ্ারের ভারতে আবির্ভাবের পূর্ব 
হইতেই এদেশে প্রচলিত ছিল, শ্তপ্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে তাভার 
অকাট্য প্রমাণ দেদীপ্যমান। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা শৃতত্বের 
দিক্‌ দিয়। সমস্ত ককেসীয় জাতির জ্ঞাতিত্ব বা গোষ্ঠীগত সম্বন্ধ অস্বীকার 
করি না । আবার তারতবাসীর! যে এশিয়াবাসী, এশিয়ার জলবায়ু 


তাহাদের ভবনে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দিয়াছে, তাহাও অস্বীকার করি 
না, এই যুরোলীয়, পণ্ডিতরাও বলেন যে, ভাঁরতবাপীর শোণিতে 
সামান্ত পরিমাণ মঙ্গোলীয় শোণিত মিলিয়াছে। যখন চীনের সহিত 
ভারতীয় সখ্যেন কথা উঠে, তখন তাহারা এ কথাটা! ভুলিয়া যান। 
গরজ কি নাহি.লাজ ! 


পি 


ডক্টর আন্বেদকরের জল্পনা 

ডক্টর বি, আর, আম্বেদকর বুটিশ সরকার কর্তৃক তফশীলভূক্ত অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের এক জন নেতা বলিয়া! পরিচিত । বরোদা« গায়কবাড়ের 
সরকার হইতে বৃত্তি পাইয়া তিনি মাকিণ কলখিয়ার ডক্টর 
ছাপ আটিয়া দেশে ফিরিয়াছেন, কিন্তু এ পধ্যস্ত ডক্টিরীতে তাহার 
মৌলিকতাঁব কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাঈ। অনুন্নত জাতির 
মুকবিব হিসাবে তিনি তাহাদের জন্ত কি কবিয়াছেন, তাহা 
প্রকাশ নাই । তাভার অনুন্নত শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান (19912:5558 
0155593 [75111819 ) অনুন্নত সম্প্রদায়ের কি উপকার করিয়াছে, 
তাহাও সাধাবণের অজ্ঞাত | জাঁতি-সম্পকিত তাহাব উক্তি ও সিদ্ধাত্ত- 
গুলি ভ্রান্ত তথ্যে এবং সিদ্ধান্তে পরিপূর্ণ । কিন্তু প্রত্যেক বিষয়েই 
মন্তব্য প্রকাশে তাভার সখ বিলক্ষণ প্রবল। সম্প্রতি মাকিণের 
কতকগুলি লৌক ভারন-ন্বন্থে৷ কিছু কিছু অন্থকুল মন্তব্য প্রকাশ 
করায় ইনি বলিয়াছেন যে, “ধীহার! এপ কথা বলিতেছেন, তাহারা 
ঠিক খবর ভ্ানেন না, অদ্ব-সতা সংবাদ লইয়। মন্তব্য প্রকাশ 
কবিতেছেন | ইহাতে ভারঙ্ডের উপকাব না ইয়া অপকারই হইবে |” 
এই কণ্ঠস্বর “হিজ মাষ্টার্ম 'ভয়েস' রেকর্ডের স্টায় সুস্পষ্ট । ইহার 
মন্তে ভারত স্বায়ত্রশাপন লাভের অযোগ্য । অর্থাৎ “ভ্যাড়া বলে, 
কত জল ? 


আটলান্টিক চাটার 


“আটলা ক চার্টার নামক সনন্দ কাহাদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইবে, 
সে বিষয়ে প্রথম হইতেই যথেষ্ট মতভেদ লক্ষিত হইতেছে । মিরার 
চাচ্চিল এত দিন ধরিয়া! অভিনয়ের ভঙ্গিতে বলিয়া আসিতেছেন, 
ইহা এশিয়াবাসী বা অন্ত কোন বর্ণ-জাতির প্রতি প্রয়োগ কর! 
হইবে না। অথচ মাকিণে4 (প্রেসিডেন্ট দলপতি মিষ্টার কজভেস্ট 
এই প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ নিরর্বাকৃ। হিন্দু স্াসভার সভাপতি মিষ্টার 
সাভারকর তাহার মত জানিবার জন্য তাহাকে তার করিলেও তিনি 
নিরুত্তর। সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট রুক্তভেন্ট মিষ্টার উইলকির বক্তৃতা 
সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন__8.11500 00181197. 819121195 
1০ 8]] 10027187711 1 অথাৎ আটলাট্িক চার্টার সমগ্র মানব- 
জাতির বম্বন্ধেই খাঁটিপে । কথাটা শুনিয়া অনেকেই স্ুখ-্বপ্পে বিভোর 
হইয়াছেন। কিন্তু মনে হয়, শেষ পর্যন্ত ন। দেখিয়া! কোন আশ! 
পোষণ কর! সঙ্গত নহে । ঘর-পোড়া গরু সিদূরে মেঘ দেখিলেও 
আতঙ্কে অভিভূত হয়! আমাদেরও সেইরূপ অবস্থা! অবশেষে 
এই [20811 শব্দের অর্থ লইয়া তর্ক আরস্ত হইবে না ত? 
পাশ্চাত্য রাজনীতির জটিল তত্ব অনেক সময়েই আমাদের দূর্ব্বোধয | 
[015811901207, শব্দের অর্থ লইয়া এক বার বোম্বাইয়ের উচ্চ 
আদালতে ঘোর বাদান্থুবাদ চলিয়াছিল। প্রেসিডেন্ট উইলসনের ১৪ 


২১শ বর্ষ_কান্তিক, ১৩৪৯ ] 
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দফার পরিণাম কি হইয়াছিল? এখন আবাব [28111 র কোন্‌ 
অর্থ আবিষ্কৃত হয়, তাহা ন1 দেখিয়া এ সম্বন্ধে মতামত” প্রকাশ করা 
সঙ্গত হইবে না। 


অপবাদের পর শাস্তি ' 


প্রথমে অপবাদ, পরে শাস্তিদান- ছুষ্ট লৌকের এই কুনীতি চিরকাল 
চলিয়। আসিতেছে | সাশ্রাজ্যবাদীর1 ইহাব একটু পরিবর্তন করিয়া 
স্ব স্ব কশ্মনীতি পরিচালিত করেন । তাহারা হীন স্থার্থরক্ষার জন্য 
প্রতিপক্ষের দ্বন্ণাম বটন! করিয়! স্বকাধ্য সাধন কখেন। ইহাই 
প্রান্ঞোচিত কাধ্য । জগ্তুনের "নিউজ রিভিউ' নামক পত্রিকাখানি 
সাত্রাজ্যবাদীদিগের সম্পত্তি । গত ২*শে আগষ্ট এই পত্রিকায় অতি 
অদ্ভুত কথা লেখা হইয়াছে ।--“গত সপ্তাহে গাহ্ীকে গ্রেপ্তার করা 
সম্বন্ধে অতিরিক্ত কতকগুলি কথা ম্মরণ রাখিতে হইবে । (১) কংগ্রেসী 
দলের কোন কোন সদস্তেব জাপানী এবং জাপানীদিগের অনুকূল 
পক্ষের সঠিত প্রত্যক্ষ সংঅব আছেঃ ভাবত সরকারের নিকট 
তাহার প্রমাণ আছে। (২) কতকগুলি ধনী দেশীয় কপড়ের 
কলওয়ালাদিগের অর্থেই আইন-অমাগ্ত আন্দোলন চলে । উহাদের 
বিশ্বাস, তীব্র জাতীয়তাব ভাব জ্ঞাগাইতে পারিলে দেশীয় শিল্পাদি 
সংগঠনের অুবিধা হইবে । এবং (৩) মহাক্সা গান্ধী এবাধ বড় 
বুদ্ধিমত্তা দেখাইতে পারেন নাই । ভারতে বুটিশ শাসন ধ্বংস 
করিবার কল্পনা! তিনি পুঙ্থান্ুপুঙ্খবূপে কাগজে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। 
কাগজগুলি পুলিশের হাতে পডিয়াছে।* এই তিন দফা অভিযোগের 
কোন দফাই কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি বিশ্বাম করিতে পারেন না। 
ধাহারা অনেক বিষয়ে মহাত্মা গান্ধীর মতের সমথন করেন না, 
তাহারাও এই প্রকার অমূলক অভিযোগ শুনিয়! নাগিক! কুঞ্ষিত 
করিবেন । প্রথম ছুই দফা অভিযোগের কথ। ভাবত সরকার 
তাহাদের বিশ্বস্ত সচিবগণকে বলিয়াছেন কি? উহা যদি সত্য 
হইত, তাহ! হইলে ভীহারা এত দিন তাহা প্রকাশ করিতেন। 
সুতরাং উহ] বে বনিয়াদ! আর তৃতীয় অভিযোগটি হাস্টোদ্দীপক। 
্বার্থদিদ্ধিব জন্য সাআজ্যবাদীরা কত দূর নামিতে পারেন, ইহ! কি 
তাহার প্রমাণ নহে? 


সিংহলে চাউল রপ্তানী 


সিংহলকে ভারত হইতে এতি মাসে ২* হাজার টন অর্থাৎ অন্তত্তঃ 
৪ লক্ষ ৬৫ হাজার মণ চাউল যোগাইতেই হইবে। তাহা ভিন্ন যদি 
আর কিছু অধিক পাওয়া যায়, তাহাও দিতে হইবে । সিংহলেব 
বা্রীয় পরিষদে দিংহলের স্ববীষ্্-সচিব সার ব্যারণ জয়ুতিলক এই 
কথাই বলিয়াছেন । কিন্তু এত চাউল ভারতবাসী কোথায় পাইবে? 
পিংহলে যন ধানের চাঁষ অধিক হইত, তখন ভারতেও ধানের চাষ 
অধিক হইত। সিংহল যেমন তাহাদের দেশে তদ্মদেশের চাঁউললের 
ভরদায় ধানের আবাদ কমাইয়া চা, কৌকো, তামাক, রবার, শিঙ্ষোনা, 
লবণ, এলাচ, দারুচিনি, জায়ফল, তৈলবীজ এবং ন[রিকেজের চাঁষ 
করিতেছে, ভারতও তেমনি এ রন্গাদেশের ভরসায় বাণিজ্যপণ্য উৎপন্ন 
করিয়া ধানের চাষ কমাইয়াছে । এই যুদ্ধের পূর্বে ত্রন্ধদেশ হইতে 
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ভারতে কত চাউল আমদানী কর! হইত, তাহ! দেখিলে ই! প্রতি- 
পন্প হইবে । ফলে লিংহলেরও যে দশা! হইয়ান্ধে, ভারতেরও ঠিক 
সেইদ্ষপ দুরবস্থা । এই ছুই দেশ কি উপায়ে পরস্পরকে সাহায্য 
করিতে পারে? তবে কি,ভারতবামীরা অনাহারে মরিয়াও 
সিংহজকে চাউল যোগাইতে বাধ্য হইবে? এরূপ অসঙ্গত আবদার 
মানুষ কখনও করিতে পারে কি? ভারতীয় স্বীপপুঞ্রের অন্তান্ত 
অংশে যেখানে চাউল উৎপন্ন হয়, সেই স্থান হইতে সিংহলবাসীব! 
চাউল আমদানী করিবাব চেষ্টা করেন না কেন? তাহাব! সিংহলে 
ধানের চাষ বৃদ্ধির জম্াও চেষ্টা করিতে পারেন ত! ভারতের লোককে 
না খাইতে দিয়া সিংহলে চাউল চালান দিতে হইবে, এ বড় অদ্ভুত 
আবদার ! এ দেশে আটা, ময়দা, চাউল প্রভৃতির মূল্য এত অধিক 
হইয়াছে যে, তাহ! ক্রয় করা অনেকের পক্ষেই কঠিন হইতেছে। 
এ দেশের বু লোককে অনাহারে দিনপাত কধিতে হইতেছে । 


চার্চিলের কথ! 


বিলাতের ম্যান্সন হলে সম্প্রতি সম্রাটের প্রধান-মন্ত্রী মিষ্টার উইনষন 
চাচ্চিল যে বত্তৃ'তা করিয়াছেন, তাহাতে আশাবাদী ভারতবাসাদিগের 
সকল আশা! নৈরাশ্যেব পারাবারে নিমজ্জিত হইয়াছে। তিনি 
ঠাহাব বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, *আমি বৃটিশ, সাম্রাজ্যকে 
ডুবাইয়। দিবার সভায় সভাপতিত্ব করিবার জন্য সম্রাটের মন্ত্রিত্ব 
গ্রহণ করি নাই। বুটিশ-সমরাটে ছায়াতলে যে স্বাধীন রাজ্যসম্ি 
এবং ভাতিসজ্ঘ গড়িয়া উঠিয়াছে, আমি তাহাতে এক জন বলিয়! গর্বব 
অনুভব করি।* সাশ্রাজ্যবাদীর! বচনে বৃহস্পতি হইয়া থাকেন! 
00202000%558110, ০01 ]817075 প্রভূতি গালভর! নাম দিয়! অধীন 
রাজ্যগুলিকে অভিহিত করা সাম্রাজ্যবাদীদিগের স্থার্থসাধনের একটা 
কৌশল। সাঠরাজ্যবাদীদিগের শ্রেষ্ঠ মিষ্ঠার চাচ্চিল সে কথার 
কৌশল খুবই জানেন। কিন্তু ইহা তাহাদের বেশ বুঝা উচিত 
যে, বিধাতার রাজ্যে চিরকালই ভগ্তামি করিয়া কাধ্যোদ্ধার সম্ভব 
নহে। তবে আমাদের দেশের লোকের ইহা মনে হইতেছে যে, 
বৃটিশ জাতি এখন বা আচর-ভবিষ্যতে ভারতবাসীকে স্বথায়ন্তশাসন 
দিতে সম্মত নহে । অতএব তাহাদের অধীর হওয়া সঙ্গত নহে। 
বিধাতার কৃপা হইলেই ভারতবাসী স্বায়ত্তশাসন পাইবে | গ্পার 
উ্1 পাইবার জন্য ভগবানের নিকট কাঁয়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিতে 
হ্টবে। বিধাতার কুপা হইলেই বুটিশ জাতিব ভারঙুকে স্বাধীনতা 
দিবার জাকাঙদণ জঙ্মিবে ;_ অন্যথা নহে। 


সেব৷ প্রতিষ্ঠান 


কল্যানীয়া। নিষ্টার তক ঘোষ শিক্ষিতা নার্স ও অভিজ্ঞা ধাত্রীগণকে 
সঙ্ঘবদ্ধ করিয়! ১1১1১ বি, কলেজে স্কোয়ার এবং ১৪২ এফ রসা রোড 
ভবানীপুরে নার্সেম ইউনিয়ান প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । সিষ্টার 
তরু ঘোষ ও তাহার সহকশ্মিণীগণের আত্মনিবেদিত সেবা-কাধ্য দেখিয়া . 
আমরা বিশেষ প্রীত হইয়াছি। যুরোগীয় নীর্সগণের শিক্ষা ও 
সেবা-নিপুণতার তুলনায় ইহাদের অভিজ্ঞতা ও শুশ্রাধানৈপুণ্য কোন 
জংশে নিকৃষ্ট নহে--অথচ ব্যয় মুরোগীয় নার্সের তুলনায় বধ । 
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বাতিক অন্ক্মেতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ও ধনী-সম্প্রদায গৃছে রোগশযস্ত্রণীর সময়ে ইহাদের 
সেবা-নিপুণতায় উপকৃত হইতেছেন ; এবং অভাবপ্রস্ত ভদ্র পরিবারের 
মেয়েরাও এই ভাবে সেবা-ব্রত গ্রহণ করিয়া স্বাবলম্বিনী হইতে 
পারিতেছেন। আমর! এই প্রতিষ্ঠানের আরও উন্নত কামন! করি। 
মিষ্টার তরু ঘোষের সাধন! সার্থক হউক ! 


টাকা অচল 


গত ১৩৯ আশ্বিন বর্ধবার ভারত সরকারের অর্থবিভাগ হইতে এই 
মন্মে এক ইস্তাহান প্রচারিত হইয়াছে বে, ১৯৪৩ থুষ্টাব্দের ১লা মে 
(অর্থাৎ বৈশাখ মাসের ১৭ই হইতে ) সঞ্রাটু পঞ্চম জজ্জ এবং 
ষষ্ঠ জজ্জের নামে প্রচারিত টাকা ও আধুলি বাজারে চলিবে না। 
'বে ভাবান্ীয় পোষ্টাফিস, ট্রেজারী ও বেল-ট্টেশনে আগামী বৎসবের 
কান্তিক মামের মধাভাগ পধ্যস্ত (অর্থাৎ ৩১শে অটটোবর পর্যাস্ত ) 
উহা চলিবে ; তাহাব পর এ সকল স্কানেও আৰ চলিবে না। তবে 
তাহার পরেও 'ভাহ! বিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাতা, বোস্বাই ও মাদ্রাজ 
শাখায় গৃহীত হইবে | সরকার টাকায় অদিক রূপা রাখিতে ইচ্ছা 
করেন না; তাই অতঃপর ঘে টাকা! প্রবর্তিত তবে, তাহাব আসল 
মূল্য অর্থাৎ ধাতব মূল্য অল্লই হইবে। তাা সুর-মরা বা ক্ষয় 
হইলে তাঙ্বার বিনিময়ে বৌঁপ্য পাবার আব আশা থাকিবে না! 
ব্যবহারে উহার অক্ষৰ ঘসিয়। গেলে উঠা অচল হইবে এবং সে জন্য 
সাধারণের ক্ষতিই হইবে। ইঠা| হইবে পূর্ণমাত্রায় ভাক্ত মুদ্রা 
(7০892, 0017. )1 ইহার ফলে কেবল আন্তজ্জীতিক বিনিময়ের 
অর্থাৎ বাটার বাজার বিপধ্যস্ত হইবে, তাহা নহে,_দেশের মধ্যেও 
পণ্যমূল্য বৃদ্ধি পাইবে। আসল মূল্যের ক্ষুদ্র মুদ্রাও ভারতে আব 
চলিত থ।কিল না, দেখিতেছি ! ক্রমশঃ আমর! বিজ্ঞ হইতেছি ! 


শপে 


আটলাপ্টিক ম্যাগাজিনের মত 


'আটলান্টিক ম্য।গাজিন' মাকিণের একখানি বিশিষ্ট সাময়িক পত্র। 
উহাতে সম্প্রতি ভারতীয় সমন্তার কখ। আলোচিত হইতেছে । উক্ত 
সংবাদ-পত্রে প্রকাশ যে, “ভারতীয় সমক্তার সমাধান-কল্পে সম্মিলিত 
জাতিগুলির সম্মিলিত ভাবেই আত্মনিয়োগ করা কর্তব্য!” উহাতে 
বলা হইগীছে যে, “কংগ্রেসের সহিত পরামর্শ না করিয়া ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান করা সম্তবে না। সত্য বটে, কংগ্রেসই ভারত নহে, 


ইহার সামাজিক কোন কার্ধ্যস্থচি নাই এবং ইহার কোন গণতান্ত্রিক . 


ভিতিও নাই। শ্রমশিল্পসেবী ব্যক্তিগণই আংশিক ভাবে ইহার পৃষ্ঠ 
পোষক। তাহা সত্বেও ইহা ভারতের প্রকৃত জাতীয়তাবাদী- 
দিগেরই প্রতিনিধি-সভা | রয়টার সংবাদ দিয়াছেন, এই পৰ্রি- 
কায় প্রকাশ- কুড়ি বংসর পূর্বে বৃটিশ সরকার এবং মাফিণী সরকার 
চীনের সানিয়েঘসেনের বিক্ুদ্ধবাদী উন্নতি-বিরোধী সামরিকদিগেরই 
সমর্থন করিয়াছিলেন । ইহার ছয় বসর পরে তাহারা আবার 
জাতীয়তাবাদীর সহিত বিবাদ মিটাইয়! চুক্তি করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। সামরিক দলের সহিত চুক্তি করেন নাই।” “কংগ্রেসের 
নেতাদিগকে কারারুদ্ধ না করিয়া! বরং মুগ্লিম-লীগের নেতৃবর্গকে 
কায়াকত্ধ করিলে অধিক বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ পাইত, চীনের ইতিহাস 


হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয়।* চিরকালই সকল মানুষের চক্ষৃতে 
ধূলি দিয়! ঠাতুরী খাহাল রাখা যাইবে-_তাহ! সম্ভব বলিয়া মনে 
হয়না! অন্ত মত ক্রমশ: আত্মপ্রকাশ করিতেছে। ইহাই 
বিধাতার বিধান। 


ভীষণ অগ্নিকাণ্ড 


কলিকাত| ভালসী-বাগানে এক ভীষণ অগ্নিকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। 
কলিকাতাব ইতিহাসে এরূপ অগ্নিকাণ্ডে আর কখনও এত লোক জীবন্ত 
দগ্ধ হন নাই। কলিকাতা হালসী-বাগান রৌডে আনন্দ আশ্রমে 
কালীপৃজ্ঞার অনুষ্ঠান হয়। ২২শে কার্তিক রবিবার অপরাহ্থে উক্ত 
পূজামণ্ডপে বিবিধ বায়াম-রীডা প্রদশিত হইবার সময় সহসা 
আগুন লাগে। দেখিতে দেখিতে হোগলার বৃহৎ মণ্ডপে অগ্নিরাশি 
ব্যাপ্ত ভইয়া পডে। মণ্ডপের চারি দিকৃ প্রাচীরবেস্তিত। 
তাহার দুইটি ছ্বারের মধ্যে একটি পুরুষের জন্ত, আব একটি 
স্ত্রীলোকদিগের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। স্ত্রীলোকদিগেব দীরটি চাঁবি-বন্থ 
ছিল এবং চাবি লইয়া! কেহই সেখানে উপস্থিত ছিল না; কাজেই 
সেই দ্বার দিয়া কেহ বাহির হইতে পারেন নাই । অগ্নি যখন 
সমস্ত চোগলার মণ্ডপ দগ্ধ করিতে থাকে, সেই সময় স্ত্রীলোক ও বালক- 
বালিকারা বাতির হইতে পারে নাই । মগ্ডপের ভৌগলার আচ্ছাদন 
বাশ-দড়ি সহ অলস্ত অবস্থায় সেই মন্ত্স্ত ও বিক্ষুক্ক জনতার উপর 
ভাঙ্গিয়া পড়ে । সুতরাং স্ত্রীলোক এবং বালক-বালিকাগণ তাহাব মধ্যে 
জীবস্ত দগ্ধ হইতে থাকেন প্রীয় ১৪১ জন নারী ও বালিকা এ 
স্কানে অগ্রিদগ্ধ অবস্থায় প্রাণত্যাগ করেন। এতত্িম্ন আবও বন 
লোক সাংঘাভিক ভাবে দগ্ধ হন। অদ্বমূত অবস্থায় ধাহাদিগকে 
হাসপাতালে পাঠানো হইয়াছিল, তাহাদেরও অনেকে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন । বন্তত:, দেড় শতের অধিক লোক এই দুর্ঘটনায় 
অপমৃত্যু বরণ করিয়াছেন । দগ্ধ লোকের সংখ্যা শতাধিক ছিল। 
এখন জিজ্ঞাস্য, এইরূপ শোচনীয় ব্যাপার কেন ঘটিল? 
অনুষ্ঠাতাদিগের বিষম অযোগ্যতায় এবং অপরিণামদরিতার ফলেই 
যে এই ভীষণ শোচনীয় কাণ্ড ঘটিয়াছে, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
হোগলাম় সহজে অগ্নি লাগিতে পারে । সেই হোগলার মগ্ডপের 
চারি দিক্‌ বন্ধ করিয়া সেখানে এব্ূুপ আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা 
করা কখনই সঙ্গত হয় নাই।. অস্থায়ী বৈদ্যুতিক তারের 
সংযোগস্দোষে এরপ অগ্নিকাণ্ড হওয়া বিচিত্র নতে। এই 
অগ্নিকাণ্ডে একটি স্ত্রীলোকের সাতটি সম্ভান জীবন্ত পড়িয়া মরিয়াছে। 
আর কত শোচনীয় ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহাব সকল বিবরণ কি লোকে 
জানিতে পারিয়াছে? 

২৫শে কার্তিক কলিকাতা কর্পোবেশনের সভায় সর্বসম্মতিক্রমে 
পাঁচ জন কাউন্সিলার ও তিন জন বিশিষ্ট নাগরিক লইয়া তাস্ত-কমিটি 
গঠিত হইয়াছে। প্রস্তাবটি আলোচনা-সময়ে যে সকল ফ্রুটি-ব্চ্যুতির 
কথা আলোচিত হইয়াছে, তাহ! শোচনীয়। হোগলার মণ্ডুপের 
বাশগুলি সন্গিকটব্ত্ী বাড়ীর সহিত বীধা ছিল-_অগ্নি-বিস্তারের 
আশঙ্কায় দ়িগুলি কাটিয়া! দেওয়ায় সমগ্র লস্ত চালটি জনতার উপর 
অতি-শীজ পতিত হইয়াছিল। দম-কল এবং এ, আর, পির উদ্ধার- 
কারীদের পৌঁছিবার পূর্বেই মব শেষ হইয়া গিয়াস্ছিল। উৎসব-মণ্ডপে 


২১শ বধ কা্তিক, ১৩৪৯ ] 


শান্সহ্িস্ক প্রজ্মজ্ 
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এক জনও স্বেচ্ছাসেবক ব| এক-বালতী জলেরও বাবস্থা ছিল 
না। বিভিন্ন হাসপাতালে প্রেরিত এতগুলিং অগ্নিদগ্ধ ব্যক্তির এক- 
সঙ্গে অন্নুরূপ পরিচর্য্যারও স্মবিধ। ঘটে নাই এবং তাহ। সম্ভব ছিল 
না! তদন্তের পর যাহাদিগের দোষে এবং অবিমৃষ্যকারিতায় এই কাণ্ড 
ঘটিয়াছে, তাহাদিগের প্রতি যথাযোগ্য দণ্ডের ব্যবস্থা কর! অবশ্তু- 
কর্তব্য। অনিচ্ছাকৃত হইলেও যে ক্রুটির ফলে এইকবপ শোচনীয় 
জনক্ষয় হয়, তাহা কদাচ মাজ্জনীয় নহে এবং ভবিষ্যতে যাহাতে 
এরূপ মৃঢ়তা প্রকাশের অবকাশ ন! ঘটে, এমন ব্যবস্থা হওয়া! উচিত। 


পয়সার অভাব 


আশ্চধোর বিষয়, লোকের এই ঘোব অর্থাভাবের দিনে বাজার 
হইতে পয়সা যেন মন্ত্রবলে উড়িয়া! গিয়াছে! অতি-দরিদ্র লৌকেরই 
পয়সার প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক। গরীব এক পয়সার শাক, 
লবণ প্রভৃতি কিনিয়! খায়; তাহা কিনিতে পারিতেছে না । অনেক 
ভদ্রঘরের বিধবা প্রভৃতির আয় মাসিক দশ-বারো টাকার অধিক 
নহে; তাহারা এই বিপদে নিরুপায় । যাহারা শাক, ডুমুর প্রভৃতি 
বিক্রয় করিয়া কোনবপে এক বেলার উদরান্্নের সংস্থান করিত, 
পয়সার অভাবে তাহাদের পণ্যগুলির বিক্রয় বন্ধা। ইহার জন্য কত- 
লোকের যে ঘোর কষ্ট হইতেছে, তাহ সহরবাসীন অগোচর । 
পয়ল।র বা পাঁচ পয়সার জিনিষ কিনিবার উপায় নাই । অনেকে 
পবদুঃখে কান হইয়া একটি পয়স! ভিক্ষা! দিয়! থাকেন, পয়সার 
অভাবে তাহাদের দানের প্রবৃত্তি সম্কচিত ভইতেছে। বাজার 
হইতে হঠাৎ পয়সার অদশন ঘটিল কেন, তাহ! বুঝা যায় ন|। 
যুদ্ধের জন্ট সরকারের বদি তামাব পয়সার দরকার থাকে, তাহা 
হইলে তাহারা বাজারে অন্য ধাতু পয়স! চালাইয়। তামার পয়সা 


তিন ১ 


বিষয়ে সংক্ষিপ্ত এক সরকারী বিবৃতি প্রকাশ করেন। তৎকালে 
স্তাহারা বলেন-_-দে পধ্যস্ত প্রাপ্ত সংবাদে বলা যায়, মেদিনীপুর 
জিলায় ১* হাজার এবং ২৪ পরগণ! জিলায় ১ হাজার লোক প্রাণ 
হারাইয়াছে; প্রায় শতকরা ৭৫টি গৃত-পালিত পশু নষ্ট হইয়াছে; 
মাটার বাড়ী প্রায় সবই হয় নষ্ট, 'নহেত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 

সরকারের এই সংক্ষিপ্ত বিবৃতি হইতে ঘটনার গুরুত্ব জস্থমান 
করাও যায় না । তবে সরকারী হিসাবে-যে স্যা। প্রদত্ত হইয়াছে,_ 
তাহার পরে জান! গিয়াছে, মৃতের সম্থা৷ তদপেক্ষা বহুগুণ অধিক । 

ভবে এ বিবৃতিতেই বলা হইয়াছিল, সরকার সাহায্য-দানের 
ঘ্থাসম্তব ব্যবস্থা করিলেও কেবল সরকারের সাহাযেয বিপন্ন ব্যত্তি” 
দিগের উদ্ধার-সাধন সম্ভব হইবে না। ১৮৭৬ খৃষ্টান্দের প্রাকৃতিক 
উপদ্রবের ফলে এ অঞ্চলে স্থায়ী ক্ষতি তয় নাই-_কৃষিকাধ্যের অস্ুবিধা 
হয় নাই । এ বার কিধপ হইবে, তাহা বলা যায় না। 

যদি ধরা যায়, শতকরা ৭৫টি গবাদি পশ্ড ন্ট হইয়াছে, তবে 
প্রথম জিজ্ঞান্য- কৃষিকাধ্য কিরূপে নির্বাচিত হইবে? 

মোট কত লক্ষ বা কোটি টাকা হইলে গাহায্যদান কাধ্য মম্পুণ 
করা সম্ভব, তাহার হিদার এখনও বোধ ভয়, ভয় নাই । 


প্রত্যাহার করিলেন শা কেন? ট্রাম-কোম্পানী খুচা চে দিবার বি 


জন্য এক পয়সা ছুই পয়সান কুপন বাহিব করিয়াছেন । তামার 
পয়সার অভাবে বাজারে এমনি কুপন চলিবে কি? 
সরকারের দুষ্টি অবিলম্বে আকৃষ্ট তওয়া উচিত। 

|] 


ঘাঙ্গালায় বাত্যা ও হ্যা 


গত ছুগাপূজার সপ্তমীর দিন বাঙ্গালা উপর দিয়! প্রবল ঝড বহিয়া 
গিয়াছে । ১৮৭৬ থুষ্টাব্দে যে ঝড় নোয়াখালী ও বাকরগঞ্জের উপর 
দিয়া প্রবাহিত হয়, তাহাতে যেমন ঝড় ব্যতীত জলোচ্ছাসেও বিশেষ 
ক্ষতি হইয়াছিল_এ বারও তেমনই ঝড়ে ও জলোচ্ছাসে মেদিনীপুর 
এবং ২৪ পরগণ! জিলাঘ্বয়ের কতকাংশে যে-ক্ষতি হইয়াছে, তাহা কখন 
পূর্ণ কর! সম্ভব হইবে কি না, বলা যায় না! ১৮৭৬ খুষ্টান্দের 
ঝড়ে ও জলোচ্ছাসে, সরকারী হিসাবে, প্রায় লক্ষ লোকের প্রাণহানি 
ঘটিয়াছিল।, এ বার ক্ষতির পরিমাণ এখনও জানা! যায় নাই। 

এ বার অবস্থ। বিবেচনা করিয়া ছূর্ঘটনার পৰে প্রায় পক্ষকাল 
কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে নিষেধ ছিল। বাঙ্গালার সচিবদিগের 
মধ্যে ৩ জন--ডইর শ্রযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বাব খাজ৷ 
হবিবুল্লা বাহাদুর ও শ্রীযুত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিধ্বস্ত অঞ্চলে 
সফর হইতে ফিরিয়া! ২রা 2 নভেম্বর ( অর্থাৎ ঘটনার পক্ষ-কাল পরে ) 


এ বিষয়ে বঙ্গীয় চু 





তমলুক মহকুমার কৌন গ্রামের ধ্বংসাবশেষ 
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ঘটনাব পবেও প্রায় পক্ষকাল বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হাববাট 
শৈলশিবে ছিলেন | তিনি ফিরিয়া ১১ই নভেম্বর এক আবেদন প্রচার 
করিয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিম্াছেন 

“বাঙ্গালায় এ বার যেরূপ ক্ষতিকর ঝড় হইয়াছে, সেবপ ক্ষতিকর 
ঝড় অধিক হয় নাই | সরকার যথাসাধ্য লোকের সাহায্যের ব্যবস্থা 
করিতেছেন; কিন্তু দয়া-দত্ত দানে আরও অনেক কাজের অবকাশ 
রহিয়াছে ।” আর-_ 

“এই অবস্থায় আমি এই আশায় এই আবেদন প্রচার করিতেছি 
যে, ইহা বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের লোকের সাগ্রহ ও উদার সাহায্য- 
প্রাপ্তির কারণ হইবে। আমি জানি, 'আরও*নেকে ইতোমধ্যেই 
এই কাধ্যের জন্্র সাহাব্য প্রীর্থন! করিস্স! আবেদন করিয়াছেন 
--ঠাহাদিগের সাহায্য-দানের সন্কল্প প্রকাশ করিয়াছেন) 

“আমি তাহাদিগকে আমার সহিত সহযোগ করিতে আহ্বান 


১২৪ 


গালি অস্সঞ্মত্তী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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করিতেছি যে, আমরা যেন এই দারণ প্রাকৃতিক উপদ্রবে বিপন্ন 
ব্যক্তিদিগকে আমাদিগের আস্তরিক সহানুভূতির পরিচয় দিতে পারি। 
“এইরূপ অবস্থায় রাজনীতিক বা অন্তবিধ বিচ্ছেদাত্বক ভাব 
বজ্জন করিয়া বিপয়ের সাহায্যের জন্য সমবেত ভাবে চেষ্টা করাই 
প্রয়োজন ।” 
এই অবেদন-প্রচারে ঘে বিলম্ব হইয়াছে, তাহা হয়ত অনিবাধ্য। 
জর্ড কার্জন এক বার, অন্ত প্রসঙ্গে, বলিয়াছিলেন- সরকারের পক্ষে 
কোন কাজে অবহিত হইতে বিলম্ব হয়। কিন্তু সরকার কোন কাজে 
অবহিত হইলে যে কর্তব্য-পালনে তৎ- 
পরতার পরিচয় প্রদান করেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 
আমর আশা করি, যে সকল 
প্রতিষ্ঠান ইতোমধ্যে সাচাধ্য-দান কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাদিগকে কেবল 
কাজের সুবিধা দেওয়াই হইবে না; 
পরস্ত তাহাদিগের সহিত সরকার আতন্ত- 
রিকভাবে সহযোগ করিবেন । রামকুষঃ 
মিশন, হিচ্দু মহাসতা, মাড়বারী রিলিফ 
সোসাইটা প্রভৃতি যে সকল কেন্দ্রে কাজ 
করিতেছেন বা করিবেন, সে সকল কেন্দ্রে 
ফ্টাহাদিগের সহিত সহযোগিতা করিয়া 
কাজ শুসম্পন্ন করিবার ব্যবস্থা হইবে। 
গত ১২ই নভেম্বর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় রাজন্ব-সচিব শ্রীযুত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় যে বিবৃতি দিয়াছেন, 
তাহাতে যেষন ধ্বংসের পারমাণ অন্মান 
করা যায়, তেমনই সরকারের সাহাধ্যদান- 
পরিকল্পনার পরিচয় পাওয়! যায়। তিনি 
মেদিনীপুরের অবস্থা সম্বন্ধে বলিয়াছেন :-_ 
মেদিনীপুরের উপকৃল্বর্তা ৫টি থানাই 
সর্বাপেক্ষা আধক ক্ষাতগ্রস্ত ভইয়াছে । 
প্রায় সমগ্র অঞ্চলেরই সকল ঘর ধ্বংস হইয়াছে এবং শতকরা 
*ংটি গবাদি পশু মারা গিয়াছে । হিসাব করি দেখ! মায় যে, 
কেবলমাত্র এই অঞ্চলেই ৩ লক্ষ ঘর ও ৬* ভাজার গবাদি 
পশ্ড ধ্বংস হইয়াছে। তমচুক ও কীথি মগকুমার অবশিষ্ট ৭টি থানা 


০০ 


চা 


এবং সদর ও ঘাটাল মহকুমার ১৩টি থানায় কম পক্ষে ৪ লক্ষ ঘর. 


পড়িয়। গিয়াছে । প্রায় ১৫ হাজার গবাদি পন্ড মারা গিয়াছে। 
এইরপে প্রায় ৭ লক্ষ ঘর ধবংস হইয়াছে । ১৫ লক্ষ লোক গৃতহীন 
হইয়াছে। ৭৫ হাক্গার গবাদি পণ্ড মারা গিয়াছে। খান্ত, বস্ত্র, 
বাসন প্রভৃতিরও এ অনুপাতে ক্ষতি হইয়াছে । 

ইহার পর এই কল্পনাতীত ক্ষতিতে সরকার পানীয় জল 
সরবরাহের ও চিকিৎসার যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা ব্যভীত দাধারণ 
সাহায্যদানের এইরুর্প ব্যবস্থার পরিকল্পনা হইয়াছে :₹-- 

খান্যের জন -চাউল, ডাইল, লবণ, মন্ট-ুগ্ধ প্রস্তুতির প্রয়োজন । 
পতিদিন প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিকে (১৪ বংসরের অধিক ) অর্ধ 
সের এবং অপ্রাপ্ত-বয়স্ক ব্যক্তিকে এক পোষা! চাউল দেওয়া হইবে। 


১৪ বদরের অধিক বযুন্বগণকে আধ ছটাক ডাইল ও আধ ছটাক লবণ 
এবং ১৪ বৎসরের অপেক্ষা অল্প বয়দ্বগণকে উক্ত পরিমাণের' অগ্ধেক 
দেওয়া হইবে । শিশুদিগকে বালি, সাগু, মিছরী ও মন্ট-ছুগ্ধ দেওয়া 
হইবে। এক সপ্তাহের সাহায্য সেই সপ্তাহের নির্দিষ্ট একটি তারিখে 
কেন্দ্র তমুপারে বিতরণ করা হইবে। 

প্রত্যেক পরিবারকে খাদ্য লইবার জন্য একখানি কার্ড 
দেওয়া হইবে। খাত দেওয়া হইলে কোন্‌ দিন খাদ্য দেওয়া হইল 
কার্ডে হাহা লিখা থাঁকিবে। কোন পরিবারের উপাজ্জনক্ষম 








এক স্থানে সমবেত অন্ন, বন্ত'ও আশ্রয়হীন বিপন্ন নরনারী 


বাক্তিদিগকে ধখন কোন কাধ্য দেওয়া হইবে, তখন তাহাদিগের 
সাহায্য দান বন্ধ করা হইবে। ক্ষতিগ্রস্ত অঞ্চলের অধিকাংশ 
লোককে এখন তাহাদিগের গৃহ পুনরায় নিশ্মীণ করিতে হইবে। 
সেই জন্স তাহাদিগকে গৃহনিশ্মাণকার্ধে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। 
যাহারা অর্থাজ্জন করিতে সমর্থ, তাহাদিগকে চারি সপ্তাহের অধিক 
বিনামূল্যে খান্ত প্রদান কর! হইবে না। 

গৃহাদি নিশ্মাণ কার্যে সরকার প্রত্যেক পরিবারকে গৃহ-নিপ্মীণের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য এবং অর্থ দিয়া সাহায্য করিবেন । একটি পরিষারকে 
বাসোপযোগী কুটার নিশ্মাণের জন্য ৩* টাকার অধিক এবং বন্ধনগৃহ 
নিশ্বাণের জন্ত ২" টাকার অধিক দেওয়! হইবে না । কোন পরিবার 
মতই বড় হউক না কেন, ৬* টাকার অধিক কাহাকেও সাহাব্য প্রদান 
করা হইবে না। যে সকগ গৃহ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সেই সকল ভগ্ন গৃহ 
হইতে যে সকল দ্রব্য পাওয়! যাইবে, তাহাও গৃহনিশ্থীণ-কার্ষ্যে ব্যবহৃত 
হইবে। যে সকল পরিবারের বস্ত্র, বাসন এবং শয্যাপ্রব্য প্রতৃতি 
নষ্ট হইয়াছে এবং বাহাদিগেত্স এ সকল দ্রব্য ক্রয় করিবার সামর্থ নাই, 


২১শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


তাহাদিগকে এ সবল দ্রব্য দেওয়া হইতে পারে অথবা! অর্থ-সাহাষ্য 
করা যাইতে গারে। প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক এং আট হংসরের আক 


বয়স্ক বলক-বালিকাগণের প্রত্যেককে একখানি করিয়া কাপড় দেওয়া 
হইবে। আট বৎসরের কম বযুস্ক বালক-বালিকা ও শিশুগণের 
গুত্যেকের জন্ত একটি শাট, পেনি অথবা একটি ফ্রক দেওয়া হইতে 

যে পরিবারে পাচ জন লোক আছে, সেই পরিবারের উন্য 


পারে। 





তমণুক সহরের কয়েকটি বিধ্বস্ত গৃহ 





অপর এক স্থানের ধ্বংসাবশেষ 


একখানি করিয়া কম্বল দেওয়া! হইবে, যে পরিবারের শ্লোকসখ্যা অধিক, 
সেই পরিবারের ভগ্য ছুইথানি করিয়! কম্ছল দেওয়া হইবে। 

১৯৪৩ থৃষ্ঠান্দের এপ্রিল মালের পূর্ধ্বে কৃষিকাধ্যের শুন্য গরুর 
প্রয়োজন হইবে না । ছুগ্ধবতী গাভীর জাশু প্রয়োজন । যে সংখ্যক 
গবাদি পণ্ড নিহত হইয়াছে, তাহার সাখ্যা ৪* হাঙ্জারের কম নহে। 
যে সংখ্যক গবাদি পশু নিহত হইয়াছে, যদি ভাহার শতকরা ২৫টি 
গবাদি পশুর ব্যঘস্থা করিতে হয়, তাহ! হইলেও ১* হাজার গবাদি 
পণ্ডর- প্রয়োজন | ক্ষতিগ্রস্ত অঞ্চলের জন্য ইহা সংগ্রহ করিতে হইলে 


শাঞ্সস্কি্ এভন 


১৯২৩ 
16845588888 6 88858845845882848828এএ তাও, 
অনেক হময় জাগিবে। ছুগ্ধব্তী গাভীর প্রয়োজন অতাস্ত অধিক। 
যথা »ন্ডব শীগ্র এই অভাব মিটা ইবার চেষ্ট! করিতে হইবে। 

সাহায্যদান কাধ্য ফিরপ সহামুভুতি সহকারে »স্পন্প হইবে, 
কাধ্যযল বন্ধ পরিমাণে তাহার উপর নিভর করিবে। এ বার কংগ্রেস 
নিষিদ্ধ প্রতিষ্ঠান এবং কংগেসের কশ্মার। কার।গারে। এই সময়স্” 
বিহারের ভূমিকম্পের পর যেমন বাবু রাজেন্প্রসাদকে মুক্তি দেওয়! 
হইয়াছিল-_তেমনই ্াঙ্গালার কারাকদ্ধ 
কম্মাঁদিগকে মুক্তি দিয়! লোকের সেবা-কার্ষ্যে 
সহযোগ করিতে বলার যে প্রস্তাব হইয়াছে, 
আমরা তাহ! পূর্ণ সমর্থন করি। 

আমর! আরও প্রস্তাব করি-_ 

(১) কোন প্রতিষ্ঠানকে যেন সাহাষ্ঃদান 
জন্ত কোন অঞ্চলে যাইতে বাধ] প্রদান 
কর! না তয়। 

(২) পাইকারী জরিমানা যেন আঙ্গায় 
বন্ধ করা চয়। 

(৩) সংখাদপত্রে [বস্তুত বিবরণ প্রকাশে 
যেন কোন বাধা না থাকে। 

(৪) বিধ্বস্ত অঞ্চলে যেন সহান্ুভূতিসম্পন্ন 
বাজ-কম্মচারিগণকেই কাধ্যভার প্রদবন করা! হয়। 

(৫) সযুত শরৎচন্দ্র বন্থকে মুক্তি দিয়! এই 
কাধো নেতৃত্ব করিতে আহবান করা হউক । 


মেদিনীপুর, কাথি ও তমলুকের 
কল্পনাতীত ছূর্দশা 

গত ১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুব জিলায় 
কাঁথি ও তমলুক মহকুমার উপর দিয়া যে 
প্রবল ঝড় ও সমুদ্ররঙ্গ প্রবাহিত হইয়া 
গিয়াছে, তাহার ক্ষতির পরিমাণ কল্পনাতীত । 

কাথি মহকুমার সমুভ্রোপকৃলবতী গ্রাম- 
সমূহের অবস্থ। সব্বাপেক্ষা শোচনীয়। কে 
কোথায় ভাঙসিয়া গিয়াছে তাহার ইয়ত্া 
নাই-_-গাছ-গাছড়া বাঁড়ী-ঘর-ছুয়ার ভায়া 
একাকার হইয়া গ্রিয়াছে। রাজপথসমূহ বিনষ্ট 
ইইয়াছে_ পুষ্কবিণী বুঝিবার উপায় নাই। 
গাছগ!ছড়ায় এবং জঙ্গল ও আগাছায় সেগুলি 
পরিপূর্ণ গো-মহিযার্দির গলিত শবে জল 
পৃতিগন্ধাময় হইয়াছে। 

দিতে কাথি মহকুমার কনপণুর গ্রামের কৃষক-যুবক 
রমধীমোহন মাবীর প্রত বিবর্ণ এইক্সপ ৮ 

*১৬ই অক্টোবর মহ-সগুমীর দিন সকাল হইতে শারদীয়! পৃজ! 
উপলক্ষে টাক-ঢোলের বা গ্রাম-পথ মুখরিত হইয়! উঠিয়াছিল। 
গ্রামবামী বালক-বালিকার! দলে দলে প্রতিমীন্শন করিতে পৃজা- 
বাড়ীতে যাইতেছিল। যাহাবা কুষক, তাহারাখলেই দিনের মত 
কাজ বন্ধ করিয়াছে; বেল! পড়িয়! আসিলে শ্রীপুর সঙ্গে লইয়া 
পূজা-বাড়ীতে প্রতিমা দর্শন করিতে হাইবে। 





১২৩ 


্আাভিলন্ অক্ষমতা 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“সেই দিন সকাল হইতেই আকাশ সামান্য মেঘাচ্ছন্ন ছিল। 
আমরা! গ্রামের অনেক লোক মিলিয়! বেলা! জন্মান ৯টা। কি ১০টার 
সময় বাধের নিকট মাছ ধরিতে যাই । পূর্ব অল্প অল্প বৃষ্টি হইতে- 
ছিল। কিছুক্ষণ পরে প্রবল বারিবর্ষণ, সঙ্গে সঙ্গে ঝড়! এত 
প্রবল বারি-বধণ এবং শে শে! শব্দ হইতে লাগিল যে, আমরা ভীতি- 
বিহ্বল হইয়! কি করিব, কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না । 
এমন সময় এক বিঞুল সমুদ্র-তরঙ্গ আমিয়! মুহূর্তে আমাদিগকে 
ভিজাইয়া দিয়া গেল। পরবর্তী তরঙ্গ আসিতেছে দেখিয়া আমি 
গ্রামের দিকে দৌড়াইয়া যাইবার সময় পশ্চাতে চাহিয়া দেখি, আমার 
সঙ্গীরা ভাসিয়া চলিয়াছে! সেই তরঙ্গোচ্ছ'ীসের উচ্চত| প্রায় 
২২২৩ ফিট! প্রাণভয়ে এবং সকলকে সতর্ক করিবার জন্ম 
দৌঁড়াইতে লাগিলাম। ঝড়ের বেগ ব্ধিত হইতেছিল। গাছ-গাছড়া 
ও কীচা বাড়ী একে একে পড়িয়া যাইতেছিল। 
আসন্ন মৃত্যুর আশঙ্কায় গ্রামবাণীর ক্রন্দন- 
রোলে চারি দিক্‌ প্রতিধ্বনিত। তাহান। 
তখনও সমুদ্রতরঙ্গের কথা ভাবিতে পারে নাই । 

“যাহা হউক, আমি গ্রামেৰ বাড়ী বাটী 
দৌড়াইয়া যাহারা যাইতে পারে তাহাদিগকে 
সত্বর অন্যত্র যাইতে বলিলাম, অবশিষ্টদিগকে 
চালা-ঘরের, উপর উঠিতে বলিলাম-- 
ইতোমধো কিন্তু অনেক-চালা-ঘব পড়িয়া 
গিয়াছে-__বহু নব-নারী চালা-ঘারেন নিয়ে 
পড়িয়। কাতর ক্রন্দন করিতেছে । 

“সমুদ্রতরঙ্গ আগিয়! পড়িল। বহর! 
চালা ধৰিয়। আশ্রয় লহয়াছিল, তাহা 
জলল্মোতে ভাসিয়৷ যাইতে লাগিল। কেহ 
বড় গাছে গিয়া! আটকাইল, কেহ বা ঢালা 
ছাড়িয়! দিয়! তাঁহার অতি প্রিয়জন ১ইতে 
বিচ্ছিন্ন হয়! গাছের ডাল ধরিয়া রহিল। 
মা্টা হইতে গাছের ডাল অনেক উচ্চে। 
জমি একটি ঠেতুল গানে আশ্রয় লইয়াছিলাম। দেখিতে 
লাগিলাম, বহু নর-নাপী, গাছ এবং গবাদি পণ্ড চোখের সম্মুখে 
ভাসিয়া চলিয়াছে। 

“সারা দিন এই ভাবে কাটিল। সন্ধ্যার পর ঝুট একটু কমিল- 
ঝড়কমিল না ধীরে ধীরে জল সরিতে লাগিল । তথাপি রাস্তায় 
এক-বুক জল। গাছ হইতে নামিলাম। 
বাড়ীতে গিয়া! দেখি-কন্দমাক্ত গৃহপ্রাঙ্গণে শিশুর শব পডিয়া 
আছে। মাতার কণ্ঠ নীরব । চালার নিম্ন তইতে মা মৃত শিশুর 
দিকে তাকাইয়! আছে! পরিধানে বন্ত্র নাই ! আমার পরিধানের 
সিক্ত বসনের কতকট! ছি'ড়িয়া এক জনের নিকট ফেলিয়! দিলাম । 
কোন বাড়ীর উপর দিয়া যাইতেছি-_শুনিতেছি, বাড়ীর চতুদ্দিক্‌ 
হইতে ক্ষণে-ক্ষণে মন্ুষ্কণঠের করুণ কাঙরশধ্বনি ! গাছ পড়িয়া 
বা টিনের চালা পাঁডয়। কাহারও পা ভাঙ্গিয়াছে_কাহারও হাত 
কাটিয়াছে--গাড়ে+ ডাল কাহারও বা চক্ষু ভেদ কিয়া গিয়াছে! 
দেখি, এক জন বৃদ্ধ মৃত্যুমুখে পতিত, অবশিষ্ট সকলে অন্ধম্ৃত। চাউল 
ডাইল সবই ভাসিয়া গিয়াছে । সকাল বেলা বাড়ীতে যে রন্ধান 


গ্রামের কোন কোন * 


হইয়াছিল, কেহই তাহা খাইতে পায় নাই। জলে ছড়ান অন্ন 
কুড়ায়া খাইলাম । তাহার পর কোন দিন খাইয়া কোন দিন ন! 
খাইয়া মৃত্যুবিভীধিকায় বিহ্বল হইয়া আছি! 

“এক বাড়ীর এক জন লোক ছোট একটি সুটকেস হাতে করিয়া 
চালা-ঘরের উপর আশ্রয় লইয়াছিল। সেই চালা-ঘরটি ভাঙ্গে নাই-_ 
ঝড়ের প্রবল দাপট সন্থ করিয়! টি'কিয়াছিল। ঝড় ও বৃষ্টি থামিলে 
সে নীচে নামিয়! আসিল। এই অঞ্চলের কোন কোন কৃষক দুর্গিনের 
সঞ্চয় চাউল ও পান আবশ্তকমত মাটাতে পুঁতিয়া বাখে। মাটা 
খু'ডিয়া চাউল বাহির করিলাম। কিন্তু রীধি কেমন করিয়া? 
জ্বালানী কাঠ নাই--আগুন গ্রামের কোথাও নাই! এ লোকটির 
সুটকেসের মধ্যে একটি দিয়াশলাই ছিল-_-তাহারই সাহাযো অতি 
কষ্টে জ্বালানী-কাঠ সংগ্রহ করিয়া চাউল সিদ্ধ করিতে লাগিলাম । 





তমলুক সহরের তিন মাইল উত্তরে এক ধান্তক্ষেত্রে ১টি স্ত্রালোক ও ৩টি পুরুষের মৃতদেহ 


যেখানে চাউল দিগ্ধ করিতেছি, তাহারই পাশে বত গর“বাছুর মরিয়া 
পড়িয়া আছে,_মন্থ্বা-দেহও এখানে-ওখানে পড়িয়া আছে। কোন 
প্রকারে চাউল অদ্ধ-পিদ্ধ করিলাম, এবং ক্ষুধীয় কাতর বিপন্ন নর- 
নারীকে তাহা হইতে কিছু-কিছু দিলাম 1 

“ক্রমে গ্রামবাসীর আত্মীয়-স্বজন-_থাহারা তেমন ক্ষতিগ্রস্ত হয় 
নাই__ তাহারা দূর-দরাস্ত হইতে আসি! সেবাকাধ্য করিতে লাগিল। 
ছুই-একথানা চালা উঠিল। শব সকার হইল । আত্মীয়-স্বজনদিগের 
মধ্যে যাহাবা একটু বিত্তশালী, তাহারা তাহাদিগকে গ্রামে লইয়া গেল। 
কিন্তু তাহাদিগের সং্য। নগণ্য । 

"গ্রামের ্রীযুত অবিনাশচন্দ্র শাসমল অবস্থাপন্ন এবং দয়া শি 
চিত্ত। সাহার বছ ধান ও চাউল এবং অন্যান্ত কৃষি-াম্পদ, বিনষ্ট 
হইয়াছে। ধানের জমিতে লোণ! জল ঢুকিবার ফলে ভবিষ্যতে বহু দিন 
শস্য উৎপন্ন হওয়ার পথ বন্ধ হইয়াছে। ত্যাহার বাড়ীর অধিকাংশ লোক 
ৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । সমুদ্র-তরজে কে কোথায় তাসিয়া গিয়াছে, 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই। তিনি তাহার সঞ্চিত চাউল সকল গ্রামের 
লোককে বন্টন করিয়া! দিয়াছেন। বাড়ীতে পুরাতন ও নূতন 


ই১শ বর্ধ--কান্তিক, ১৩৪৯ ] 


কাপড় ধাহ। ছিল, তাহাও টরকরা-টুকর! করিয়। লক্জা-নিবারণের জন্প 
বিতরণ করিয়াছেন ।” 

এই :ধ্বংসলীলার উল্লেখ করিয়া মেদিনীপুর-প্রবাসী "তমলুকের 
এক জন অতি বুদ্ধ লোক বলেন, সার! জীবন অতি-কষ্টে যাহা কিছু 


সঞ্চিত করিয়াছিলাম, মুহূর্তেব প্রলয় ঝড়ে সবই বিনষ্ট তইযাছে।, 


বাজা-প্রজ৷ ধনী-দরিদ্র সকলেন আজ এক অবস্থা । 
সকলেই পথের ভিখাবী । 

তমলুক মহকুমার কোন গ্রামের এক-একটি তন্তবায় বংশ পবাপুষ্ঠ 
হইতে নিশ্চিহ্ন হষম্বাছে। কংসবতী নদীর তীরে এ তাতীদিগের 


এখন আমরা 


স্পপ শন পল কপতপ তপপশ। 


পর এক গ্রামের ধ্বংস-দৃশ্ঠ | 


বাস। বু কাল তাহাবা এখানে কাটাইয়। দিয়াছে । নাবী-শিশ 
মিলিয়া ১৪ জন ক্টাতী এক-বাডীতে থানিহ। ঝড়ের দিনেও 


তাহার! অন্তান্ত দিবসে নায় যে যাহান গুভকাধ্যে রত ছিল। 
শাবদীয়। পূজার প্রথম দ্রিবসে তাতের কাছ বন্ধ ছিল। প্রবল 
ৰারি-বর্ষণে নদীর জল ফুলিয়া আশ-পাশেব সকল বাড়ী ভাসাইয়। দেয়। 
সমুদ্র-তরঙ্গে এ ১৪ জনঠ ভাগিয়া একটা মাঠেব উপর পড়ে 
বাড়ীতে একটিও ঘর ছিল না । কয়েক দিন পরে তঁ।হীদিগের আব্মীয়- 
স্বজনগণ অতি-দব হইতে আসিয়া মৃতদেহগুলি নদীতে ভাসাইয়া দেয়। 

অপব এক থামে এক স্ভাতী-পরিবাবের বাস। ভাহাবা এ 
বাড়ীতে সবশুদ্ধ ৭ জন ছিল। ৭ জনই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । 
'তাহাদিগেব জন্য শোক করিবে, এমন কেহ নাই । যাহারা এখন? 
বাচিয়। আছে, উপযুক্ত সাহাধ্য ? আভাবাদি না পাইলে "াহাবাও 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবে । 

মেদিনীপুর এবং মেদিনীপুবের পার্খ্ববস্তী গ্রামসমূহেব অবস্থা 
কাথি-তমলুকের তুলনার এপ শোচনীয় না হইলেও জন-সাধাবণের 
স্কাবর সম্পত্তির অনেক ক্ষতি হঈয়াছে। কীচা ঘর নাই, পাকা! 
ঘরও অনেক বিনষ্ট তইয়াছে। বড বড় গাছ পড়িয়া কোনও 
পাক বাড়ীব দেওয়াল ধ্বপিয়। গিয়াছে । কোন বাড়ীর চালা ব! ছাদ 
উড়িয়া গিয়াছে ! অনেক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়াছে । বাস্তা-ঘাটে 


আামস্রিক প্রস্মজ 





একটি পশুর মুতদেহ দেখা যাইতেছে 


১২৭ 
12885560526. 
চলাচঙ্ প্রায় ৮/১* দিন একরপ অসম্ভব ছিল। রাস্তার উপর বড় বড় 
গাছ পড়িয়া থাকায় লোক এবং যান-চলাচলের বিশ্বের সীমা ছিল না। 

মেদিনীপুরের সম্নিকটবর্ী কোন গ্ামে যকপুর ্টেশনের নিকট 
এক বাড়ীতে বন্ুকাল হইতে পৃজা-পাব্বণ বিশেষ আড়ম্বরে হইয়! 
আঙিতেছে। পৃজাব দিন মন্দিবে বায়! পুরোহিত চণ্তী-পাঠ করিতে- 
ছিলেন এবং গৃহস্বামী ভক্তিভরে তাহা শুনিতেভুলেন ।* এমন সময় 
ঝড়েব প্রবল ঝাপটায় দেবীমণ্ডপ ভৃপাতিত শযুঠট। দেবীৰ প্রতিমা 
চাপ! পড়িয়া গৃহম্বামী এবং পুবোচিত মৃত্যু-মুখে পতিত হষয়াছেন। 
সাঙ্গাল৷ সবকাব ষে সাহাধ্য কবিবেন_- পবিকল্পন! করিয়াছেন, 
". ভ্াঁভ| যে যাক্ত্রিক ভাব-বঙ্িত হইবে না হইতে 
পারে না, তাহ! আমবা অনায়াসে মনে করিতে 
খু পারি। কিন্ত আজ যখন বাঙ্গালার একাংশ মহা 
। শ্মশানে পরিণত হইয়াছে_যখন বিপন্লের 
' আর্তনাদ দিকে দিকে এত হঈতেছে--পিতৃমাতৃ- 
হীন শিশুর ও বালকবালিকার- সস্তানহীন। 
জননীর- সব্দ্াস্ত গৃতস্ত্বের অঞা দেশ প্লাবিত 
»' কবিতেছে_তখন সেই শশানে আবার 
সংসাধগঠনের, আবার কোলাহল-মুখরিত 
' কম্মক্ষেত পচনার জন্য যে সহানুভৃতি ও 
সাহাব্যেখ প্রয়োজন, তাহ! বাঙ্গালীকে দিতে 
হইবে-সে জন্ত বাঙ্গীলীকে সর্ববিধ ত্যাগ- 
খ্বীকারে প্রস্তুত হইতে হইবে। কাজের 
গুরুত্ব ঘেন আমাদিগেব উৎসাহ বর্ধিত 
করে। আমরা ধেন ম্মরণ করি-_ বাঙ্গালীকে 
বাঙ্গালী না৷ রাখিলে আর কে রাখিবে? 
বামকুষ্ণ মিশন্‌, হিন্দু মহাসতা, বঙ্গীয় সংবাদ- 
পত্রাসজ্ঘ প্রমুখ  সেবা-প্রতিষ্ঠানে যাভাতে 
অর্থেন, বন্ত্রে+ আহাধ্োেৰ অভাবে সেবাকাধ্য $চিত না হয়, সে ভার 
বাঙ্গালীকে লঈতে হইবে ! বিপদে ধৈষ্য না ঠাবাইয়া-- অভিভূত ন 
ভইয়া বীবেন মত ত্যাগীন মত কাজ কবিতে হইপে। 


সাক্ষাতে আপত্তি 

হিন্দু মহাসভান পক্গ' হইতে ডাক্তাব শ্রীযুত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ ব্যক্তিবা যখন বর্তমান রাজনীতিক সমস্ান সমাধান চেষ্টার 
জন গান্ধীজীব সচিত সাক্ষাৎ কবিবাব অনুমতি প্রার্থন। করিয়াছিলেন, 
তখন দেমন বডলাট তাহাতে সম্মত ভয়েন নাই, ১২৯ নভেম্বব তেমনই 
তিনি শ্রীবৃত বাঙ্গাগোপালাচারিয়াকেও সেই অন্থুমতি দিতে অস্বীকার 
করিয়াছেন । বড়লাট বলিতেছেন, যখন কংগ্রেসেব কারাকদ্ধ নেতার! 
দেশে কয় মাস মে অবস্থা! দেখা যাইতেছে, তাহাতে দুঃখ প্রকাশ করেন 
নাই, তখন মনে কর| নাম্-_ঠাতাদিগের মতের পরিবর্তন হয় নাই 
এবং সেই জন্ত তিনি গান্ধীজীর সহিত শ্রীমূত রাজাগোপালাচাবিস্বাকেও 
সাক্ষাতের অনুমতি দিতে পারেন না । রাজাগোপাল বলিয়াছেন, 
গান্ধীজী ও কংগ্রেসী নেতার! বর্তমান আন্দোলন প্রবর্তিত করেন 
নাই এবং জিজ্ঞাসিত ন! হইলে বন্দিশালার বাহিটঘ্ব যাহ! হইতেছে 
দে সম্বন্ধে যে গান্ধীজী কোন মত প্রকাশ করিবেন_এমই্ব আশ! করাও 
অসঙ্গত। গান্ধীজীর মত জানাই তাহার সাক্ষাৎ প্রার্থনাব অন্যতম 
উদ্দেশ্য ছিল বঢুলাটে কার্যোই তাতা! সিদ্ধ হইতে পাট না । 


৯২৬ 


মাড্দিক্ অস্সঞ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


6222555882822422৮৪৮5:৮888885252 52552৮৮৪৪৪৩ ৪৪৪৪৪৪ ৪৪৮৪৪৮৫৬৪৮৯ 5523 566৮5 ৫ ৪৫56 ৫৫ 5৪ ৪8688.56256 85 ৮৮65 ৮£ 6৪৫66666৮56 666668880৮6 ৪৮566686866 8৮৪8৮6৩% 


বিক্ষোভ, বোমাবিস্ফোরণ ও গুলীবর্ষণ 


বাঙ্গাল। _পাঁইকারশী জরিমাল1-বর্ধঘান জিলার 
কালন! থানার অন্তর্গত বৈল্তপুর, মীরহাট, চন্দাবাদ ও আকাল- 
পৌষ মৌজার অধিবাসীদিগের উপর ১* হাজার টাকা, মোরী 
থানার মণ্ডলগ্রাম ও .বামুনিয়া মৌজার অধিবানীদিগের উপরেও 
৫ হাজার টাকা, মগ্ডহ্গশ্বর থানার ৩ খানি গ্রামের উপর ৫ ভাজার 
টাকা ধাধ্য। দিনাজপুরে বালুবঘাট থানার অরান দক্ষিণ চক ভবানী, 
খাদিম ও ডাকরা গ্রাম ও বালুব-ঘাটের অধিবাসীদিগের উপর 
৭৫ হাজার টাকা ধার্য, ২*শে কার্তিক মধ্যে ৩৩ হাজার টাকা! 
আদায়। ফরিদপুর জিলা ভাঙ্গা সহরের এক অঞ্চলের উপর ১৫ 
হাজার টাকা ধারধ্য। ঢাকা জিনার দিরাজনীঘি থানার অধীন 
তালতল! বাজারের অবিবাপীদিগের উপর ৩ হাক্গার টাকা, অপব 
এক অঞ্চলেহ ম্বধিবানীদিগেব উপর ৫ হাজার টাক] ধার্ধ্য। বাখরগন্ 
গ্রিলার বাবুগঞ্জ থানার খাপুরা গ্রামের উপর ২ হাজার টাকা ধার্ধ্য। 
মালদহে ভালুকার অধিবানীদিগের নিকট হইতে ২ হাজার টাক! এবং 
হরিশ্ন্দ্রপুর পিপলার অধিবাসীদিগের নিকট হইতে ৩ ভাজার টাকা 
আদায়। 

কলিকাতা -১৫ই আশ্বিন শ্রীণুক্তা লাবণ্য প্রভ৷ দে গৃভে 
তল্লানী। ১৬ই আখ্বিন--৮ স্যানে তল্লাসী। ১-ই আশ্বন__ 
গডপাড়ের এক ডাকঘরে অগ্নিদান ও বোম! নিক্ষেপ নগদ টাকা লুঠ, 
এক জন আহত । শ্যামবাজাৰব ও আহিরীটোলা ডাকঘরের সম্মুখস্থ 
চিঠির বাক্সে অগ্নিদান। বাগবাজারের এক ডাকবাক্সে অগ্নিদান | 
১৪ই কার্তিক--উত্তর কলিকাতা'র ৫1৬টি চিঠির বাক্সে অগ্নিসংবোগ | 
গোয়েন্দা পুলিশ কর্তৃক ৮ স্থানে ও কয়েকটি ছাপাখানায় তল্লাসী। 
এক জন যুবক কর্তৃক বুবাজীরের এক মদের দোকান আক্রমণ । 
১৫ই-_আহ্রীটোলার এক ডাৰবাক্সে ও উল্টাডাঙ্গ! পোষ্ট আফিসে 
অগ্নিদানের চেষ্টা । ১৬ই-দক্ষিণ কলিকাতার এক স্থানে তল্লাসী, 
৪ জন গ্রেপ্তার। জোড়াসীকো অঞ্চলের চিঠির বাক অগ্নিদানের 
চেষ্টা, তিন স্থানে ট্রামে রাসায়নিক দ্রব্য নিক্ষেপ, ৪ জন আহত । 
২*শে ও ২১শে বন্ধ স্থানে তল্লাসী, ১ জন গ্রেপ্তার । ১০ই কার্তিক-_ 
ওয়েলেসলী খ্ীটে কামানের তাজা! শেল বিস্ফোরণ ৮ জন মুগলমান 
আহত । ২৭শে--ছুই স্থানে তল্লাসী। শ্যামপুকুর অঞ্চলে কানাই 
লাল মিত্র ও অপর ৪ জন গ্রেপ্তার । 

ঢাকা _-১৭ই আশ্বিন-_গেণ্ডারিয়া ট্টেশনে লুণ্ঠন ও অগ্নিদান 
সম্পর্কে মোট ২৫ জন গ্রেপ্তার । হাঙ্গাম! সম্পর্কে আরও ৩ জন 
গ্রেপ্তার । মুক্দীগঞ্জ মহকুমার শ্রীনগর থানার প্রায় ৫* জন 
হিচ্দুর বন্দুকাদ্ি থানঞ্ঘ জমাদান । ২৪শে-মিঃ ওয়াহেদ আলি 
গ্রেপ্তার । ২রা কার্তিক--দিরাজীঘি থানার মধ্যপাড়া যুনিয়ন বেধূর্ডের 
আফিদ পুড়াইবার ও লুঠ করিবার অভিযোগে বোর্ডের সভাপতি ও অপর 
৬ জন গ্রেপ্তার। ঢাক! সহরের ফরিদাবাদে সার্বজনীন হূর্গাপূজামণ্ডপে 
জাতীয় পতাকা! উত্রোলনের জন্ত ৭ জন ধৃত। €ই কার্তিক-_ 
কোতোয়ালী খান) নিকট ছুই স্থানে বিস্ফোরণ । এ সম্পর্কে পর দিবস 
২* স্থানে আর্টীনী ও ১২ জন থানায় আহৃত। ৭ই কান্তিক 
১*ই-লালবাগ থানায় বোমাবিশ্ফোরণ । ১৪ই-_বিশিষ্ট বন 
হীরালাল/ “দত্তের ১ বৎসর উন দৃত্ডিত। ১৬ই--স্ত্রাপুর 


থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগার গৃহে পটকা নিক্ষেপের চেষ্টা । ১৮ই-_ 
পারুলিয়! শক্তিমঠের এতিষ্ঠাতাকে গ্রেপ্তার । ২৬শে-মাইদি গ্রামে 
( মাণিকগঞ্জ ) বশোদা গোস্বামী গ্রেপ্তার । মানিকগঞ্জে এক উকীলের 
বাড়ী তল্লাসী করিয়া টাক! বিশ্ববিত্তালয়ের এক ছাত্রী ও অপর 
২ জন গ্রেপ্তার। 

মেদিলীপুর--১২ই আশ্বিন তমলুকের খাসমহাল আফিস, 
সাবরেজিদ্বী অফিস, আবগারী দোকান তত্মীভৃত। ৫*** লোকের 
নুতাহাট! থান আক্রমণ ও জগ্ি দান। পুলিসের কোনমতে পলায়ন । 
খাসমহাল আফিসের ম্যানেজার হরণ, তাহার বন্দুক অপহরণ । 
মহিষাদল রাজকাছারী তম্মীভূত, বিভিন্ন গ্রামের ধান্সুগোল! লুঠ ও 
অগ্নিদান। নন্দীগ্রাম থানার সরকারী ভবনগুলির অগ্নিদ'নের ফলে 
ক্ষতি। ১৮ই আশ্বিন_ মেদিনীপুর জিলার ২৪টি কংগ্েস সম্পফিত 
প্রতিষ্ঠান বে-আইনী বলিয়া ঘোষণ| ৷ বাঙ্গাল সবকার কর্তৃক 
ভারতরক্ষা! বিধি অনুসারে কীথি, তমলুক ও সদর লোকাল বোর্ড 
নন্দীগ্রাম খানার নরঘাট যুনিয়ন বোর্ড, ময়না থানার-_ ময়না 
যুনিয়ন বোর্ড এবং পাঁশকুডা থানাব কোল! যুনিয়ন বোর্ডের কাধ্য 
৬ মাসের জন্য স্থগিত । 

ভ্রিপুরাঁ-২র৷ কারিক__চিততব্ধন চন্দ গ্রেপ্তার। দুর্গাপুর 
যুনিয়ন বোর্ড (াদপুব) ও ডাকঘর ভশ্বীভূত । এজন যুবক গ্রেপ্তার ৫ই 
কাণ্ডিক_ কুটি ডাকঘুরে অগ্নিদানের চেষ্টা কবিবার সময় একজন ধৃত । 
খেওড়! ডাকঘরের চিঠির বাক্স অপসারিত | ১৩ই কুমল্লার ম্যাজিষ্রেটের 
এজল্লাসে প্রচারপত্র বিলি করিবার জন্য দুই জন মহিলা ধূত। 

নোয়াখ।লন--১৭ই আঙ্লিন ফেশীর জনৈক ভূতপূর্ধ আটক 
বন্দী ও এক জন কংগ্রেসকন্্ীকে সিকিউরিটা বন্দিরপে আটক। ৭ই 
কার্তিক-_ভারতরক্ষা বিধির ১২৯ ধারা অন্রসারে ৭ জন ক:গ্রেসকশ্থী 
আটক । ৮ই ফেলীতে জনৈক শিক্ষক গ্রেপ্তার ৷ ৯ই-_বাবাইয়ায় (ফেনী) 
বোম। বিশ্ফোবণে ছুই জন নিঠত ও ২ জন আহত। মুগ্রী-গঞ্জে ৩ 
জন গ্রেপ্তার । বেগমগঞ্জ থানায় দুই গ্রামে স্পেশাল পুলিশ নিযুক্ত । 

যশোহর- ১৭ই আশ্বিন_-বনগগা কংগ্েণ মমিত্ির সভাপতি 
ও অপর ঢারি জন ধৃত। বনগা। কৃষক সমিতি আফিস তল্লামী। 
ওরা কার্তিক-_অমৃল্যরতন ধর ও বিজয়চন্্র রায় গ্রেপ্তার । 

ময়মনঙ্সিংহ-_- ১লা কা্িক-ধীরেন্্নাথ ঘোষ গ্রেপ্তাব 
নেত্রকোণায় কমুনিষ্ট কন্মাঁ সিতাংশু দত্তের গতিবিধি নিয়নতিত। নেত্র" 
কোণা মহকুমা কংগ্রেসের সভাপতি গতিবিধি নিয়ন্ত্রণের আদেশ 
অমান্তে গ্রেপ্তার । এস্থানে আরও ৯ জনকে গ্রেপ্তার। ৪ঠা 
কাধ্িক-_-ুক্তাগাছার কংগ্রেসকম্মী মনীন্দ্র ভাচার্য্যের গতিবিধি 
নিয়ন্ত্রণ, ৭৯- শ্যামাদাস চত্রবত্তী ধৃত । ১১ই কাণ্তিক পর্ধ্যস্ত মুক্তা- 
গায় ২১ জন গ্রেপ্তার। ১২ই-_-মপত্তিকর কাগজপত্র বাখিবার 
জন্য মস্মমনসিংহে এক জন দণ্ডিত । নেত্রকোণায় এক জন এমএ ও 
ল রাশের ছাত্র গ্রেণ্ডাব। 
' বাঁকুড়া -১১ই কত্তিক, জিলাবোর্ডের এক জন সদস্য এবং 
বঙ্গীয় পরিষদের সদস্য শ্ীযুত মণীন্রভূষণ পিংহ্‌ গ্রেপ্তার । 

বন্ধমান-- ২৪শে আশ্বিন গুপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বিষুপদ 
ভট্টাচার্য, বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রপ্তোৎকুমার চৌধুরী ও স্বামী 
নিশ্খলানন্দ সরন্থতী ধৃত । ১১ই কাঙ্ডিক মস্তেশ্বর থানার কুণ্ম 
গ্রামের ডাক-বাংলা ভশ্মীভূত, ৬ জন গ্রেপ্তার । 


২১শ বর্ধ_-কার্তিক, ১৩৪৯ ] 


সামজিক প্রসজ 
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চট্টুগ্লাম__২৫শে আশ্বিন বাচ্চা মিঞা; ২৬শে আশ্বিন পরোরান| বাহির। ৮ই মৌলভীবাজার মাপ্রাদার জনৈক শিক্ষক 


বীবেন্্র্ল ভট্টাচার্য; ২১শে আশ্বিন-_ফলী দাস, ৩*শে আসরফ 
মিএা, 'আবছল কাদের,_১ল! কার্ভিক এইচ, গত হেভেনষ্টন, 
ওরা কার্তিক বরদাপ্রসাদ নন্দী গ্রেপ্তার । ৬ই কার্তিক- শ্ীহটের 


বিস্তাশ্রমের টট্টগ্রামস্থ কয়েকটি শাখাকেন্্র পুলিস কর্তৃক অধিকার. 


২রা কার্ডিক-যুধিষ্টির রড়য়া, বঙ্কিম বড়য়|, মফজল আহমেদ, 
হবিবুল্লা, মজফ্ফর মিএগ, রমণীমোহন বড়ুয়া ও রেন্ম লাল বড়ুয়া 
গ্রেপ্তার। ২১শে কার্তিক-ট্টগ্রাম সদর খাসমহল আফিস তম্মীভূত। 

দিনাজপুর-_২৫শে আশ্বিন যোগেপ্নাথ ব্রণ, ২৬শে 
আশ্বিন রজনীকান্ত সরকার ও অবিনাশচন্দ দত্ত এব: ৬ই কাণ্তিক 
রামবল্পভ সমাজদার গ্রেপ্তার । 

রঙ্গপুর--১৫ই আশ্বিন_-কংগ্রেকম্মী জিতেন্্নাথ সরকার 
সভা করিবার অভিযোগে ছুই বংসর সশ্রম কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ডে দণ্ডিত । 
৩*শে আশ্বিন সরলকুমীর গুহ গ্রেপ্তার । ৮ই কার্তিক কালীনা য়ণ 
সিংভ, অভিরঞ্ন সাহ1 ও ঘশোদানন্গন ভটাচার্ধ্য গ্নেপ্তার। 

পাবন।-_২৯শে আশ্বিন কালাচাদ সাহা গেপ্তার। ৮ই 
কার্তিক-_পিরাজগঞ্ধের মাগুরা গ্রামে এক গৃতগ্লাপী | ১*ই কার্তিক 
পিরাজগঞ্জ ফরওয়ার্ড ব্লকের নেতা! ও অপর একজন অভিযুক্ত ; সুবোধ 
অধিকারী গ্রেপ্তার । 

জলপাইগুড়ি -১৭ই আশ্বিন “বলশেভিক* পত্রিকা ও 
অপর কতকগুলি কাগজপত্র রাখিবাৰ জন্য ঢারু মঞ্জুমদার ৪ মাস 
কাবাদণ্ডে দণ্ডিত। ২৫শে আশ্বিন বীন্ড্রনাথ শিকদার গ্রেপ্তার । 

আনসাম- ১৫ই আশ্বিন_ভবিগঞ্জে স্বগৃহে আটকবন্দী রমেশ 
চন্দ ভটাচার্য্য, পবেশানন্দ ভট্টচাধ্য ও অপর ৩ জন শোভাষ।ত্রায় 
যোগদান করিবার জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত । হবিগঞ্জ মহকুমায় এ 
পর্য্যন্ত ৩৭ জন গ্নেপ্তার। এ স্থানেব শ্রীযুহ যতীন্র চক্রবর্তী 
অনবারী ম্যাজিষ্রেট পদ ত্যাগ কবায় ভারতরক্ষা বিধিব ১২৯ পারা 
অনুসারে আটক । তেঙ্গপুর থানার ১৬ বৎসর হইতে ৫৫ বংসর 
বয়স্ক সকল পুরুষকে অঞ্চলের শাস্তি ও শৃঙ্খলা এবং সরকারী সম্পত্তি 
রক্ষা করিবার আদেশ জারী1 হবিগঞ্জ জেল হইতে ষে ৬৬ জন 
কয়েদী পলায়ন করে, তন্মধ্যে এ পধ্যস্ত ২৯ জন ধূত। ধুবডী 
রেলওয়ে ঠ্েশনে অগ্নি সংযোগ । ১৬ই-_-এ দিন পধ্যস্ত আসাম 
ব্যবস্থা-পরিষদে ৩৩ জন কংগ্রেদ সদস্যের মধ্যে ১৭ জন গ্রেপ্তার । 
১৭ই-_ শ্রীহট মহিলাসজ্ঘের শ্রীমতী ন্নেহপ্রভা দেব জজের চেয়ারে 
বসিবার জন্ত ১ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত । অমরেশপুরে 
অনম্থমোদিত সভা (বিশ্বনাথ গ্রামে ) করিবার জন্য কয়জন ১৮ মাস 
সশ্রম কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ডে দণ্ডিত । বিশ্বনাথ গ্রামে আর দুই জন 
কংগ্রেস-কম্মীর প্রত্যেকের ৯ মাস কারাদণ্ড । করিমগঞ্জেও ৮ জনেব 
৪--৯ মাস কারাদণ্ড। কন্মা মণীন্দ্রমোহন রায় কাছাড় জিলা 
হইতে বহিষ্কৃত । শিলচর মিউনিসিপ্যালিটার সদ্য হেমেন্রমোহন 
দত্তের সদস্যপদ ত্যাগ । (মিউনিসিপ্যাঙ্সিটার মোট ২* জন 
সদস্যের মধ্যে এ পধ্যস্ত ৫ জন সদস্যের পদত্যাগ )। ৫ই কাত্তিক-- 
কামরূপ জিলার সরুচায়! ও পার্ববতীয়া গ্রামের অধিবাসীদিগের সহিত 
পুলিসদলের সংঘর্ষ, ৫* জন গ্রেপ্তার । জোরহাট মহকুমায় মোট 
৮১ জন গ্রেপ্তার, ১৬ জন দণ্ডিত। ৬ই-_আসামপরিষদের সদস্য 
শ্ীযূত শঙ্করচ্জ বড়ুয়া ও ভ্রীযুত যোগে্্রনাখ নাথের বিরুদ্ধে গেপারী 


গ্রেপ্তার। গৌহাটী ব্যাবহারাজীব সভার ২ জন ব্যারিষ্টার, ২ জন 
এডভোকেট ও ৭জন উকীল গ্রেপ্তার । লখিমপুরে কয়েকস্থানে ট্রেণ 
লাইনচাত করিবার চেষ্টা । লখিমপুরে বেআইনী শোভাযাত্রার 
উপর লাঠী চাজ্জ, কয় জন আহত, ৫ জন গ্রেপ্তার । ১*ই-- 
বড়পেটা মহকুমার পাতাচর কুচি অঞ্চল ১৫ জন ধৃত। 
১৩ই-_খুবড়ী কংগ্রেস বে-আইনী ঘোষণা, শহর বিত্তাশ্রম অফিস- 
গুলি পুলি অধিকারে । রাজনগবে ওজন যুবক গ্নেপগ্ডার। ৯৫ই-- 
উত্তর লধিমপুবে ৫৬* মণ ধান্তপূর্ণ নৌকা নিমজ্জিত । শিবসাগরে 
লার্কিট হাউশে অগ্নিসধোগ | উত্তব লধিমপুর সহরে রক্ষি-১সল্সদিগের 
টহল। ২১শে পাইকারী জরিমানা আদায় কবিতে গিয়! গোয়াল- 
পাড়ার এক গ্রামে বন্দুকের গুলীতে একজন পুলিস ও অপর এক ব্যক্তি 
নিত | বে-জাইনী শোভাধাত্। করিবার জন্ত হবিগঞ্জের ৫ জন 
বিশিষ্ট নাগরিক দখিত। 

পাইকারী জরিমানা-_কামরপ জিলার যে সকল গ্রামবাসীর 
উপর পাইকারী জরিমানা স্থাপন করা হইয়াছে, তাহারা জরিমানা 
না দেওয়ায় তাহাদিগের অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক। ধুবী সহরের 
হিন্ুুদিগের উপর ১৫ হাজার টাকা ধাধ্য। গোয়ালপাড়! সহরে 
৩ শত টাকা ধাধ্য । 

বৌম্াই-_১৬ই আশ্বিন মাঝগাও পুলিস আদালতে অগ্নিদান, 
ছুই জন অগ্নিদগ্ধ, কেরাণীদিগের অফিস, রেকর্ড-কুম ও প্রেমিডেক্সী 
ম্যাজিষ্টরেটের এজলাম ভ্মীভূত। বোস্বাইএর ভৃতপূরর্ষ প্রধান মন্ত্র 
মিঃ বি, জি খেরের পুল্ন মি: এস, বি, খের ৪ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত। হাইকোটে পিকেটিং করিবার অভিযোগে উকীল শ্রীদূত 
হিমংলাল ষোগজীবন ৩ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ডে দণ্ডিত। 
১৭ই আশ্বিন, ওয়াদি বন্দরে বোমা বিস্ফোরণ । এক গৃহে ২১টি 
তাজা বোম! প্রাপ্তি । ১৭ই এক কাপড়ের কলে বোমা বিস্ফোরণ ? 
এক জন আহত । ১৮ই গান্ধীজয়স্তী উৎসব উপলক্ষে শতাধিক 
মহিলার বারম্বার শোভাযাত্রা! ; মিঃ কে, এম, মুন্সীর ছুই কন্ত! ও 
অপর দুইজন মহিলা গ্রেপ্তার। জনতার উত্তেজনা, প্রস্তর ও 
সোডাওয়াটার বোতল নিক্ষেপ, ট্রাম থামাইবার চেষ্টা, ওলি- জেলে 
রাজনীতিক বন্দীদিগের উপর লাঠা চাজ্জ, কয়জন বন্দী আহত 4 
১*ই কাতিক বোম্বাই তুলার বাজারের নিকট ৩টি বোমা বিস্ফোরণ, 
৩ জন পুলি ও অপর একজন আহত ; ৪* জন গ্রেপ্তার । পূর্ববদিন 
সন্ধ্যায় হাইকোটের এক কক্ষে ৩টি বোম! আবিষ্ধার। সুরাটে 
এক মন্দিরে প্রবল বিস্ফোরণ। ১১ই বারদৌলীর এক গৃহে বোম! 
বিস্ফোরণ। ১১ই বোশ্বাইএ এক তুলা ব্যবসায়ীর গুদামে বোম! 
বিস্ফোরণ । টাইমম অব ইগিয়া পত্রের কাগজের গুদামে 
অগ্নিকাণ্ডের ফলে ২ লক্ষ টাক! ক্ষতি। ১৪ই এক পুলিদ ঘাঁটাতে 
বোম! বিশ্ফোরণ। চলম্ত মোটর গাড়ী হইতে ৫টি বোম প্রাপ্তি, 
প্রতোকটি বোমার ওজন ৩* পাউগু, ড্রাইভারের পলায়ন । ২*শে 
বোস্বাইএ গোখলে রোডে ধাতু আধারে এক আবিষ্কৃত। ২১শে 
বোম্বাই সরকার কণ্ঠৃক নিঃ ভাঃ টব ভ টাকা 
1%* আনা! বাজেয়াপ্ত । ২৪শে নাসিক পিটি পুলিস 'সফিসে বোমা 
বিস্ফোরণ । ২৬শে উইল্ন কলেজ ভবনে বিস্ফোরণ ও স্কৃগিকাণ্ড। 


শেয়ার বাজারে ৫ জন মহিরিকে গ্রেপ্তারের ফুলে জনতার ঘুলিসের 


১€০০ 


স্মাজ্দিষক অন্যক্েতা 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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উপর প্রস্তর ও ইলেকৃটি,ক বাল্ব বর্ষণ । ধারওয়ারকর্ণাটক কলেজে 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । বার্দোৌলীতে বোম! বিস্ফোরণ। ২৭শে বিঠলসদন 
ও জিরা হলের আসবাব, দলীল, ২ খানি মোটর গাড়ী ও টাকাকড়ি 
প্রভৃতি সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত'। কংগ্রেসের বেতার বিস্তার যন্ত্র 
দখল। ২৮শে স্ুরাট জিলার বিপ্তালয়গুলি আরও ২ মাসের জগ 
বন্ধ। রাজপুতাবা/ শিক্ষা মণ্ডল ও নিখিল ভারত আগর ওয়াল 
জাতীয় কোরের কার্যালয় তল্লামী। 
আমেদাবাদ--১৬ই আশ্বিন বোম! বিস্ফোরণ সম্পর্কে ৬ জন 
ধত। এক কুপ ও পুঙ্ধরিণী হইতে বোমা প্রাপ্তি । সহরে অন্রসহ 
বাহির হইবার সম্পর্কে নিধেধাজ্ঞার মিয়াদ বৃদ্ধি, ছুই স্থানে শোভা- 
যাত্রা সম্পর্কে ৬জন গ্রেপ্তার । ১৮ই প্রভাত” পত্র প্রকাশ নিষিদ্ধ। 
বালক দল কর্তুক আদালত গৃহ আক্রান্ত । ৬ই কাত্তিক ভবনগরে 
১*২ জন কংগ্রেসকন্মী ১ মাস হইতে ২ বপর কারাদণ্ডে ও অর্থদণ্ডে 
দণ্ডিত । আমেদাবাদে সান্ধা আদেশের মিয়াদ বৃদ্ধি। ১৬ই ভিকটোরিয়া 
গার্ডেনসে বোমা বিস্ফোরণ। ২৭শে আমেদাবাদ সরে পুলিস 
চৌকীর নিকটে, এ্রলিস ব্রিজ থানার ওকটন একসূচেঞ্জ ভবনে তাজা 
বোমা প্রাপ্তি । ২৬শে সান্ধ্য আদেশেব মিয়াদ বৃদ্ধি, ২৭শে মপকাটি 
বাজারে জনতার উপর গুঙলীবর্ষণ, লাঠা চালন ও গ্রেপ্তার। 
পুণা-সাতারার সরকারী বিষ্তালয়ে অগ্নিদান, মিঃ ডাবারেব 
গৃহতল্লাসী ও তাহাকে গ্রেপ্তার, তামগাওএ ২৩ জন গ্রেপ্তার । 
১৭ই আশ্বিন পুণার নিকটবর্তী এক সেচ কার্য্যালয়ে অগ্নিদান, 
ওয়াদিয়া কলেজে এ আর, পি গুদামে অগিদান । ১*ই কার্তিক 
বেলগাওএ ৩০1৪* জন বন্পুকধারী ব্যক্তির ডাকগাড়ী লুণ্ঠন । 
হবলী-পুণা মেলের এক কামরায় ও শিবাজী মারাঠ! স্কুলের প্রাঙ্গণে 
বোম! বিস্ফোরণ । ১৬ই কার্তিক হুবলী-পুণা শাখার ৩টি বেল ঠ্েশন 
আক্রমণ ও অগ্নিদান। শোলাপুরে ৩ স্থানে বোমা বিস্ফোরণ । 
কয়েকজন ছাত্র 'আহম্ত, ১৭ই, যারবেদা জেলে রাজনীতিক বন্দীদিগের 
উপর লাঠী চালন, ৫1৬ জন রাজনীতিক বন্দী ও জেলের ৪ জন পুলিস 
আহভ, ৪ জন রাজনীতিক বন্দীর পলায়ন । ২*শে নানাপেটে বনু 
পুরাতন মোটর টায়ার ভন্নীভূত। ২৬শে অন্ত্রাদিসহ পথ 
চলিবার নিষেধাজ্ঞার মিয়াদ বৃদ্ধি। শোলাপুর ্রেশনে অগ্নিসংযোগ । 
, জীমান্ত _৪ঠা কার্তিক-_-ভৃতপূর্বব শিক্ষামন্ত্রী কাজী আতাটল্লা, 
ভূতপুর্বব পার্লামে-টারী গেক্রেটারী খান আমির মহম্মদ খান, পরিষদ- 


বিহার-_১৫ই আশ্বিন__সারণ জিলার শিষওয়া গ্রামের এক 
গ্ুহে কতকগুলি টেলিগ্রাফের তার, রেলওয়ে সম্পত্তি, ছুই%'.ন নূতন 
ছোরা, শক্রদেশের কাছিনী সম্বলিত হিন্দী পুস্তিকা আবিষ্কার সম্পর্কে 
৭ জন যুবক ধৃত। মানভূম জিলায় জনত! কর্তৃক ছুটি থানা 
ভক্বীভূত। ১০ই কার্তিক-_সরাই থানার এক স্থানে দেশী পিস্তল, 
রিভলভার ও টোটা প্রাপ্তি । দেওঘরে আয়কর অফিস ভম্মীভৃত। 
১৮ই- মুঙ্গের সহরতলীর এক জঙ্গল হইতে ২ শত হাত বোমা 
আবিষ্কার । ২৫শে_হাজারিবাগ সেক্টাল জেল হইতে শ্রীযুত 
জম্মপ্রকাশ নারায়ণ, যোগেন্ত্র শুকুল, রামনন্দন মিশ্র, সুরয় নারায়ণ 
দিং, গুলাবীসোনার ও শাঙ্গ্রাম দিংএর পলায়ন । তাহাদিগকে 
গ্রেপ্তারের জন্য ২১ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা । ফতোয়া ষ্টেশনে 
আর-এএফ সামরিক কশ্মচারীকে হুত্যার সবে ৫* জন গেপ্টার। 
পাটনায় কয়েকটি বেতার লাইসেন্স বাতিল। ২২শে-_-মজঃফরপুর 
জেলায় ৭ জনের নির্বাসন ও কারাদণ্ড । 

উড়িষ্যাঁ_-১৬ই আশ্বিন_গঞ্জাম জিলা কংগ্রেসের ঘনখ্াম 
দাস পট্টনায়েক গ্রেপ্তার । ১*ই কার্তিক পধ্যস্ত মোট ৭*৯ জন 
ধৃত । ধূতদিগের মধো ১৫ জন পরিষদ-সদসা । ১৯শে বালেশ্বর 
জিলায় হরামে গুলীবধণের ফলে বহু লোক হতাহত । 

যুক্তগ্রদেশ -১৪ই আশ্বিন বারাণগীতে মুখোস, ছোরা 
ইস্কুডাইভার প্রভৃতিসহ ৪ জন গ্রেপ্তার । পিস্তল ও আপত্তিকর 
কাগজ পত্র রাখিবার জন্য এক জনের ৬ মাস কারাদণ্ড । ১৫ই আশ্বিন 
এলাহাবাদ হাইকোটের তিন জন জজকে কয়েক জন তরুণীর আদালত 
বঙ্জন কবিতে অন্তরোধ । কানপুরে ছাঞছাত্রীদিগের এক জনতা 
ছত্রভঙ্গ । ৫৫ জন ছাত্রীর অর্থদণ্ড । ম্যাজিষ্রেটের প্রশ্নের উত্তরে 
এক জন ছাত্রী বলেন__ আমি মহাত্মা গান্ধীর কন্যা । ৯৮ই গোরক্ষ- 
পুর জিলার বাশগাও তহশীলের কংগ্রেসকম্মীদিগকে গ্রেপ্তারের ফলে 
হাঙ্গামা সম্পর্কে কয়েক জন দণ্ডিত । ৭ই কাত্তিক মীরাটের এক 
সিনেমা! গৃহে বোমা বিস্ফোরণ। ১৫ই সশস্ত্র ব্যক্তিগণ কর্ৃক 
এলাহাবাদের আলফ্রেড পার্কে ভিক্টোরিয়ার মন্মরমুণ্তি বিকৃত করে। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্তালয়ের জনৈক অধ্যাপক গ্রেপ্তার । 

মধ্যপ্রদেশ -২৪শে কাত্তিক নাগপুর সহরে বোমাসহ ছুই 
জন সাইকেল-আরোহীর মধ্যে বিস্ফোরণ ফলে এক জন আহত । 
এক গৃহ হইতে ৭টি বোমা, রাসায়নিক পদার্থ, স্বর্ণ ও রৌপ্যা- 


সদস্য খান কামদার খান, খান জারিং খান এম-এল এ শ্রীযুত জয়। দাস লঙ্কারাদি আবিষ্কার ; ৬ জন গ্রেপ্তার + 


এম-এল-এ, আবদুল আজিজ খান এম-এল-এ গ্রেপ্তার । ৮ই--৪৯৬ 
জন লালকোর্তা থেচ্ছাসেবককে মুক্তি দান । ১৩ই-_খান খান আবদুল 
গফুর খান গ্রেপ্তার । এক জন স্বেচ্ছাদেবকের প্লীহা ফাটিয়া মৃত্যু । 
সিন্ধু-_১* কার্ডিক-_নৃতন হিন্দু সচিব রায়-দাহেব গোকুল 
দামের গৃতে, মিউনিসিপ্যাল উদ্ানে ও সচিব ডাঃ হেমপদাদের গৃহে 
বে।মা বিশ্ফৌরণ | সচিবের গৃহের পাহারারত পুলিসের প্রতি বোম! 
নিক্ষেপ । হিন্দু সচিবদিগের গৃহে পিকেটিং কনিবার জন্ত ২২ জন মহিলা 
গ্রেপ্তার। পূর্ব দিব্গ রাত্রিতে সিন্ধু এক্স প্রেস ট্রেণের এক কক্ষে বোমা 
আবিষ্কার। ১২৯/-সক্করে ১৫* জন বালক-বালিকা গ্রেপ্তার । ২৮শে 
কাণ্তি | সিহ্ছ কলেজে পুলিসদলের নিকট বোমা বিস্ফোরণ । 


রঃ জ্লীসতীম্শ 


সামস্তরা জ্য-_€ই কাত্তিক পধ্যস্ত মহীশুর রাজ্যে ৮৯৪ ভন 
গ্রেপ্তার । মহীশূরের ঈশ্বর গ্রামে আমিলদার ও দারোগা গ্রীমবাসি- 
গণ কর্তৃক নিহত ও কয়েকজন সরকারী কণ্মচারী আহত। গুলী 
বর্ষণে ছুইজন গ্রামবাসী আহত । গ্রামবাসীদিগের গ্রামত্যাগ। 
৭ই কার্তিক নয়াগড় রাজ্যে ছই সঙ্ম্র লোকের উপর গুলী 
চালন, ১ জন নিহত, কয়েক জন আহত। জনতা কর্তৃক 
,কৃতকগুলি সরকারী ভবন ভন্মীভূত। ১২ই বাঙ্গালোর পিটি 
ট্েশনে বিস্ফোরণ । উড়িষ্যার ঢেলকানাল রাজ্যে আন্দোলন . 
সম্পর্কে ৩ জনের প্রতি প্রাণদণ্ড ও এক জনের প্রতি ৬ বৎসর 
কারাদণ্ডের আদেশ । 


ীম্পচত্র সুশ্খোপাত্যাস্স সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবার সী, 'বন্থমতী+ রোটারী যেসিনে প্ীশশিতৃ্ণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


নর পালে 1--4শি 
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রা 38 


[৩য় সংস্ব্যা 


সং্কতকাব্যে চিত্র-্চর্ঠ। 


এন্তী সত্যই বলিয়াছেন, 


সার! ক্রিভবন অন্ধলমান রহিত আধারে ভব । 
যদি ন! উদ্দিত শব্রজ্যোতি: সংসার-আলো-কবা ॥ (১) 


সৌর কিরণ যেমন নৈশ তিমিগ বিদূরিত করিয়া বহির্জগৎকে 
উদ্ভাসিত করে, তেমনই শব্দময় জ্গোতিঃ মৃকতারূপ তমোনাশ 
কৰিয়া অস্তরজগৎকে প্রকাশিত করিয়া খাকে । শব্দসম্পদ্‌ হইতেই 
ভাবরাজ্যের পবিচয় ; পরকীয় চিন্তবৃত্তির গৃঢ স্পন্দন শব্দ 
আমাদে নিকট বহন করিয়! আনে । এই শব্দপমষ্্রই ভাষার বপকে 
ফুটাইয়া তুলে । 

সংস্কৃত ভাষার শব্দসস্তার এমনই রমণীয় এবং নমনীয় বে, তাহাকে 
যে কোন ছন্দে-বন্ধে-ভঙ্গিতে আকর্ষণ বিকর্ণণ করিলেও তাহার 
সৌন্দধ্য ও মাধুখ্যের হানি হয় না। যদি কোথায়ও মাধুধ্য কুপন হয়, 
তথাপি ভাষাগত কোন অক্ষমতা দেখ! যায় না। শবসম্পদের 
এইবূপ বৈচিত্র্য আছে বলিয়াই সংস্কৃত কাব্যে চিত্রচর্চার অবকাশ 
ঘটিয়াছে। 

শব্দ শ্রবণেন্দরিয়ের দ্বার! গৃহীত হইয়া থাকে, কাব্যে স্ুপ্রযুক্ত 
হইলে শব্দের বঙ্কার কর্ণগোচর হইবার পর চিত্তে রসবিশেষ জন্মাইয! 
দেয়, কিন্তু চিত্রবন্ধে_শব্দরাশি লিপিবিশেষে সক্ষিত ভইয়া চক্ষু 
রিক্দিয়ের তৃপ্তিসাধন করে। কাব্যে সম্িবি্ট এই চিত্র শ্রবণ ও নয়ন 
উভয়কেই আকর্ষণ করিতে পারে বলিয়া £ার বৈচিত্র্য কাবগণ 


(১) ইদমন্ধস্তমঃ কৎন্নং জায়েত তুবনজ্রয়ম্‌। 
যদি শব্দাহবয়ং জ্যোতিরাসংসারং ন দীপ্যতে ॥ 
কাব্যাদশ। 


সাদরে অঙ্গীকার করিয়া লইয়াছেন। সযহ্রে অগ্কিত চিত্রকরেধ চিত্র 
সদ্য হইলেও "তাহা! শব্দময়ী ভাষা প্রকাশে তক্ষম হইয়া থাকে, 
আবাব সঘত্ে রচিত কাব্য মনস্প্ডিদায়ক হইলেও নমুন আকষণ 
করিতে পাবে না, এই অসম্ভবকে সম্চব কখিবান জন্্রা একটা 
সমাধানের চেষ্টা “চিত্রবন্ধে' উপজ্ক্ধি করা যায়। কিন্তু এই 
সমাধান- সব্নসাধারণের হাদমুঙ্গম হইতে পারে নাই । কাবা ও 
চিত্রের মিলন করিতে যাইয়া অনেক সময়ে ছুরূত ভাষার সৃষ্টি 
হন্কয়াছে । ফলে, অনেক কবি ও আলঙ্কারিক এইধপ চিত্রচর্চাকে 
নিরুৎসাহিত কবিয়াছেন । কাব্যপ্রকাশে মন্দ শট মন্তুবা কৰিয়াছেন 
যেদএতে ভি শক্তিমাত্রপ্রকাশকা ন তু কাবারূপত্ভাং. দধতীতি 
ন প্রদশ্যস্তে এই চিত্রসন্ধগুলি কবির শক্তি বা কৌশল মাত্র প্রন্কাশ 
করে, কিন্তু কাব্যের স্বরূপত1 লাভ কবিত্ে পারে না, এই জন্ত 
এ বিষয়ে অধিক উহাহরণ প্রদশিত হইল না । সাতিত্যদর্গণেও 
বিশ্বনাথ আরও একটু তীব্র মন্তব্য করিয়াছেন (২)। তথাপি 
সংস্কৃত সাতিতো এই চিত্রকাব্যের প্রভাব নিন্তাস্ত উপেক্ষণীয় নহে। 
যদিও আদি-কবি বানীকি ব| মহাকবি কালিদাস 'চিত্র' অলঙ্কার 
স্থষ্টি করেন নাই, কিন্তু বাঙ্মীকির রামায়ণে স্বাভাবিক কবিত্বগতির 
মধ্যেও অন্ুপ্রাসের অভার নাই (৩) এবং কালিদাসের রঘবংশে 


(২) কাব্যান্তরড়ভূততয় তু নেহ প্রপঞ্চ্যতে | ১৭৭ সপ্রিচ্ছেদ 
(৩) চঞ্চচন্দ্রকরস্পর্শহর্যোশ্মীলিত-তারকা । 
অহ রাগবী সন্ধ্যা জ্গাতি স্বযমনধরম্‌॥ 
রামায়ণ, স্রদারকাণ্ড। 
যমৰতামবতাঞ্চ ধুরি স্থিত: ইত্যাদি । রঘ; ৯ম 


২৬৩ ্ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৪ 
এ ঠা এ ঠএর 
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অকেশবচিত যমকাবলীর বিকাশ দেখ! বাধ । অন্থুপ্রাস ও যমকের 
অনুশীলন হইতেই ঘে পববস্তিকালে চিত্রবন্ধের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ইহা পর্ব প্রবঙ্গে বলিয়াছি । বাস্তাবক সংস্কৃত কাব্য অনুপ্রাস ও 
যমকের অন্বণীলন যে কত বিস্তুৃতিলাভ করিয়াছিল-__তাহা দেখিলে 
বিশ্রিত হইতে হয় এবং এইরূপ অনুশীলন করিতে করিতে একটা 
অভিনব শব্দসজ্জাব আকাঙ্গ! উদিত হওয়ার ফলেই প্রথমে রেখ! 
চিত্রের সহিত বর্ণের মিলন করিবার প্রয়াম ঘটে । 
বাঙ্গাল! ভাষায় যমকের একটি দৃষ্টান্ত 'আমাদের বালাকালে 

বড় কৌতুক উদ্রেক করিত-- 

*বকী বলে বকা বোকা. বকা বলে বকী 

এইস্লপে বকাবকী করে বকাবকি ।” 

এই কষ্টকল্লিত যমক মে কাব্যরদেব পরিপদ্ঠী, তাহ! বলাই 

বালা । বাঙ্গাল! ভাষায় কিছু কিছু যমকের প্রয়োগ থাকিলেও 
তেমন প্রভাব-বিস্তাব করিতে পাবে নাই (8) কিন্তু মহারাষ্র ভাষায় 
মোরপন্ভকুত মহীভারত্তে কি অপর্বব ধমাকেব বিকাশ, তাহা দেখিলে 
মুগ্ধ হইতে হয় ॥ মনে হয়, প্রতোক ভাষাব একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
আছে-_বাঙ্গালা ভাষার সঠিত যনক ও অন্নপ্রাদের আধিক্য সৌনাযা- 
ক্ষস্তির বাধক, কিন্তু মহারা্ ভাষায় সাধক হইয়া থাকে । সাস্ত 
ভাষার সহিত মঙ্াবাষ্র ভাষাণ সম্থপ্ধ একাংশে !নকটতব বলিয়া অনেক 
শ্রোক উন্তয় ভাযাম্ম একরপে সমান ছন্দে গ্রধিত ভইতে পারে (৫), 
কিন্তু বাঙ্গালা ভাগায় এপ শ্লোক রচনা কপ্ুকৰ ॥ মদীয় “সারস্বত" 
শতকম” নামক কাবা হইতে এইধপ একটি গ্রোক উনাহরণদ্থবপে 
উদ্ধৃত কবিত্তেছি,__ 

শুভ্রোজ্ভবলে শহদলে তব পাদপদু। 

শোভাপবে মবুবিম' ভূবন প্রকাশে । 

উষ! যথা কিশলয়ে, তব দেবি! সন্ত 

ভাসে চাখে শশিকল। পিকল। মকাশে ॥ 


উচগীতে কোনিনূপ অগ্রচ্গার পিসর্গ ঘোগানোগ না কবিলেও এই 
প্যটি হশ্ব-দীণঘ উচ্চাবণমহ সদঞ্চতিলক ছন্দে পাঠ কবিলেই মাস্তভাযায় 
একটি অর্থবোপ করাইবে, অথচ নাঙ্গল। চঠূ্শপনী ছন্দেও ইহ| রচিত | 
কেবলমার "খে এইবপ প্ুথক্‌ পদ হইবে ॥ 
যাঙা হটক”_খুপ্লায় ঢতথ-পঞ্চন শতাব্দীতে বন:কপ্ নানাবিধ 
তঙ্গী মহাকাব্য কিরাতান্দ্রণীয়ম্‌ "5 দণ্তীব কাব্যাদণে পিঞ্শত 
হইতে দেখা যান এবং তাদেরই প্রদশিত সর্বতোভদ্র, অন্ধ শ্রম ব 
ও গোমৃত্রিকাবন্ধ। সংগ্কাত কাবে প্রথমে লোকচক্ষুর গোচর তইম্লাছিল । 
পৃর্ধ্বেই বলিয়াছ্ছি যে”_এই তিনটি চিত্রই সবলরেখার অঙ্কন দ্বারাই 
নির্বাহিত হয় । সর্ববতোভদ সম্বন্ধে কাব্যাদশে লক্ষণ উক্ত হইয়াছে 
শাতিদ্িদং সর্বতোতদ্ং ভ্রমণং যদি সর্বতঃ । বুঝিবার সুবিধার জন্ত 
সারস্বতশতকম্‌* হইতে পবেবতোভপ্রেণ উদাহরণ প্রদর্শন করিতেছি । 
মায়াসাররসায়াম! য। জপাক্ষক্ষপাজয়। । 
সা পাশদে দেশপাসা বক্ষ দেখি বিদে ক্ষব। 
(৪) এ ধিষয়ে দাশরথি রায়ের পাঁচালী কাব্যে বহুল প্রয়াস দৃষ্ট ভয়। 
(৫) মহদে গ্রম্মে তম বসমাসঙ্গমাগমাহরণে | 
হয়ব সরপং তং চিত্তমোহমবনর উমে স্ছসা ॥ 


দেবীশতকম্‌ ৭৬ শ্লোক, সাহিত্যাদর্পণে উদ্‌ধূত। 


(অন্রবাদ ) 
মায়! আর শ্রেষ্ঠরমে ব্যাপ্ত ধিনি সদা, বু 
অজ্ঞানরজনি জিনি' অজপা! বিশদা । 
সেই তুমি অধিষ্ঠানে দেশরক্ষ। কর, 
এস (ভব) পাশচ্ছেদিনি মা, জ্ঞান লুধা ক্ষর ॥ 











এই শ্লোকটিব বিশেষত্ব এই ফে শ্লোকেব প্রথম চর্ণটি এই 
« অঙ্কিত ( আটঘরা ) চিহ্কেব উপ, অধ:, বাম বা দক্ষিণ যে কোন দিক্‌ 
হইতে পাঠ কাঁবলে একরূপেই পাওয়া যাইবে। দ্বিতীয় চবণটি 
সর্ববদিকেই দ্বিতীয় স্থানে, এইরূপ তীয় ও চতুর্থ চবণটি-_সববদিক 
হইতে তৃতীয় ও চুথ পঞ্ক্তিতে এককপেই দেখা! বাইবে। 

এইরূপ ছন্দের সহিত [বচির বর্ণবিল্লাপ আর কোন ভামায় 
সম্ভবপর কি না, জানি না, তবে, সর্বতোভদ্রজাতীয় বর্ণবিদ্াস 
করিবার একট! প্রণুডি দেশাস্তবেও দৃষ্ট তয় । * 

সর্ববতোভদ্বের পরই অদ্ভ্রমকের স্থান । 
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ভাতার স্বরূপের পরিচয় । বর্ণগুলি এমন ভাবে সজ্জিত হয় যে, ছুই 
দিক্‌ ্্‌ ঘৃরিয়! আসে না, একদিক মাত্র ভ্রমণ ক্লরে। শ্লোকটি এই-_ 
14 মাত! ন মায়য়া! বাধ্য তারবাদনকায়বা । 
ন বা সুধামাত্রকায়! মাদধারাস্তমানয় ॥ 
( অন্ুবাদ ) 
মাতা! তুমি বাধা নত মায়ার বন্ধনে, 
প্রণববস্কার তোল' বীণার স্পন্দনে । 
চিব নবীনত। তব, স্ধামাত্র কায়া। 
আন' গো৷ আনন্দধারা হইয়া সদয়া ; 
শ্লোকটির অঙ্কন এইবপ_ 











এহ [চত্রে নববতোভপ্রের মত সকল দিক 
হইতে সমান্রূপে বর্ণগতি সম্ভবপর হয় 
না, কেবলমাত্র এক একদিকে অক্ষর 


প্রিয়া মালে একটি চরণ পাওয়া 
মাইরে |  সর্বভোভদ্ধে দুই দিক 


হইতে আট বার ঘৃরিবে এবং প্রতোক 
চরণের আট বার আবৃত্তি হইবে। 
অন্ধ এরমণে এক দিক্‌ হইতে চার বাব 
মাত্র আবৃত্তি, এ জন অদ্ধ্রমক নামটি 
সার্থক ভইয়াছে । 


*গোমুত্রিকাবন্ধা-__তিধাগগতি সবল ৯ রে 
বেখার উপর প্রতিষ্ঠিত । (গাম যেমন 
219589 গতিতে পতিত হয়, এই বন্ধেও ১৫] লা 


সেইরূপ তিথ্যক্‌ রেখার অঙ্কন তইবে। 
সেরূপ অস্কন করিতে গেঙ্গে সম অক্ষর 
(5%৪য, 210201091) বা বিষম অক্ষর 


(94৭. 7758207591 ) দুই চরণের পক্ষে হ্তা র্ | ১৪ 
সাধারণ ( 00202007) 18010:) হওয়া 


0 
চাই; যেমন গোমজিকাবন্ধ 


হিমন্তোমসমা! সৌম-কোমলা পাপভাপহ। | 
হিতা স্তোতুঃ সদা সোচকোকিলালাপচাপলা । 
(অনুবাদ ) 

হিমরাশিমত শুভ্রবরণ৷ কোমলা চন্দ্রসমা 

পাপতাপহরা, স্তবকারি-জনে মঙ্গল কর মা! 

মধুখতু যবে নামিছে ধরায়_-তখনই তোমার আসা, 

সহিছ পিকের চপল আলাপ এত জীবে ভালবাসা । 
প্রথম অক্ষরকে লইয়া আরঙ্ক হইলে বিষমাক্ষর গোমৃত্রিক! বন্ধ এবং 
দ্বিতীয় অক্ষর হষ্টতে হইলে সমাক্ষর গোমৃত্রিক! বন্ধ হইবে । উপরিস্ত 
চিত্রে বিষমাক্ষর গোমৃত্রিকা বন্ধ । 


তা চর 


এই ঠিনটি বন্ধের প্রচলন সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, তৎপরে মুরজ- 
বন্ধ প্রভৃতির অস্তিত্ব বিকাশলাভ করে। মুরজ শবে মুদঙ্গ, মুদ্গের 
অঙ্গে বেত্রগুলি যেমন সাক্তান থাকে, তন্নুকরণে মুরজবন্ধের কল্পন! 
তইয়াছিল-_ইভাঁও সরল বেখার অঙ্কন | যেমন, 
হে ভারতি | সমেহি ত্বং স্মাভাবপ্রশমে ভিতা। 
ত্রদভা রবৌ ঠিমে হি স্তা শুভ! বতিসমেহহিজিৎ ॥ 
(অন্নবাদ ) * 
এস হে ধরায়, 
ভূভাব-ভবণ ভোম! ভ'তে হয় । 
তর ভাতি ফুটে হিমে রবি-গায় 
রৃতিসম শুভে | তম" কর জয় ॥ 
বন্ধ চিওটির বিশেষত্ব এই মে” প্রথম ও অস্তিম চরণ দুই রূপে 
দেখা যাইবে । সাধারণ ভাবে শ্লোক যেমন থাকে, তাহা ব্যতীত 
প্রথম চবণের প্রথম অক্ষর হইতে ভিথাগ্্ধাবে নীচেন দিকে নামিয়া 
পুনরায় উদ্ধে' উঠিবে এবং অস্তিম চবণের প্রথম অক্ষর হইতে তিথ্যগ্‌- 
গতিতে উপরে উঠি! আবার নামিবে ও উভয় স্থলে শেন অক্ষরে 
পুনঃ মিলিভ হইবে | 


ত্বরায় ভারতি ! 





মুরজ বন্ধ 


খৃষ্টায় নবম শতাবীর প্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক আনন্দবদ্ধনাচাধ। 
( খিনি ধ্বন্যালোক প্রত্তুতি গ্রগ্-প্রণেতা ) শাহাব প্রধাত 'দেবীশতকম্‌* 
নামক একখানি ভক্তিরসায্মক খণ্ডকাব্যে মুবজবন্ধের , উদাহবণ 
দেখাইয়া গিয়াছেন। পরবর্তিকালে বন কাব্যে মুরজবন্ধের উল্লেথ 
পাওয়া যায়। তিনি “দেবীশতকে” বন্ধ প্রকারের',যমক, অনুপ্রাস, 
অন্থলোমপ্রতিলোমযমক, মব্বতোভদ্র, অদ্ধত্রমক, মুরজবন্ধ এবং 
গোমক্রিফ্াবন্ধের প্রয়োগ দেখাইয়া গিয়াঙ্ছেন এবং গোমত্রিকাবন্ধ। হইতে 
দুইটি জবাস্তর বন্ধ কিরূপে উৎপন্ন হইতে পারে, তাভাও প্রদর্শন 
করিয়াছেন, অর্থাৎ গোমুত্রিকাবন্ছ। দুইটি পাশাপাশ সংলগ্ন করিয়া 
রাখিলে জালবদ্ধের স্বরূপ হইবে এবং গোমান্রিকার প্রথম ও শেষ বণ 
বিভিন্ন রাখিয়া অনুষ্টপ, ছন্দের মধ্যবন্তী ছয়টি বর্ণ সমানভাবে 
সাঙ্গইলে তৃণবন্ধ হইবে |* দেবীশতকের করিত ও পাঞ্চিহ্য অসাধারণ 
সন্দেহ নাই, কিন্তু দেখা যাইন্ডেছে বে, থুষ্ঠায় নলমশাতকেও কাব্যের 





কুণবন্ধেয় স্বপ এই ্ 
* তনোবি সারদ! ভক্গানন্দে বিশারদ ভব। 


নন জ্ঞেযু দয়া শক্ত্যা তনু ভ্ঞেযু দয়। শয়ম্‌ | 
সারধিতশতকম্‌। 





২৮২ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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চিন্রচর্চ৷ সরলরেখার উপরেই প্রধানভাবে চঙিয়াছে। ইহাতে একটি 
মাত্র অষ্টদল পল্পের উদাহরণ পাওয়া যায়। 
অতঃপর ভোজবাজের সরস্বতী-কষ্ঠাভরণ নামক অলঙ্কারগ্রস্থে-_ 
বন্থবিধ চিত্রের সন্ধান দেওয়া] হইয়াছে । এই সময়ে জন্তুপ্রা যমক 
প্রদ্ৃতির গৌরব উচ্চাশখরে আরেহিণ করে। তাই ভোজরাজ 
বলিয়াছেন, | 
উপমাদিবিযুক্তাপি রাজতে কাব্যপদ্ধতিঃ | 
যন্তন্থপ্রাসলেশোহপি হস্ত তত্র নিবেশ্তাতে ॥ 
কুগুলাদিবিযুক্তাপি কাস্তা কিমপি শোভতে ৷ 
কুঙ্কমেনাঙগরাগশ্চে সব্বাঙ্গীণঃ প্রযুজ্যতে ॥ 
( অনুবাদ ) 
উপমাদিহীন! হ'লেও ত' দীনা 
নহে সে অমর-বাণী। 
যদি অন্ুপ্রাস মধুর বিন্যাস 
লেশতঃ করিতে জানি ॥ 
কুগ্ডলাদি নানা আভরণ বিনা 
হয় না কি বধূ শোভ| ? 
কুষ্কমরাগে যদি তার জাগে 
সকল অঙ্গে আভা ? 


ভোজ্রাজ চিত্রঅলঙ্কারকে ছয় ভাগে বিভক্ত করিয়! (১) বর্ণচিঞ, 
(২) ( উচ্চারণ) স্থান-চিত্র, (৩) স্বরচিত্র, (৪) আকার-চিত্র, (৫) 
গতি-চিত্র ও (৬) বন্ধচিত্ররূপে প্রদশন করিয়াছেন । 

(১) বর্ণচিত্রের বর্ণশবের দ্বারা ব্যঞরনবর্ণ গ্রহণ করিয়াছেন, কেন না 
পৃথগ্ভাবে স্বরচিত্রের কথা আছে। এই ব্যঞ্জনব্ণ চিত্র একটি, 
ছুইটি, তিনটি ব! চারিটি মাত্র বাঞ্জনবর্ণ ব্যবহারে শ্লোক ,রচনা সম্ভব- 
পর হইলে তাহ! ধর্ণ-চিত্র। (১) ব্যঞগচনবর্ণের উচ্চারণ স্বান অনেক ; কিন্তু 
গুল্মবো তালব্য, মধন্যি বা! *্ঠ্যবর্ণ একেবারে বজ্জন করিয়া কবিতা 
রচলাব নাম স্কানচিত্র। (৩) একপ্রকার, দিপ্রকার ব! ভিন প্রকার স্বর- 
মাত্র ব্যবহারে অথবা সর্ধব প্রকার স্বরবর্ণের প্রয়োগ দেখাইয়া কণিত্ব- 
'প্রকাশের নাম স্ববচির। আধুনিক দৃষ্টিতে এই সকল চিত্রের 
চিন্তাকধকতা স্বীরুত হয় না । (৪) আকার-চিত্রমধ্যে পন্মের সন্ধান 
পায়! ঘায়। 'পদ্মাগ্াকারহেতৃত্বে-_এই যে পরবর্তী আলঙ্কারিক- 
গণের লক্ষণ,-_-ইহাতে ভোক্তরাজের আকার-চিত্র স্মরণ করাইয়া দেয়। 
পল্পুচিত্রের উদ্াহরণটি দেবীশতক হইতেই সংগৃহীত | বিস্ময়ের বিষয় 
এই যে, দেবীশতকের টাকাকাব 'কধ্যট' শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
কিন্তু পন্মচিত্রের সন্ধান দিতে পারেন নাই। এই কষ্ট ৯৭৮ 
খৃষ্টাব্দের ভীমগুপ্ত নৃপতিব সমসাময়িক বলিয়া টাকাশেষে আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন । দশমশতকেও যে পল্সচিত্রের তেমন প্রচলন হয় নাই, 
ইহা অনুমান করা যায়। একাদশ শতাব্দীতে সরম্বতীকগঠাভরণে 
শুধু একটি অষ্টদল পন্ম নহে যোড়শদল, চতুদ্দল ও চার 
প্রকার অষ্টদল পদ্মচিত্র উদ্াহরণরূপে ' প্রদশিত হইয়াছে। 
আতপ্রণীত 'সারম্বত-শতকম* হইতে অষ্টদল পদ্মের একটিমাত্র 
উদাহরণ দিতেছি- 

সারদা সারপাধ্যাস! সাধা! সচ্যুতবেধদা। 
সাধবে দতসাতাস্ত সতত! সাদ্য সদারসা ॥ 


( অনুবাদ ) 
সারদ! স্লাসীনা সরোজ-উপরে । 
( ধারে ) অচ্যুত বিধি সাধেন সাদরে । 
সম্জনে আজি হউন সুখদা। 
তিনি স্ততিগুণে রসময়ী সদ| ॥ 


তা 


নি! দি 


পল 


পদ্লুবন্ধা 


এই বন্ধের বিশেষত্ব এই যে, প্রথমে পদ্মমধ্যের “সা” হইতে পূব্ব- 
দিকের দল ধরিয়া পাঠ করিতে হইবে, তৎপরে দিগ দলগুলিতে যে অক্ষর 
বসান আছে-_তাহ1 দুই বার বিপরীত ভাবে পড়িতে হইবে, কোণের 
পল্মদলের অক্ষর এক বাব মাত্র পাঠ করিয়া! ঘরিয়া আবাব পদ্মুমধ্যে 
মিলিতে হইবে । সরম্বতীকণ্ঠাভরণের কিছু পূর্ব হইতেই যে চিত্রবঙ্গের 
বিশেষ প্রচার হইয়াছিল, তাহা বেশ অন্থমান কবা যায়। পদ্দা-চিত্রেব 
দলগুলিতেও মধ্যভাগে জক্ষরসজ্জা তখন € এমন কৌশলে করা হইত 
যে, কবির নামাক্ষর পধ্যস্ত তাহাতে স্থান পাইতে বাধ! হয় নাই । 
(৫) গতি-চিত্রে--অন্থুলোম গতিতে শ্লোকের এক চবণ কি দুই 
চরণ রচিত হইয়া! পুনরায় সেই বর্ণগুলিই প্রতিলোমগতিতে শ্লোকাংশ 
পূর্ণ করিবে । যেমন, 
বাধান্তুরাগিন্ন,পসংসরাণু তামাহিতামস্তরভূমকায়া। 
ইহাকেই বিপরীতভাবে পাঠ করিলে শ্লোকটি পূর্ণ হইবে,- 
যা! কামভূরস্তমত| ভি মাত] সুরাসসম্পন্ন, গিরা নু ধারা ॥ 
( অনুবাদ ) 
ওহে আরাধন! অনুরাগী জন, 
সন্নিধানে তার কব প্রসরণ। 
সমাগতা সেই অন্তরের ধন 
ভূম। তনু ধার- কামপ্রশ্রবণ। 
পরম! জননী তিনি সুখাকার! 
ন! জানি, বাড.ময়ী কিংবা রসধারা! ॥ 
গত প্রত্যাগত চিত্র বা অন্ুলোম বিলোম কাব্য বন্ছ ভাবে দেখা 


২১শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৯ ] 


মায়ু। রামকঞ্চবিলোম কাব্য ইহার একটি বিশিই দৃষ্টান্ত । বাম হইতে 
দক্ষিণ্‌দিকে অক্ষরগুলি পড়িয়৷ গেলে রামন্তররিত এবং দক্ষিণ হইনে 
বামে -/৯ করিলে কৃষ্ণচরিত্র বর্ণিত হইয়াছে । . 
অতঃপর বন্ধচিত্রের মধ্যে চক্রবন্ধ, শরবন্ধ, ব্যোঙ্গবন্ধ, সুবজবনধ, 
গোমৃত্রিকাবন্ধ এবং গোমৃত্রিকাধেন্বন্ধ প্রভৃতি বন্ধ, বন্ধের পরিচয় 
সরস্বতীকাভরণ ভইতে পাওয়া ষায়। * 
এই চিত্রবন্ধের ক্রমবিকাশ চিন্তা করিলে বুঝিতে পার! ঘায় ঘে-_ 
যদিও ধ্বনিকার আনন্মবদ্ধন যমকাদি নিবন্ধের তেমন প্রশংসা পবায়ণ 
ছিলেন না, * তথাপি তিনি নিজেই “দেবীশতকহ্‌* নামক কাবা বচন 
করিয়া যমক ও চিন্রবদ্ধের বহুবিধ সমাবেশ করিলেন কেন? এই 
প্রশ্ন সকলেরই চিত্তে উদিত ভইঈতে পারে । এই প্রশ্নেব সরল উত্তর 
এই মে.--প্রকৃত রপবিষয়ক রচনায় যমক ব! চিত্রবন্ধাদিন বাবহাব 
না করাই বন আলঙ্কারিকের অভিপ্রেত এবং রস বলিতে প্রধানভাবে 
শঙ্গার, বীর, করুণ, অদ্ভুত, তাশ্া, ভয়্ানক, বৌদ্র ও বীভৎস এই 
আটটি রসকেই বুঝাইয়া! থাকে । শাস্তরস বা বাংসলাবস সর্বববাদি- 
সম্মত নভে । এই শান্তরসের সহিত ভক্তির অতি ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধ। 
এজন্য ভক্কিরসান্সক স্তোত্রকাব্য-রচনায়ু যদি যমক ব| চিত্রবন্ধাদিব 
প্রয়োগ কর! যায়, তাহা দোনাবহ হইবে না । বিশেষতঃ, অধিকাংশ- 
স্থলে দেবতার পূজোপচার--অঙ্গভূষণ বা অঙ্গে ধারণীয় অন্ত্রশন্ত্র মধ্যে যে 
সকল বন্ধ পাওয়া যায়, তাহ! লইয়াই প্রায় বন্ধাচিত্র রচিত হয়৷ থাকে, 
স্রতরাং এই সকল চিত্র দেবতাপ্রকরণ সম্বন্ধীয় বলিয়! তক্কি প্রকীশেব 
সহায়ক হঈতে পারে, এবং তাহার ফলে শান্ত নাক নবমব্সেৰ 
উদ্দীপক ভিসাবে চিত্রগুলি বসসম্বন্ধহীন বলিয়া উপেক্ষণীয় হম নাই । 
দেবপৃজার অঙ্গরূপে শঙ্খ, ঘণ্টা, মুরজাদি বাদ্য আজিও ব্যবহত 
সারম্বতশতকে ঘণ্ট1 ও শখ্খবন্ধ এইভাবেই সন্নিবিষ্ট হইয়াছে 
ঘণ্চাবন্ধের শ্লোকটি 'এই,_ 
স্রহ্থংসদানন্দন-তারদান!- 
ধিধের্ভগৎস্ইিবিধৌ ভি দেবি । 
বিদে ত্বমেহি স্কুরদাম্ববীণা- 
নাদাবদা নন্দনদাসন্ৃংন্ ॥ 
(অনুবাদ ) 
সহ্ধৎ সদাই তৃমি বিধাতার 
স্ব্িব কাচ্ছে বিতর ওকষ্কার । 
বঙ্কারিরা বীণা! দেবি ! জ্ঞান দিতে 
এস মা কিস্কর তনয়ের চিতে ॥ 


এইট বন্ধে প্রথম চরণের ঠিক প্রতিলোম বর্ণ দাঙ্গায়! চতথ 
চরণটি পাওয়া যাইবে । ঘণ্টার ধরিবাব দণ্ড (2:9:%919) মধো 
উপর হইতে শ্রোক আরস্ত হইয়! বাত্তভাটুকু বেষ্টন করিয়া পুনর” 
ধদণ্ড ধরিয়। আরৰ স্থানেই শ্লোক সমাপ্ত হয়াছে। 
ত:পর শঙ্গবন্ধটির স্বরূপ নিম়ে দেওয়া হইল-_ 
ভাতু কাপি ললিতাকৃতিঃ নিতা 
তাপহা প্রশমর্দাপিকা তু ভা। 


হয়। 


লংস্কতকাব্যে চিত্র-চর্চা 


২৬৩ 





ঘণ্টাবদ্ধঃ 


দীর্দদরশিনয়নৈকতারক। 
তাবকাস্ত-কলয়া লয়াদৃতা ॥ 
( অনুবাদ ) 
ভাত হৌক্‌ দ্রাতি এক ললিত ন্বঠাম 
শুনা তাপনিবারণী পরশে আরাম । 
দীর্ঘদর্শি-নযুনের গ্রুব তারা মত 
শোভে যে রজতকান্তি প্রলয়ে আদৃত ॥ 
শঙ্গবন্ধের বা ঘণ্টাবন্ধেব কোন প্রাচীন দৃষ্টান্ত পাই নাই । 
কাজেই এইরূপ চিত্রে নবকল্পনার আশ্রয় লঈতে হইয়াছে । শঙ্খবন্ধের 
প্রাথমিক চারটি বর্ণ ছ্িতীয় চরণেন অস্তিম চারটি বর্ণ 'প্রতিলোম 


.______ অর গতিতে সমান হইয়াছে এবং তারকা? ও লিয়' এই বর্ণগুলি দ্বারা 


* যমকাদিনিবন্ধোযু পৃথগযত্বোইস্য জায়তে ॥ 
শক্তশ্যাপি রসাঙ্গত্বং তণ্মাদেযাং ন বিদ্যুতে ॥ 


দুইটি যমক স্যরি হওয়ায় নিষ্নন্থ দুইটি সারিব মিলিত বর্ণমখ্যা। মধ্য- 
সাবির সংখ্যার সহিত সমান করা হইয়াছে । 


২৬৪ 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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শঙ্খ বন্ধ ত্ঞআ 


ঘটবন্ধ, পৃজাপ্রকরণে ঘটস্কাপনার প্রয়োজন আছে; ঘটে 
থকে দিম্দুরের স্বস্তিক চিন্ত, এই ঘটবন্ধের বিশেধত্ব এই যে, অন্ধ প্রাস 
ও যমকের সন্গিবেশেই ইহার রচনা । শ্লোকটি এই, 
ন্স্তসুন্বরসাসার-রমণা-বমণীয়তা| | 
ভায়তাং জগতে! মাত্রা মাত্র।তে। য| মিতায়ত। ॥ 


( জন্ববাদ ) 
স্তন্থারসধারা দানে 'তনয়ের কল্যাণ সাধন 


রমমীব রমণীয় ভাব এই জানে সর্বজন | 
জগতের জনন গো! নেই ভাব বিতর সংসারে 
এই ম্নেহমাত্রা হায়! মরতের কে বুঝিতে পারে ? 





ঘট বন্ধ 


এই বন্ধের এবং উপরিস্ক শঙ্খাবন্ষের শ্লোক দুষ্টটিতে যেমন 
সরস্বতীর মঠিম! বর্ণিত হইয়াছে, তেমনি শব্দ ও ঘটের স্ববপটিও 
সঙ্কেতে বলা হইয়াছে । শব শুভ্র শীতল, আলয়ে আলয়ে আদরের 
সামগ্রী ও গৃহিণীদের সব্বদ| লক্ষ্যের বন্ত এবং ঘ্ট যে জলের আধার 
রমণীর কক্ষশোভা, এইরূপ ব্যঞ্জনা দেওয়া হইয়াছে । ধন্রর্ধাণবন্ধে এই 
ৰাঞ্জনাকে আরও পরিস্ষুট কযা হইয়াছে। ধন্র্বাণবন্ধের গ্লোকটি এই, 


বাণী নমৎ-কোটি গুণামুবন্ধ- 
হ্বত্তে কচিং হশং কমলে চ বাণী। £ 
কুশেশয়াস্ত: ক্ষয়সন্ধতাঞচ 
প্রবীণতাং পাণিগতাঙ্গগম্যাম্‌ ॥ 
( অনুবাদ ) 
ধন্ুক্ষোটি নত হ'লে গুণের যোজন 
করে সেই বাণধারী বাণী (বাণ+ইন্‌ ) যেই জন । 
(আর) নম্রজনে কোটিগুণযোগ দেন বাণী 
( এমন করুণাময়ী কারে মোর! জানি |) 
কমল--হরিণে বাণ বি'ধিবারে কুচি, 


(আর) বাণীর প্রভায় হয় অরবিন্দ শুচি | 
বাণের সন্ধান হয় সারস নিধনে 
বাণীর নিয়ত বাস কমল-কাননে। 
বাণ ধরি' প্রবীণতা৷ আসে অঙ্গুলিতে, 
বাণী মঞ্তুবীণা করে, গন্ধবেরবের হিতে ॥ 
গা 
নী ং 
শি 
পা 
তাং 
ণ 
বী 
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“লী ০52 ভু: জী এরা 
ধন্থর্বাণবন্ধ 


বাণী (বাণধারী বীবপুরুষ) ও বাণী ( সরস্বতী ) ধন্থবর্বাণবন্ধের 
সহিত সরস্বতীর এই শব্দগত সাদৃশ্যকে আপাততঃ গ্রহণ করিয়া 
সরম্বতীর মহিমা বর্ণনা করা হইয়াছ্ে। 
বস্তাতঃ বৈচিত্র্য এই যে, সবস্বতীঘ্ব সম্ভিত ধনুর্ববাণের সম্বন্ধ 
উপনিবং-প্রপিত্থ | বঙ্গ লক্ষ্য, জীবাত্বা হইল বাণ, ও প্রণব ধন্থুঃ এই 
রূপকের আভাস উপনিষদে উল্লিখিত হইয়াছে, যথা, _ 
“প্রণবে! ধন: শরো স্থাত্মা ত্রন্ধ তক্লক্ষামুচ্যন্তে | 
অপ্রমতেন বেস্ব্যং শরবত্তন্ময়ো তবেৎ ॥* 
জ্ীজীজীব ন্যায়তীর্থ (এম-এ)। 





উস স্মরের আগুন ০০৩০০০০০০০০ 
" (গল্প) ূ 


1 
ইন্সৃপেক্শন সারিয়া মীরপুরে ফিরিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল! 
জমিদার-বাধুরা বলিলেন__-আমাদের এখানে রান্রিটা আক্ত*** 

নিশীথ বায় বলিলেন--না। আমি ডাক-বাংলীতেই থাকবো 
তার পর কাল ঢাকায় ফিরবে ৷ 

ডাক-বাংলায় ফিরিয়া দেখিলেন, টেবিলের উপর একখান! চিঠি 
ভাবিলেন, নিশ্চয় পাটির ব্যবপ্কা। ভ্রু কুঞ্চিত কবিয়া মনে-ননে 
বলিলেন, ক্লান্তির ছলে একটু বিনয়-সহকাৰে ক্ষম! চাভিব। সাথা পিন 
যেধকল গিয়াছে_ এখন বিশ্রাম ! 

খাম ছিডয়। [চঠি খুলিয়া যা দেখিলেন-*"চমকিয়া উঠিলেন ! 
মেয়েহাতের লেখ! চিঠি । চিঠিতে লেখা আছে : 

[ক বলে সম্বোধন কববো বুঝতে পারছি না ! মহামাক জজ-সাঙেব 
বাহাদুর? না" 

ক্যাম্পবেলের পাশ সামান্ত ডাক্তারের শ্রী আম। আ? 
তুমি এ জেলার ুজ-মাহেব ! যাকে বিশ বছর চোখে গ্যাখোনি-_ 
যার কথা কাণে শোনোনি'*" 

কার চিঠি? কে লিখিয়াছে ? 

তলায় নাম জয়ন্তী । মনে পড়িল! 

কিন্তু বিশ বছর পরে" "ঠা? জয়ন্তী এখানে কোথা হইতে 
আপিল? 

[নশীথ বাবু চিঠি পৃডিতে লাগিলেন । চিঠিতে লেখা আছে : 

ঢাকা থেকে জজ-সাঙ্কেব আসছেন এগ্রামে ইন্্‌পেক্শনে ! 
জজ-সাহেবের মাম নিশীথ পায় আই-সি-এস্‌। মনে পঙবে না 
হয়তো ! বিশ পছর পবে হঠাৎ আমাৰ বাড়ীর 'এত-কাছে এসেষ্ছো, 
আমার মন কেমন আকুল হলো ! আসবে, কি আধবে না এ িগু। 
না করেই চিঠি লেখবাব ছুঃসাহস করছি! উপায় থাকলে নিজে 
গিয়ে সেলাম দিয়ে আসতুন হয়তে। ! কিন্তু আমি এামেব 
কুলবধু- আমার পক্ষে যাওয়া যখন স্ব নয়, তখন আশা কৰে 
পারি, কাজের পর আমার এখানে তুমি আসবে? আমি থাকি 
সাভারে । মীরপুর থেকে সাভার আট মাইল। ইচ্থা ১লে জট 
সাহেবের পক্ষে বজরা জোগাড় কর! মোটেই শক্ত হণে না। 

নদীর উপবে আমার বাড়ী-বগান । বাগানটি মনের মছো 
তৈরী করোছ। খারাপ লাগবে না। এলে তোমার সঙ্গে বেচাপাঁ 
সুলতার কথা একটু*** 


অতীতের নব কথ! নিশীথের মনে পড়িল। সেকথায অনেক- 
খানি ব্যথার স্মৃতি বিজডিত ! সে কথার কি প্রয়োজন আজ | 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া নিশীখ আসিয়া বসিলেন ভাক-বাংলাৰ 
বারান্দায় । আদ্দালী আিয়৷ টেবিলের উপর চায়ের ট্রে ধরিয়া দিল। 

নিশীথের সেদিকে লক্ষ্য নাই। আকাশের দিকে চাহিয়া নিশথ 
ভাবিলেন, যে-অতীত পুডয়া। ছাই হইয়া গিয়াছে, আজ বিশ বর 
গরে সে ছাইয়ের সপ ঘাঁটিয়া লাভ? যে ব্যথা তুলিয়া [গয়াঞছি 
নুতন করিয়া দেব্যথ! জাগাইয়া! তোল! মৃঢ়ত। ! 

জয়ন্তী ।-'এখন প্রো বয়ম। ক্যাম্পবেলের পাশ ডাক্তার 


তার স্বামী***নামটা £ ব্রঙ্গেশ্বব ! তাই বটে! মনে পড়িল, সুলতা আর 
সে***জয়ন্তীকে দু'জনে কত মাবা করিয়াছিল, ক্যাম্পবেলের পাশ 
ডাক্তারকে বিবাহ করিয়ে! না ! সে-মানা জয়ন্তী শোনে নাই ! এক দিন 
কি নির্বেবাধই সব ছিল !**সেই সুতা" **সেআজ হই্হলোকে নাই! 

কি জয়ন্তী-" ভালোই করিয়াছে । বিবাহ করিয়াছে । উচিত 
কাজ ! এখন দোখতে কেমন আষ্ে? মব 1দকে তাব সেই তেমন 
লক্ষ্য' তেমনি তার ধীর শাস্ত প্রঞ্ৃতি-""তেমান বুদ্ধিবক্েমা ? 

তার সঙ্গে শেষ দেখা”*'জয়ুক্তীর বয়স তখন কত? বাইশ? 
চাবদশ 7" "চব্িশ বছরই ! গানে তার কি মধুর ক%! জয়ন্তী বজিত, 
বিবাহ কাঁরয়া ঘব-সংসারে তার কাচ নাই"*'গানে মে বাংলা দেশে 
কীন্ত রচন1 করিবে ! তাব পর যেদিন বলিল, না, মেয়েজশ্ম লইয়া তা 
বরিয়া জীবনকে বাথ কাঁধবে না*"সে বিবা১ করিতেছে ক্যাম্পবেলের 
পাশ ডাক্তার ব্রজেম্বরকে, সেদিন শুলতার কি নিষেধ! ক 
[তিগক্ার ! ক মিনতি ! [দদির একামনায় আলতার চোখে যেন বন্তা 
নামিয়াছিল। বলিয়াছিল, তোণ অমন গলা 1দদি** "বিধাতার দান**- 
এদান তুই নিথ্য। করবি? জয়ন্তী সেকথা মানে নাই । 

মনে পািল, কলেজে পডিবাধ সময় মে থাকিত আমহাষ্ট স্ত্রী 
মামার বাড়াতে । মামার বাঞ্ডাব সামনে ছিল জয়ন্তীর ৰাড়ী। 
জয়ন্তীর বাপ ক্ষিতীশ বাবু ছিলেন গান-পাগলা তদলোক | ভার বাড়ী 
ছিল গানের আখ! কত ওস্তাদ, ক কালোয়াৎ আসিত। 
দেশের কত য্ত্রী! [শিশীথ গিদ্বা জুটিত ! 1ণশীখেব খয়সী আরো! কত 
লোক ! ক্ষিতাশ বাধুণ স্ত্রী ছিলেন না। শুধু ছুই মেয়ে" 'জয়স্তভী আগ 


গুলত| | দেখিতে ধেমন সুভ, কও তাদের তেমনি! বিশেধ 
সুলতা ক! ভলতাকে নিশীথ কি ভালোই বাধিত ! সে ভালো- 


বাসা'**সে-ভালোবামাণ কথা জাশিত শুধু জয়ন্তী ! 

সে-ভালোবাস। যেন সে" -'তোমাবেত যেন ভালোবাপিয়াঁছ যুগে 
যুগে অনিসাব ! 

ভান পর শিশীখ বিলাত গেল"-*বিলাত হইতে ফিরিল""ত 
ফিখবিয়া বিবাত কবিল। শ্রী বুবধিণ মস্ত ব্যারিষ্টার মেয়ে ! 
নিশীথের জীবনে সে আনন্দ “শাস্তি কল্যাণ! কি নয়? 
ছুই ছেলে**"ছেলেরা ডাগর হহয়াছে"*'পন্ডাশুনা করিতেছে । 

স্সলতার কথা মনে জাগে ! নিশীথ মনে-মনে হাসে! এক দিন 
ভাবিত, মানুষ এক বাবের বেশী ঢা'ধার ভালোঝামিতে পাবে না]! 
এখন জীবনের অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছে, ওক! ঠিক নয়! 

কিন্তু জয়ন্তী? 

বিশ বছর পরে জয়ুস্তী ডাকিয়াছে! এমন কণিয়া নিশীথঞ্চে 
মনে রাখিয়াছে যে একবেলার জন্য নিশীথ এখানে আসিয়াছে, সে 
খবরটুকুও তার শুধু অজান! নয় ! জানিয়া এমন করিয়া ডাকা*** 

বেয়ার! আসিয়া ঝঁলল-_- আপনার রাজে খানা" 

নিশীথ বলিঙ--না। নেমন্তগ্ন আছে। সাভার যাঝে। 
চাপরা।শকে বল্‌, বজরা রোড করবে । এখান যাবে । 

বেয়ার! বলিল- আমরাও যাবো ? 

নিশীথ বলিল--না। আমি একা । 


২৬৬ 


বজরায় নিশীথ। মনের* পটে অতীতের দিনগুলা যেন ছবির 
পর ছবি জাকিয়া চলিয়াছে ! 
জয়ন্তী আর সুলতা ***ছু' বোনের স্বভাবে কত তফাৎ! জয়ন্তী বড়। 
ঞলতাকে যেন ডান! দিয়! টাকিয়া রাখিত! স্ুলতার নিত্য নূতন 
বায়না! ! ঘরে পয়সার টানাটানি, স্ুলতার চাই ভালো শাড়ী, ভালো 
ব্লাউশ, নাচ-গান, পার্টি, হল্লার উল্লাস! ক্ষিতীশ বাবুর মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে বাড়ীতে ভিড় আগে! জমিয়! উঠিল ! আজ চ্যারিটি-শো***কাল 
জলশ।'*'পরশু পিকনিক-পাটি । সুলতাকে গান গাহিতে হয় ! অমনি 
নয়! টাকা! পিকনিকে তার গানের দাম আসিতে লাগিল ! 
জয়ন্তী বলিল-_টাকা নিবি? 
সুলতা বলিল-__না রে, আমি গাইবো, আমার গলার দাম 
দেবে না? 
দামে ক্রমে সুলতার নেশ! লাগিল আরে! বেশী ! টাকার তার 
অন্ত নাই ! যে-রেটে টাক! আসে, তার চেয়ে জোর-রেটে সুলতা 
টাকা খরচ করে***বেশে-ভূষায় সখে-খেয়ালে ! জয়ন্তী ডান| মেলিয়! 
স্ুলতার সঙ্গে ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাকে আগলায়। তার 
নিজের কোনে! অস্তিত্ব রহিল না! 
জয়ন্তীকে নিশীথ বলিত,_তোমার মতো! এমন নিঃস্বার্থ ভালো” 
বানা আর কোনে! বোনের দেখিনি ! 
জয়তী বাব দিল-_স্ুলতার কথা বলছে! ? 
হ্যা । 
জয়ন্তী বলিত,-_মা ওকে এতটুকুন্‌ রেখে মারা গেছে। আমিই 
মানুষ করেছি। আমি ছাড়া কে আর ওর আছে? তুমিও তো 
ওকে ভালোবামো! নিশীথ-**ওর যেন নেশা লেগেছে'**ও কিছু দেখতে 
পাচ্ছে না। 
নিশীথ বলিল-_কিস্তু আমার এ ভালোবাসা ! জানে! তো জয়ুস্তী, 
***এর মানে*** 
হাপিয়৷ অয়স্তী বলিল--জানি, ০০, 8:98 701 10915 ! 
[নিশীথ বলিল-_ওর এ-নেশ। ছাড়াতে হবে! না হলে*** 
না হলে কি, সেিস্তায় দু'জনেই শিহরিয়া উঠিত 1'*"নিশীথের 
কাছে সুলত| ছিল'*'যেন ফুল! সে ফুল দেখিয়া সুখ! হাতে 
লইতে ভয় হয়-**হাতের মলি স্পর্শে পাপড়ি যদি ঝরিয়া যায়! 
যাদ ও"্ফুল মলিন হয়! 
কি ভালোবাসা-**এ-বয়সে আজ তা! বুঝাইতে পারিবে না। তবে 
মে ভালোবামার স্মৃতিতে মনের খানিকটা আজে যেন বা! হইয়া 
আছে! সে-দিক্টা...সে যেন সেকালের সেই ঠাকুর-ঘর-**বাহিরের 
কোন-কিছু সেদিকূটাকে পাছে স্পর্শ করে, মন তার এখনো সজাগ 
সতর্ক আছে! 
তার পর নিশথের এগজামিন ! ওদিকে স্ুলতাকে নহিলে সভা- 
সমিতি জমে ন!! সুলতার গান !"""্চারিটিশে! হয়, লুলতার 
গানের নামে লোক একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। 
তার পর জয়ন্তীর বিবাহ-**নিশীথের বিলাত-যাত্র"* "ষ্টেশনে 
তাকে বিদ্বায় দিতে আপিয়াছিল জয়ন্তী আর সুলতা । 
বিপাঁত হুইতে নিশীখ ফিরিয়া আদিল। মান-মধ্যাদা, স্ত্রী, ঘর- 
সংসার.* "কোথায় গেল জয়ন্তী কোথায় বা সুলতা"**এক কোণে 
রহিল শুধু তাদের স্মৃতির ক্ষীণ রেখ! ! 


মানিক বনুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
সাভার । ব্রজেশ্বর ডাক্তারের বাড়ী। নিরাল! 1নজ্ন গৃহ। 
আকাশে একরাশ জ্যোগন্া | ঃ 

দ্বারে জয়স্তী। প্রো স্থল দেহ। সমাদরে নিলীথকে আনিয়! 
সে ঘরে বসাইল। 

নিশীথ চমকিয়া উঠিল ! সেই জয়ন্তী এমন ! চেনা যায় না| 

জয়ন্তী বলিল,_-এসেছো! তাহলে ! সত্যি খুব খুশী হয়েছি। 

সঙ্গে সঙ্গে একট! নিশ্বাস। 

জ্যোত্ন্বার আলোয় নিশীথ দেখিল, আগেকার সে জযস্তীর 
থাকিবার মধ্যে আছে শুধু দু'টি চোখ***সেই ভাগর চোখ ! 

নিশীথ বলিল-_খবর ভালে ? 

জয়ন্তী বলিল, এমনি চলে যাচ্ছে! 

উনি বেঝিয়েছেন। ডিস্পেন্সারী আছে। ফেরেন রাত 
আটট| নটায় !***তোমার খপর ভালে! ? 

নিশীথের মুখে কথা নাই ! 

জয়ন্তী বলিল- যখন শুনলুম জজ-সাহের আসছেন মীরপুবে-** 
জানি, তুমি ঢাকায় বদলি হয়ে এসেছে! ।***তুমি খপর রাখো না, 
আমি রাখি। ভালে! কথা, এখন তাহলে কি বলে ডাকবো, জজ- 
সাহেব? না, নিশীথ ? 

নিশীথ বলিল-ষদি আগেকার সম্পর্ক ভুলতে পারে, তাহলে 
জজ-সাতেব বলো । আমাকেও তাহলে আপনি-মশাই বলতে হবে ! 

জয়ন্তী বলিল-_মনে না থাকলে চিঠি লেখবার ছুঃসাহস হবে 
কেন ?"* শবিয়ে করেছো! ? 

নিশথ বলিল-_করেছি কৈ কি! ছৃ"টি ছেলে । তারাও ডাগর ভয়ে 
উঠলো ।**তোমার ? - 

একট! নিশ্বাস! জয়ন্তী বলিল,_ ছেলেপিলে হয়নি ।*-*সংসারে 
তুমি খেই আছে, শিশ্চয়***মান্য যেমন থাকে? 

নিশীথ বলিল- আমার স্ত্রী'*মানে, যাকে আমাদের দেশে বলে, 
লক্ষ্মী । এমন স্ত্রী- তার ম্বামীর কোনে! দুঃখ-ছুভাগ্য থাকতে পারে 
না, জয়ন্তী! 

__বুষেছি, বৌ খুব ভালো ।***বিয়ে হয়েছে, তা-"*প্রায় উনিশ 
বছর হলো! না? হ্যা, উনিশ ৰছরই । আমার বিয়ে হয়েছে পচিশ 
বছর। বলিয়! সে-হাসিল। ম্লান হাসি। 

নিশখ বলিল__সুলতাকে ভালোবাসি "তখন আমার বয়স একুশ 
বছর.। সে ভালোবাসার ঘোর সার! জীবন থাকবে, এ তুমি নিশ্চয় 
ভাবোনি জয়ন্তী ! 

জয়ন্তী বলিল_না। অথচ তোমাকে তখন একথা বললে তুমি 
কি-রকম বাগ করতে ! মনে আছে, তুমি বলতে, আমার এ ভালো- 
বাসাকে তুমি জলের লিখন বলতে চাও? 

নিশখ হাসিল। বলিল--সে-বয়সে জীবনের কি বা জানতুম | 
যখনি আমর ভালোবাসি, তখনি মনে হয়, সেইটেই পরম সত্য ! 
এভালোবাসা জীবনে মিলিয়ে যাবে না! 

একট| নিশ্বাস চাপিয়া জয়ন্তী বলিল-_-অত ভালোবানা, পরে তার 
কিছু মনে থাকে না, এর চেয়ে হুঃখ আর কি থাকতে পারে ! 

নিশীথ বলিল-_তা! ঠিক নয়, জয়ন্তী ! সুলসতাকে ভালোবাসা*** 
আমার জীবনে সে এক আশ্চধ্য অন্ুভূতি'81059 ! সে 
ভালোবামার স্বতি ভোলবার নয়.**আমি ভূলিনি। তাকে 
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স্বরের আগুন 
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ভালোবাসার সঙ্গে যত নৈরাশ্ঠ, যত ব্যথা পেয়েছি-_সে নৈরাশ্য, সে 
ব্যথা শুধু মিলিয়ে গেছে'"*ভালোবাদায় ফে-ন্ুখ, যে-নানন্দ ছিল, ত| 
আমার গুনে জেগে আছে চিরদিন ! 

তার পর ছু" জনেই নীরব***ছু' জনেই ভাবিতেছিল স্ুলভার 
কথা! 

ভগবান্‌ ন্ুলতাকে যে-কণ্ দিয়াছিলেন, দে-কঠ লয়! কি ভাবে 
না নিজেকে সে নষ্ট কবিয়া গিয়াছে! মানুষের মন পুথিবীর 
মতে! চলিয়াছে"**শুধু চলিয়াছে! তার এলার বিরাম নাই ! 
নিমেষের জন্ত না!***এক দিন ফে-ুলতার গান শুনিবার জন্য 
মান্য আকুল উন্মত্ত হইত, আজ গে-মুল্তার নামও তার! করে না! 

*সে সুলতার অভাবে তাদের গানের আলর-জমায় কোনে! বিদ্ব 
ঘটে না । 

গানের আসর ছাছিয়। লুলতা গিয়। নামিল শেষে ফিল্মের 
পদ্দায়। ছধির ঘা-কিছু জোর, তা শ্ুলতার গানে ! গ্রামে।ফোনের 
রেকর্ডে সুলতার গান ! ঘরে ঘবে স্রলতার গানের রেকর্ড ! ঘরে ঘরে 
ফিঞনঠার সুলতার ছবি! সরলতা সুলতা সুলতা ! সুলতা 
ছাড়া কালা দেশে আর কেহ নাই-_কিছু নাই ! মা-লগ্মা কোথা 
হইতে আপিয়া স্তলতার মাথায় হাতে টাক! বর্ষণ করিতেছেন-__ 
সলতাও তেমনি গে টাকা খরচ করে! টাকার উপর তার মায়া 
ছিল না, মমতা ছিল না! দামী শাউী-ব্রাউশ.**আসবাব মোটর" 
গাড়ী! ফুলে মধু থাকিলে যেমন মধুকরের ভিড লাগে, শ্লতাকে 
ঘিরির়া তেমনি মাম্বষের ভিড়'''কত রকমের মানুম! 

শেষে জয়চাদ মাডোয়ারি**" টু 

ভার দৌলতে কি না দিলিল ! বাডী-* "বাগান ! 
ধশ্বধা বত বাড়ে, বেপরোয়। সুলতা 'তত যেন উন্মত্ত হয়! 

শেষে ভাউইয়ের আগুন যেমন নিবিয়। উর্দআকাশ হইতে 
মাটীতে পড়ে ছাইমের রাশি ভইয়া-**তেমনি এক দিন সুলতাবো এ 
দীপ্তির অবসান হইল পর্ক-কদ্মমের জ্ুপে! নিজের বাগান-বাড়ীর 
পুকুরে এক দিন সকালে পাওয়া গেল স্ুলতার মৃতদেহ"* "পিক্কের ব্লাউশ 
ফুঁডিয়া পিঠে রক্তের জমাট চাপ"*'ব্লাটশ লালে লাল ! 

খবরের কাগজে হৈ-হৈ রব উঠিল । তার ছবি ছাপিয়া পিতৃ- 
পরিচয়ের সঙ্গে গানে তার 'প্রতিভাব বিকাশ কি কবিয়া ঘটিল,_ 
তাহা হইতে স্ররু করিয়! জয়াদ মাডোয়ারি, সমর গুপ্ত, অমর ঘোষ, 
এ লাহারি-**এমনি সতেরো! নামের মালায় তার স্মৃতির কি লাঞ্জনাই 
না-জাহির করিয়াছিল! নুলত্াাব জীবন ঘিরিয়। হায়-হায় বেদনার 
সঙ্গে ব্যঙ্গ-বিদ্রপের উৎস! 

জয়ন্তী বলিল-বিলেত থেকে ফিরে তার সঙ্গে আর তোমার 
দেখা হয়নি? 

_না। বিলেত থেকে প্রথম প্রথম প্রায় তাকে চিঠি লিখতুম ৷ 
ছ'মাস ছ'মাদ অশ্তর ছু'চারখানার জবাব দিত। লিখতো, তারী বাস্ত ! 
চিঠির সঙ্গে গপরের কাগজের কাটিং পাঠাতো-**কোন্‌ কাগজ বলেছে 
শাইটিগেল***কোন কাগজ লিখেছে স্তরের পরী! বছরখানেক 
এমনি চিঠি লিখেছিল । ভার পর তিন-চারখান! চিঠির জবাব দেয়নি। 
আমিও লেখ। ছেড়ে দিয়েছিলুষ..তোমার সঙ্গে দেখাশুনা**”? 

জয়ন্তী বজিল-_ন1!। ইদানীং খবর দিত না। খবর ব্বাখতো! 
নাআর! কষা জিতবে বোস্বাই গিয়েছিল । থপদ্বের কাগজ 
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জুয়েলারি ! 


পড়ে যখন জানলুম কলকাতার ফিরেছে,.তখন চিঠি লিখেছিলুম, আমা 
কাছে একবার আপবার জন্য | তার জবাবও গ্যায়নি ! আসেওনি ! 

নিশীখ বলিল - আমার স্ত্রী ওর গানের শুখাাতি করতেন। 
স্রলভার গানের সব বেকর্ড কিনেছেন । 

জমুস্তী বলিল-__জানে তোমাঞ্গ সঙ্গে তাব-সাবের কথা ? 

নিশীথ বলিল-_না। যে সময় এ-সব রেকর্ড কেনা হয়, সুতা 
তখন ফিল্মে জয়েন করেছে । পাছে আমার স্ত্রী তার নামের অমধ্যাদ! 
করেন, তাই বলিনি । 

জয়ন্তী বলিল__তার যখন খুব নাম, তুমি তে তখন বিলেত থেকে 
ফিরেছো, তার গান শুনতে যাবার ইচ্ছা হয়নি? কি কৌতুভল ? 

-না । তখন ঘর-সংসার পেতে বসেছি "যা গেছে, তাকে ফের 
জাগিয়ে তুলে লাভ! তবে আমার কাণে সব খপর পৌছুতে! | 
পাচ জনে আলোচনা করতে, জয়ঠাদ মাছোয়ারি তাকে কিনে 
রেখেছে+ততাব দৌলতে স্ুলতার খীশ্বধোর মীমা নেই! শুনে 
জামার মনে কষ্ট হতে! !.**নিশব্দে তা সয়েছি ! 

নিশীথ একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

জয়স্তী বলিল-_আমার সম্বন্ধেও কখনো! কৌতুঙগল জাগেনি ? 
হঠাৎ আমি গান স্কেডে ক্যাম্পবেলের পাশ ডাক্কীরকে বিয়ে করলুম*** 
তার পর কি করছি? কেমন আছি ?***এ কৌতুহল ? আমার এই 
গানের গল! নিয়ে আমিও কেন দিখিক্যয়ে গেলুম না+* "মু হতো না? 

নিশীথ চাহিল জ্ঞয়স্তীর পানে, তার দু'চোখে অনেকখানি 
কৌতুহল ! 

জয়ন্তী বলিল--এ খাঁর লোভ আমারো ছিল। আমার 
গান শুনে চারি দিকে জয়ধ্বনি উঠবে, মনে হতো ! কিন্তু সুলতাকে 


দেখে ভয় হলো ! সমস্ত পৃথিবীকে যেন সুলতা! তাগ করেছে.-.এমন 
মৃত্বতা যে গানের জন্ত ফেখানে তাকে ডাকে, সুলতা দ্বিধা না 
করে চলে ধায়! সংসাবের সঙ্গে সম্পর্ক রাখলো ন।! সে বলতো! 


98755£ - সেই ০89198:-এর নেশ! ! আমি দিদি-. সে-নেশায় 
আমাকে ভূলে গেল" আমার পানে চাইলো না ! 

জয়স্ী চপ করিল। তার পর একট! নিশ্বাস ফেলিল। আবার 
বলিল.-- লন্তির চেয়ে আমার মনেব ক্রোব্র অনেক-বেশী-*'প্রথম প্রথম 
পাঁচ জনে 'এসে বখন তান নামে পাচ কথ| বলতো, আমি" অগ্রান্ক 
কৰতুম | ভাবতুম, হিংসায় ওর! ও-সব অপবাদ রটাচ্ছে। লতিম্কক 
একবার মে-কথা বলি। তাতে হেলে সে জবাব দেয়, এতে রাগ করে| 
কেন? আমি জিজ্ঞাসা করেছিলুম, এর! যা! বলে, তা সত্যি? লতি 
তাতে জবাব দিয়েছিল, যে যা বলে বলুক গে দিদি, জীবনকে ৩1 বলে 
উপভোগ করবো না? লোকের কথায় ভয়ে জুজু-বুড়ী হয়ে থাকবো! ? 
***এ কথা শুনে আমি শিউরে উঠেছিলুম । আমার তয় হলো! 
ভাবলুম, ভগবান্‌ মেয়েমান্বযকে সত্যিকারের প্রতিভা দিলে কি হবে, 
সে-প্রতিভাগ চারি দিকে এত শত্রু এত রকমের ফন্দী আর প্রলোভন 
নিয়ে ঘুরছে - মেয়েমান্ুষ এমন অসভায় ! মেয়েমানুষের সরল বিশ্বাস 
“তার প্রতিভার সম্মান কর! দূরেব কথা-" পুরুষমান্থুষ সে- 
প্রত্তিভাকে হাতের অন্ত্র করে তোলে মেয়েমানুষের সর্ববনাশের জন্ত ! 

কথার শেষের দিকে বাম্পভারে জয়ন্তীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া! আসিল। 

নিশীখ নির্বাক ! চাঠিয়! রহিল পাশের এ মালতী-ঝাড়ের দিকে 
**শ্হঠাৎ অ্রজেস্বরের কণ্ঠ-বাইরে বসে আছে ! এমন চুপচাপ | 


২৬৮ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড,৩য় সংখ্যা 
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নিশ্বাস ফেলিয়! জযস্তী উঠিয়া ঈাড়াইল। নিশীথের পানে চাহিয়া 
বলিল--উনি এসেছেন । 

নিশীথ ফিরিয়া দেখিল, খাটো-গড়নের মানুষ***গায়ে গলাবন্ধ 
কোট, হাতে মোট! লাঠি, মুখে একরাশ দাড়ি'* 'ব্রজেশ্বর ডাক্কার | 

নিশীথ বলিল-_ নমস্কার ! আঙগন। 

ব্রজেশ্বর বলিল ওঁর মুখে আপনার কত কথাই শুনি | চোখে 
কখনো দেখিনি! দেখবার ছুরাশ! কোনে দিন মনে জ্াগেনি। 
আমবা হলুম চুণোপু'টি মান্তব, বুঝলেন কি না.-.আর আপনি হলেন-"* 

বাধা দিয়া জয়ন্তী বলিল-_-ওকে জজ্জ-সাহেব বলে খাতির করতে 
হবে না! মিষ্ঠারটি্টার বলবার দবকার নেই." ও হলো নিশীথ 
***তোমাব সন্বন্ধী | 

শ্মিত-মুখে ব্রজেশ্বব চাহিল নিশীথের পানে । বলিল- জয়ন্তী 

তাই"""আমি আপনার আত্মীয় *'& ৮৪7 70851 80 

09579181107, 

ত্রজেশ্বর ভাপিল। প্রাণ খুলিয়া! খানিকটা! উচ্চ হাসি! তার 
পর বলিল-_-ভাইকে শুধু বসিয়ে গল্প শোনাচ্ছে!। ! খাবার-দাবার 
ব্যবস্থা কৈ? আমার কতখানি সৌভাগ্য, আমার কু'ডেয় উনি পায়ের 
ধুলো দিয়েছেন ! 
: জয়ন্তী বলিল__তুমি বলবে, তবে সেবব্যবস্থ। করবো ? 

-না,ন্াঃ তাই বলছি কিনা। 

জয়স্তী “বলিল- তুমি মুখভাত ধুয়ে নাও। তার পর দ্র'জনে 
খেতে বসবে। 

নিশীথ বলিল- তুমি? 

জয়ন্তী বলিল- তোমাদের হয়ে গেলে তার পর*** 

নিশথ বলিল- না, তা হবে না। একসঙ্গে তিন জনে বসে 
খাবে! ৷ এমন সুযোগ জীবনে এই প্রথম !***এবং হয়তো এই শেষ ! 

বেশ, তাই হবে ! 


তার পর আহার ঢুকিল। 

ত্রজেশ্বর বলিল- আমাকে একটু মাপ করতে ভবে; বীরেন 
সাহার বাপ জনাদ্দন সাচার খুব অন্খ। বুড়ো মানুষ এ যাক্জ! 
টিকবে না! আমাকে হাই যেতে হবে-*"রাক্রে ওয়াচ, করবার জন্*** 
ঢালা থেকে ধিভিল-সাজ্জন সাহেব এসেছিলেন বিকেলে'*" 

তার পর নিশীথের পানে চাহিয়া বলিল-_বলতে সাহস তয় না, 
**ন্দয়া করে যদি পায়ের ধুলো! দেছেন, আজ রাত্রে আর নাই বা 
ফিরলেন ! 

নিশীথ বলিল-_কিন্তৃ-*' 

ব্রজেশ্বর বাধ! দিল, বলিল-_কিনস্তু কেন ! 
সত্যি, এখনে! চমতকার গাইতে পারেন । 

ছু" চোখে ভর্খসন! ভরিয়া নিষেধের স্বরে জয়স্তী বলিল__আ: ! 

নিশীথ হাসিল । হাসিয়। বলিল -গান তাহলে ছেডে দেননি! 

ব্রজেশ্বর বলিল-_ছাড়বার জে! কি! একলাটি থাকতে হয়-** 
আমার হাসপাতাল আছে.*পেসেন্ট আছে'**আমার বাইরে-বাইরে 
দিন কাটে! ভাগ্যে গুর এ গান ছিল! ভগবান্‌ অমন গলা 
দিয়েছেন". গান গেয়ে কোনে! মতে এ নিঃলঙ্গতা সয়ে বাস করছেন ! 
সাছাড়! সকলের সঙ্গে মিশতে পারেন না। ওর মনের সঙ্গে পাল্লা 


ওঁর গান শুনবেন । 


দেবে, এমন-মনের মেয়েছেলেও তো আশে-পাশে তার নেইী।*** 
আরো জ্ঞানেন নিশীথু বাবু, এখন চ্যারিটি শো হলেই গর ডাক 
পড়ে, গাইতে হবে । মুক্তি নেই ! সে বারে অভ-বড় বন্গা হুষে গেল 
***গ্রামের পব গ্রাম ভেসে মানুষ সর্ন্থাস্ত'**এখানে চারটি শো 
হলো, ভার 810-এ উনি গেয়েছিলেন সে-আসবে পাঁচখানি গান। 
উর গানের জ্রোরে উঠেছিল**-তা। ছু" হাজার টাকা । ঢাকা থেকে 
বড বড লোক এসেছিঙ্গেন ওর গান শুনতে । 

জমুভ্তী মুখ নত কবিল। 

নিশীথ বঙ্গিল- আমি জানি, চমৎকার গান গাইতে পারেন । 
তবে ভেবেছিলুম, আপনার সংসারের চাপে মে সব ঝবে গেছে ! 

ব্রজেশ্বর বলিা_ তা কখনো! যায় মশায় ! গুণীর গুণ কিছুতেই 
বসতে পারে না! ও হলো ভগবানের দান ! হাতাহাতি 


বজেশ্বর বোগী ওয়াচ, করিতে গেল। 

জয়স্ত্রীকে গাহিতে তঈল। সে পুরানো দিনের গান | নিশীথ 
ছাডিল না। 

তার পর হঠাৎ জয্ভী উঠিয়! ঈাাইল, বলিল- চলো, আমার 
বাগান দেখবে ! জ্যোত্ম্রাবাত**-ভোমার ভালো লাগবে। 

বাগানখানি সত্যই চমৎকার । ফুলে ফুলে আলো হইয়া আছে**' 
তার উপব আকাশ-ভবা জ্ঞোৎন! 

জয়ন্তী বলিস, শ্রানো, মার1 যাবাব ঢ'দিন আগে লতি আমায় 


'ঢঠি লিখেছিল ! মে চিঠি পাবার আগেই খবরের কাগজে আমি 
শেষখপধ পেয়েছিলুন “ভাব টিঠি যখন ভাতে এলো, কফি যে 
ভলে। আমার ! একখানি চিঠির জন্ম কি-মিনতি না জানিয়েছি, 


তার লেখবার খেয়াল হয়নি ! 

নিশীথ বলিল-_- তোমার ঠিকানা সে জানন্তো তাহলে? 

-না। সে-চিঠি অনেক ঘরে আমার কাছে এসে পৌচেছিল। 

- চিঠিতে কি লিখেছিল ? 

_চিঠিতে শুধু লেখা ছিল- অনেক উঁচুতে উঠেছি ! যদি পড়ি, 
খুব উচু থেকেই পঞ্বো দিদি-_মনে কোনো ক্ষোভ থাকবে ন1 !1*** 
শুধু এইটুকু ! 

একটা নিশ্বাস ফোলয়া নিশীথ চপ করিয়া রঠিল। 

জয়ন্তী বলিল-খ্যাতি য! পেয়েছিল, খুব ! রাখতে পারলো ন1 ! 
**পকিস্ত হঠাৎ এ কালের পর আমাকে ও-কথা লেখবার কি 
দরকার ছিল? এ চিঠি আমি পেলুম সে চলে যাবার পর । চিঠি পেয়ে 
আমার মনে হলো, সে যেন ও-পার থেকে আমাকে ডেকে «-কথা 
বলছে! মেকথ! এখনে! যেন কাণে বাজছে! 

নিশীথ বলিল-_ আশ্চধা ! 

জয়ন্তী বলিল- আমার শুধু এই শাস্তি, শেবদিন পধ্যস্ত 
আমাকে মনে রেখেছিল! ভোলেনি ! 

নিশীথ কোনে! জবাব দিল না। 

জমুস্তী বলিল--ভয়তে! জেনেছিল, সব তার শেষ হয়ে এসেছে। 
নিজের জীবনের কথা ভেবে দেখেছিল, হয়তে] যত খ্যাতি হয়েছে, 
যত নম" "যে-জিত, যে-আনঙা পেয়েছে'*'আমি ও-পথে ষাইনি*** 
ওশ্পথে যেতে তাকে যান! করেছিলুম**"তাই আমাকে জানিয়ে 
দিয়ে গেল যে, না, তাঁর মনে (কোনো ক্ষোভ নেই-*'সে তৃপ্তি 
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টি 
পেয়েছে ! ভগবানের অনল্য দান-"*ত| নিয়ে বাঁশী তাই কৰে 
গেছে ।. সেদানকে পায়ে ঠেলে আব কোন্তোকিহুব প্রচ্দাশ। বা 
লোভ সে করেনি ।***মামি যেমন লে দানকে চেলায় হাঃনয়েছি-*, 
নিশীখ বলিল-কিন্তু তা নয় জয়ঙ্গী।*-*ভুমিও তোমান 
ওদানে অনেককে তৃপ্তি দে । এই তে শুনলুম, শ্রজেশ্বব বাবুর 
কাছে, বন্টারিলিফে তোমাৰ গানে "ভুমি দু'হাজার টাকা দা 
করেছো । 
নিশ্বাস ফেলিয়া জয়ন্তী বলিপ--সে কি গান! বিধাতার দান 
নিয়ে ছেলাখেলা! করেছি ' দে দানে মধ্যাদা রেখেছি কৈ 1৭, 
বিশ বছর আগে আমাব গলা কি বক ছিল***আমার গান তো 
শুনেছিলে*** 
নিশীথ বলিল-কিস্তু ঠোমার তো কোনো দুঃখ নেই ঞে জঙ্গা। 
তোমার স্বামী-*"সংসার-** 
বড় একটা নিশ্বাস ফেলিগ্রা জমুন্দী বলিল- দুঃখ আমাৰ নেই+-* 
আমাকে উনি তুচ্ছ কধেন ন1"**আমার উপরই সব ভাব । আমি ঘা 
করি-**্য! খরচ করি, কখনো তাব কৈফিন্বং চাননি কিন্ত আমি কি 
পেলুম? স্বামী তাব পেসেন্ট নিয়ে মেতে আহছন চব্লিশ-ঘণ্টা"** 
তাদের রোগ আব €মুধ এই শিয়েই-"*আমা৭ পানে ফিরে তাকাবার 
সময় নেই । কি নিয়***কি কছে আমার দিন-রাত কেটে চলেষ্টে** 
ভাবেন না! আমি যেন মোশন ! আমার সখ নেই, দুঃখ নেই, 
আমাব আরাম নেই, কিছু নেই । একে দাগ বলে না, নিশীখ । 
মেয়েদের এ দুখ তোমরা কখনে! দেখলে না । সুঝলে না! জীবনে 
আমি কি পেয়েছি, বলতে পাবো ? * ভগবান আমাকে যে-কণ্ঠ 
দিয়েছিলেন, স্বামী ভাব পানে কখনো চেয়ে দেখেছেন? কখনো 
তার দাম বুঝেছেন ?**আমীর কি মনে তন্ন, জানো নিশীথ ? 
ভগবান্‌ আমায় অনেককিছু পিয়েছিলেন বিগ আমার অয সেসব 
মিথা। হয়ে গেল 1-*কি আমার দাম? স্বামীর বাসনা-কামনাগ তৃপ্ত 
জোগাবার জন্যাই কি মেয়ে-মামুবে জীবন? তাছাঙা তার আর 
অগ্তিত্ব নেই? 
নিশীথ বলিল--এ সব কথা মনে আনতে নেই জয়ন্তী! এই 
যে সংসার তুমি গডে তুলেছো, 'াকে লালন কছো*"" 
-আমি তাতে কি পেয়েছি !"**তাছাড়া কার সংসার? এ 
সংসারে আমার স্থান কোথায়? কি দাম? 
জয়্তীর্‌ দু'চোখে অশ্রুর উছাস"** 


আল্গ! ও নিবিড় 
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নিশীথ শুনিল। কি জবাব দিবে? সান্তনা দিবে ষে, তুমি 
তোমান জীবনের পৃচিশট। ঝংসর পরের অনু নিজেকে যে এই চর্ণাবির্ণ 
করিয়া দিয়াছ, ই "চা।গেই তো] নাবী-ম্মেব সাথকতা ? 

এ কথা কতখানি সাথপরের*** 

জয়ন্তী ঝলিল--অনেক রাত হয়ে গেল***ডাক-বা'লায় ফিরবে? 
না, বজরায় থাকবে ? 

নিশীথ যেম চমকিয়া উঠিল! 
ফিরবো। 

জযুভ্ভী বলিল,--তাহলে আর দেরী নয়ু***চল্পো, তোকে বজরায় 
তুলে দিয়ে আপি । 

জয়ন্তীর স্বর বাম্পার্দ। নিশীথ বুঝিল। কোনো কথ! বলিল 
না। জয়ন্তীর মনে যে-বেদনা, মুখের সাস্থনা-বাকো সৌবেদন! ঘচিষে 
না. ঘূচিতে পারে না'ততা সে বোঝে। 


বদিল- না, ্ডাক-বাংলাতেই 


বজ্র চলিয়! গেল । 

বজশায় বসিয়। জয়ুন্তীর কথ! ভাবিতেছিল। জয়ন্তীর ভুল? 
জনে নিশীথের অভিজ্ঞতা প্রচুর**পুথিবীকে স. শালো কবিয়াই 
জানিয়াছে 1 *শনিজেব কথা মনে পঙিল। চাকবি করিয়া টাক! 
রোক্তগার করিঙেছে-" পঞ্চাশ দিকে পঞ্চাশ রকমে সামগস্থ রাখিয়! 
চলিতে হয় । সকলকে লয়! পৃথিবীতে বাদ কবিতে হয়! নিজের 
চাওয়া-পাওয়।কেই বড় করিয়া 'বুলিলে দুখে পাইডে হয়!" পৃথিবীতে 
শুধ দেওয়া-নেওয়া4 কারবার! এ বয়সে ভজয়ুস্তী মনের মধো এ কি 


অত্প্তি জাগাইয়া তুলিয়াছে! ম'সার শ্বামী'*'ইহাই চলিয়া 
আপিঙেছে চিরকাল । জলশাব খ্যাতি। ফিন্দের খাতি-**এই 


খ্যাতিই কি জীবনে স্ব ?""আবার মনে তল, বদ্ধিম বাবুর 
চন্্রশেখর বঙ্গিয়াছিলেন, আমাব প্ুথিপত্র গু৮াইয়া শৈবলিনীর কি 
সুখ ?*প্তাই ? ভান জলীমুন্তীর (গীরবে তিনিও হো-*শসত্রী করঙ্গিণীও 
সেগৌরখে এমনি বিভোব 1? তার নিজের কামন! কিছু নাই? 
ছিল না /তয়তো জয়ুভী যা বলিল'-ব্রভেশ্বব তো রোগী দেখিতে 
চলিয়! গেল। যখন বাহিবে কাজ থাকিবে না, তখন আসিবে ঘরে 
স্ত্রীর কাছে ! স্ত্রী শুধু স্বামীর স্বাচ্ছন্দা আনামের কথাই ভাবিবে? 
স্ত্রীর কথা স্বামী ভানিবে না ?”*নাত জটিল মমস্তা ! * ভাবিত্ে 
গেলে কূলকিনার! মেলে না'** রর 
ীসৌরীন্দমোহন মুখোপাধ্যায় 


আল্গা ও নিবিড় 


আলগা-চুম! ছোৌয়াও খোকার গালে 
যেমন ফুলে রবির পরশ জাগে ! 
অপরাজিতায়, হাস্নৃহানার ডালে 
পর্জাপতির চরণ-ছোয়া লাগে। 


নিবিড়-চুমা, ছৌয়াও বধূর মুখে 
অধীর যেমন তরঙ্গ ফাগুন-দীঝে, 
আলিঙ্গনে জাগুক্‌ সোহাগ বুকে 
রক্তজবা মুখখানি হোক্‌ লাজে । 


জীম্ুয়েশ বিশ্বাস ( এম-এ, বাক-এ্যাটন্ল )। 








রর ২ 
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শৃঙ্গারের পর হান্ট । মহধি ভরত বলিয়াছেন- তাত্ত-রস হাসস্থায়ি- 
ভাবাত্মক। ইহা অপরের বিকৃত বেশ, বিকৃত অলঙ্কার, ধু্টত।, লৌল্য 
কুহক, অসংপ্রলাপ, অঙ্গহানি প্রতৃতি দশন ও দোষকথনাদি বিভাব- 
দ্বার উৎপন্ন হইয়! থাকে ১। ওষ্-নাসা-কপোল প্রভৃতির স্পন্দন, 
চক্ষুর ব্যাকোশন ও আকুণন, স্বেদোদগম, মুখরাগ, পার্থগ্রহণ প্রভৃতি 
অনুভাব-ঘ্বারা হান্য-রসের অধিনয় বর্তব্য ২। অবহিশখ, আলস্য, 
তঙ্্রা, নিজ, স্বপন, প্রবোধ, অনুয়া প্রভৃতি ভান্ত-রসের ব্/ভিচারী 
ভাব ৩। 

তাশ্য-রস দ্বিবধ_-(১) আত্মস্থিত ও (২) পরস্থিত। কোন ব্যক্তি 
যখন স্বয়ং হাসা করেন, তখন হান্য-রস তাহান “আত্মস্থ বা আত্মগত। 
আর যখন তিনি অপর কোন ব্যক্তি বা বহু ব্যক্তিকে হাদ্য করাইয়। 
থাকেন, তখন হাস্য-রস 'পরছ্থ' বা পরগত। 


(১) বেশ- কেশরচনা প্রভৃতিও বেশের অন্তর্গত । অলঙ্কার-__ 
কটক-কেয়ুর-অঙ্গদ প্রভৃতি। বিকৃত বলিতে বুঝায় দেশ-কাল 
প্রকৃতি-(স্বভাব )-বয়সৃ-অবস্থার বিপরীত । দৃষ্টাস্ত, যথা__বালকের 
বেশ বা অলঙ্কার বৃদ্ধ ধাবণ করিলে উঠ! হাস্টোপ্রেক করে। 
বেশ-অলঙ্কার ব্যতীত গদগদ (আধ-আধ কণ্ঠস্বর) প্রভৃতিও হান্তকর। 
ধার্টা-_ধৃ্টতা- নির্মজ্জেতা । লৌলা- বিষয়ে অনিয়ূত ভাব--চাপল্য । 
কৃহক--কক্ষ-গ্রীবা প্রভৃতি স্পর্শ করিয়। হাস্য উৎপাদন-_এইরূপে 
সাধারণতঃ বালকগণের হাস্টোৎ্পাদন করা হইয়া থাকে-_ইার চলিত 
নাম 'কাতু-কুতু' (বা 'কুতু-কুত' ) দেওয়া - ইহা অভিনবগুপ্তের মত। 
ডক্টর সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ইহার, ইংরেজী প্রতিশব্দ দিয়াছেন-__ 
2০৪85 বা ছষ্টামি।  অসতপ্রলাপ-_-অসং-প্রসঙ্গ__হাশ্ঠজনক 
উক্তি, অথবা অনন্বদ্ধ প্রলাপ-_-যাহার কোন অর্থ হয় না, এরূপ 
কথাবার্তা বল্পা। ডক্টর মুখোপাধ্যায় ইংরেজী করিয়ান্ছেন--59:1591985 
977৮515, অর্থাৎ বালকের মত বা বাতুলের মত যা-তা আবোল- 
তাবোল বলা । ব্যঙ্গ _অঙ্গবিগম--অঙগহানি। অভিনবগ্তপ অর্থ 
দিয়াছেন-_“বিখুনাদি' ; ইহা অতি অস্পষ্ট । বোধ হয় ইহার অর্থ 
এইরূপ-_অঙ্গহানি-জনিত বিকৃত অঙ্গচেষ্টা । ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের 
ইংরেজী- 21919518য5, দোষকথন ; “দোষ' বলিতে বুঝায়-_ 
যাহার যাহা স্বভাব নহে, তাহার উপর সেই সেই অস্বাভাবিক ভাবের 
আরোপ; যথা-বীরের সম্বন্ধে ভয় পাওয়ার উল্লেখ (ভয় পাওয়! 
বীরের পক্ষে অত্যন্ত অস্বাভাবিক ), অথবা ধাম্মিকের সম্বদ্ধে অকাধ্য- 
করণাদির উল্লেখ । আবার পূর্ব্বোক্ত বিকৃত-বেশদিকেও দোষ বলিয়া 
জভিনবগুগ্ত উল্লেখ করিয়াছেন । দোষকথনাদি-_আদি-পদটির 
দ্বারা সন্কল্প-শ্ৃতি প্রভৃতি বুঝায় । 

(২) ব্যাকোশ বা! ব্যাকোশন--বিকাস বা উন্নীলন ও 
নিমীলন__চোখ খোল! ও পলক ফেলা । আকুধন-ঈষৎ বিকাস ও 
ঈষৎ নিমীলন, চক্ষু কু'চকান। মুখরাগ- মূলে আছে 'আশ্যরাগ'। 
পার্শবগ্রহণ- পার্খদেশ-য়ের পীড়ন। 

(৩) অবহিশ-_বাহ্ছ আকারের প্রচ্ছাদন | ডক্টর মুখোপাধ্যায় 
--9585921)১1125. তন্জাঁ মোহ (অভিনব্গপ্ত)। প্রবোধ- জাগরণ। 


এই প্রসঙ্গে আচাধ্য অভিনব্প্ত একটি অতি সঙ্গর বিচারের 
জ্বতারণা করিয়াছেন | ভিনি বলিয়াছেন, ঈভ্ধি কর্তৃক কথিত 
জাত্মস্থ-পরস্থ-বিভাগ-দশনে আপাতত: বোধ হইতে পারে যে-_বিদ্ষক 
বিকুত-বেশাদি আত্মগত বিভাকহেতু স্বয়ং যখন হাস্য করেন, তখন 
এ হাস্য-রস তাহার 'আত্মস্থ' ; আবার যখন প্রধান রাভমহিষীর 
হাস্য উৎপাদন করিয়া থাকেন, তখন উহা রাজমহিষীর 
নিকট 'পবস্থ' (বিদূষক-গত)। কিন্তু ইহা ঠিক নহে; কারণ, 
এ ক্ষেত্রে কেবল বেশ প্রভৃতি বিভাব বিদূষকে বিদ্বমান-_স্থায়ী 
ভাব (হাস) নতে। এপ স্থলে বরং বিভাবের আত্মস্থ-পরস্থ বিভাগ 
করা চলে। পক্ষান্তরে, কোন স্থলে প্রভূ শোকার্ত হইলে তাহার 
অন্্জীবিগণণও প্রভুর প্রতি সহাম্ভৃতি-বশে শোক করিয়া থাকেন-_ 
ইনা সর্ববজন-প্রসিদ্ধ। অত এব, উ্ত স্তায় অনুসারে সব্বরসেই আত্মস্থ 
পবস্থবিভাগ সম্ভব; কিন্তু বন্ততঃ ইভা ঠিক নভে । এই কারণে 
আচাধ্য অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন__-মহধি-কৃত আত্মস্থপনস্থ-বিভাগের 
উদ্দেশ্য অন্যারূপ | লৌকিক বাবারে কখন কখন এরূপ দেখা যায় 
যে-কোন লোক হাস্যকব বিভাবাদি স্বয়ং দশন কবিয়৷ হাসিতেছেন। 
অন্ত এক জন লোক স্বয়ং এ হাস্.জনক বিভাবাদি দেখিতে ন!1 
পাইলেও কেবল পূর্বোক্ত ব্যত্তিকে হাসিতে দেখিয়াই াসিতে আরম্ত 
করিলেন । আবার কোন কোন স্থলে এরপও দেখা যায় যে-কোন 
ব্যক্তি স্বয়ং হা্যকর বিভাবাদি দশন করিয়াও গাস্ভীধ্যবশে হাস্য 
চাপিয়া রাখিলেন-_কিন্ধু অপরকে হাসিতে দেখিয়া আর হাসি চাপিতে 
পারিলেন না- হিয়া ফেলিলেন। হাস্য শ্বভাবতঃ সংক্রামক । 
অন্নরসের সহিত ইহার অনেকটা তুলনা হইতে পারে। ধরুন, কোন 
ব্যক্তি অন্ন'আচার প্রভৃতি খাইতেছেন, অপর এক বাক্তি উহা 
খাইতেছেন না__কেবল পূর্বোক্ত ব্যক্তির অঙ্লতক্ষণ দেখিতেছেন। 
তথাপি এরপ স্থলে দ্বিতীয় ব্যক্তির জিহ্বাতে স্বভাবতঃ জল-সঞ্চার 
হইতে দেখা যায়। যে স্থলে স্বয়ং বিভাব-দশনে হাস্যোদ্রেক হয়, 
তথায় হাস্যরম স্বগত$ আর যথায় বিভাবাদির অদশন সত্বেও 
অপরের হাস মাত্র দর্শনে হাস্য জন্মে, তথায় উহ! পরগত ৪। 

এই প্রসঙ্গে মহধি ছুইটি সাম্প্রদায়িক আধ্যা-প্লোক উদ্ধত 
করিয়াছেন__ 

(এ রসে) বিপরাঁত (অর্থাৎ অস্বাভাবিক ) অলঙ্কার, বিকৃত 
আচার-উক্তি-বেশ ও বিকৃত অঙ্গ-বিকারাদি দর্শনে কোন ব্যক্তি স্বয়ং 
হাস্য করেন বলিয়াই এ রস “হাস্য'-রস নামে চিরদিন অভিহিত হইয়া 
আসিতেছে । 

আবার, (এ রসে) বিকৃত আচার-বাক্য-অঙ্গ-বিকার ও বিকৃত 
বেশ দ্বার! কেহ অপর ব্যক্তিকে হাসাইয়া থাকেন বলিয়াও ইহার 
নাম হাস্য । 

সত্রী ও নীচপপ্রকৃতিক পাত্রে এই হাস্য-রস প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট 
হইয়! থাকে । ইহার ছয় প্রকার ভেদ £-- 

(৪) অভিনবভারতী, বষ্ঠ অধ্যায়, বরোদা সংস্করণ, পৃঃ ৩১৪ 


৩১৩ 


২১শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৯ ] 


রস 


২৭১ 
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(১) স্মিত, (২) হসিত, (৩) বিহসিত, রম উপহ্িত (৫) অপ- 
হসিত ও (৬) অতিহপিত | 

ইচাদিগের ছুটি ঢষটি করিয়া ভেদ যথাক্রমে উত্তম-মধ্যম-অধম 
প্রকৃতির পাত্রে দুষ্ট হইয়া থাকে | অর্থাৎ-_ক্গোষ্ঠ বাঁ উত্তম-প্রকুতিব 
পাত্রগণ-কর্তৃক ম্মিত ও হসিত প্রযুক্ত হয়, মধ্যম-প্রকতি-দারা বিহপি 
ও উপচগিত, আর অধম-প্রকৃতি-দ্বারা অপহগিত ও অত্তিভসিতেব 
প্রয়োগ হইয়া থাকে । 

যদি গণ্ডদেশ ঈষৎ বিকসিত ( জর্থীৎ উৎফুল্ল ) হয়, কটাক্ষ বেশ 
সৌঠবযুক্ত (অর্থাৎ অন্থপ্র ) ভাবে প্রযুক্ত হয়, আর দত্ত লক্ষিত 
না হয়। তাহ! হইলে তাহাকে বলা ভয়, উত্তম-গ্রকৃতির পাত্র-কর্ভৃক 
প্রযোজ্য ধীর ( অথাৎ মগ্থর ) “শ্মিত” | 

যে ভাতে মুখ ও নয়ুন উৎফুল্ল ভাব ধারণ করে, গণ্ডদেশ 
বিকসিত ভয়, আর দত্তপত্ক্তি ঈষৎ লক্ষিত হয় তাহার নাম 'ভসিত? | 
ইহার প্রয়োগও উত্তম-প্রকৃতির পাত্র-কর্তৃক ভইয়া থাকে । 

যে ভান্ে অক্ষি ও গণ্ুদেশ আকুঞ্চিত (অর্থাৎ ঈষৎ সর্কচিত ) হয়, 
যাহা মধুর স্বন-যুক্ত ও যাহ! ম্মিত-ভ্িতের অনস্তর যথাকালে সমাগত 
(অর্থাৎ- অভিবাক্ত ) ও থাহাতে মুখরাগ উৎপন্ন হয় (অথাৎ মুখ 
ঈষৎ রক্তাভ হইয়া থাকে ), তাহার নাম “বিহসিত' ৫1 

যেভাস্তে নাসিকা উৎফুল্ল ( অর্থাৎ-_নাসাবন্ধ বিশ্বারিত ) হয়, 
জিন্গা দুষ্টিতে নিরীক্ষণ করা হয়, স্বশ্থাদেশ ও মস্তক নিকুঞ্চিত হয়া 
থাকে ( অর্থাৎ_-ভিততর দিকে ঢুকি বায়), তাহাব নাম 'উপচসিত' | 
বিহমিত ও উপহসিত মধ্যম পাত্রের দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে ৬। 

যে হাসা অস্তানে (অর্থাং-_-অকালে ) প্রযুক্ত ভয়, যাহাতে নেজে 
অশ্রু উদ্গত তইয়া থাকে, আর যাহাতে স্বঞ্ধদেশ ও মস্তক উৎকম্পিত 
হইতে থাকে, তাহার নাম “অপহগসিত' ৭। 

যে হাঙ্ে নেত্র উত্তেজিত ও অশ্রযুক্ হয়, স্বর বিকৃষ্ট ও উদ্ধত 
ভাব ধাবণ কবে, আর পার্শদেশ তস্ত-ঘারা চাপিয়! ধরিতে হয়, তাহার 
নাম 'অভিহসিত"ত | অপহসিত ও ও অতিা্সিত অধম পাত্রের যোগ্য_ । 





(৫) কিন হী দেনিশিতানি 9955 নাটাশাস্তরমতে_ 
বস-দৃষ্টি অট্বিধ, স্থায়িভান-দু্টি অষ্টরবিধ ও সঞ্চাবিভাবজ-দৃষ্টি কিশতি 
প্রকার। কুঞিতা দৃষ্টি তাহার একটি ভেদ। যে দৃষ্টিতে অক্ষি- 
পক্ষের অগ্রদেশ ঈবৎ নিকুঞ্চিত, অক্ষিপুট (৪5-3০০151) ঈযৎ 
কুঞ্কিত ও অক্ষিতারকা সম্যগ.বপে নিকু্চিত, তাহার নাম 'কুষ্কিত' 
দৃষ্টি ( নাঃ শাঃ ৮।৭*-কাশী সং ৮1৭১ বরোদ| মং)। 

মূলে আছে “কালাগতং-_-অভিনবগ্ুপ্ত অর্থ করিয়াছেন__ 
শশ্মিতানস্তরং মঙ্গমনকাল ইত্যর্থ:” ( অভিঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১৬ )। অভিনব 
আরও বলিয়াছেন_ “শ্মিতমেন সম্থীস্তং সদেবংরপতামেতীত্যর্থঃ 
অর্থাৎ-_শ্মিত জন্য ব্যক্তিতে সন্থাস্ত হইলে বিহসিত হইয়া থাকে | 

(৬) জিঙ্গদৃষ্ি__ঘে দৃষ্টিতে অক্ষিপুট লম্ঘিত ও আকুষ্চিত 
( অথবা-যে দৃষ্টি লক্বিতভাবাপন্া ও যাহাতে অক্ষিপুট কুধিত ), 
যাহাতে নিরীক্ষণ ধীরে ধীরে তিথ্যগৃভাবে ( টের্াভাবে ) নিম্পাদিত 
হয়! থাকে, যাহাতে দৃষ্টি নিগৃঢ ও অক্ষিতারকাঁও গৃচ (গ্প্ত ), তাহার 
নাম “জিন্ষা” দৃষ্টি ( নাঃ শাঃ, বরোদা সং ৮৭৩ )। 

(৭) অস্থানে__অকালে, যথা--শোকাদির ক্ষেত্রে বথায় ভান্ত- 
রঙের অবসর নাই । . 

(৮) বিকৃষ্ট-শ্রবণকটু। উদ্ধত-_অত্যুগ্র ও অত্যুচ্চ। 


বিভিন্ন শ্রেণীর দৃপ্ঠ-কাব্যে নান! কাধ্যবশে উৎপন্ন যে যে হাস্ত-স্থান 
দৃষ্ট হয়, সেই দেই স্থলে উত্তম-মধাম-অধম পাত্র অনুসারে এই ছষ 
প্রকার ভাস্তেব যথাযথ ভাবে প্রয়োগ কতৃব্য ৯ 

মি ভরত এই স্থলে স্ব-সমুখিত ও পর-সমুখ ভেদে দ্বিবিধ, উত্তম- 
মধাম-অধম ভেদে তিন প্রকার প্রর্কতির অনুযায়ী অবস্থাত্রয়-বিশিষ্ট 
বড়বিধ হাশ্-রসের বিবরণ সমাপ্ত কঠিয়াছেন |, £ 

বিশ্বনাথ সাহিত্যদপণে হান্য-রমের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা 
মূলতঃ নাট্যশান্ত্রের এই বিবৃতির অনুসারী । হান্ত-রসের স্থাস্মি-ভাব 
হাস_উহা বিকৃত আকার-বাকা-বেশ.চেষ্টা প্রভৃতি হইতে ও কুহক 
( কাতু-কুতু ) হইতে উৎপন্প-_উহার বর্ণ শ্বেত ও দেবতা প্রমথ ১*। 
যাভার বিকৃত আঁকার-বাগ-বেশ-চেষ্টা দেখিয়া লোকে হাস্য করে, 
সেই হাস্স-রসের আলম্ছন-বিভাব। তাহার শারীবচেষ্টা উদ্দীপন- 
বিভাব। তাহার নেত্র-সঙ্কোচন, বদনের ম্মেরভীব প্রভৃতি অন্নভাব। 
আর নিদা- আলম্ক-অবহিণ্ম প্রভৃতি ব্যতিচারি-ভাব। 

ঠান্ডা যড় বিধ-_জোষ্ঠপার্রের শ্মিত ও হাসত, মধাম পাঞ্জের 
বিহমিত ও অবহসিত, আর অধম পাত্রের অপহদিত ও অতিহসিত ১১। 

শ্মিত নয়ন ঈষৎ বিকসিত ও অধবু ঈষৎ স্পন্দত | হপিত_ 
শ্মিত-স্থলে দস্তপড্ক্তি কিধিৎ লক্ষিত। বিহসিভ-_মধুর স্বর-যুক্ত 
হান্ট । অবহসিত-শব:কম্পন-দভিত হাস্য । অপহপিত- চক্ষুতে 
অশ্রুর উদগম হয়-_এরূপ জোর হাসি। অতিভসিত-_অঙ্সিক্ষেপ সহ 
বিকট অটতাত্তয। 

বিশ্বনাথ স্বরচিত একটি স্রনগাব দু্াস্ত দিয়াছেন 

“গুরোগির: পঞ্চ দিনাগধীত্য বেদাস্তশান্ত্রাণি দিনব্রয়ঞচ। 

অমী সমাদ্রয় চ তর্কবাদান্‌ সমাগতাঃ কুক্কুটমিশ্রপাদাঃ” ॥ 

] কোন পল্লবগ্রাহী পণ্ডতকে কুন্ধুটমিশ্র নামে উপহাস করিয়া 
বল! তইতেছে--গুরুর বাক্য (অথাৎ প্রভাকরের মীমাংসা-মত ) দিন 
পাঁচেক পড়িবার পর, বেদাস্ত (অর্থাৎ উপনিষদৃ-গাতা-র্সথ্র- 
শান্করতাষ্যাদি ) তিন দিন পড়িয়া, আর ৬ক-শান্ত্রে বাদ ( অর্থাৎ 
-তত্ব-নির্ণায়ক বিচার-পদ্ধতি ) কেবল আস্্রাণ মাত্র করিয়াই পরম- 
পূজনীয় কুকুটমিশ্র পণ্ডিত মহাশয় আম্মি! উপস্থিত হইলেন । ] 

সাঠিত্যদপণের ভাস্যরস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে। 

অধ্তঃপুর তাসা-রস-সন্বদ্ধে শারদাতনয়ু-রচিত ভাবপ্রকাশনের' সিদ্ধান্ত 
নিয়ে উল্লিখিত হইতেছে । 


(৯) হাশ্রন্থান- 9008.5107. রি [ভি 

(১০) কুহক'শব্দের অর্থ শ্রীরাম তর্কবাগীশ করিয়াছেন 
নর্কাৎ। তাহার মতে ইহার মন্মার্থ_-বিকুত আকার- 
বাক্য«বশ-চেষ্টা প্রভৃতি বিশিষ্ট নর্তভক বা নট ভইতে হান্ঠরসের 
উৎপত্তি। ভিমি আরও বলিম্াছেন--কেবল এইরূপ নর্ভক কেন, 
বিকৃত আকার প্রভৃতির বর্ণনা-যুক্ত শ্রব্যকাব্য হইতেও তাম্য-রসের 
উৎপত্তি সন্তব-_“এতছুপলক্ষণং বিকৃতাকারাদিবিষয়কশ্রাব্যকাব্যাদপি*। 
তিনি আর একটি পাঠীস্তর ধরিয়াছেন--“কুতকাৎ* ও উহার 
অর্থ করিয়াছেন--“কৌতুকাৎ*-__“বিকৃতাকারাদিজক্কাৎ কৌতুকাৎ*। 
কিন্তু অভিনবগ্প্ত নাট্যশান্্-ব্যাখ্যায় 'কুহক'-শব্দের অর্থ করিয়াছেন- 
কাতু-কুতু দেওয়া । 

(১১) নাট্শান্ত্রের 'উপহগিত' সাহ্তিত্যদপণে অবহিত 
সজ্ঞায় রূপাস্তরিত হইয়াছে। 


২৭২, 


মাসিক বস্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 
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রসের উপাদান-হেতু স্থায়িভাব। হাস স্থাকি-ভাব--হাস্যরসের 
উপাদান-হেতু | যে শ্রীতিবশেষে চিত্তের বিকাশ দুষ্ট হয়, তাহার 
নাম 'হাস'। হাস্য রস-রূপে পরিণত হইলে উহার ছয় প্রকার 
ভেদ হইয়া থাকে। ্ 

শৃঙ্গারে বিভাব-সমৃহ লঙলিতভাবাপন্ন । হান্য-রসের বিভাব 
ললিত নহে-ললিতাভাস। এই জলিতাঁভাস হাশ্য-বিভাবগুলি 
যখন স্বীয় উৎকর্ষ-হেতুক যথাযোগ্য অন্নভাব-সঞ্চারি-ভাব-সাত্বিক- 
ভাব ও অনুকূল অভিনয় প্রস্ততি ছার! হাসস্থায়ি-ভাৰকে বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত করায়, তখন প্রেক্ষকগণের চৈতন্তাশ্রিত অস্তঃকরণ ঈষৎ 
রজোগুণ-সংস্পষ্ট ও তমোগুণ-যুক্ত হইয়া যে বিকার ( অর্থাৎ পরিণাম ) 
প্রাপ্ত হয়, তাহাই হাশ্য-রস নামে পরিজ্ঞাত হইয়া থাকে। ইহাই 
শারদাতনয়ের দিদ্ধাত্ত। 

বিষয়টি আর একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝা প্রয়োজন । প্রত্যেক 
মন্থযোর যথার্থ স্বরূপ তাহার আত্মা । উহা চৈতন্তমাত্রস্বরপ-_ 
স্বপ্রকাশ। উনার সংস্পর্শে যাহা আসে তাহাই প্রকাশিত হয়। 
এই আত্মার সহিত প্রথম সস্পশে আইসে মানুষের মন বা 
অস্ত:করণ।। অর্থাৎ-_জীবের সর্ববাস্তর-ভূত তত্ব হঈতেছে তাহারই 
অন্তরতম অস্তধ্যামী আত্মা । উহারই উপর জীবের অন্তঃকরণ 
( মন-বৃদ্ধিচিত্র-অহস্কার ), বঠিঃকরণ (বহিরি্রিয়) দেহ প্রভৃতি 
আশ্রিত "আছে ১২। আত্মা সব্বাস্তর-_তাহাঁর প্রথম আবরক 
বুদ্ধি। বুদ্ধি অত্যন্ত স্বচ্ছ একারণে উহা আত্মটৈতন্তের জাতিতে 
অবভাসিত হইয়া উজ্জ্বলতাব ধারণ করে ও অপরাপর জড়-পদার্থ- 
সমূহের প্রকাশে সমর্থ হয়। এইরূপে চৈতস্টাশ্রিত উজ্জ্বল বুদ্ধি 
প্রকাশ করে মনকে । বুদ্ধির আলোকে উদ্ভাদিত হইয়া মন প্রকাশ 
করে ইন্্িয়সমৃহকে | ইীন্দরির়গুলি প্রকাশ করে স্থুল দেহ ও বান্থ 
বিষয়-সমৃহকে, বুদ্ধি মন ও ইন্দ্রিয় শুক ও স্বচ্ছ বলিয়া আত্মটৈতন্ত- 
গ্যোতির সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ প্রতিলনে সমর্থ । কিন্তু দেহ ও বাস 
বিষয়-সমূহ অত্যগ ধুল ও অন্বচ্ছ বলিয়া আর অন্য বিষয় প্রকাশে 
সমর্থ তয় না। অন্তঃকরণ জঙ বস্ত বলিয়া! জড়রূপা প্রকৃতির তিনটি 
গুণের (সত্ব, রজঃ ও তমঃ) সমবায়ে গঠিত । সত্ব প্রকাশ-ধশ্মক 
উজ্দবল -বৃতি-জন-ব্ি। কিক অম্রপক-ৃতি- শু 


* (১২) অন্তঃকবণ_চলিত ভাষায় ইহাকেই “মন বলা হয়। 
ৰম্ততঃ, মন অন্তঃকর্পণের একটি বিশিষ্ট রূপ মাত্র। মন - অন্তঃকরণ 
যখন দোনা-মন1! করে-_সঞ্চর-বিকল্পাত্মবক | বুদ্ধি নিশ্চয়াত্বিকাঁ_ 
ব্যবসায়াত্মিক; ব্যবসায়-স্থির নিশ্চয় । চিত- ম্মরণাতবক। 
অহন্কার-গব্বাত্বক। করণ- ইন্দ্িয়। সাধারণতঃ করণ দ্বিবিধ-. 
(১) অস্তঃকরণ ( বর্তমান-প্রসঙ্গে সাধারণভাবে মন" নামেই ইহার 
উল্লেখ করা হইবে) ও (২) বহিঃকরণ। বহিঃকরণ দ্বিবিধ--(১) 
ভ্ঞানেক্দিয়"-৫টি- চক্ষুং কর্ণ, নাপিকা, জিহ্বা, ত্বক, ও (২) 
কত্েক্রিয়-_৫টি__বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়ু: উপস্থ। ইন্দরিয়গুলি সুঙ্ম 
--ইন্দ্রিযুগোচর নহে অতীন্দ্িয়। আক্ষগোলক প্রভৃতি ইন্দিয 
নহে--ইন্দ্িয়ের অধিষ্ঠান-স্থান দেহাবয়ব মাত্র। আত্মটৈতগ্থই 
সকলের আধাব-_দেভ-উন্জ্রিয়-মন-বুদ্ধি সবই আত্মাতে আশ্রিত । 
আবার বাহু-বিষয় তরদ্মচৈত্ডন্তে অধিষ্ঠিত। ব্রহ্ম ও আত্মা একই-- 
ইহাই বেদাস্ত-সিদ্ধাস্ত | 


কশ্ব-বৃত্বি। তম: মোহ-বাঞক আ বক-বতি মজ্ঞান-বৃত্তি। মন 
বা অন্তঃকরণ টৈতন্যে পর্ববদাই তি” বা আশ্রিত যখন 'আভিনয়- 
দর্শন-কালে দর্শকের মন (অর্থাৎ অ্ত:কবণ ) ঈষৎ রজঞোগুণম্পৃষ্ট ও 
ভমোগণান্থিত হইয়া! বিশিষ্ট পরিণাদ-ভা ! প্রাপ্ত তয়, তখন আলঙ্কারিক 
পরিভাষায় সে বিশিষ্ট মনঃ পরিণাম বা মনোবৃত্তির নাম হয় 
হাস্-রস। এক কথায়__হাশ্য-রসে মনের রজোগুণ ঈষং অভিব্যক্ত 
( অর্থাং--রজোগুণ মনকে স্পশ মাত্র করিয়া! বর্তমান ), আর তমোগুণ 
মনের অন্তস্তলে সুষ্মুরূপে অশ্বিত ১৩। 

শারদাতনয় আবার অগ্াজজ বাস্তকি ও নারদ-কথিত ভাশ্টা- 
রসোৎপত্তি-প্রক্রিয়ার উল্লেখ করিয়াছেন । এ মতে-_অহস্কারযুক্ত মন 
যখন রগোগুণ-ভীন ও সব্গুণ-যুক্ত তখনই হাস্য-রসের উত্তব ১৪। 

ভাসা-শবেব নির্কচন করিতে গিয়া! শারদাতনয় বঙ্গিয়ান্ছেন-_ 
হয্-ধাতুর উত্তর অপ-প্র্তায় করিলে “হস-শব্য উৎপন্ন হয়। আর 
হস্‌ধাতুর উত্তর ঘএ*পপ্রতায়ে “হাস-শব্র সিদ্ধ তয়। “স্বনহসোর্বা” 
এই সত অন্ুসাবে হস্-ধাতুন উত্তব বিকল্পে জপ" বা 'দ্এ+ প্রত্যয় 
বিহিত আছে। (যহেতু, ইনার! লোকের হান্ট উৎপন্ন হয়, অতএব 
ইহার রা ভাসা ১৫। 

সাংপত্ভি-প্রসঙ্গে শারদাত্তনয় বলিয়াছেন-কোন এক সময়ে 

মকল ও দর, করিবাব পর দেবদেব মহেশ্বর নিক্ত মঠিমায় অবস্থান 
করিতেছিলেন । কিছু কাল পরে আনন্দ-গন্ভর নৃতা করিতে করিতে 
তিনি নিক মন হইতেই বিধুঃ ও ধ্রঙ্গাকে শি কবিঙ্ষেন। তখন 
বিভুর ব্রামভাগে মায়াময়ী +বঞবী শ্ষি ৬ধিকাকপে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন । দেবাধিদেবের 1য়োগবশন: জঙ্গা লোকসমহের স্তি করিয়া 
ভাবিলেন-_-ঈশ্বরের দিব্য চবিত্র আমি কিবপে পর্ণভাবে উপলবি 
করিব"? শ্রম এইরূপ ভাবিতে থাকিলে ভগবান নন্দিকেশ্বর তথায় 
আবিভূতি হইয়া তাহাকে প্রয়োগ বিজ্ঞান সঃ নাটাবেদের অধ্যাপন! 
করিলেন ও আদেশ দিলেন--“পিঙাদহ ! এঠ নাট্িবেদোক্ত লক্ষণ 
অনুসারে এক একখানি রূপক ( অর্থাৎ দু্াকাবা ) রচনা করিয়া 
আপনি নটগণকে উচ্নাদিগেব ছয়োগ-শিক্ষ! দিন | এ সকল রূপকের 
অভিনয় দেখিতে দেখিতে প্রাক্চন কন্মস9» আপনা নিকট প্রতযক্ষবৎ 
প্রতিভাত হইবে | এই বলিয়! নন্দী অন্তহিত হইলেন । ব্রহ্ধাও 
'ত্রিপুরদাহন্নামক একখানি ব্পব নচমা কিয়া নটগণকে উহার 
প্রয়োগ-শিক্ষা দিলেন । পবে উহার অভিনর দেখিতে দেখিতে ত্রাহার 
চারিটি মুখ হইতে চারিটি বৃত্তি ও তত্মহ চারিটি মুখ্য রসের অভিব্যক্তি 
হইল। দেবদেৰ ও ও দেবীর মিদনাতিনয় দশে শদে গার য় পূর্কানুখ বত 


(১৩) ভাবির পৃঃ ৪৪ । 
(১৪) “তশ্মাদেক রজোহীনাং 
প্রকাশন, দ্বিতীয়াধিকার, পৃঃ ৪৭। 
(১৫) *অপপ্রতয়াণত: শব্দোহয়ং হস ইত্যতিবীয়তে। 
ং ঘএস্তে! হাসশবন্ত ছয়: প্রত্যয়য়ো রপি ॥ 
অত্র স্বনহমোধেতি বিকল্পেন বিধানত:। 
হাশ্যতেহসাবিতি বতভ্তম্মাদ্াস্থাস্ত মিঃ ॥ 
বিকৃতাঙ্গ বয়োস্ব্যভাষালঙ্কারকশ্নুভিঃ | 
জনান্‌ হাসয়তীত্যেবং তন্মাস্ধান্ঃ প্রকীর্তিতঃ* ।-_ 
ভাবপ্রকাশন, পুঃ 8৮। 





মমসবাদ্ধান্তসম্ব:"--ভাব- 


২১শ বর্ব-_পৌষ, ১৩৪৯] 


কৈশিকী-বৃত্তি ও তৎসুত শঙ্গার-রদের আবির্ভীব ঘটিল। দেবদেব- 
কর্তক ব্রিপুর-মর্দনের অভিনয়-দ্শনে ত্তাহার দক্ষিণ মুখ হনে সাব্বতী- 
বৃত্তি ও তন্ভব বীবরস জগ্গিল। দক্ষযজ্ঞ- 'বিনাশের অভিনয়ু-দর্শনে 
তাহার পশ্চিম মুখ হইতে আর পাঁচটি বৃত্তি ও তজ্জনিত রৌদ্র-ৎসের 
উৎপত্তি ঘটিল। প্রভর প্রলয়কালীন সংহার-কন্ধর দর্শনে পিতামহের 
উত্তর মুখ হইতে ভারতী-বৃত্তিঞ্জাত বীভৎস-রসের উদ্রেক হইল 
শৃঙ্গার হইতে জঙ্গি ভান, বীর হইতে তভুত, রৌন্র হইতে করুণ ও 
বীভৎস হইতে ভয়ানক উৎপন্ন হইল ১৬। 

যখন জ্টাজাল-শোভিত-শীর্ষ, অজিন-ধাঁরী, সপ-ভূষিত অন্নিময়- 
নেত্র-বিশিষ্ট, তক্মাঙ্গরাগ-বিভিত-দেহ দেবদেব দেবাঁ পার্বতীর তি 
কামনা করিয়াছিলেন, তখন দেবীর ও দেবীর সখীবর্গের প্রচুর 
হাসা জন্মিয়াছিল। এই কারণেই বলা হয়, শঙ্গার হইতে হাস্যের 
উদ্ভব ১৭। 

হাম্যের বিভাবাদি বর্ণনা করিতে যাইয়া! শাবদাতনয় বলিয়াছেন 
-বিকটাকার বেশ, বিরুত আঁচবণ ও ক্রিয়া, বিকৃত বাকা, ধৃষ্টতা. 
লোভ ও চাপল্য, ব্বিত অভিনয় ও বিরত অঙ্গাবলোকন, কতক, 
অসং-প্রঙগাপ, দো-কথন প্রভৃতি হইতে হাসা উৎপন্ন হয়-_ ইহা স্ত্রী 
ও নীচ-প্রকুত্তিভে বল ভাবে দুষ্ট হয়। আশ্রয়তেদে ইহা দ্বিৰিধ_ 
্বাশ্রয় ও পনাশ্রয়। জাবার প্রকুর্তিভেদে ইহ যড়বিধ-. (ক) বরিষ্ঠ- 
গণের-(১) স্মিত ও (২) তপিত 5 (খ) মধামগণের-_-(১) বিহসিত 
ও (২) উপহসিত ; (গ) নীচগণের-( ১) অগহ্ছসিত ও (২) অতি- 
হসিত।  ম্মিতইফৎ [বকসি* গণ্ডুদেশ,  সকটাক্ষ নিবীক্ষণ, 
দস্তজ্যোংমা অলঙ্ষিত। ভঠিত- সমগ্র, গণমগ্ল বিকনিত, জনন 
উৎফুল্ল ও দত্ত লক্ষামাণ। বিহসিত-_অঙ্ি ও গণডদেশ আকুঞ্চিত, 
মুখরাগ, মধুব ধ্বনিযুক্ত | উপভসিত--চিক্মাবলোকনা দৃষ্টি, উৎধুন্প- 
নাপিকাযুক্ত মুখ, শিবোদেশ নিকুঞ্চিত ১৮ অপহসিত- 
জস্তানে উচ্চ হাস্য (অট্টহাস), নছনে উদগতাশ্র, অঙ্গ-শিরোদেশ- 
গাত্র কম্পমান । অতিহসিত- কিন্রু্ট উত্তেজনাপৃণণ ধ্বনিযুক্ত, উদ্ধত, 
নয়নে অশ্রুব উদগম, পার্খ্দেশ কর ছারা নিপীড়িত ( অভ্যধিক হ্াসোর 
বেগে পাশ্বদেশে বেদন| জম্ম যেন পাশ্দেশ ফাটিয়া যাইতেছে, তখন 
উঠা চাপিরা ধবিতে হয়)। ভাস্যে এক প্রলয় (গুচ্ছ) ব্যতীত 














(১৬) ভাবপ্রকাশন, তৃতীরাধিকার, পৃঃ ৭৫-৫৮ | ইহ! 
পূর্বেই বিস্তৃত ভাবে বণিত হইয়াছে। 
(১৭) “জ্টাজিনধরো! ভোগিত্ভুষণ: সাগ্নিলোচনঃ ॥ 


ভম্মাঙ্গরাগশ্চ ঘদ। দেব্যা কাময়তে রতিদ্‌। 
তদ! সখীনাং দেব্যাশ্চ ভাগ: সমুদভূম্মহান্‌ ॥ 
তন্মাদ্বান্তসমুংপত্তি: শূঙ্গারাদিতি কথ্যতে*। 


-ভান-ও রঃ পৃঃ ৭৭) 
(১৮) শিঝ্ঃকম্ম ত্রয়োদশ প্রকার বলিগা নাটশান্ত্রে উল্লিখিত 
(১) আকম্পিত (বা জকম্পিত), (২) কম্পিত, 


(৩) ধুভ (বা ধৃত ), (৪) বিধুভ, (৫) পরিবাহিত, (৬) আধুত 
(বা উদ্াভিত), (৭) অবধৃত, (৮) অধিত, (৯) নিকুচত, 
(১) পথাবৃত্ত, (১১) উতক্ষিপ্ত, (১২) অপোগত ও (১৩) লোলিত 
(নাঃ শাঃ কাশী সং ৮1১৭--৩৬, বরোদা সং ৮১৭৩৯ )) ইভার 
মধো “নিকুষ্ষিত: শির: বলিয়া কোন শিরঃকম্রেব উল্লেখ নাই। 


২৭৩ 
অপর সকল সাত্বিকভাবই প্রযোজ্য | ভাস্যের ব্যভিচারি-ভাব--শ্ক! 
ত্রপা ( লজ্ডা), চপলতা, শ্রম, রানি, অপত্রপা ( নি্টজ্জতা 0, হর্য, 
প্রবৌধ, অবহিশ্, ( স্বেদ, তশ্রু পুলক ) প্রভৃতি ১৯। 

বাগ.-অঙ্গ-নেপথা (বেশ) ভেদে হাস্য আবার ত্রিবিধ ২*। 
প্রহসন ( অর্থাৎ-_ভাসোর উৎপধ্দক ) বাকাকে “বাচিক হাস্য" বলা 
হয়। মালা-আভরণ-বন্ত্রাদির বিপর্যয়ে নিক্ষেপ “নৈপথ্যজ হাস্য" | 
স্বভীববশত;ই হউক, আর বপটতা-পূর্বাকই "হউক--অজসমূহের যে 
বিকট ভাবে অভিনয় ( অর্থাৎ--বিকট ভঙ্গবিক্ষেপ ), উহাই “আঙ্গিক 





হাস্য' ৷ 

হাসের দেবত! প্রমথবৃন্দ । কারণ, াস্যের অধিষ্ঠান ব1 জাশ্রয় 
হইতেছে বিকট অভিনয় । প্রমথগণের মধ্য উহ্ত। অতি স্বাভাবিক । 
হাসোর বর্ণ শ্বেত। কারণ, ভাম্তকালে শ্বেতবর্ণ ডিনার 
অভিব্যক্তি হইয়া! থাকে । 

শারদাতনয়ের বিবৃত ভাস্য-রস প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত 
হইয়াছে। 


মশ্মটভট্ট কাব্যপ্রকাশে ভাসারসের স্থায়িভাব ভাস বলিয়! উল্লেখ 
করিয়াছেন । একটি দৃষ্টাস্তও দিয়াছেন ; যথা 
“আকুষ্া পাণিমশুচিং মম মুদ্ধি, বেশ্যা 
ন্ত্রা্তসাং প্রতিপদং পৃতৈঃ পবিভ্রে। 
তারস্বরং (স্বনং ) প্রথিতথ্ৎকমদাৎ প্রহারং 
হাতা হতোইভমিতি রোদিতি বিষুনষ্ঘা ॥ 

[ অর্থাৎ--“বৈদিক মন্ত্রের প্রত্যেক পদ উচ্চারণে মন্্রপত জল-ছারা 
আমার যে মস্তক পৰিভ্জ হইয়াছে, সেই মন্তুকে উচ্ছিষঠাদি-লিগু অশুচি 
হস্ত সক্কোচ-পৃর্ববক বেশ্টা প্রহার করিয়াছে ও উচচৈঃস্বরে উভাতে 
থৎকার প্রদ্দান করিয়াছে হায় ! হায়! আমি মার গেলাম"! 
এই বলিয়া! বিষু্শম্থা বোদন কবিত্েছেন | টাকাবারগণের মতে-_ 
এস্থলে বিধুশশ্মা হাসোর আলম্বন-বিভাব; কাহাব রোদন উদ্দীপন- 
বিভাব ; রসের আশ্রয়ভৃত্ত পুরুষের এই বাক্যটি অন্থভাব। 
চাপল্যাদি বাভিচাবি-ভাব | এই প্রসঙ্গে একটি বিচারও উঠিয়াছে । 
এই কাবো রভিভাবের আশ্রয়ভত নায়ক-নায়িকার স্তায় হাসের 
আশ্রয়ভৃত পুরবেব সাঙ্গাৎ কোন বর্ণনা নাই- তথাপি এই ভাস্য- 
জনক দৃশ্ের দ্রষ্টা কোন পুরুষ বে বন্তমান থাকিয়া এই বর্ণনা 
করিতেছেন, ভাতা বিভাবাদি হইতে স্পষ্ট অন্মান কর! যায়। 
সাঠিত্যদর্পণ-কারও এই কথ! বলিয়া গিয়াছেন” যীহার হাস ( অর্থাৎ 
ধিনি হাসিতেছেন_ হাসস্থায়ি-ভাবের আশ্রয়ভূত হাস্যকর দৃশ্বোর 
দ্রষ্া পুরুষ ), তিনি যদি ্য়ং সাক্ষাৎভাবে কাব্যে উপনিবদ্ধ নাও হন, 


(১৯) এই পর্যন্ত অংশ নাট্যশান্্েরই অনুনাদ মাত্র । কেবল 
খ্বেদ_অশ্র পুলক- এই তিনটিকে ব্যভিচাবী ন1 বলিয়া সাস্বিক 
বলাই সঙ্গত। 

(২*) অভিনয় চতুর্ধর্িধ--0১) বাটিক, (২) আঙ্গিক, 
(৩) আহ্াধ্য (বা নৈপথ্য )ও (8) সাত্বিক। আহাগ্য--বেশ-ভৃষা 
প্রভৃতির দ্বার। যে আহনয়ু হয়, (70081000155 5981005 )। 
'নেপথ্যে' বলিতেও বুঝামু বেশ-ভুষ। | সাত্বিক-_সত্বসভুত বিকার" 
দ্বারা অভিনয় ; সান্তিক-ভাব-্বারাও অভিনয় প্রদর্শনীয়। সাত্বিক 
- শারীরিক | সত্ব-শরীর। 


আশ্রপাত, জঠরগ্রহণাদি ক্রিয়া দ্বার! ইভার অভিনয় কর্তৃব্য ২২। 


২৭৪ 


৯ 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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ক্ষতি না; বিভাবাদির সামর্থাবশে টানার অস্তিত্ব অনুমিত ভইয়া 
থাকে ১১।] 

যদিও কাব্য প্রকাশ-কার এই শ্লোকটিকে হাস্য.বসেব উদাহরণ 
বঙ্গিয়াছেন, তথাপি আমাদিগের মনে হয়, ইহাকে ভাসা-রদের প্রুষ্ট 
ৃষ্াস্ত না বলিয়া অতি নিরুষ্ট উদীঠরণ বলাই অধিকতর সঙ্গত-। 
এমন কি, ইহাকে ব্রীড়া বা জুগ্ুপণার বাঞ্জক অশ্লীলত্তাদোষের 
উদাতরণ বলিলেও বলা! চলে । 

রামচন্-গুণচন্দ্রকুত নাটাদর্পণে দুষ্ট হয় হাস্য-রস বিকৃত 
আচার-জল্প-অঙ্গ-আকল্প-বিস্মীপন প্রভৃতি হইতে উদ্ভুত; নাসাম্পন্দ, 





(২১) শ্যস্ত ভাস: স. চেৎ কাপি সাক্ষান্ৈব নিবধ্যতে 
তথাপোষ বিভাবাদিসামর্থাদবসীয়ুতে (ছুপলভাতে) ॥ অভেদেন 
বিভাবাদিসাধারণ্যাৎ প্র্তীয়তে । সামাজিকৈস্ততো তাশ্যরসোহয- 
অন্থভূয়তে" ।-_“এবমক্েপি রসেষু বোচ্ছবাম্‌*-( সাঃ দঃ. ৩য় পরিঃ ) 

(২২) বিকৃত- প্রকৃতি স্বভাব )-দেশ-কাল-বয়সূ-অবস্থা 
প্রভৃতির বিপরীত । জল্প-বাক্য, কখোপকথন। বিকৃতাঙ্গ_ যথা 
খঞ্জ প্রভৃতি। আকল্প-_বেশ-ভৃষাদি । এই প্রসঙ্গে ধৃষ্টতা. চাপল্য 
প্রভৃতিরও সংগ্রহ কর্তব্য । বিশ্মীপন-_কক্ষ-নাসা-বাদন, জ-কর্ণ-চড়া- 
গ্রীবা-নর্ভন, পরভাষার অনুকরণ প্রভৃতি বিটের কার্য; বিট-্বাহার 
সকল সম্পৃতি নিঃশেষে নষ্ট হইয়াছে, ধাহার কলত্রার্দি বর্তমান, মেই 
গুণবান্‌ শৃঙ্গার'সায়। হা্-রস নাট্যদণ মতেও স্ব-পর-স্থায়ী_দ্বিবিধ | 
নাসাস্পন্দন-_গণ্ডস্পদান, ওট-্পন্দন প্রত্ততিও এই প্রসঙ্গে সংগ্রান্থ। 
অশ্রুপাত- চক্র আকুঞ্চন-প্র্গারণ প্রভৃতি নেবিকারও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখনীয়। জঠরগ্রহ--পার্খগ্রহণ-করতাড়ন-মুখরাগ প্রত্ৃতিও এই 
প্রসঙ্গে গ্রহণীয়। 





সত্য ও জীবন 
সত্যের তরে প্রাণ দিলে তাহা 
হয় না ক' নিক্ষল, 
সত্য ইহ। কি? হয়ত বা ইহা 
কবির বচন-ছল ! 
গুগো দেশগুরু, এই দ্বিধা শুধু 
ক'রে দাও নিরসন, 
প্রাণের মমতা রাখিব না আর 
করিব মৃত্যুপণ। 


শ্রীকালিদাস বায়। 


হাসের বড়ভেদ--(ক) জোষ্ঠপ্রকৃতির (১) শ্মিত ও 
(২) হস (বা হসিত )! (খ) মধ্যপ্রকৃতির (১) বিহাস ( বিহসিত ) 
ও (২) উপহাস (উপহসিত )। (ছা) নীচ (অধম) প্রকৃতির 
(১) অপহাস ( অপহসিত ) ও (২) অতিহাস ( অভিহিত )। শ্মিত-- 
অলক্ষিত-দস্ত ভাস্য। হসিত- দত্ত কিকিৎ লক্ষিত। বিতসিত-- 
খধুরস্বর-যুক্ত , জাসারাগ-বিশিষ্ট ও সময়প্রাপ্তড ( যথাকালোপযোগী-_ 
অবসর-প্রাপ্ত-_হথাস্থানে প্রযুক্ত )। উপহসিত-ন্বন্ধ ও শিরোদেশ 
যে হাল্যে কম্পমান। অপহসিত--অনবসর-প্রাপ্ত (অর্থাৎ 
হাস্যের অবসর না থাকিলেও যে হাস্য উদগত তয়--অস্থানে 
হাসের উদগম ), অশ্রপূর্ণ নেত্র, উৎকম্পিত হ্বদ্ধ ও শিরোদেশ। 
অতিহনিত-_উভয় পার্শ তত্ত-দ্বারা নিপীড়িত, উদ্ধত, বিক্ুষ্ট 
স্বর-বিশিষ্ট ২৩। 

এই হাস্য-রস প্রায় পামর-প্ররুতিক ও অধম-প্রবূতিক পাত্রে 
বহুল পরিমাণে দুটি তয়। অধম-প্রকৃতি বলিতে নাট্যদ্পণকার-ছর 
স্ত্রী প্রকৃতি বুবিয়াছেন। কারণ, ভাহাদের মতে স্ত্রীগণ পুকুষাপেক্ষা 
অধম-প্রকৃতিক ২৪। 

নাট্যদর্পণের হাস্য-রস*প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে । 


শীজশোকনাথ শাস্ত্রী 


(২৩) এঅংশে নাট্যশান্ত্রের সহিত নাট্যদর্পণের বিশেষ 
পার্থক্য নাই । 

(২৪) “অং চ হাসো রসঃ**বাভল্যেনাধমপ্রকৃতো পামব- 
প্রায়ে ভবতি। স্ববর্গাপেক্ষয়া চ স্তিয়াঃ প্রাধাপ্েহপি পুরুষ পেঙ্গয়া 
ধমতৈবেতি তস্তামপি”- নাট্যদপ্ণ, বরোদ| সা, পুঃ ১৬৭ । 


আমি সেই হবি 


বুগে যুগে রচি আমি যৌবনের প্রেমের গ্রলাপ 
বাশরীর রদ্ধে বন্ধে তরি নিয়া সঙ্গীতের তাপ 
আকুল বেদনা-ভরে। মুক্ত-পক্ষ পাখী উদাসান 
তুলিয়া মর্মরধধনি দিগস্তের সীমান্তে বিলীন 
লীলাছন্দে। চোখের আকাশে মোর বিস্বৃত স্বপন 
তন্্রাচ্ছন্ন দিনাজ্জের সন্ধ্যাগামী বকের মতন 

চেয়ে আছে লায়লীর নিষ্পলক কালে! আখিতা রা, 
ছুনিয়ার বালুচরে চলি আমি দ্বিধা-দন্দ্হার1। 
| শেলী দত্ত । 


লবন 


৪ 


& [ উপন্তাস ] 


১৫ 
এক মাছে মহেন্ত্রের অন্ুথ সারিল ন1; আরো! কটু! উপসর্গ লইয়! 
এমন বাঁক! পথ ধরিল যে, ভয়ে-ভাবনায় সুভাষিনীর অস্তরাত্ম! শুকাইয়া 
উঠিল! 

এবং বাড়ীতে এই বিপধ্যয়ের মধ্যে দিলুর এগজামিন শেষ হইল। 
বাড়ী জামিয়া সে ডাকিল- মা'"" 
তখন সন্ধা হইয়াছে । সুভাধিণী ব্িয়! বেদানার রস ছাকিতে- 
ছিল। দিলুর এই আহ্বানের অর্থ স্তভাধিণী যা" বুঝিল, তাঁর 
বুকখান! ধড়াশ, করিয়া উঠিল! সে চাহিল দিলুর পানে । 
দিলু বলিগ-_বাবার অন্ুথ তে! কিছুতে সারছে ন! ! এখানে এলে 
উপকার হলে! কৈ? 
নিশ্বাস ফেলিয়া ঝুভাধিণী কহিল--কি যে করি! 
মাথায় কিছু আসছে ন! দিলু ! 
দিলু বলিল-_আর কোথাও হাওয়া! বদলাবার ব্যবস্থা করলে 
হয়না? পু 
সুভাষিণী বলিল--বলেছিলুম, উনি বলেন, তাতে খরচ কত! 
তাছাড়া উনি ভারী আকুল হয়ে পড়েছেন । বলেন, এবারে ছুটি 
নিলে হয়তো! অদ্ধেক মাইনে দেবে ! 
চোখের সামনে অকুল সমুদ্র--"দিলুব আকুলতা বাড়ল অনেকখানি। 
স্রভািণী বলিল-_ও-বাড়ীর দিদি ব্ললছিলেন, স্তপ্রদন্ন বাবুর 
বাড়ী আছে পুরীতে- *-বলছিলেন, তোমার এগজামিন চুকলে পুরীতে 
বাবার কথা ! বাড়ী-ভাড়! লাগবে না । 
দিলু বলিল_-তাহলে দেরী করে৷ না! ম|! 


আমার 


আমি বলি, 


পুরীতেই চলো । সেখানকাব হাওয়ায় ওজোন আছে। বাবা 
নিশ্চয় সে-হাওয়ায় সেরে উঠবেন। 
স্ুভীধিণী বলিল--ঙঁকে বলি। আজো বিকেলে দিদি এসে 


বারবার বললেন, দিলুর এগজামিন শেষ হয়েছে--দেবী করো ন! 
বৌ, পুরীতে নিয়ে যাও ! 

দিলু বলিল-_স্প্রসন্ম বাবু এখানে আছেন ? 

সুভাধিণী বলিল-_না। 

তবে ? 

সুভাধিনী বলিল,_দিদি বললেন, তার জন্ত ভাবন! নেই। 
দিদি যা ঠিক করে দেবেন, ল্প্রসন্ন বাবু তাতে অমত করবেন না-"' 
করবার লোক তিনি নন্‌। 

দিলু বলিল-_তাহলে আজই বাবাকে বলে রাজী করাও মা""" 
কিন্ত টাকার জোগাড় ? 

নিশ্বাম ফেলিয়া বলিল-নগদ তেমন নেই। 
আছে তো আমার ! 

দিলু কোনো! জবাব দিল না***নিকুপায় হতাশ দৃষ্টিতে মায়ের 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 


গায়ে গহন! 


বেদানার রসটুকু মহেন্দ্রকে খাওয়াইয়া স্ভাধিনী কথা তুলিল। 


বলিল-তামার ছেলে ভারী অস্থির হয়েছে গো** 'বলছে, পুরীতে যখন 
৫.৩ 


বাড়ী পাওয়া যাচ্ছে, দেরী ন1 করে তোমাকে ও সেইখানে নিয়ে যেতে 
চায়! ্ 

মহেন্দ্র বলিল--পাগল হয়েছো! সেকি সহজ টাকার খেলা, 
সুভা ! তোমাদের শেষে ধনে-প্রাণে মেরে রেখে যাবে, বতে চাও"? 

এ্ভাষিণীর বুকে যে'জায়গায় সব চেয়ে বেশী বেদনা, এ-কখা সে 
বেদনার উপর বড় জোরে আঘাত করিল। স্ভাধিণী বলিল--কি 
যে বলো! এ কথ! বলে বুঝি খুব আনন৷ পাও? 

মহেন্দ্র বলিল-_-জানন্দ কতখানি, তুমি বুঝবে না সুভা ! আমার 
জন্ত তোমরা যেউদ্বেগ ভোগ করছো, তোমাদের সে-উদ্দেগের চেয়ে 
আমার উদ্বেগ কত বেশী'"* 

আবেগে মহেন্দ্র ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

সুভাষিণীর মুখে কথ! নাই। মলিন দৃষ্টিতে স্বামীর পানে সে 
চাহিয়া রহিল" ' 'নিংশব্দে | 

মহেন্দ্র বলিল_দেছের কোথায় কল এমন বিগড়ে গেল যে, 
কিছুতে আর সারতে চায় না! শুয়ে শুয়ে তাই ভাবছি, কতখানি 
আশ! নিযে দেশ ছেড়ে এখানে এলুম-_সব মিথ্যা হয়ে যাবে? 

মহেন্তরর স্বর গা । সুভাষিণী শিহরিয়া উঠিল ! বলিল-ুনা, না, 
কেন মিথ্যা হবে! ভোগ বলে একটা কথা৷ আছে--গ্রহ খারাপ হলে 
ভোগান্তির শেষ থাকে না। ও-বাড়ীর দিদি আজ ংলছিলেন, তোমার 
কোঠ্ঠী থাকে যদি, ওঁকে দিতে! উরজান! লোক আছেন, ভালো 
জ্যোতিষী***সেই জ্যোতিষীকে উনি এক বার দেখাতে চান! কোনে! 
গ্রহ যদি বিরূপ থাকে, তাহলে দে বিষপত কাটাবার জন্ত শান্তি- 
স্বস্তযয়নের ব্যবস্থ। করবেন উনি । 

মহেন্দ্র হাগিল-_ মলিন হাসি ! বলিল-_ দিয়ে! কোঠী'"ডাত্তারের 
চিকিৎসায় কিছু হচ্ছে ন! যখন, ত্যাখো, তোমার শাস্তি-্বস্ত্যয়নে যদি 
আমাকে সারাতে পারো ! 


পরের দিন গৌরী ঠাকুরাণা আসিলেন--'বেল! তখন পাচট!। 
বলিলেন,-_কাল দোল। ছেলেরা ছু'বেল৷ আমার ওখানে খাবে-* 
তোমার খাবার পাঠিয় দেবো । বাড়ীতে রাল্লাবাম়া! করো! ন1।. 
সন্ধ্যার পর তুমি এক বার গিয়ে ঠাকুর দেখে এসো*** 

তার পর তিনি মহেন্দ্রকে ধরিয়! বমিলেন--অম্ত করো না ভাই 
**পুরীতে যাবার ব্যবস্থা করো । আমি বুঝি, কোথায় বাধছে। কিন্ত 
সেঁবাধা' মানলে তে! চলবে না! এগুলির মুখ চেয়ে সেরে উঠতে 
হবে-"'কাজকম্ম করে পয়সাও রোজগার করতে হবে। আমার 
কথ! শোনো, এ ঘসধূসে হ্বর সমুদ্রের বাতাস গায়ে একবার লাগলেই 
সেরে যাবে ! 

মহেন্দ্র বলিল।_ ভাবি, কুলি-মজুরের মতে! যে-নান্থয দিন আনে 
দিন খায়, এরোগ ভগবান্‌ তাকে কেন দিলেন ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_কেন দিলেন, তা দি আমর! বুঝবো, 
তাহলে আর ভাবনা কি ছিল?***পরীক্ষা ! সংসারে থাকতে হলে 
মানুষকে কত রকমের পরীক্ষা! দিতে হয় | কিন্তু ও-মব কথ! ন়। 


তে 


২৭৬. 


মাসিক বন্ুমতী 
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আমি বলি, দিলুব এগজামিন হয়ে গেল, ভালে! দিন দেখে চটপট্‌ 
বেরিয়ে পড়ো | পুরীর বাড়ীতে আছে সুবল। বাড়ী-ঘর দেখে। খুব 
ভালে! লোক মে। দেখাশুন! করবে, তোমাদের কোনো কষ্ট হবে না! 
মাত দিনেই উপকার বোধ করবে! স্মপ্রসন্নর একবার হয়েছিল 
এমনি হর-_কিছুতে ছাড়ে না! ভাক্তার-বদ্টি এলে দিয়েছিল! 
অস্থিসার দেহ! শেষে পুরীতে নিয়ে গেলুম । এক-মামে অথ 
সেরে গেল”__আর চেহারা যা হলো! আমার ও দেখা, বুঝলে 
ভাই, আমার কথায় “না' বলে! না। 

মহেচ্ছ বলিল-_অসন্ভব দিদি! আপনি তো বোঝেন, আবার 
ছুটা নিলে চাকরি ন! গেলেও মাইনে কমে যাবে ! তাতে... 

বাধা দিয়! গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_শরীর যদি ন! থাকে, 
চাকরি কে করবে, শুনি? টাকার জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না। 
আমার কাছ থেকে ধার নিয়ো । তার পর সেরে চাকরি করে 
জান্তে-আন্তে শুধে দিয়ো । 

মছেন্্র একথার জবাব দিল না; চুপ করিয়া রহিল। মন 
বলিতেছিল, স্ত্ী-পুল্র-''তাঁদের ভবিষাৎ*** 

গৌরী ঠাকুরাণী বঙ্গিলেন- আমি কোনো আপত্তি শুনবো! ন1। 
আমায় যদি সত্যি দিদি বলে ভাবো, তাহলে আপত্তি করবে 
নাতুমি! এ শরীরে চাকরি করতে পারবে না,ছুটী 
তোমাকে-নিতেই হবে। এখানে পড়ে থাকলেও মাইনে কমবে !.-* 
শুয়ে শুয়ে ভূগে এদের সম্বন্ধেকোন সুব্যবস্কাও করতে পারবে না 
খন, তখন এ ছাডা অন্য উপায় কি আছে বলো ভাই ! 

মহেন্দ্র বলিল-_আচ্ছা, আপনার কথাই শুনবো । দেখি, যতক্ষণ 
শ্বাস, ততক্ষণ আশ! 

গোঁরী ঠাকুয়ামী বলিলেন,_-এই তো! লক্ষ্মী ভাইয়ের মতো৷ কথা! 
কালই আমি ভালে! দিন দেখিয়ে রাখবো***আর ব্ুবলকে চিঠি 
লিখে দেবো, পুরীর বাড়ী সাক-নুতরো করে রাখবার জন্য । 

গৌরী ঠাকুবাণী আসিলেন ন্ুভাষিণীর কাছে ! ছু'চোখে অধীর 
প্রশ্ন'**সুভাষিণী চাহিল গৌরী ঠাকুরাণীর পানে। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_বলে এলুম পুরী যাবার কথা ! রাজী 
হয়েছেন । ভালে! দিন দেখিয়ে আমিই পাঠাবার ব্যবস্থা করবো। 
টাকার জন্য ভেবো না । আমি দেবে! টাকা । 

 স্ভাষিণীর চোখের দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা, না, কি***নুভাধিণীর মুখে 

কথা ফুটিল না! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_টাকা যদি মানুষের কাজে না লাগলো, 
তাহলে সে টাকার কি দাম? কাজে লাগবে না, শুধু জমানো 
থাকবে, এই যদি-_তাহলে টাকার বদলে নুড়ি-পাথর জমালেও চলে। 
ছু'য়েরই তুল্য-মূল্য ! তাছাড়া! নিতে বলছি না তে। | তোমার দরকার, 
ধার নাও। তার পর দিন পেলে শুধে দিয়ে! ।'* "ভাবছে! কি আমার 
পানে চেয়ে? 

সুভাধিণী বলিল-_ভাবছি, আর-জশ্মে আপনি সত্যি আমার 
দিদি ছিলেন ! 

হাসিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--ও, এ-জন্মে দিদি নই ? বটে! 

১৬ 

পুরী যাওয়ায় বাধা পড়িল। দোলের পর মহেন্দ্র ঘর বাড়িল। 
ডাক্তার বলিলেন-_ এত-্যরে ট্রেণে যাওয়া উচিত হবে ন1 ! 


মহেম্্র বলিল--সত্যি কখ! বলবেন ডাক্তার বাবু? 


ডাক্তার বলিলেন, _বলুন, কি জিজ্ঞাসা করবেন? 
মহেন্দ্র বলিল-_যে ভয় করছি, তাই ? 
_তার মানে? 


-_সেই পী-এচ-টি-এচআই-এস-আই-এস ? 

নিশ্বাস চাপিয়া ডাক্তার বলিলেন-লাঙসে তেমন লক্ষণ তো 
পাচ্ছি না ! 

মহেন্্র বলিল_যখন পাবেন, তখন আমার কিছুই আর 
থাকবে না, বোধ হয়! 

ডাক্তার বলিলেন-_না', না, মে ভয় করবেন না! 

মহেন্দ্র বলিল,- তরসাও যে এতটুকু পাচ্ছি না । এ ভয় রোগকে 
নয়, মৃত্যুকে নয়, ডাক্তীর বাবু! এ ভয় আমার*"আমি চলে গেলে 
যারা থাকবে, তাঁদের জন্তা। ছেলেদের মান্য করতে পারলুম 
না! সস্থান বলতে কিছুই নেই | এই বিদেশ-** 

ডাক্তার বলিলেন-_ শরীরে একটু বল পেলে পুরী পাঠিয়ে দেবে! 
আপনাকে । সেরে উঠবেন নিশ্চয় । এর চেয়েও কত শক্ত কেস্‌ 
সারছে-** 

মহেন্দ্র একটা নিশ্বাম ফেলিল, বলিল-- তাই থেকেই বুঝুন 
আমার দুর্ভাগ্য কত বেশী | মাইনে ওদিকে কমলো! ! নাম কেটে 
্তায়নি-*"সটুকু ছাডা আর কোনে! দিকেই সুরাহা দেখছি না! 

এ কথার উত্তর ডাক্তার কি দিবেন ? ডাঁক্তাব উত্তর দিলেন না ; 
যথারীতি ব্যবস্থ। দিয়া চলিয়া গেলেন। 


সন্ধার সময় স্মভাষিণীর সহিত মহেন্দ্র কথা হইতেছিল। 
মহেন্দ্র বলিল-_ডাক্তারের কথ! মানে! স্তভা, পুবীন্তেই নিয়ে চলো । 
এখানে পড়ে শুধু ভূগছি ! এ রোগভোগে আমার মন কি আতঙ্কে 
ভরে আছে! 

সুভাধিণী বলিল-_এখানে তবু ছা'-এক জন আত্মীয়-ব্ধু আছেন ! 
পুরীতে গিয়ে ঘদি বাড়ে? ভাই ভাবছি-** 

মহেন্দ্র বলিল--কিন্তু তুমি কি করে এ পরিচধ্যা চালাবে, ভেবে 
আমি দিশ! পাচ্ছি না! গুরা যে-সেব “ওষুধ-পথ্যের ব্যবস্থা করছেন, 
সে ব্যবস্থা চলে বড় লোকের খরে**'বার অজস্র টাক! ! আমার মতো 
অবস্থার মানুষ*** 

সুভাষিধী বলিল-_চলছে তো যাহোক করে! তাছাড়া ও সব 
কথা তুম কেন ভাবো? মানুষের যা করা কর্তব্য, করতে 
হবে তো! | 

মহেন্দ্র বলিল-_ রোগের জন্ম আমার ভাবনা নয়! ভাবনা, 
আমার এ রোগে তোম'র সেবা-পরিচধ্যার এই বাহুল্য-**কি দিয়ে 
এবববস্থা তুমি করছো? তোমাকে এ সম্বন্ধে কোনে! কথ! জিজ্ঞাস! 
করতে আমার ভয় করে কতখানি ! 

'লুভাষিণী এ কথার জবাব দিল না। এ কথার জবাব নাই! 
মহেক্জ আবার কি বলিতে যাইতেছিল, বল! হইল না, দিলু আসিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিল। 

মায়ের কাছে আগিয়। মায়ের হাতে পনেরোটি টাকা দিয়! দিলু 
বলিল-_জামার মাইনে । 

কথাটা! মহেন্দ্র শুনিল, বলিল-_-মাইনে ! . 


২১শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৯] 


এই পৃথিবী 
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স্ুভাষিনী বলিল-- একমাস ও ছেলে পড়াচ্ছে। পনেরো টাকা 
করে তারা দেবে, বলেছে। 

মহেন্দ্র বুকখান! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল ! মে বলিল-_ভগবান্‌ 
কোনো দিকে আর কিছু বাকি রাখলেন না! ছেলের রোজগারও 
দেখিয়ে দিলেন যাবার আগে ! 

সুভাধিণী কঠিল__-এ আবার কি কথা! "ছেলে থুশী-মনে 
রোজগারের টাক! এনে ীডালে।***একথা ওর বুকে পাথরের মতে! 
বাজবে না? 

মহেন্দ্র বলিল-_ আমার বুক এতে পাথর হয়ে গেল যে ! 

স্ুভাধিনী বলিল--কি দুংখে পাখর হবে? সংসাবে টাকার 
দরকার। ছেলের এগজামিন শেষ হয়েছে'**এখন পড়াশুনা নেই ! 
তাস-পাশ! না খেলে, ভটোপাটি ন! করে ও যদি দ্ব'টি ছেলে পড়িয়ে টাকা 
আনে? সংসারের সাশ্রয় করে? তাতে তোমার বক পাথর হবে 
কি দুঃখে 1 না, মন-খারাপ কঝো! না । তোমার মাইনে কমেছে-** 
ভগবান্‌ এক দিক থেকে যদি খানিকটা শ্রাহা করেন, তার সে অনুগ্রহ 
মাথায় তুলে নাও । 

মহেন্দ বলিল_তাই নিলুম! ভাব অমুগ্রত-নিগ্রহ সবই 
মাথায় নিয়েছি স্ততা**-শুধু আজ নম, চিবদিন ! 

সুভাধিণা একথার জব1ব দিল না, দিলুব পানে চাহিল, বলিল-_ 
কাল সকালে শুর মিকম্চারটা জানতে হবে দিলু । এক দাগ বাকী 
আছে। আঙ্গ বাত্রে খাবেন। তার পর কাল সকালে-"* 

দিলু বলিল- কাল সকালে শিশি দিয়ো-*-ওষুধ নিয়ে আসবো। 

সুভামণী বলিগ- এখন তুমি যাও দিপু, নীলুৰ কি পড়া বলে 
দিতে হবে নাকি! 

-যাই"**বলিয়া দিলু চলিয়া গেল। 


রাত্রি আটটা । পথ্যের প্লেটে মোজার্ধিক্‌ দেখিয়া মহেন্দ্র 
বলিল- ছেলের রোজগারের টাকা ভেঙ্গে আমীরি পথ্য খাওয়াচ্ছ 
আমাকে***গদের পেটে কিছু পডলো না নিশ্চয় ! 

নুভাষিণা বলিল-_তার মানে? 

মহেন্দ্র বলিল-_মানে, ওর টাকায় আমার জন্য এলো! মোজান্বিক ! 
এদেশে এর দাম কি সামান্ত পয়সা ! আমাদের মতে গরীব-গৃহস্থের 
ঘরে ঘোড়া-রোগ এনে দিয়ে ভগবান্‌ কি তামাসাই না দেখছেন ! 

স্ুভাষিণী কঠিজ-_ভয় নেই, এ ফল কেনা হয়নি! যে"বাডীতে 
পড়ায়, তার! দিলুকে খুব ভালোবাসে, যত্ধ করে-“'রোজ ওকে জলখাবার 
দেয়! কলকাতা থেকে ওঁদের কে কুটুম এসেছেন। তিনি মোজান্বিক, 
আপেল, নাশপাতি নিয়ে এসেছেন । দিলুকে তাই খেতে দিয়ে 
ছিলেন। ও খায়নি । জোর করে ওর হাতে তারা গুজে দিয়েছেন 
একটি আপেল, ছু'টি মোজান্বিক, চারটে স্টাশপাতি, কিছু খেছুর 
আর মেওয়া । দিলু বললে, মোজাদ্বিক তোমার পক্ষে খুব উপকারী 
হবে, তাই"** 

মহেন্দ্র বলিল- ওদের দেছ? 

-দিয়েছি গে! !*""আধখান! কেটে ওদের তিন ভাইকে দিয়েছি-** 
আর এই আধখান! এনেছি তোমার জন্ক ! 

মহেন্ত্রের বুক ঠেলিয়া সঞ্চিত এক-রাশ অশ্রু আসিয়। চোখের 
পিছনে গাড়াইল। রোগশ্ুষ্* ক দে অক্রুর বাম্পে আর্দ্র হইয়া 


উঠিল। 
তুলেছো স্ুভা ! এর চেয়ে বছ সম্প্দ আর কি আছে! 
তোমাদের মঙ্গল করবেন ! , 

স্রভাধিণীর বুক ছুলিয়া ঠিল! গ্লানির ভারে মঙ্ছন্দ্ে এখন 
যে-সব কথা বলে, সে-কথায় এতষ্ধার যে, বুকখান! তাহাতে দ্িডিয়া 
ক্ষত-বিক্ষত তয় ! কোনো মতে আত্মসংবরণ কৰিয়া স্মভুষিণী বলিল, 
শুয়ে শুয়ে মন্দটাই যদ্দি তুমি এমন করে ভাবো, তাহলে আমবা 
ঈ্লাড়াবে। কিসের জ্ঞোরে, বলতে পারে! ? দিলু***বেচারী ! শুকৃনে! মুখ 
করে আমায় বজলে.__উনি যদ্দি £মন ততাশ ভায় পড়েন*** 

কথা শেষ হইল ন!! পাহাডব মতো যেবিপট ভয়-ভাবনা 
বুকের উপরে খাড়া জাছে, সে ভয়-ভাবনা তাকে যেন চাপিয়া ধবিল ! 
সেচাপে নিশ্বাস বন্ধ হইবার জো! 


বাম্পার্ড হ্বরে মহেন্দ্র কতিজ,-এজেকে এমন মাচষ করে 
ভগবান 


রাত্রি দশটা । ঞভাধিণীকে তাড! দিয়া মহেন্দ্র খাইতে 
পাঠাইয়াছে, দিলু আসিয়া বসিল মহেন্দ্র বিছানায়। গে বাপের 
পায়ে ভাত বুলাইয়া দিতেছিল । 

মহেন্দ্র ডাকিল-দ্িলু*** 

দিলু বলিল-_বাবা"** 

মহেন্দ্র বলিল-_ নীলু শুয়েছে? 

হ্যা 

দিলু বলিল- আপনি ঘৃমৌল্লে আমি শুতে মাবে।। 

_ রাত হয়েছে । শোওগে দিলু। 

-মা আন্তন | আমার পম পায়নি। 
আমি পড়ি, তার পর শুতে যাই । 

আজ পড়বে না? 

-পডবো"খন ! 

মহেন্দ্র আর কোনে! কথ! বলিল না। 
বুলাইতে লাগিল। 

পাচ মিনিট'*'দশ মিনিট"*'পনেবে! মিনিট কাটিল। 

দিলু বলিল - ঘুম পাচ্ছে না? 

-ন!। * 

দিলু বলিল-_নিশ্চয় অনেক কথা ভাবাছুন ! ঞ 

মহেন্দ্র বলিল-_-জনেক কথ নয় দিলু, শুধু কটা কথ! ভাবছি ! 
সেকথা তোমাকে বলা দরকার মনে হচ্ছে । তুমি দুঃখ করে! 
না! বয়সে ছেলে-মান্ুষ হলেও তোমার মন, তোমার বুদ্ধি সাধারণ 
ছেলেদের মতে! ছোট নয়। তই তোমাকে সেকথা বলা উচিত 
মনে করছি! ৃঁ 

দিলু কাঠ হইয়া বসিয়া রহিল। বুঝিল, মহেন্দ্র এমন কথ! 
বলিবে, যে-কথা কীটার মতো| দিলুর বুকে বাজিবে ! 

মহেন্দ্র বলিল- তুমি যে এই টুইশনি-চাকরি করছ্ছো.'*আমার 
এতে খুবই বেজেছে ! এ-বয়সে সংসার নিয়ে দুখে-ছুর্ভাবনা করযার 
কথা তোমার নয়, দিলু ! না, দুঃখ করো না, তোমার ব্ধসে যে" 
ছেলেকে সংসারে সাশ্রয় হবে বলে চাকার করতে বেরুতে হয়, সে 
ছেলের যে-বাপ, তার হুর্ভাগ্য কতখানি, তা আমি বুঝি, দিলু !***তবু 
এতে সাস্বনাও পাচ্ছি! 


স্জ 


এগারোটা পধ্যস্ত 


দিলু বাপের পায়ে হাত 
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* মানিক বন্ধুমর্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 
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এই পর্য্যন্ত বলিয়! নিশ্বাদ ফেলিয়! মহেন্দ্র চুপ করিল! দিলুর 
মাথার মধ্যে এক-রাশ সরীহ্প যেন কিলবিল করিতে লাগিল ! বাহিরে 
জমাট স্ৃব্ধতা ! সে স্তবূতা চিরিয়। থাকিয়া-খাকিয়া দূরে একট! 
কুকুর ডাকিতেছে ! 

মহেন্র আবার বঙলিল--সব-সনয়ে সংপথে থেকো । যা সত্য 
আর সায় বলে বুঝবে, তার পক্ষ কখনো! ত্যাগ করবে না। স্কায় 
আর সত্য রক্ষা! করতে যদি গুরুজন ব৷ প্রিয়জনের মনে ব্যথা 
লাগে, তাতেও কখনো! কাতর হয়ো না । পরের অনুগ্রহের উপর 
কখনে! নির্ভর রেখে! না । কারে! কপাপ্রার্থী হয়ে। না জীবনে | নিজের 
শক্তির উপর নির্ভর করবে চিরকাল । ভিক্ষায় বা পরের কৃপায় যে 
রাজ্য-সম্পদ ভোগ করে, তার চেয়ে যেকুলি নিজের সামর্থ্য 
মোট বয়ে দিনাশ্িপাত করে মানুষ-হিসাবে সে জনেক বড় ! 

এ কথায় কিসের আভাস, দিলু বুঝিল। ব্যথার নিশ্বাসে দিলুর বুক 
যেন ফাটিয়। যাইবে ! সে বলিল_এ সব কথ! আমাকে বলতে হবে 
মা বাবা । আপনাকে দেখে আমি জেনেছি, মানুষ কাঁকে বলে'"'মান্থুষ 
হতে হলে"? 

মহেন্দ্র বলিল__তবু বলে বাখি দিলু । ছেলেমেয়ের লেখাপডার 
হিসাবই আমর বুঝে নিতে শিখেছি । কিন্তু পাশ করলেই কেউ 
মানুষ হয়না! কি করলে মানুষ হয়, ছেলেমেয়েদের তা কখনো! 
আমরা বলে দিই না। তাই"'" 

আঁচলে ভিজা হাত মুছিতে মুছিতে স্মভাধিী আসিল ঘরে। 
দিলু নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 

স্ুভাষিণী কহিল-_কিসের গল্প হচ্ছে তোমাদের? 

মহেন্দ্র বলিল-_দিলুকে বলছি, কি ভাবে চলবে ! মা-বাপ কারো 
চিরদিন বাচেন না তো! 

সুভাষিণী রাগ করিল, বলিল--ও সব তত্ব-উপদেশ শোনবার বয়ন 
তোমার ছেলের এখনো হয়নি !***তুই য৷ দিলু, শুগে যা! 

মায়ের কথায় দিলু উঠিয়া গেল। গেল টলিতে টলিতে' *'কেমন 
আছচ্ছন্পের মতো! ৷ 


১৭ 


জারে! এক মাঁদ পরের কথা" "* 

মহেন্দ্রব শরীর আরে! ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
দানণ অশান্তি-দুশ্চিন্তার ছায়া ! 

গৌরী ঠাকুরাণী ক'দিন এইখানেই বাম করিতেছেন । সকালে 
উঠি! বাড়ী যান্‌। ছেলেরা সকার ওখানে খাওয়া-দাওয়া করিতেছে। 
খ্ুভীধিণীর জন্তু নিজের হাতে তিনি ভাত বাড়িয়া আনেন। তীর 
মনেও আশার শেষ রশ্বিটুকু নিব-নিব হইতেছে ! 

সেদিন তিনি আগিয়! বস্কার দিয় বলিলেন- মানুষ, না, পিশাচ ! 
দেখা হয়েছিল তোমাদের এ কামিখ্যে-সাহেবের সঙ্গে । বললুম, 
তোমার না আপন-জন ? তার এই অন্গথ! বলে, যমে-মানুষে 
টানাটানি, আর তুমি সাহেবিয়ানা করছে! |! বললুম, তুমি না যাও, 
তোমার স্ত্রী'''তার তো ভাই হয়! দু'জনে একসঙ্গে মানুষ হয়েছে! 
তিনি এক বার খোজ নিতে পারেন না? 

রাগের ঝোকে তিনি অনেক কথা বলিলেন। তার পর সে ঝোঁক 
কমিলে তিনি বদিলেন। বপিয়! বলিলেন-_ডাক্তারকেও আজ ডাকিয়ে 


সার! বাড়ী ঘিরিয়া 


পাঠিয়েছিলুম । পয়সার চাকর বৈ তে! নয়! সুপ্রসন্নর পরমা আহছ্ে*** 
তার দিদি আমি-'ডাকতেই এসেছিল । বললুম, আমর! ডাক্তার নই, 
আমর! বুঝছি রোগ শত্ত--আর তুমি ডাক্তারী-পাশ করে মাইনে 
নিয়ে চাকরি করছো-_শিসি-শিদি ওষুধই খাংয়াচ্ছো, জস্খ কমছে 
না, রোগীর দেহ পাত হয়ে যাচ্ছে, তার কোনো ব্যবস্থা নেই? 
কেউ ওদের দেখবার নেই.*.কেউ কিছু বলে না, তাই, বটে? 
তাতে আমতা-আমতা। করে বললে, কলকাতার মদ্ডো এখানে ব্যবস্থা 
তে নেই, কাজেই 1***আমি ছাড়িনি গুবু। বললুম, এখানকার বড় বড় 
চাকুরে যারা, যাদের হাতে চাকরির ঝল-কাঠি, তাদের জীবনেরই দাম 
আছে, ভাবো? আর এ-সব লোকের জীবনের কোনে দাম নেই 
যে, শুধু ওষুধ দিয়ে দায়ে খালাশ হচ্ছে ! 

গৌরী ঠাকুরাণী আবার চুপ করিলেন । তার পর দম লইয়া আবার 
বলিলেন-_সুপ্রসম্পকে আমি চিঠি লিখেছি । এক বার আসতে বলেছি ! 
তাকে এখানকার কথা লিখেছি । লিখেছি, আমরা মেয়েমান্য--. 
কিছ বুঝতে পারছি না । একবার সেযদি আমে, ভীলো রকম বিধি- 
ব্যবস্থা করি !**'এ ডাক্তারের উপর আমার এতটুকু বিশ্বাস নেই। 
এমন করে রোগকে ওর হাতে আর ফেলে রাখা চলে না! বড- 
চাক্রেদের বাড়ীতে অন্তথ হলে পৃথিবী মাথায় করে নাচতে থাকে*** 
দেখেছি তে! ! আর এখানে শুধু ঠেকো দিচ্ছেন ! মাইনের চাকর 
এসব হতভাগা-"মান্তষের চামডাখানাই শুধু যে গায়ে আছে ! 

ভয়ে-ভাবনায় সুভাধিণীর মন যেন পাথর হইয়া আছে! গৌরী 
ঠাকুরাণীর একথায় সে-পাথর ফু'ডিয়৷ অশ্রু একেবারে উতল হইয়। 
উঠিল ! 

নিশ্বাস ফেলিয়া! সুভাধিণী বলিল_কি করে জামার দিন কাটছে 
দিদি, ভগবান্‌ জানেন! এত দিন তাকে যখনি ডেকেছি, তিনি মুখ 
তুলে চেয়েছেন । এবারে কি এমন অপরাধ কবেছি যে. ভার দয়! 
হচ্ছে না! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-__তুমি মন খারাপ করো! না বৌ! 
তোমার মনের জোরের উপরই রোগীর জীবন ।"**সাবিত্রীর কথ! শুনে- 
ছিলুম' *'এখানে এক জন কথক এসেছিলেন***তিনি বলেছিলেন, 
সাবিত্রীর মনের জোরেই সত্যবান্‌ বেচেছিলেন। মের কাছ থেকে 
বর পাওয়1'**ও সব বানানে গল্প ! সত্যবানকে ফিরে পাওয়ার 
আসল যানে তিনি বেশ মিষ্টি করে বুঝিয়ে বলেছিলেন, সাবিত্রী 
মনের জোরে মেব! করেছিলেন-*'মনকে তিনি শক্ত করে বুঝিয়েছিলেন 
যে. না, সত্যবানের মৃত্যু হতে পারে ন1 ! তার সেই মনের জোর আর 
সেবার জোর-* “তাতেই সত্যবান্‌ বেঁচে উঠেছিলেন ! 

একাগ্র মনে সুভাষিণী এ কথা শুনিল। ভাবিল, তার নিষ্ঠ! কি 
সাবিত্রীর নিষ্ঠার চেয়ে কম? তার ভালোবাপাও সাবিত্রীর ভালোবাসার 
চেয়ে এক-তিল কম নয়! তবু সুভাষিণী মনে জোর পায় না কেন? 
মহেন্দ্র জন্ত সুভাধিণী কি না করিতে পারে? সাবিত্রী ছুটিয়াছিলেন 
ঘম্‌কৈ ভয় না করিয়া যমের পিছনে বৈতরণীর পারে*.'নুভাধিণী 
সেপার ছাড়িয়া দূরে" "আরো" "আরে! "আরে! দূরে ছুটিতে পারে, 
মহেন্দ্র যদি তাহাতে বীচিয্া! ওঠে ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_আমাদের শিবনাথকে বলেছি, কাল 
সে পার্বতীপুর গিয়ে সেখান থেকে সিভিল-সাঙ্জনকে একবার নিয়ে 
আমবে। তুমি ভেবে! না বৌ**'এক বার দেখি, আমরা যা পারি ! 


২১শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৪৯ ] 


সিনেমার রোমাধ ৮ দি 
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তার পর ন্প্রসয় আন্ুক ! বিনা-চিকিৎসায় এভাবে একটা! প্রাণ-** 
যেতে পারে না'ং"্যাবে ন1 ! রী 
নিশ্বাসের বাম্পে কথা শেষ হইল না। 


তার পর কিছু বাকী রহিল ন1। পার্বতীপুর হইতে মিভিল-সাঞ্জন 
আলিলেন। রোগী দেখিয়া রোগ পরীক্ষা! করিয়া তিনি যে-কথাঁ 
বলিলেন, শুনিয়া . গৌরী ঠাকুরাণীর হাত-পা অবশ হইয়া গেল! 
তাই? তাহা হইলে উপায়? সুভাবিণী? ছেলের! ? 

রোগী ক ক্রমে বিছান! হষঈঁতে নাড়া অসস্তব হইল । 

পার্ববতীপুরের সিভিল-সার্জন ইনজেকশন দিলেন, কত-কি 


৬ 


সিনেমার রোমাঞ্চ 


আমেরিকান্‌ ছবির কথা বলিতেছি। ছবির পদ্দায় নে দ্যাখো, মহা- 
সমুদ্রের বুকের উপর দিয়া জাহাজ চলিয়াছে-হঠৎ এক অতিকায় 
তৃধার-গিরি এ ভাঙিয়৷ আসে__এবাব জাহাজের সঙ্গে ধাকা লাগিবে! 
ভয়ে গায়ে কাটা দেয়! তাঁর পব সে তুষার-গিরিতে ধাক! লাগিয়া 


জাহাজ চর্ণবিচির্ণ হইয়! বায়! * 





নকল সাগনে নকল তুদার-গিরি 


ছবি দোঁখবার সময় তন্ময়তার জন্ত এ ভীষণ দৃহো শিহরিয়া 
উঠি! কি করিয়া এমন ভাবে মৃত্যুর মুখে মানুষ অগ্রসর ভয়, সে 
চিন্তা তখন মনে জাগে না! তার পর ভাবিয়া আকুল হই, কি 
করিয়া এমন রোমাঞ্চকর দৃশ্ঠ তোলা হইল | 

রহস্য খুব জটিল নয়। এ দৃশ্যের জন্ত ছোট-থাট মডেলে 
তৈরী করা হয় জাহাজ এবং তুষার-গিরি । নকল সাগর তৈয়ারী 
হয় সৌবাচ্ছায় বা ট্যাক্কে। তার পর চৌবাচ্ছার জলে এ নকল 
জাহাজ এবং তুবার-গিরি ছাড়িয়া বৈছ্যতিক যস্ত্রযোগে সাগর-জলে 
স্রোত সঞ্চালিত এবং নকল সাগরের মাথার উপর যে-আকাশ, 
সেআকাশে নকল কুয়াশা হরি করা হয়। জল-মধ্যে খাটানে। 





ছোটদের আসন 





করিলেন। উর হাতে এক দিন একটু ভালো যায়, পরের , 
মন্দ, তার পরের দিন আাবার একটু ভালো 

এবং এমনি আশা-নিরাশার তরঙ্গ তুলিতে তৃলিতে এক দিন শেষ 
রাত্রে সংসারটিকে চুর্ণবিচর্ণ করিয়া স্ত্ীপুল্রকে বিদেশে অসহায় 
রাখিয়া মহেন্দ্র ইহলোক হইতে বিদায় লইয়া গেল | 

কাযা নাই***চীৎকার নাই ! বাড়ী যেন নিমেষে পাথরের 
পুরীতে রূপান্তরিত হইল ! কি দাকণ নিস্তব্ততা ! দুঃখ-বেদনা-শোকের 
আঘাতে বাড়ীর লোক-জন যেন সে-পাথর-পুরীর সঙ্গে মিশিয়! পাথর 
হইয়া গেছে! ক্রমশঃ 

শ্রীসৌনীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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খাতে 


তার টানিয়! তৃষার-গিবির সঙ্গে জাহাজের ধারা! লাগামে। হয়! বাহিরে 
ক্যামের! রাখিয়। এ দৃশ্যের ছবি যেমন তোলা হয়, তেমনি অঙ্ক দিকে 
জাহাজের আরোহীদের ভীত আন্ত চীৎকারও শব্দনন্ত্রে তোল! হয়) 
তার পর ছবির দশের সঙ্গে এই শব্দ গুঁড়িতে নেগ পাইতে ক্র না! 





নকল এপঞ্রিন 


ছবিতে বড় বড যুদ্ধের যে সব অগ্নিমগ্ন মারাঘ্ক ধগ্য দেখানো 
হয়, লেগুলিও নকল মডেলের সাহাযো তোল! । 

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে শিকাগে। সহরে দারুণ অগ্রযংপাত ঘটে । লে 
'অগ্নযৎপাতের ছবি তুলিবার জন্য ক্যামেরা! লইয়া! সেখানে কে 
হাজির ছিলেন না! অথচ গিনেমার ছবিতে সে অগ্নিকাণ্ডের 
দৃশ্য তোল! হয় কি করিয়া, বলি। সত্যকার অগ্নিণহে চার বর্গ-মাইল- 
পরিমিত জমিত্কে বত বাড়ীন্ঘর দোকানপাট ছিল, সমস্তই ভন্মসাৎ 





হ 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হইয়! বায়। সিনেমায় এ দৃশ্যটা তুলিবার জন্য 
চার বিঘা-পরিমিত জমির উপর পা! কাঠ 
ও ক্যান্িশ দিয়। বহু বাড়ী-ঘরের কাঠামো প্রভৃতি 
তৈয়ারী কর! হয়; সেই সঙ্গে নদী তৈয়ারী 
হয় দীর্ঘ নাল! খু'ড়িয়া। পরে পাইপ-সংযোগে 
এ নদীতে পেট্রোল ঢালিয়া তাহাতে ল।গানে। 
হয় আগ্তন ! একেবারে দাউ-দাউ করিয়া আগুন 
লে! এই আগুনের ছবি তোল! হয়। এবং 
অগ্নিকাণ্ডের এ ছবি পদ্দায় প্রতিফলিত হলে তার 
ভীষণ বাস্তবতায় দর্শকের দল বিম্ময়ে স্তভিত 
হইয়া উঠেন । 

তোমাদের মধ্যে অনেকে “কিওক€" ছবি 
দেখিয়াছ নিশ্চয়! সে ছবিতে অতিকায় দৈত্য 
কিউকঙ শেষের দৃশ্যে সহরের আকাশম্পশী 
উচ্চশিখর গৃহের আশ্রয় লইয়াছিল। এ দৃশ্তটি 
সম্পূর্ণ নকল। কাডবোর্ড ও পাংল! কাঠের 
বাড়ী-্ঘরে সহরের যে আতাস তৈম্ারী হয়, 
ক্যামেরার সাহায্যে তাহাই বাস্তব-রূপে আমাদের 
নয়নে-মনে এভখানি বিভ্রম জাগাইয়া তুলিয়াছে। আসল বাটী- 
ঘরের আকারের ১।৪৮তম ছোট-আকারে এই সব নকল ঘর-বাড়ী 
তৈয়ারী হইয়াছিল। 





নকল বনের নকল গাছ 


নকল সমুদ্রে বা নদ-নদীতে জলের গভীরতার আভাস জাগাইতে 
জলের ট্যাক্কে গ্রিসাহিণ ঢাল! হয়। গ্রিসারিণ গাঢ বলিয়! ক্যামেরায়- 
তোল! ছবিতে সে গ্রিদারিণকে দেখায় যেন অথৈ গভীর জলরাশি । 

নকল বন-জঙ্গলের বা বাগিচার গাছ-পালা তৈরী করা হয় 
চীজ.-ক্রথ" নামে এক-জাতের কাপড় পাওয়া যায়, সেই কাপড় কিন্বা 
স্পঞ্জের সাহায্যে । 

ট্রেণকোলিশন প্রভৃতির ধে ছবি আমরা! দেখি, সত্যকার 
ট্রেপে্রেণে কোলিশন ঘটায়! তাহা তোলা হয় না। এ ব্যাপারে 





গৃহচুডে কিক 


জন্য ছোট ছোট এদিন ও ট্রেণের কামরা তৈয়ারী করা হয়। নকল 
রেল-পথে নকল ট্রেণ চালাইয়া কোলিশন্‌ লাগাইয়া! তার ছবি 
তোলা হয়। এবং সত্যকার চলস্ত ট্রেণের ছবির সঙ্গে নকল-ট্রেণের 
কোলিশন্ছবি জুডিলেই তাহা আমাদের দৃষ্টিবিভ্রমে একাকার হইয়া 
বাস্তবের ভয়ঙ্কর বেশে প্রতিকলিত হম! 

এই সব নকল দৃশ্তা তৈয়ারী করিতে মে কল্লুনা ও জ্গানের 
প্রয়োজন, তাহাতে অশিক্ষিত-পটুত্বের ছায়া! নাই; তাহাতে অনেকখানি 
মানসিক উৎকর্ষের প্রয়োজন । এবং মনের এ উৎকর্ষলাত সম্ভব হয় 
শুধু বিজ্ঞান-শিক্ষায়, বিজ্ঞানের অগ্শীলনে ; এব: কল্পনার জোরে ! 


শপ 


আশা ও শক্তি 


মার্কাস অরেলিয়াসের লেখা পড়ছিলুম। তিনি ছিলেন প্রাচীন 
রোমের এক জন বিখ্যাত জ্ঞানী ! এবং তিনি যে সব মহাবাণী লিপিবদ্ধ 
রেখে গেছেন, সে বাণীর মণ্ম বুঝে যদি আমরা চলতে পারি, তাহলে 
জীবনে কোনে! দিন দুংখ-অশাস্তি পাবে! ন! ! 

ভার একটি মহাবাণীর কথা আজ বিশেষ ভাবে বলতে চাই। 


“নানা ব্যাপারে আজ আমাদের জীবন এমন সঙ্কটাপন্ন হয়ে উঠেছে 


যে, আতঙ্কে-ছুর্ভাবনায় আমরা যেন দিশেহারা হয়ে পড়েছি! এ 
মহাবাণীর মন্্র যদি গ্রহণ কগতে পারো, তাহলে ছুঃখ-দুর্ভাবন! 
অনেকখানি কমবে। 
দে মহাবাণীটি হচ্ছেশ_বিধাতা আমাদের এমন ভাবে তৈরী 
করেছেন যে, পৃথিবীতে সবকিছুই আমরা সম্থ করতে পারি-_ যদি 
অবশ্য সচেতন হয়ে সেচেষ্টা করি ! 
আমাদের মহাকবিও বলে গেছেন, 
বিপদে মোরে রক্ষ। করো, 
এ নহে মোর প্রার্থনা-- 
বিপদে যেন করিতে পারি জয় ! 


২১শ বর্ষ_পৌবধ, ১৩৪৯] 


চাদের দেশের মেয়ে 
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এ কথা মেনে যদ্দি চলতে পারি, তাহলে বিপদকে ভয় করবার 
কারণ থাকতে পারে ন।! এখন মার্কা অল্লিয়ামের মহাবাদীব 
আলোচন। কর! বাক ! 

খ-ছুর্দশা ঘটলে যদি চোখ মেলে বাহিরের পানে তাকাও, 

দেখবে, তোমাদের চেয়ে আরে! কত বেশী ছুংখ-ছুর্দশ। আরো যত লোক 
সম্থ করছে ! আমরা যাঁদের বলি “দুর্ভাগা” “ভাগ্য-হত*, তাদের সখখ্যা 
সামান্ত নয়! এদের এতখানি দুঃখ-ছুর্দশার কারণ, এরা নিশ্চে্ট 
ভাবে সে ছুঃখ-ছুর্দশ! ভোগ করে- বিধির দ্র্পজ্ৰ; বিধান মনে করে! 
পরাজয়, নৈরাশ্ট_এ"সবে যদি মন ভেঙ্গে চুপ করে পড়ে থাকো, 
তাহলে জয়ের আশ! কি করে থাকবে ? স্কুলের পরীক্ষার কথ! ভাবো ! 
ভালে! পছাশুনা না করলে পরীক্ষায় পাশ করা সম্ভব নয়-_ফেল 
হওয়া অনিবাধ্য ! ফেল ভয়ে মদি ভাগাকে দোষী সাবাস্ত করে 
চুপচাপ পড়ে থাকো, ভাসে কি কবে পাশ করবে, বলো? 
ফেল হয়েছো, বেশ, এবার ভালো করে পড়াশুনা করো, ফাকি নয়! 
মনে শক্তি পাবে। সে শক্তির ফলে পড়াশুনায় মন বসবে এবং ভালে! 
কবে পড়াশুনা করলে দেখবে, পাশ হবেই ! জীবনের কশ্মক্ষেেও 
এই একই বিধি! জামাদের নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র মশায় বলে 
গেছেন-_ 

যেমাটাতে পড়ে লোক, ওঠে তাই ধরে'_- 

বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে! 

তৃফানে পড়েছে যদি, ছাডিয়ো না হাল; 

আজিকে না হলো যদি, হতে পারে কাল । 

আমি ওকাজ পারবো না আমাব* সাহস নেই-_এমন চিন্তা 
কদাপি মনে এনে! না! যেকাজ আর পাঁচ জনে করেছে, সে-কাজ 
মান্য মাঝেই করতে পাবে । তবে তাৰ জন্ত চাই মনের জোব, 
একাগ্রতা! আর অধ্যবসায় । 

মনেগ্ পানে একবার ভালো র্লুবে তাকাও দিকিন্। সকলেবি 
মনে আছে সাহস, শক্তি, দরদ, শ্েহ, মায়া, মমতা ! রুটতা, স্বার্থ 
পরতা, ভি'সা-এগুলিও মনের মধ্যে আবজ্জনাব মতো সঞ্চিত 
হয়। ঘর-ছার ব্যবহার কবলে যেমন সে খর-্ধীরে আবজ্জনা! জমে, 
এবং নিত্য ছু'বেল] ঝাঁট দিয়ে দে আবজ্জনা মাফ করতে হয়, 
জগতে নান! রকমের লোক-জনের সঙ্গে বাস করতে কাজে-কন্মে 
আচারে-বাবহারে মনের মধ্যেও তেমনি আবজ্জনা জমে! এ 
আবজ্জনাও নিত) ছু'বেল। ঝেডে বার করে মনকে সাফ করতে হবে। 
তা না করলে ঘরে আবর্জনা জমলে ঘর যেমন আস্তাকুড় হয়ে ওঠে, 
মনের আবজ্জন। সাফ না করে মনের মধ্যে সেগ্চলিকে জড়ো করে 
রাখলে মনও তেমনি নরক হয়ে উঠবে ! নরকেব মে কলুষিত গন্ধে- 
বাম্পে মনেৰ অপমৃত্যু ঘটবে- মান্য দানব হয়ে উঠবে ! 

অমুক লোক তোমার উপব অন্তায় করেছে, অবিচাব করেছে, 
অমুক তোমার সঙ্গে অভদ্র করেছে, মিথ্যাচরণ করেছে, বেইমানী 
করেছে? করুক! তুমি সে ব্যথ! মনে রেখো! না, মনের মধ্যে তার 
গ্লানি জড়ো! করো না । সত্য এবং ন্ঠায়কে মেনে তুমি চলো! তোমার 
লক্ষ্য ধরে ! দেখবে, কারে! দেওয়া ছুঃখ তোমার মনে বাজবে না 
এতটুকু অশান্তি তোমাকে ভোগ করতে হবে ন|। মাইকেলেব কথা 
_-ভুল দোষ, গুণ ধরে!” মেনে চলবার চেষ্টা করো, দেখবে, জীবন হবে 
বচ্ন্দ, সুখময়-__এবং সি্ধির বিজয়-মাল্যে তোমার ক বিভূখিত হবেই! 


চাদের দেশের মেয়ে 
(বপকথ! ) 


সেকালে এক বুড়ো কাঠ্বের সংসারে ছিল মে আর তার বৌ। 
ছেলে-মেয়ে হয়নি, তাই তাদের বড়ই দুঃখ । একটি ছেলের জন্ে 
তারা কাতর হয়ে ভগবানের কাছে প্রার্থন! করত। কিছু দিন 
পরে এক দিন কাঠরে বনে কাঠ কাটতে গিয়ে দেখলে, গভীর 
বনের ভেতর থেকে চাদের কিরণেব মতন কোমল আলো! বেবোচ্ছে। 
কাঠুরে তার কাছে গিয়ে দেখে, ছোট একটি মেয়ে একা শুয়ে 
হাত-প! নেড়ে খেলা করছে । ফুলের মতন সুন্দর তান মুখ, জার 
তার গ! দিয়ে টাদের আলোর মত আলে! ফুটে বেরোচ্ছে! গেয়েটি 
দেখে সে ভারী খুশী হয়ে তাকে কোলে নিয়ে নিজের কুটীরে ফিবে 
গেল, বউকে ডেকে বললে, “গিন্গি, দেখ, কেমন স্ুম্দর একটি 
মেয়ে বনেৰ মধ্যে কুডিয়ে পেলাম |” মেয়ে দেখে ভাব বৌয়ের কি 
আহ্লাদ ! মেয়েটিকে কোলে নিয়ে গে কত আদব করলে, কত 
চুমু খেলে। ছু'জনে ভাবলে, ভগবান এবার আমাদের দুংখ দুর 
করেছেন । তিনি দয়াময় । পু 

মেয়ের গা বেয়ে টাদের আলো ঝরতে দেখে__তার! মেয়েটির 
নাম রাখলে জ্যোছনা । কাঠরে খব গরীব ছিল, সব দিন তাদের 
খাবার জুটতো না; কিন্তু জ্যোছনাকে ঘরে আনবার পুর থেকে 
সংসারে তার আর কোন অভাব রইল না। ভাবা মনের স্রথে 
ঘরকল্প। করতে লাগল, এই ভাবে দিন কাটতে লাগল, জ্যোছনা বেশ 
বড়সড় হয়ে উঠলো, তার রূপ আৰ গুণের খ্যাতি ঢারি দিকে ছড়িয়ে 
পড়ল । দেশ-বিদেশের রা্া-রাভড়ারা তাকে বিয়ে করবার জন্যে 
কাঠুরের কুটারে লোক পাঠাতে লাগলেন । জ্ঞোছনা দে কথা শুনে 
তাদের কাউকেই বিয়ে কবতে রাজী হলে! না । কাঁঠরে আর তার 
বউ তাকে অনেক রকম ধুঝিয়ে বলায় সে বললে, যারা তাকে বিষ্বে 
করতে আসবে, তাদের সে পরীক্ষা করনে । সে পরীক্ষায় যে উতীণ 
হবে, ভাকেই সে বিয়ে করবে | তার প্রতিজ্ঞ! শুনে বপনগবের 
কুমার খপঠাদ এলেন, অবস্তী রাজোর বাজপুল্ন শাস্তিকুমাব এলেন, 
সোনাগড়ের স্তবর্ণদেব, কাঞধীর চঞ্চলকুমার, মায়াপুরের অমিয়কুমার 
প্রভৃতি আরও কত রাজপুল, মগ্রিপুন্দ সেখানে এসে জুটলেন।' কনের 
কাছে পণীক্ষা দিতে ভবে শুনে প্রথম পাঁচ জন ছাড়া আর সকর্লেই 
সরে পঞ্ডলেন। জ্যোছনা। বপঠাদকে বললে,_“ঘে পাত্র থেকে 
সর্বক্ষণ সোনালি আলো ঝরে, আমাকে দেই পাত্র এনে দিন ।” শাস্ত- 
কুমারকে বঙ্লে_-“মোনার গাছে রূপোর শিকড়, তার পান্নার পাতা! 
আর তাতে হীরের ফুল ফোটে । আমাকে সেই গাছ, না হয় তার একটা 
ডাল এনে দিন।” ন্তবর্ণদেবকে বললে-__“আমাকে এমন একটা 
ঘেরাটোপ এনে দিন--যা জলে ভেজে না, আগুনে পোডে না ।” 
চঞ্চলকুমারকে ব্ললে--“বিশাল একট! অজগরের মাথায় সাত-রডা 
মাণিক আছে, সেইটে আমায় এনে দিতে হবে ।” আর অমিয়কুমারকে 
বললে-_-“সাত সমুদ্রের পারে যে টিয়াপাখী আছে, তাৰ গানের এমনই 
মোহিনী শক্তি মে, দে গান শুনলেই মানুষ ঘুমিয়ে পড়ে। 
আমাকে সেই পাখীট! এনে দিন। ঘিনি প্রথমে তার কাজ শেষ 
করে ফিরে এসে আমাকে খুশী করতে পারবেন, আমি তার গলাম 
মাল! দেব ।* * 
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মাসিক খন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখা 


66888888878 8578288847885858858855555248288878889 888888285888588858558882988288488888882688 82482880488 855884.888886 8588 26228 26.8288888525.6 


রূপচাদ কোথায় সেই অদ্ভুত পাত্র পাওয়া যায়, ত জানঙেন 
না। দেশে ফিবে গিয়ে তিনি বটিয়ে দিলেন, তিনি সেই পাত্রের 
সন্ধানে যাচ্ছেন, এবং তার যান্তার খবরটা স্টার চেষ্টায় জ্যোছনাও 
জান্তে পারল। তাব পর ঠিনি গোপনে এক যাছুকরের সঙ্গে দেখ! 
করলেন । যাঁদুকব ভার কাছ থেকে' অনেক টাক! জাদায় করে একটি 
ুশ্ত পাত্রে এমন জিনিদেব প্রলেপ লাগিয়ে দিলে যে, সেই পাত্রের 
গা থেকে ক্রমাগত সোনালি আঙ্গো ববতে লাগল । রাজপুক্র খুব খুশী 
হয়ে মেই পাঞটি এক জন দূতেব মারদং জ্যোষ্টনার কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন । জোচনা সে পাত্রটি হাতে নিয়ে জল দিয়ে ভাঙ্গ করে 
ধুয়ে ফেলতে প্রলেপ উঠে গেল, তখন আর তা থেকে আলে! বেরুল 
না। জ্যোছনা দৃতকে বললে, “তোমাদের রাজপুনন আমার সঙ্গে 
চালাকী করেছেন ! সে ধাপ্লাবাজকে আমি বিয়ে করব না ।” 

অবস্তীর রাজপুল্র শাস্তিকুমারগ বপটাদের মত গোনার গ'ছ 
খ'ঁজতে যাচ্ছেন, এই সংবাদ প্রচার করে কষেক জন ওস্তাদ কাবিগর 
দিয়ে খব গোপনে সোনাব একটি বৃক্ষশাখা, পল্লব, পাতা আর 
তার হীরের ফুল প্রস্তুত করালেন । দেক্ট সব মিশ্্ীর হাতের কাজ 
এমন নিথ'ত ত'ল যে, তা দেখে শীখাটি আদল কি নকল, ত| কেউ 
ঠিক করতে পারল না। শান্তিকুমাৰ এক জন দত মারফৎ সেই অভূত 
শাখাটি জোছনাব কাছে পাঠিয়ে দিলেন। জ্্োছন! সে দূতের 
সামনেই শাখাটি মাটাতে রোপণ করল, কিন্তু শাখাট! বড গাছে পরি- 
ণত হলে না! | দেখে সে দূতকে বললে-_“তুমি তোমার মনিবকে 
জানাবে, তিনি আমার সঙ্গে প্রতারণ! করেছেন । আমি ডাল আনতে 
বলেছি । এটা সে আসল ডাল নয়। অতএব তিনি আমাকে বিবাহের 
আশ! ত্যাগ ককন । কোন প্রতারক জামার স্বামী হবংর ঘোগ্য নয়।” 

এ কথ! শুনে দত মাথা হেট করে চলে গেল। 

দোনাগড়ের সবর্ণদেবও অন্ত দুই রাজপুজ্ের মত ক্তার বরাতি 
আলখাল্ল খাজতে যাবার মিথো সংবাদ রটিয়ে গোপনে এক দঞ্জিকে দিয়ে 
খুব মোটা! কাঁপডের এক ঘেরাঁটোপ তৈয়েরী করালেন । তার ভেতরে 
দিলেন ভিজে তুলোর অন্তর । তার পর দৃতকে দিয়ে দেই ঘের়াটোপ 
জ্যোছনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন । দূতের সামনেই জ্যোছনা সেই 
ঘেরাটোপ জলম্ত আগুনে ফেলে দিতেই আগুনের তাপে ভিজে তুলো 
শুকিয়ে মেতেই ঘেরাটোপটা “দাউ-দাউ' কবে হলে উঠল! | দেখে 
দংকে জজ্জায় মাথ| হেট করে চলে যেতে হলো। 

: ওদিকে কাকীর চঞ্চলকুমার ভেবে দেখলেন, আসল অজগরের 
মাথা থেকে মণি সংগ্রহ করে আনা শুধু যে ভীষণ বিপজ্জনক কাজ 
ভা নর, পে মণি দুষ্প্রাপ্য । এই জনই তিনি মণি খুঁজতে যাচ্ছেন 
এই মিথ্যা সংবাদ রটিয়ে, নিজের ধনরত্বের সিক্ুক থেকে গোপনে একটি 
খুব প্রকাণ্ড হীগ৷ বার করে, এক জন সুদক্ষ মণিকারকে ডাকালেন, 
এবং তাকে দিয়ে হীরাতে অতি নিপুণ ভাবে মাত রকম রং করিয়ে 
নিলেন; তার পর দৃতকে (য়ে সেই ভীরা জ্যোছনার কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন। জ্যো্ন! দেখলে, সেই হীরা থেকে সাত রকম রঙের আভা! 
বেরুচ্ছে বটে, কিন্তু আসল মণি থেকে সাত বার সাত রকম রং বেরুবার 
কথা । তাই সে দূতকে বললে-_“এট| মাপের মাথার মণি নয়। এ 


প্রতারণা । যে প্রতারক, তাকে জামি বিয়ে করতে পারিনে।” 
দৃত শ্লানধুখে নত-মস্তরে প্রস্থান করল। 

মায়াপুরেব অমিয়কুমার এ রকম আজগুবি একট! পাখী আন! 
পপ্শ্রম মনে করলেন; কিন্তু রাজ্যে রটিয়ে দিলেন যে, তিনি পাখীর 
সন্ধানে যাচ্ছেন | তাঁর পর এক পাখীর ওস্তাদের কাছ থেকে গোপনে 
খুব ভাল একটা শীষ দেওয়া টিয়া পাখী কিনে এনে দূতের হাতে দেই 
টিয়৷ পাখী জ্যোচ্বনার কছে পাঠিয়ে দিলেন । জ্যোছনা দেখলে, 
পাখী গানও গায় না, আর তাঁর শীষের ঘম পাডাবার শক্তিও নেই। 
তাই গে দততকে বললে-_-“এ পাখীর কথা ত আমি বলিনি, 
তোমাদের রাজকুমীরকে বলো, তিনি আমাকে ঠকাঁবার চেষ্টা করেছেন, 
অত্এব তার সঙ্গে আমার বিয়ে হতে পারে না।” দূত মুখ টুণ কৰে 
ফিরে গেল। 

পাচ জনেই যখন এই ভাবে প্রত্যাথাত হলেন, তখন ত্াবা 
সকলে পরামর্শ করলেন যে, জ্যোছলাকে 'তান গর্বের উপযুক্ত শাস্তি 
দিতে হবে। দল বেঁধে সৈম্যসামস্ত নিরে তীনা কাঠুবের কুঁটারের 
দিকে অগ্রসর হলেন । 

গুদিকে জ্যোছনা-_ঠাদের দেশের রাজকন্যা, কোন একটা 
ভুলের জন্য তাকে মানবী হয়ে পৃথিবীতে জন্ম নিতে তয়েছিল। 
সেই সময় বনে পেয়ে কাঠুরে তাকে কুডিয়ে আনে । অভিশাপ 
ছিল, তাকে ষোল বছর পৃথিবীতে বাদ করতে হবে। মে দিন বীঙ্গ- 
পুলের! সৈন্মসামস্ত নিয়ে কাঠুরের কুঁটারের দিকে অগ্রসর হালা, সেই 
দিনই অভিশাপের যোল বছর পূর্ণ হবে। চন্দ্রপুণী থেকে তাকে 
নেবার জন্া রখ এসেছে । ন্দরপুরীর মন্ত্রী জ্যোছনাকে ডেকে বললেন, 
“চল মা, এইবার তোমার ফিরে যাবার সময় হয়েছে।” মন্ত্রীর কথা 
শুনে জোছনার যেন চমক ভাঙ্গল। পূর্বশ্মৃতি একটু একটু ফিরে 
জাসতে লাগল। সেই সময় মন্ত্রী সুধাভা্ড নিয়ে জ্যোনাকে সুধা 
পান করতে দিলেন। অমনি সে তার পূর্ব-রূপ ফিরে পেল। 

এদিকে পাঁচ রাজপুত্র এসে কুটাব বিরে ফেলেছেন । তাই 
দেখে কাঠুরে আর কাঠ্ুরে-বউ ঘব থেকে বেরিয়ে এল । এমেই দেখে, 
বিরাটু সৈষ্টসমুদ্র আর অপুর্ধ' রথের উপর বসে পরমান্তন্দরী এক 
কন্য। ! কাঠুরে আর তার বউকে দেখেই চন্দ্রপুরীর রাঞ্জবন্যা বললে, 
“তোমর! আমাকে এত দিন ষে স্েহে মানুষ করেছ, তা আম ভঁতে 
পারব না । মা-বাপের খণ কেউ শোধ দিতে পারে না। আমি 
বলছি, জীবনে তোমর! কখনও ছুঃখ পাবে না ।” এট বলে সে তাদের 
মাথায় সুধাবধণ করলে। সঙ্গে সঙ্গে রথ আকাশে উঠতে আবষ্ত 
করলে । তাই দেখে পাঁচ রাজপুুই সৈন্যদের রথ লক্ষ্য করে তীর 
ছুড়তে বললে । তার! যেমন ধন্ুকে বাণ যোজনা করেছে, অমনি চন্তর 
পুরীর মন্ত্রী তাদেব উপর হিমবর্ষণ করতে লাগজ্েন। সৈনাসামস্ত 
সবাই হমে জমে এক বিরাট বরফের পাহাড়ে পরিণত হলো । রখ 
দেখতে দেখতে শুনো অদৃশ্য হ'লো। 

আজও সেই রজত-গিরি দেখা যায় ! জোরে বাতা বইলে 'সথানে 
করুণ আর্তনাদ শোনা যায়, রাজপুন্রদের আর সৈল্াদের মরণ-্রশন ! 

শ্লীযামিনীমৌহন কর (এম-এ, অধ্যাপক )। 


চাবির হই হক হি, 


(“আদাধ্য করের জীবন ও ধর্মমত” | 


অন্যের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করা মানবের স্বাভাবিক ধর্ম । 
উহা! না করিলেই দোষ হয়। এই আত্মরক্ষার জঙ্গ-স্বরূপে কখন কখন 
অন্তকে আক্রমণ করাও আবশ্াক হয়। কারণ, কেবল আত্মরক্ষাত্তে 
পরকর্তৃক আক্রমণের স্থায়িভাবে নির্ব্ত হয় না, বা পুনবাক্রমণের 
সম্ভাবনা দূর হয় না। বহির্ভগতে ইহ! যেমন নিয়ম, চিস্তারাজ্যেও 
ইহ! তদ্ধপ একটি নিয়ম | এ জন্ত দার্শনিক তন্ববিচাবে স্বপক্ষ স্থাপন 
ও পরপক্ষ খণ্ডন, অন্য কথায় খণ্ডন ও মণ্ডনেব রীতি প্রচলিত দেখ! 
ষায়। এইরূপ আত্মবক্ষার ফলে নিজ নিজ সিদ্ধান্ত দাশনিকগণের 
অধিকতর স্পষ্ট ও উজ্জ্বল হইয়! উঠে, এবং সন্যনির্ণয়ের পথও 
পরিস্কৃত হয়। 

অতীতের স্তায় বর্তমানেও আমাদের বৈদিক ধম্ম, সমাজ ও 
দার্শনিক মতবাদ প্রভূতির উপর নানা দিক হইতে নানারূপ আক্রমণ 
চলিতেছে । আর সেই আত্মবক্ষার প্রবৃত্থিবশে বৈদিক সমাজও যথা- 
সম্ভব তাহাব প্রতিকার কিম! আসিতেছে | কিন্তু কিছু দিন হতে 
দেখা যাইতেছে, ভারতীয় দশনের উপণ, বিশেষতঃ বৈদাস্তিক অদ্বৈত- 
বাদ এবং সহশ্রাধিক বর্ষের প্রাচীন তাভার প্রধান প্রচাবক শঙ্কব।চাধ্যের 
উপর এই আক্রমণ কোন কোন দিক্‌ হইতে মেন আবার একটু নৃতন 
করিয়। আরস্ক ভইয্াছে । এই নৃতনত্ব এক্ষণে এক কথায় পাশ্চাত্য 
মতবাদের প্রভাবের ফল বলিতে পাবা যামু! এখন পঞ্ডিতসমাজে 
কেবল মতবাদ খণ্ডন হইতেছে না, কিন্তু ম্বভবাদীর নাম করিয়া তীব্র 
ভাষায় তাহার নিন্দা পধ্যস্তও আরস্ক কর! ভইয়াছে। আবাব কোন 
কোন দিক্‌ হইতে বৈদিক সমাজেধ যেন কল্যাণার্থ বৈদিক শান্ত্রসমূহ 
জতি যন্তরসহকারে প্রকাশিত করিয়া, ভূমিকা, উপসণ্ভার, মন্তব্য বা 
ব্যাখ্যামধযে এমন সব নিরপেক্ষ ও সত্যান্ুসন্বিংস্র কথা বল! 
হইতেছে যে, সাধারণ পাঠক স্তীাদের অস্তুবের ভাব সম্বন্ধে কোনও- 
কূপ সন্দেহ করিতে পারেন না। আর ঈভাদের এই অন্তবের 
ভাবমধ্যে অনেকধপ অভিসন্ধিই দুষ্ট হয়। কোথাও ব! বৈদিক 
ধশ্মাবলম্বিগণের হৃদয়ে তাহাদের ধন্মবে অশ্রদ্ধা-আবিশ্বাম উৎপাদন 
করিয়া তাচাদের জাতির ধ্বংসদাধনোদেশ্টে আকুষ্ট করা ভয়, 
কোথাও বা বৈদিক ধর্ের এই ছদ্ুবেশী কল্যাণকামিগণের নিজ 
নিজ ধ্্মমতে বৈদিকগণকে আকৃষ্ট করিয়া ভাহাদের নিজ নিজ 
ধন্নমতের পুষ্টিসাধন করা হয়, কোথাও বা কৌশলে তীহা- 
দিগকে ক্রীতদাসে পরিণত করিবার প্রয়াস হয়। এই ছন্মবেশধারী 
হিতকারিগণের কাধ্যে বৈদিকগণের, বিশেষতঃ তাহাদের সম্ভানগণের 
সমূহ বিপদের সম্ভাবনা ঘটিতেছে। এখন প্রায়ই বেদ আর অন্রান্ত, 
অনাদি, অপৌরুষেয় বঙ্িয়া বিশ্বাস কর! হয় না, গুরুভক্তি অন্তহিত 
হইয়াছে, দেবত। ও ধশ্রে বিশ্বাস চলিয়া যাইতেছে, শান্ত্র ও খধিবাক্যে 
সন্দেহের সঞ্চার হইতেছে, ধন্ম-জীবনের মূল যে শ্রদ্ধা, তাভাই আজ 
বিলুপ্ত প্রায় । এতদপেক্ষা বিপদ আর কি হইতে পারে? তাহার 
উপর আক্রকাল শিক্ষা-পদ্ধতিতে ধণ্ম-শিক্ষার বিশেষ কোন ব্যবস্থা 
নাই; প্রত্যুত, তদৃবিপবীত শিক্ষার সহায়তা করা হইতেছে। 
বিভ্তাধিগ্রণকে ভাযাবিদ্‌ বুদ্ধিমান্‌ ও জড়বিজ্ঞানবিদ্ এবং ইতিহাসজ্ঞ 
করিয়া! জীরিকার্জনের পথ. প্রদর্শন করা হয় মাত্র। আর তাহার 
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ফলে তাহারা ইহলোকভোগসর্বন্থ হইয়া! উঠিতেছে, ধশ্ম এবং নীতি 
উভয় বিবঞজ্জিত হইতেছে | যে যুব তরুণগণ স্থভাববশে স্বধশ্মীচরণে 
অভিলাষী হয়, তাহার! লক্ষ্য হয় যায় । ইহাই ,আজ আমাদের 
ভারতীয় দর্শনের উপর নূতন ধরণের আব্রমণ ! এই জাতীয় কৌশল- 
পূর্ণ আক্রমণ পৃর্ববকালে প্রায় ঘটিত না। 

অবশ্থ ইহাতে ষদিও ভারতীয় দর্শনের কোন বিশেষ স্থায়ী ক্ষতি 
হইতে পারে না,_কারণ, ভারতীয় দর্শন সত্যে প্রারষ্টিত ; সদাচার, 
সংযম, স্বধশ্থনিষ্ঠার উপর প্রতিষ্ঠিত; তথাপি প্রতিবাদের অভাবে 
ধাহারা মনে করিতে পারেন,তবে বুঝি উহাদের বলিবার 
কিছু নাই, তবে বুঝি প্রতিবাদীর প্রদশিত দোষগুলি ইঁহাদেরও 
স্বীকাগ্য, তবে বুঝি ইহারা যাহা বলিতেছেন তাহাই সত্য, 
তাহাদেরই জন্গ কিছু বল! আবশ্তক। তাহাদের জন্ম প্রতিবাদ 
আবশ্যক | ইহা ন| করিলে অন্তায় মানিয়া লইতে হয়। আর 
আত্মবক্ষা করাও হয় না । এই আত্মরক্ষা করিবা আঁধকার সকলেরই 


আছে। ভবিষ্যদ্‌ বংশধরদিগের কল্যাণসাধনের প্রবৃত্তি আমাদের 
স্বাভাবিক । এ জন্য আত্মরক্ষার প্রবুত্তিও আমাদের স্বাভাবিক, 
তরাং কর্তব্য । সত্যনির্ণয়ে সহায়ত! করা আমাদের সকলেরই 


কর্তব্য। এ জন্ত আমাদের ভারতীয় ভাবের উপর যেখানে আক্রমণ 
হয়, যেখানে নিন্দা প্রচার হয়, সেখানে আমাদের সকালরই 
তাহার প্রতিবাদ কর! একাস্ত প্রয়োজন । ইহা ন! করিলে কর্তৃব্যের 
ক্রটাই হইবে আমাদের জাতীয় ধ্বংসে সহায়ত] কর! হইবে। 

১৩৪৯ কার্তিক সংখ্যার 'প্রবাসী'তে ত্রাঙ্ছ৷ সমাজের প্রবীণ আচার্য 
মাননীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বরভষণ মহাশয় “আচাধ্য শঙ্করের 
জীবন ও ধম্মমত" এই নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় 
তত্বভূষণ মহাশয় আজীবন যেরূপ দাশনিক চিন্তা করিয়া আসিতেছেন, 
তাহাতে অনেকেই তাহার এই প্রবন্ধের গুরুত্ব উপলব্ধি করিবেন। 
ইহাতে এ সম্বন্ধে ধাহারা বিশেষজ্ঞ নছেন, তাহাদের মনে শঙ্করাচার্য 
ও জছৈত-বেদাস্ত সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত ধারণাও হইতে পারে। 
অদ্বৈত সম্প্রদায়ান্থমোদিত পথে ধাহারা সাধন-ভজন করেন, তাহাদেরও 
শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার হানি হইবার সন্ভাবন | বেদ ও খর্ষিবাক্যে বিশ্বাী 
সাধারণ বৈদিকধন্মসেবীরও বিশেষ ক্ষতি হইবার কথা । এই সকল 
কারণে তাহার এই প্রবন্ধের বিষয় কিঞ্িৎ আলোচনা কর! আবশ্াক। 
বাল্যকালে সিটি স্কুলে শ্রদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয়ের নিকট আমরা ইংরেজী 
শিক্ষা! করিতাম, এজন্য তাহার উপর অধ্যাপকোচিত শ্রদ্ধা ও সম্মান 
গ্রদর্শন' করিয়। এই আলোচনা য় প্রবৃত্ত হইলাম । 

প্রথম-_এই প্রবন্ধটিতে শঙ্করের দার্শনিক মতের অর্থাৎ অইৈত- 
বাদের খগ্তনপ্রয়ামে ভারতীয় দাশনিকতার নিন্দা এবং পাশ্চাত্য 
দার্শনিকতার প্রশংসা কর! হইয়াছে । এজন্য এই প্রবন্ধে শঙ্করাচাধ্যের 
জীবনের কিছু কিছু পরিচয় প্রদান কর! হইয়াছে মাত্র। আর 
তজ্জন্ত এই প্রবন্ধের নাম “অধৈতমত্তের খণ্ডন ও পাশ্চাত্য 
দর্শনের উৎকর্ষ* দিলেই হইত। তাহা হইলে প্রবন্ধের নাম 
হইতেই প্রবন্ধের ভাৎপধ্য বু্বিবার পক্ষে সহায়তা করা হইত। 
ইহাকে অ্বৈতমতখগ্ডন-প্রচাৰের কৌশলবিশেষু বল! যায় ন| কি? 
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মাঁসক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ইহাতে শঙ্করাচাধ্যের জীবনকথা অতি সংক্ষেপে জালোচনা- 
মুখে এক স্থলে বলা হইয়াছে-শঙ্কর * * * প্রবল শ্মৃতি- 
শক্তিশালী [ছলেন। * * *গ জগ্মাণ দাশনিক ঘিকৃটে ও ইংরেজ 
দার্শনিক জন টয়া মিল প্রস্ৃতির স্তপ্রমাঁণত স্মৃতিশক্তির 
দৃষ্টান্ত বর্তমানে, শঙ্করের জীবনের এ সকল দৃষ্টাস্ত বিশ্বাসের অযোগ্য 
বোধ হয় না" (১০৩ পৃঃ)। “জন্মাণ দার্শনিক ফিক্‌টে বার বৎসর 
বয়মে তার গ্রামের গিজ্জীয় প্রসিদ্ধ আচাধ্যের উপদেশ, জাম্মাণীর 
তখনকার শিক্ষা-পরিদশকের নিকট ছু পরে এক সময় আচার্ধোর 
অঙ্গভঙ্গি উচ্চারণক্রম প্রস্তুতির সহিত অবিকল পুনকুক্তি করেন। 
4চ1985798 ০? চ7০৮৪*এর প্রপিদ্ধ কবি ক্যাম্বেল কর্তৃক 
সন্টোলিখিত একটি দীর্ঘ কবিতা স্যার ওয়ালটার হ্টকে শুনাইলে, 
তিনি তহংক্ষণাৎ তাহা আবৃত্তি করিয়াছিেন। এ সকল স্পষ্ট 
প্রামাণিক আধুনিক দৃষটাস্তে শঙ্করের নুতীগ্ষ ম্মরণশক্তির বিবরণ 
প্রমাণিত হচ্চে ।” (১০৮ পৃঃ) । 

ইহা হইতে মনে হয়, আমাদের দেশীয় প্রাচীন দৃষ্টাস্তের 
প্রামীণিকতার বুঝি অভাব ঘটিয়াছে। পাশ্চান্তের আধুনিক কথারই 
প্রামাণ্য আমাদের নিকট অধিক হইয়া উঠিয়াছে। এই প্রবন্োই 
দেখা যায়, শ্রদ্ধেয় তত্বভুষণ মহাশয় স্বাধীন চিস্তীরই পক্ষপাতী। 
ইহাকে কি তাহার স্বাধীন চিস্তাশীলতার নিদর্শন বলা যায়? 
এখনও শ্রীযুক্ত লোমেশচন্দ্র বস্তু জীবিত। তিনি তাহার স্মৃতিশক্তি 
ও মানস-অস্ক কধিবার শক্তির দ্বারা পাশ্চাত্য মনীধিবর্গকে 
মুগ্ধ করিয়া আসিয়াছেন--ইহ। কি বিশ্বাসযোগ্য নহে? 
কিছু কাল পূর্বের ব্রিবেণীতে পণ্তিতপ্রবর ৬জগন্াথ ম্ায়পধ্চানন 
মহাশয় ম্নানকালে তীরোপরি ছুই জন গোরার কলহ, ইংরেজী 
না জানিয়াও প্রায় অবিকল আবৃত্তি করিয়া! রাজছারে 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন-ইহা! কি বিশ্বাস কর| যায় না? এক বার 
শুনিয়া! আবৃত্তি করার কথা অনেকেই শুনিয়াছেন। এ সব কি 
নুপ্রমাণিত দৃষ্টান্তের মধো গণ্য হইতে পারে না? এইরূপ বহু 
ভারতীয় দৃষ্টান্ত উপেক্ষা করিয়া পাশ্চাত্ত্ের কথ! বিশ্বাম করিলে 
আমাদের যেরূপ মনোবৃত্তিৰ পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে তাদৃশ 
মনোবৃত্তিসপন্প ব্যক্তির ভারতীয় দাশনিকতত্ব আলোচনার মৃল্য 
কতটুকু? ভারতীয় স্বৃতিশক্তির কথ! হুয়েনসাঙ্গ যে্ূপ বলিয়াছেন, 
তাঁহাও বিশ্ময়কর ! শতাবধানীর বাহুল্য মাদ্রাজে এখনও দেখা যায়। 
এতাদৃশ পাশ্চাত্ত্যপক্ষপাতিত্ব কি সত্যান্থসন্ধানের প্রতিবন্ধক হয় না? 

দ্বিতীয়-_শঙ্কর-রচিত গ্রন্নির্ণয়ের প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে--“তার 
নামে চলিত গ্রন্থ অনেক, কিন্তু পাশ্চাত্ত্-গব্ষণাকারীদের মতে 
বৈদাস্তিক প্রস্থানত্রয়ের ভাষ্য ছাড়া তিনি অন্ত কোনও গ্রন্থ 
লেখেননি ।” (১৭৪ পৃঃ) 

ইহাতেও পাশ্চাত্ত্য পঞ্ডিতেব কথায় প্রামাণ্যবোধের আতিশয্য 
প্রমাণিত হইতেছে । ভারতীয় মনীষিবর্গের গবেষণার কথ! উল্লেখ 
করিয়া, অথবা নিজ অনুসন্ধানের ফল বলিয়া কৌনরূপ মত প্রকাশিত 
করিলে আমরা নিশ্চয়ই তাহ! সাদরে গ্রহণ করিতাম। আজকাল 
পাশ্চাত্তের মোহ অনেকেরই অনেকটা কাটিয়৷ গিয়াছে । এখন 
এ জাতীয় কথ! আর কচিকর হয় কি? আমরা! যথেষ্ট প্রমাণসাহায্যে 
নিশ্চয় করিয়াছি, পাশ্চাত্যগণের এ কথ! নিতাস্তই ভ্রম। ইহা 
প্রমাণিত করিবার স্থল ইক নঙে, ইহ! প্রসঙ্গাস্তর । 


তৃতীয়--বল! হইয়াছে-_“মূল এবং প্রকৃত বেদান্ত হচ্চে আটখান! 
উপনিষদ, যেগুলি বেদের অন্তরগত- বেদের অভ্তভাগ বা বেদের 
সিদ্ধান্ত । এই আটথানার মধ্যে পাচখানা ক্ুত্ত ( ম321০:) উপনিষদ, 
ষা'তে বেদাস্তমত সংক্ষেপে উল্লিখিত হয়েছে মাত্র, ব্যাখ্যাত হয়নি। 
এই পাচখান! হচ্চে ঈশ, কেন, কঠ, তৈত্তিরীয় ও এ্রতরেয়। অবশিষ্ট 
তিনথানা কৌধীতকি, ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক হচ্চে (708107) বৃহৎ 
উপনিযদূ, এগুভ্িতে বেদাত্ত-মতের তল্লাধিক দীর্ঘ ব্যাথ্যা পাওয়া যায়। 
প্রশ্ন, মুগ্তক, মাওুক্য ও শ্বেতাশ্থতর এই চারখানা! [17707 
81980150185 বেদে পাওয়া যায় না। যদিও এগুলিকে অথব্ধধ 
বেদের উপনিষদ্ন বলে ধরা হয় । এগুলিতে এক দিকে বৈদিক ব্রহ্গবাদ 
শিক্ষা দেওয়। হয়েছে, অপর দিকে বেদবিরুদ্ধ মৃত্তিপৃজা শিক্ষা! দেওয়া 
হয়নি, সতদ্ধাং প্রকুত্তপক্ষে বেদের ভত্তভুক্ত না হলেও এগুলিকে 
আর্ষ অর্থাৎ খধি-প্রণত মনে করে উক্ত আটখানার সঙ্গে প্রকৃত 
উপনিষদ বলে ধৰা হয়। এই বারোখানা৷ উপনিষদই আমি প্রকাশ 
করেছি ।” (১০৪৫ পৃঃ) 

মূল এবং প্রকৃত বেদাস্ত আটখান! উপনিষ্ধ, এ কথা আমাদের 
শান্তে কোথায়? বেদ অভি প্রাচীন, তাহার কথা বলিতে গেলে 
প্রাচীনের কথা দ্বারাই বঙ্তিতে হইবে | কিন্তু বিনা বিচারে যাহা নিজের 
বোধ হয়, তাহাই বলিলে কি মান্য হইবে? এই আটখানা বেদের 
অন্তর্গত এ কথাও স্ইে কাবণে তন্রপ অপ্রামাণিক । এই আটখানার 
পীচখান1 হ0270ঘ বলায় সেই অন্ধভাবে আবার সেই পাশ্চান্তোর 
অন্কসরণই করা হইল। বেদমত সংক্ষেপে উক্ত হইলে, ব্যাখ্যাত 
ন1 ভইলে ক 01002 বল? সঙ্গত ? অনেকেই জানেন যে, উপনিষদ 
বেদেব মন্ত্র বা সংহিতাভাগের শেষে থাকে, অথবা সেই মন্ত্র বা 
সংভিতাভাগের প্রয়োগ এবং ব্যাখ্যা যাহাতে থাকে, সেই ত্রাঙ্মণভাগের 
শেষে থাকে । ঈশ, শুক্লষজুর্ববেদ-সংহিতার ৪*তম অধ্যায়, ইহার 
ব্যাখা! বৃহদারণাক উপনিষদ, তন্মধো এই উপনিষদখানি আবার উদধূত 
দেখা যায়। সংভিতা বা মন্ত্র স্বভাবত:ই ক্ষুদ্রকায় হয়। সুতরাং 
তাহাতে ব্যাখ্যা নাই বলিয়া! তাভাকে ম01:7০: উপনিষদ বলা অমূলক 
কল্পনামান্র । “কেন* ব্রাঙ্গণোপনিষৎ, “কঠ* সংভিতোপনিষৎ, 
“তৈত্তিরীয়* কুষ্ণযজু্বরবদীয় বলিয়া মন্ত্র ও ত্রান্গণমিশ্রিত উপনিষং | 
“তুরেয ত্রান্মণোপনিষৎ । এই সব কথায় মনোনিবেশ না করিয়া! 
উক্করূপ মন্তব্য প্রকাশ করা হান্তাম্পদ উক্তি মাত্র। কৌধীতকি, 
ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক 7৪1০: উপনিষদ, কারণ, তাহাতে ব্যাখ্যা 
আছে ও আকারে বৃহ, এ কথাগুলিও পৃর্ব্বোক্তরূপ হান্যাম্পদ কথা। 
এ সমস্ত ব্রা্মণোপনিষৎ বলিয়াই বৃহদাকার। বল! হইয়াছে_- প্রশ্ন, 
মুণ্ডক, মাুক্য ও শ্বেতাশ্বতর, এই চারখানি 2057:07 87582151)50 
বেদে পাওয়া যায় না।” কিন্তু কেহ কি সমগ্র বেদ দেখিয়াছেন, 
সংগ্রহ করা ত দরের কথা! ধাহার এই সব উপনিষদের প্রাচীন 
ব্যাখ্যাতা, তাহাদের কথা দ্বার! প্রমাণ দিয়া বলিলে কি ভাল হইত 
নাঁ€ বর্তমানে লভ্য প্রাচীনতম শাঙ্করভাষ্যে ত এ সব সন্ধান অনেক 
প্রদত্ত হইয়াছে । তাহার পর যে বারখানা উপনিষদ শ্রদ্ধেয় তত্বভৃষণ 
মহাশয় বাহির করিয়া লিখিয়াছেন, তাহাতেই আছে যে, শ্বেতাশ্বতর 
উপনিষৎ শুর্ুষনুর্বেদীয়, তাহাকে অধথর্ববেদীয় বলা মায় কিৰপে? 
ঘিনি বেদেও ভ্রম-প্রমাদ স্ববিরুদ্ধ কথা এবং মতভেদ দেখেন, খাধিদের 
বাক্যে প্রমাণাভাম ভ্রম ও মতভেদ দেখেন, বেদেব সন্ধান সম্যক্রূপে 
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রাখেন না, ধিনি শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎকে অথর্বববেদীয় বলেন, 
আর প্রথম হইতেই যিনি “যা খোজেন তাতা*হেগেলের দশনে পান, 
আমাদের দশনে পান না" আর এই কথা মিনি বভ বার বয়াছেন, 
ভাতার বেদ লইয়া এত মাথাব্যথার কি প্রয়োজন, তাহা ত 
বুঝা যায় না। পরের কথা লইয়! এত ব্যস্ততা কেন? 

বেদে মৃত্তিপূজা নাই__এ কথাই বা তিনি বলিলেন কেন? 
তিনি ত বেদকে প্রমাণ বলেন না, অতএব এখানেই বা 
বেদের দোহাই কেন? ৃষ্টান পাদরীদের কথা আমাদিগকে এখনও 
অভিভূত করিয়া রাখিয়াছে-_দেখিতেছি | মীহারা বেদসেবী ছিলেন, 
তাহারাই ত মূত্রি-পূজক হইয়াছিলেন । বেদে ন! থাকিলে ভাভাবা 
তাহা করিলেন কেন? এবং বেদে বিহিত বঙলিয়াই বা গ্রহণ 
করিলেন কেন? যাহা হইতে যাহা বচিরঁত হয়, তাতা তাহাতে 
থাকে, এই যুক্তিতে ও মৃত্তিপৃক্তা বৈদিক বলিতে হয়। যে বেদেব 
আজ সহম্র ভাগের এক ভাগ পাওয়া যায়, তাহাতে না পাইয়! 
“বেদে মু্িপূজা! নাই" বলা কি শোভন ও সঙ্গত? পুবাণ ও 
মহাতীরত বেদেবই বিস্তার। বেদে বীজাকাধে না থাকিলে 
তাহা পুরাণাঁদিতে থাকিভে পাবে নাঁ। এই জন পুবাণাদি দেখিয়া! 
এবং শিষ্টাচার দেখিয়া! বেদ অনুমান করিয়া লইবার রীতি বৈদিক 
সমাজে প্রচলিত । তাহার পব “প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাওকা ও শ্রোাশ্বতর 
উপনিষদৃগ্ুলি “খমিপ্রণীত' মনে করে উক্ত আটখানির সঙ্গে প্রকৃত 
উপনিষদ বলে ধরা হয়*--ইহ1 কোন সমাজের কথা? এ ত বৈদিক 
সমাজে কথ! নে | তবে কেন এ কথা এবপ সাধারণ ভাবে বল! 
হইল? একপ কথায় মনে হয়-_এ কথা*যেন বৈদিক সমাজও মানু 
করে। কিন্ত তাহা ত নহে, এরপ কথা আমরা এক জন প্রবীণ 
অধ্যাপকের নিকট হইতে আশ! করিতে পাবি না । 

চতুর্থ__বল! হইয়াছে “যা হো'ক, শঙ্কর উক্ত ১২খানা উপনিষদের 
মধ্যে দশখানার ভাষ্য করেছেন-_ কৌধীতকি ও শ্বেতাশ্বতরের ভাষ্য 
করেননি । ভার অনুশিষ্য শঙ্করানন্দ স্বামী এই দুইখানাব ভাষ্য 


করেছেন ।” 
শ্বেতাশ্বতরের ভাষ্য শঙ্করানন্গকৃত-_-এ কথা কি কোথাও প্রাচীন 


কালের গ্রন্থাদদিতে পাওয়া যায়? আমরা জানি, এ পর্য)স্ এরূপ 
প্রাচীন কোনও পলিখিত প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । অতএব এটা একট! 
সন্দিগ্ধ কল্পনামাত্র । সেই কল্পনার হেতুই পরে ৰল! হইতেছে-_- 
“নামের সাদৃশ্ে ভ্রান্ত হয়ে অনেকে এই ভীম্যদ্বয়কে আচাধ্য শঙ্কবের 
লেখা বলে মনে করেন, যদিও এগুলির ভাষা শঙ্করের ভা! থেকে খুব 
ভিন্ন। এইরূপ অন্ঠান্ত অনেক গরশ্থকেই শঙ্করের বলে ভ্রম করা হয়। 
শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত চারিটি মঠের অধক্ষেরা সকলেই 'শঙ্করাচাধ্য' উপাধি 
প্রাপ্ত হন, সুতরাং তাহাদের লিখিত উপনিষদ্ভাষ্য বা অন্ত কোনও 
বৈদাস্তিক গ্রন্থ আদিম শঙ্করাচাধ্য দ্বারা লিখিত বলে ভ্রম হওয়া কিছুই 
আশ্চধ্যের বিষয় নয় ।” এতৃত্বরে আমরা বলি, ইহাতে কি শ্বেতাশ্ব- 
তরের ভাষ্য শঙ্করানন্দলিখিত- এরূপ বলা যায়? যদি প্রাচীন হস্ত- 
লিথিত পুঁঘিতে উক্ত ভাষ্য কাহার রচিত--এরপ কথা ন! থাকিত, 
অথবা অপর কাহারও রচিত বলিয়া উক্ত হইত, তাহা হইলে এইরূপ 
সম্ভব” স্তায় প্রয্নোগ করিতে পার! যাইত। যাবতীয় প্রাচীন 
হস্তলিখিত পুিতে উহা! শঙ্করাচাধ্য-কৃত ভাষ্য বলিয়া উক্ত, 
এস্থলে যদি কোনও একটি পুঁথিতে শঙ্বরানন্দ-নচিত বঙ্গিয়া উক্ত 


হইত, তাহা হইলে যে সন্দেহ জন্গিত। সেই সন্দেহ দূর করিবার জন্য 
ওরূপ যুক্তি কার্যকরী হইত। কিন্তু ইহ! ত সেরপ স্থল নহে। 
অতএব এরূপ কল্পন! নিতাস্ত অস্গত। 

তাহার পর শঙ্করের প্রধান মঠ শঙ্গেবীতে অবিচ্ছিন্ন ধারায় শিষাগণ 
বর্তমান, ভাবা তাহা হইলে কি তাহার প্রতিবাদ করিতেন না? 
শ্রীরঙগমে প্রকাশিত শাঙ্করগ্রন্থাবলী শৃঙ্গে রীমঠেব পুথি দেখিয়া যে 
ঠদিত করা হইয়াছে, ইহা অনেকেই জানেন । তাহাতেও ত এ কথা 
নাই। অতএব এবপ যুক্তিহীন কথ! শেন হয় নাই। 

তাহার পর গ্রন্থের ভাষা দেখিয়া গগ্ঠকার নির্ণয় কৰিলে 
তাতা ভ্রান্ত হয় না । এক ব্যক্তি পচ বকম ভাষা লিখিতে 
পারেন_ দেখ! মায়। ভাষা দেখিয়া শাঙ্করগ্রপ্থেথ নির্ণয় কৰিলে সার্দিগ্ধ 
বিষয়ে ঘ্বানা অসন্দিগ্ধ বিষয়ের অন্যথা-সাধন কর! হয়। এ স্থলে 
অসান্ন* বিষয় প্রাচীন পু'থিতে রচয়িতাব উল্লেখ । এ জন্য সন্দিগ্ধ 
বিষয়রূপ ভাষ! দেখিয়া এই অপন্দিগ্জ ব্যয়ের অন্তথা জ্ঞান করা কোন 
মতেই সঙ্গত তয় ন]। 

যদি বলা হয়, গ্রগ্থান্তর্গত বিষয়, অন্য নি£সন্দিগ্ধ গ্রন্থের 
বিষয়ে সহিত বিরুদ্ধ হইলে তাহাকে শঙ্কবের নয় বলিব? সে 
স্থলেও চিন্তা করিবার অনেক বিষয়ই আছে। কারণ, সে স্থলে যথার্থ 
বিরোধ আছে কি আমাদের বুকিবার দোষ হইতেছে, তাঁহাও বিবেচা। 
যেমন নির্ণ ত্রদ্ধবাদী শঙ্করেব কোনও গ্রগ্থে সগুণ প্রন্গবান্রের কথা 
থাকিলে তাহাকে শঙ্করের নয় লা সঙ্গত নয়। কারণ, এস্বলে 
বিরোধ নাই । ইহার কারণ, শঙ্করের মতে সগুণ ত্রঙ্গোপাসন! চিত্ত- 
শুদ্ধিব কারণ হয় । চিত্তশুদ্ধি না৷ হইলে নিগুণ ত্রন্ষের জ্ঞান অসম্ভব 
ইহাও শঙ্করের মত । প্রমাণদোর, প্রমাতদোষ ও প্রমেয়দোষ 
পরিহার করিয়া নির্ণয় কবিলে তবে অভ্রাস্ত নির্ণয়ের সম্ভাবনা থাকে। 
এ সম্বন্ধে ব্ছ কথা আছে, তাহার আলোচনার স্থল ইহ। নহে। 
“বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দিব"-প্রকাশিত শঙ্করাচাখ্য গ্রস্ভাবলীর ৩য় খণ্ডের 
ভূমিকায় এ প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়াছি । ফঙ্গতঃ, এ বিষিয়ে যে 
যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা! আদরণীয় নহে। 

তাহার পর ভাষ্য ও টাকার মধো প্রভেদ লক্ষ্য করা হইল না 
কেন? শঙ্করানদ্দ ১০৮ উপনিষদের উপর দীপিকানায়ী টাকাই 
লিখিয়াছেন, তিনি কোনও উপনিষদের ভাষা জেখেন নাই । অতএব 
শঙ্কযানন্দ শ্বেতাশ্বতরোপনিষদের ভাষ্য করিয়াছেন, এ কথা ভ্রমঞ্ 
এরূপ অসাবধানতাপূর্ণ কথা আমর শ্রদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয়ের নিকট. 
আশা! করি না। 

পঞ্চম-তাহার পর বল! তইয়াছে-_“শক্করের ভাষ্যগুলিতে 
ব্রহ্মোপাসনাই প্রবস্তিত হয়েছে, কোনও দেবতার পুজা শিক্গ! দেওয়া 
হয়নি । এই জঙ্াই তিনি রাজা রামমোহন রায়ের গভীর আ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেছিলেন । * * % * সুতরাং শঙ্করের নামাঙ্কিত 
কোনও গ্রস্থে যদি কোন সসীম দেবতা বা গঙ্গাযমুনাদি নদীর স্তব 
থাকে, তবে নিশ্চিতরূপেই বল! যায় যে, সে গ্রন্থ শঙ্করের 'লথা নয়।” 
(১০৫ পৃঃ)। পু 

এতদছুত্তরে বলিব ব্যক্তিবিশেষের সিদ্ধাস্তসম্মত শ্রঙ্গোপাসন! 
শঙ্করের ভাষাগুকিতে নাই | যাহা শস্বরের গ্রন্থে আছে, তাহ বৈদিক 
মতেরই অথবা শঙ্করমতেরই ত্রঙ্গোপাসনা | শঙ্করের ভাষ্যে “কোমল 
তস্ত রাতুল চরণবিশিষ্ট অসীম ব্রক্ষের উপাসনা, নাই । আর, “কোন 


২৮৬ 


মাসিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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ভাষ্যে দেবতা-পূজার শিক্ষা! দেওয়! হয়নি” ইহাও অসঙগত কথ! । 
কারণ, ভাষ্যমধ্যে আদিত্যমগ্ুলবর্তা হিরগ্নুয় পুরুষের উপাসনার 
(ব্রঃ সঃ ১১২০) কথা কি নাই? এরপ স্থল আরও আছে। 
তিনি কি দেবতা নহেন ? 

তাহার পর ভাষ্য সর্বদাই মূ গ্রস্থের প্রসঙ্গ অনুসারে হইবার 
কথা। ভাষ্যকার ত নিজের কথা ভাষ্যে বলিতে পারেন না। 
অতএব ইহাতে দেবতার উপাসনার কথ নাই বলিয়া “শঙ্কর দেবতা- 
উপাসনা বলেন নাই” ইহা কি করিয়া বলা যায়? তাহার 
অন্ত গ্রন্থে তাহা যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহা ত্তাহারই 
উপদেশ বলিব । যদি বল! যায়, শঙ্করের নামে প্রচলিত কোনও 
গ্রন্থে দেবতা-উপাগন। থাকিলে সেই গ্রস্থই শঙ্করের নহে” যেমন 
গঙ্গা-যমুনাদির স্তব শঙ্করের নহে বলা হইতেছে--তাহা! হইলে বলিব, 
ভাষ্যগুলি ষে শঙ্কররচিত, তাহ কে বলিল? আমি তাহাতেই সন্দেহ 
করিব! আব যদি ভাষ্যগুলি তাহার নামে প্রচলিত বলিয়! 
তাহা শঙ্করের হয়, তবে অন্ত গ্রস্থও তাহাই হইবে না কেন? 
নচেৎ নিজের মত যেখানে মিলিবে, সেখানে তাহ! শঙ্করের বলিব, 
অন্যথা! বলিব না-_ইহা কখনই যুক্তিযুক্ত পথ হয় না। যাহার 
উপর নির্ভর করিয়া একটা কিছু স্থির করা হয়, তস্তর্গত কোন 
কথার ত্বারা সেই মূল যুক্তির অন্যথা কর! অসঙ্গত। প্রমাণকুশল 
ব্যক্তির কথা ইহা হইতে পারে না। ইহা, যে শাখায় বসা যায়, 


কালের নীতি 


অমানিশা পরে আসে পৃণিমা, দুঃখের শেষে সুখ, 

অন্তাচলের চিত্রফলকে শুন্র তারক দোলে ; 

রাত্রি-শেষের ধুসর পথেই শোভে প্রভাতের মুখ, 

নব-বগন্তে শীতের বীথিকা অবগুঠন খোলে। 

শীর্ণ তটিনী ফিরে পায় তার ছুকুল-ভাসানো গান, 

স্বপন-সায়রে স্তর কমল কহে অতীতের কথা; 

মরুর জীবন পিশ্ধুরে লতি জুড়ায় দগ্ধ প্রাণ, 

বেঁচে ওঠে পুনঃ ঝটিকা মৃত্যু-আহত লতা । 

বিশ্ব-ভূবনে নিঃস্ব যাহারা হেরিছে অন্ধকার, 

একদা আলোকে লভিবে ভাগ্য-দেবীর প্রসাদী ফুল। 

ভাগ্য যাদের করেছে বরণ পরায়ে রত্ব-হার ; 

তাদের ভাঙ্গিবে সাধের প্রাসাদ চিত্ত-নদীর কূল। 

সমভাবে কভু যায় না সময়, জগতের এই রীতি, 

সীতার জীবনে ছেরিম্থ কেবল ধরার উল্টা নীতি । 
ভ্রীঅপূর্ববরৃ্ণ ভট্টাচার্য । 





সেই শাখা! ছেদনের অন্থুরূপ কার্ধ্যই হয়। এরপ যুক্তি আমরা 
কাহারও নিকট হইজে আশা! করিতে পারি না। 

তাহার পর "শঙ্করভাষ্যে কোনও দেবতা-পৃজা শিক্ষা দেওয়া 
হয় নাই বলিয়া শঙ্কর রাজ! রামমোহন রায়ের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন*__এই কথাটিও নিতান্ত হাশ্টোদ্দীপক কথা! । কারণ, 


"রাজা রামমোহন রায় তন্ত্রমতে শক্তিসাঙ্গায্যে কারণ পান করিয়! 


উপাসনা করিতেন, ইহার নিদর্শন পর্বববঙ্গে এখনও একটি ন্ৃতিস্তভ 
বলা যায়। বস্তুতঃ, শাস্করভাষ্যে দেবতা-পৃূজা নাই বলিয়া শঙ্কর রাজা 
রামমোহন রায়ের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন--এ কথা আগ্রহাতি- 
শয্যের অসত্য কল্পনা! ভিন্ন আর কিছুই নহে । শঙ্করের মহত্বেই তিনি 
তাহার প্রতি শুদ্ধান্বিত হইয়াছলেন। অতএব শঙ্করের কতিপয় মাত্র 
ভাষ্য দেখিয়া শঙ্কর দেবতার উপাসনাব কথা বলেন নাই, এই 
কথা বলা মহা ভ্রম নহে কি? ভাষ্ে দেবতাধিকরণে দেবতার 
বিগ্রহ এবং শালগ্রামশিলায় বিফুবুদ্ধির কথ! প্রভৃতি কি দৃষ্টিগোচর 
হইল না? একস ব্লু (১1৩1২৬ ) ( ৩1৩1১) দ্রষ্টব্য । * 

[ ক্রমশ: ৷ 

চিদ্ঘনানন্দ পুরী । 








* “এতেন প্রতিমাতরাঙ্গণাদিযু বিষাদিদেবপিত্রাদিবুদ্ধীনাং চ সত্য- 
বস্তব্ষয়ত্বসিদ্ধে:* বৃহদাবণ্যকভাষ্য ও ১1৩১ রষ্টব্য। 


আশার ঘাণী 


দূর করি দাও মিথ্যা বাধন, দূর করি দাও ভয় 
অন্ধকারের বুক তেদি আসে আলোক জ্যোতির্শয় । 
উদনয়াচলের দেশে হের এ নবীন জ্ঞানের ভাতি। 

ওরে ঘর-ছাড়া, ওরে পথ-হারা, কাটিল আধার রাতি 
পশ্চিমে হের অন্ত-লালিমাঁ, সন্ধা] ঘনায়ে আসে, 

. পূর্বে তরুণ অরুণ উদয়, নবীন. প্রভাত হাসে । 
সাম-গীতি-তরা মঞ্জু-বনানী আবার উঠ্িবে জাগি । 
কুটীরে কুটারে বাজিবে আরতি সায়ংসন্ধ্যা লাগি। 
নীবার ধান্ত মিটাইবে ক্ষুধা বন্ধল দেবে বাস। 
মায়ের মতন উদার করুণ! বধিবে নীলাকাশ। 
সত্য ও ত্যাগে, ক্ষমা-সংযমে উন্মুখ হবে হিয়া । 
প্রেমের যমুনা উতলা-আকুল, প্রিয় লাগি কাদে প্রিয়া । 

' পশ্চিমে আজি শশাঙ্ক-লেখা-বিহীনা৷ আসিছে রাতি। 
পূর্ব্বে উদিবে গৌরব-রবি দিগন্তে জাগে ভাতি। 


শ্রীবেণ গঙ্গোপাধ্যায় । 


খবর 





অষ্টত্রিংশ তরঙ * 
ফাদ-পাতা 


ডিটেক্টিভ-ইন্স্পেক্টর লেনার্ডকে মিঃ ব্রেক টেলিফোনে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, *লেনার্ড, তুমিই কি সাডা দিলে? বেশ !- কার্ণের কোন 
সন্ধান পাইলে কি?” 

লেনার্ড বশিলেন, “না, তাহার সন্ধান পাই নাই; কিন্তু আমি 
ফ্লাদ পাতিয়৷ রাখিয়াছি, সেই ফাদে তাহাকে ধরিতে অধিক বিলম্ব 
হইবে না।” 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি আমাকে এক ঘণ্টা সময় দিতে পাবিবে ? 
তুমি অধিল্বে বেকার ্্ীটে আসিয়া! আমার সঙ্গে দেখা করিবে ?” 

লেনার্ড বলিলেন, “কিন্তু আমি এখন অন্য কাজে ব্যস্ত আছি যে! 
এখন আমার অবপর নাই মিঃ ব্রেক!” 

বেক বলিলেন, “কিন্তু বিশেষ প্রয়োজনেই আমি তোমাকে এখানে 
আসিতে বলিতেছি,। আব ওয়াইন্ডও এখানেই আছে ।” 

লেনার্ড বলিলেন, "কি বলিলেন? আপনার শেষ কথাট! ঠিক 
শুনিতে পাই নাই ।” 

ব্রেক বলিলেন, “ওয়াইল্ড আমার সঙ্গে দেখা কবিতে আসিয়াছে ; 
মে এখানেই আছে ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “ওয়াইল্ড আপনার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে? কোথা হইতে ? কথাটা বিশ্বাস করা কঠিন! আপনি 
পরিহাস করিতেছেন না ত?” 

ব্রেক বলিলেন, “পবিভান ? একি পবিহাপের বিষয়? ওয়াইল্ড 
এখনও আমার ঘরে বসিয়। আছে । সে তোমাকে এ কথা বলিবার 
জন্ত আমাকে অনুরোধ করিয়াছে । সে বীচিয়া আছে লেনার্ড | সতাই 
তাহার মৃত্যু হয় নাই।” 

লেনার্ড সবিশ্ময়ে বলিলেন, “কি বলিলেন? সে জীবিত আছে?" 

ব্রেক বলিলেন, "সত্যই তাহার মৃত্যু হয় নাই, সে সে মৃত- 
দেহটা দেখাইয়! আমাদিগকে ভুল বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিল ।" 

লেনার্ড বলিলেন, “বড়ই অদ্ভুত কথা ! এদিকে কার্ণকে নরহস্তা 
মনে কিয়া তাহার গ্রেপ্তারের জন্য আমরা পরোয়ানা বাহির 
করিয়াছি । এযে দারুণ গোলমেলে ব্যাপার হয়া পড়িল বেক!” 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি শীঘ্র এখানে এস, তাহা হইলে সকল 
কথাই তুমি শুনিতে পাইবে ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “আমি আর দশ মিনিটের মধ্যেই আপনার সঙ্গে 
দেখা করিতেছি ।” 

ক ক ১ চি 

চীফইন্স্পেীর লেনার্ড যথাসময় মিঃ ব্লেকের উপবেশন-কক্ষে 
প্রৰেশ করিলে ওয়াইন্ড তাহার সম্মুখে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া 
উৎসাহভরে বলিল, “নমস্কার ইন্স্পেক্টর লেনার্ড ; আপনাকে বন্ধুভাবে 
পাওয়। সত্যই আনন্দের বিষয়। না, আপনার শক্রতা আমার 
প্রার্ঘনীঘ্ নহে ।” 

লেনার্ড ওয়াইব্ডের করমর্দন করিয়া বলিলেন, “আমি তোমার বন্ধু 
ব্যক্তি, এ কথা তোমাকে কে বলিল? আমি তোমার ঘাড়টি মুচড়াইযা 


বিমান-বোটে বোষ্বেটে 


(উট 





খউটিউউটটিবটি 


ভাঙ্গিতে পারিলেই খুশী হইতাম। তুমি কি মতলবে এই ভাষে 
আমাদিগকে কষ্ট দিলে, তাহ! বলিবে কি? তুমি মরিয়াছ শুনিয়া 
আমি নিশ্চিত হইয়াছিলাম ; কিন্তু মরিলে ত আবার বাচিয়া উঠিলে 
কেন?” 

ওয়াইন্ড বলিল, “আমি ত মরিয়াই ছিলাম ? কিন্তু মি: ব্রেক যে 
আমার মৃত্যু মঞ্জুর করিলেন না! উইন্বলড়নের প্রান্তরে আজ আমি 
মৃত্তার অভিনয় করিয়াছিলাম-কার্ণকে ফ্যাসাদে ফেলিবার জন্য । 
কিন্তু সে ধরা পড়িবার পূর্বেই পলায়ন করিয়াছে; আপনি শীস্রই 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিবেন-_-এই আশায় আপনাকে সাহায্য 
করিতে উৎসুক হইয়াছি।” 

আরও আধ-ঘণ্টা ধরিয়া অন্যান্ত বিষয় সম্বন্ধে তাহাদের আলোচন! 
চলিল। আলোচনা শেষ হইলে ইন্স্পেক্টর লেনার্ডের মনোভাব 
পরিবর্তিত হইল । তিনি বলিলেন, “কার্ণ সম্বন্ধে আপনার! যে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন_-ভাহ! কত দূৰ সঙ্গত হইয়াছে, তাহা আমি বুঝতে 
পারিতেছি না ! আমার ধারণ!, মেটল্যাণ্ড আত্মহত্যা করিয়াছে; কিন্তু 
তাহা মত্য কি না, নিশ্চিতরূপে বলা কঠিন ।” 

ব্রেক বলিলেন, “যদি সুযোগ পাই, তাহ! হঈলে আজ রাত্রেই 
আমি কারণ্কে একবার করাইতে বাধ্য করিব; ওয়াইন্ড আমাকে 
এই পরামর্শ দিয়াছে । আশা করি, ইহাতে আুফল পাওয়া*যাইবে।” 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড বিশ্বয়পূর্ণ নেত্রে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তুমি চেষ্ট! করিলেই এপ ঘ্বণিত পেশ! ত্যাগ কারিয়া 
সাধুভাবে জীবন যাপন করিতে পার; তবে তুমি তাহা করিতে 
চাহ না৷ কেন? দেখ ওয়াইল্ড, চুরি-ডাকাতি করিয়া কোন 
লাভ নাই, এরপ কাধ্যে কেহই স্তখী হইতে পারে না; অথচ 
এ সকল লোককে সকলেই ঘুণ! ও অবিশ্বাদ করে । আব তুমিও ত 
তাহ! জান-_তবে জানিয়! শুনিয়া! তুমি” 

ওয়াইল্ড তাহার কথা! শেষ হইবার পূর্বেই গন্ভীর ভাবে বলিল, 
“আপনার কথ! সত্য বলিয়াই এক এক সময় আমার মনে হয়; 
কিন্তু আপনার উপদেশ পালন করা যে কত কঠিন, তাহা আপনি ঠিক 
বুঝিতে পারিবেন না। যেব্যন্কি জীবনে আমার মত সুনাম অঞ্জন 
করিয়াছে-_সে চেষ্ট! করিয়াও তাঙ্কাব স্বভাব পরিবর্তন করিতে পরে 
না। আর সত্য কথ। বলিতে কি, আমার মত দণ্সা-তক্বর 
যদি বু দিনের কু-অভ্যাস ত্যাগ করিয়। সংপথে চলিতে আরম 
করে--তাহা হইলে পুলিশের লোক- আপনারা তাহা বিশ্বাস 
করেন না, আপনাদের পূর্ধ-ধারণার কোন পরিবর্তন হয় না; 
ইহার' ফলে--'জাত যায়, কিন্তু পেট ভরে না'-_এই প্রবাদটিই 
খাটিয়া থাকে !” 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ড কিঞ্চিৎ বিব্রত ভাবে বলিলেন, “তোমার ও কথা 
সত্য নহে । বখন কোন অসৎ ব্যক্তি স্ববুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া! 
সংপথে চলিতে আরম্ভ করে-_-তখন আমরা তাহার কাধ্যে বাধা দান 
করি না। কিন্তু আমরা এরপ শত শত ব্যক্তিকে জানি-স্যাহাষা 
সংপথে চলিবার ভাণ করিয়া! তাহাদের মন্দ অভ্যাসেরই অনুসরণ 
করে; প্রকাশ্যে সাধু সাজিয়! গোপনে চুরি-ডাকাতিতে লিণ্ড থাকে । 
জামরা কিরূপে তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে পারি? তাহাদের 


২৮৮ 


গতি-বিধি লক্ষ্য না করিলে আমাদের কর্তৃব্য অম্পন্ন হইয়া! যায়। 
যাহ! হউক, তোমার সহিত এখন এ সকল বিষয়ের আলোচনা 
নিশ্রয়োজন। হাসের পিঠে জল ঢালিলে যেমন সেই জল তাহার 
দেহ স্পর্শ করিতে পানে না, আমার কোন উপদেশ সেইরূপ তোমার 
কর্ণে প্রবেশ করিবে না- ইহা আমার অজ্ঞাত নহে ।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “আপনার এ কথা কত দূর সত্য, এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে, ইন্সপেক্টর ! 


উনচত্তারিংশ তরজ 
সাইমন কার্ণের অন্থুসন্ধান 
সাইমন কার্ণ সহসা সচকিত ভাবে চতুদ্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল; 
তাহার দৃষ্টিতে আতঙ্ক পরিস্কুট ! 
কার্ণ অস্থুট স্বরে বলিল, “ওটা কি? হুর হুট্পাট করিয়া! 
বেড়াইতেছে না কি? কি নোংরা যায়গা! এখানে আঙিয়া আমি 
পড় খোকামি করিয়াছি! শেষে কি আমি ক্ষেপিয়া যাইব? আমার 
মনে হইতেছে, কেহ এখানে দীর্ঘকাল থাকিলে ক্ষেপিয়! যায়!” 
কার্ণ তখন সার রড্ুনে ডূমুণ্ডের আরণা-ভবনের অন্তর্বর্তী লাই- 


ব্রেরীতে বমিয়! ছিল। সে সেই অট্টালিকার সকল অংশই অধিকার 
করিয়াঞ্ছল। তখন রাত্রিকাল। বাহিরে নৈশ সমীরণ প্রবল বেগে 
প্রবাহিত হইতেছিল। 


কার্ণের দেহটি প্রকাণ্ড; মুখখানা হাড়ির মত গোল, এবং চক্ষু- 
তারকা নীলাভ । ভাহার চক্ষুতে ধূর্ততা ও কপটত! স্মপরিস্থুট । 

কার্ণ সার রডনের ব্যবহৃত চেয়ারে বসিয়া ছিল। সেই কক্ষের 
ডেক্সের উপর একটি তেলে আলে! জবলিতেছিল, উহ! ব্যহীত সেই 
কক্ষে অন্য কোন আলো ছিল না। গৃহের প্রত্যেক কোণে জন্ধকার 
পুলীভূত ! সমগ্র স্থানটি নিভীষিকাপূর্ণ, যেন তাহা আত্তস্ক ও 
নানা প্রকার বড়যস্ত্রের লীঙগাম্থল ! দিবাভাগে সেই স্থানে বাস করা 
কষ্টকর ন! হইপ্পেও রাত্রিকালে কাণের ন্তায় সন্দিগ্চচেতা, অসংঘত- 
চরির ব্যক্তির পক্ষে সেই স্থান বাসের আদৌ উপযোগী নহে । 

রবাট ব্রেক পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলেন, কার্ণ অন্ত কোন স্থানে 
পলায়ন ন| করিয়া সার রডনে কর্তৃক পরিত্যক্ত তাহার আরণা 
নিবাদেই আশ্রয় লইয়াছে। হার এই অনুমান সত্য। কার্ণ 
পুক্িশর কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া নিরাপদ হইয়াছে ভাবিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়।ছিল। 

বন্তত্তঃ, কার্ণকে কেহই মেই আরণ্য ভবনে আদিতে দেখে নাই, 
এবং দে সেই স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, এ সন্দেহ অন্ত কাহারও 
মনে স্থান পায় নাই । কার্ণ সার বনের ভাগার-ঘর পরীক্ষ! করিয়া 
আশ্বস্ত হইয়াছিল; কারণ, সেই কক্ষে যে সকল খাদ্যসামগ্রী সঞ্চিত ছিল, 
তাহা আহার করিয়া! এক মাসেরও অধিক কাল চালাইবার সম্ভাবনা 
ছিল। সেই আরণ্য-তবন যে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিল, সেই 
ুষ্জ্ব্যি প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া কেহ তাহার সন্ধানে আঙ্িবে, এরূপ 
আশঙ্কাও তাহার মনে স্থান পায় নাই। 

কিন্তু এই স্থানে আশ্রম গ্রহণের পর তাহার পূর্বব-ধারণ! পরিবর্তিত 
হইল। চারি দিকের অবস্থ! দেখিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল-_সে 
স্বেচ্ছায় নিজ্জন কারাগারে প্রবেশ করিয়াছে । 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন মধ্যবাত্রি অতীত 


মাসিক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড, ওর সংখ্য। 
হইলেও কার্ণ শয়ন করিতে যায় নাই । সেসেই চেয়ারে বসিয়াই 
কিছু কাল ঘৃমাইয়া জুইয়াছিল। অন্ধকীরাচ্ছন়্ পুরাতন হলঘরের 
ভিতর দিয়া দোতলায় উঠিতে তাহার সাহস হয় নাই। বাহিরে নৈশ 
সমীরণের শব্দ ভূতের আালাপ বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিল ! 
ষেন তাহারা দ্বিতলের বারান্দায় অন্ধকারে দাপাদাপি করিতেছিল। 
সেই নিবিড় অরণ্যে জন্মানবের সাড়া-শব্দ ছিল না । বস্তরতঃ, কার্ণ 
বলবান্‌ ব্যক্তি, এবং তাহার সাহসের অভাব না থাকিলেও এই স্থানে 
আসিয়! তাহাকে অভিভূত হইতে হইয়াছিল। স্থান-কালের প্রভাব 
সে অতিক্রম করিতে পারে নাই । সে সম্পূর্ণরূপে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। 
সহত্র প্রকাব আতঙ্কে তাহাব হাদয় আচ্ছন্ন হইয়াছিল ; অথচ তাহার 
আতঙ্থেব প্রকৃতই কোন কারণ ছিলনা! উহা সম্পূর্ণ কাক্গনিক। 
একটা সামান্ত কোন শব্দ হইলেই ভাহাব বুকেব ভিত্তর কীপিয়া 
উঠিতেছিল। 

কার্ণের ইচ্ছ! হইল, সেই কক্ষ আরও কয়েকটি দীপের আলোকে 
উদ্ভাসিত কবে; কিন্তু অন্য আলোক জবালিবার উপায় ছিল না। এই 
স্থানে আসিয়া! সে অত্যন্ত অরবিবেচনার কাধ্য করিয়াছে ভাবিয়া 
অনুতপ্ত হইল; কিন্তু স্থানটি তাতার পক্ষে অত্যন্ত নিরাপদ, ইহা 
বুঝিতে পারিয়৷ তাহাকে অগত্যা আত্মসংষম করিতে হইল। সে 
আপনাকে অন্তর আযুত্তাতীত প্রাচীন দুর্গেব অধিকানী মনে করিয়া 
ভাগোন উপর নির্ভর করিয়া! রহিল। 

কিন্তু কার্ণ যে মিথ্য/ আশায় প্রলুব্ধ হইয়াছিল, ইহা! সে তখনও 
বুঝিতে গাবিল না। উই ্লডনের প্রান্তরে যে এক বস্তির মৃত্যু 
হইয়াছিল, এই সংবাদ তাহার অজ্ঞাত ছিল। ভাতার লাইব্রেরীর 
জিনিস-পত্র মে বিশৃঙ্খল ভাবে চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহাও 
সে জানিতে পারে নাই | এততিন্ন, হত্যাকাণ্ডে অভিযোগে তাহার 
বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পবোয়ান! জাবি হইয়াছিল, ইহাও সে কল্পনা! করিতে 


পাবে নাই । 
সেই দিন প্রভাতে তাহার গৃহে অপরিচিত লোৌক-জনেব 


সমাগমের কথা জানিতে পারায়, এবং তাহার গৃহরক্ষিকার ত্রন্দনধবনি 
তাহার কর্ণগোচর হওয়ায় তাহার মন আকন্মিক আতঙ্কে অভিভূত 
হইয়াছিল, আর এই জন্তই সে গোপনে গৃহত্যাগ করিয়াছিল। 
তাহার অপরাধী বিবেক তাহাকে নিংশঙ্ক থাকিতে দেয় নাই; 
বিশেষৃত:, ওয়াইল্ড তাহাকে টেলিফোনে যে সকল কথা বলিয়াছিল, 
তাহাও তাহার মনের উপর যথেষ্ট প্রভাব-বিস্তার করিয়াছিল। 

অল্প দিন পূর্ব্বে সে পেট্রলের ব্যবসায়ের কতকগুলি “সেয়ার সম্বন্ধে 
প্রতারণা করিয়া কিছু অর্থলাভ করিয়াছিল ; এই জন্ত তাহার ধারণ! 
হইয়াছিল, পুলিশ তাহার সেই প্রতারণা সম্বন্ধে অভিযোগ পাইয়া 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্যত হইয়াছিল। কিন্তু সেই ওযু তেমন 
প্রবল বলিয়া তাহার মনে হয় নাই। সে জানিত, স্কটল্যা্ড ইয়ার্ডের 
শক্রতাই বিশেষ বিপজ্জনক ; কিন্তু তৈলের ব্যবসায়ে সে যে প্রতারণা 
করিয়াছিল, তাহ! ক্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের তদস্তের বিষয় নহে, এ বিষয়ে 


তাহার কোন সন্দেহ ছিল ন1। 
কার্ণ বদি জানিতে পারিত--কিরপ অভিযোগে তাহার বিরুদ্ধে 


গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইয়াছিল, তাহা হইলে তাহার মন 
অধিকতর আতঙ্কে পূর্ণ হইত; তাহার ছুশ্চিস্তারও সীমা থাকিত ন1। 
বস্তুতঃ, লঘু অপরাধে দণ্ডের ভয়ে সে কাতর ন! হইলেও তাহার 


২১শ বর্ষ_পৌধ, ১৩৪৯] 


বিমান-বোটে বোক্ধেটে 
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স্নায়বিক অবসাদই তাহার আতঙ্কের প্রধান কারণ। কার্ণ মন স্থির 
করিবার জন্ত যগাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিল না । 
রোকি ও মেটল্যাণ্ডের কথাই সে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিতে লাগিল। 
তাহাদের অপমৃত্যুর জন্ত্ "তাহার মন দুশ্চিন্তায় অভিভূত হইয়াছিল । 

প্রকৃত পক্ষে, কার্ণের তন্তেই মেওল্যাণ্ডের মৃত্যু হম্ভাছিল। 
সবাট রোর্কির এরপ বুদ্ধি-বিবেচন! ছিল না, যাহা দ্বাবা সে কার্ণকে' 
সাহাষ্য করিতে পারিত$ আতঙ্কেই তাহার প্রাণবিয়োগ হইয়াছিল, 
সুতরাং 5.* সম্বন্ধে আলোচনা নিক্ষল। 

কার্ণ তাস্তের রিপোর্ট পাঠ কবিয়। অতাস্ত অস্বস্তি অনুভব 
করিয়াছিল। পর পর যে সকল অনর্থপা'্ত হটয়াছিল, তাহ! অত্যন্ত 
অস্বাভাবিক বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিল । প্রথমতঃ, মেটল্যাগুকে 
গ্রেপ্তার করা হয়; পরে তাহার করোধেব জনতা সে কার্ণকর্তক 
নিহত হইয়াছিল । তাহার পব রোর্কিও পরলোফে তাহার অনুপরণ 
করে। কাণ ভাবিল, এবার কি তাহার পালা? 

টেলিফোনে কার্ণকে যে কথা বলা হইয়াছিল, তাহা তাহার স্মরণ 
ছিল। মেঈ বাক্তি সার রনে জুমণ্ডের এজেন্ট, এব' সে কার্ণেৰ 
অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । যে ভাবে সে কার্ণেৰ সহবোগিথয়কে 
চূর্ণ করিয়াছিল, সেই ভাবে সে কার্ণকেও চূর্ণ কবিতে কুতসঙন্প্প । 
কার্ণ বুঝিতে পাগ্নিল, তাহারও পাপের প্রায়শ্চিত্তের আর অধিক বিল 
নাই; তথাপি মেটগ্যাণ্ডের চিন্তাতেই তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইল । 

সে একটা স্থুল মাংসস্$পেব মত চেয়ারে বদিয়া রভিল। 
তাষ্ঠার মানসিক অবস্তা তখন অত্যন্ত শোচনীয় । সে তাহার অতীত 
অপরাধের কথা চিন্তা করিতে লাগিলগ। অস্কাৰ মেটল্যাগুকে 
গ্রেপ্তার কবিবার পর জামিনে মুক্তিদান করা! »ইয়াছিল। কার্ণের 
আশঙ্কা হইয়াছিল, তাহার এই সহযোগাকে বাজার সাক্ষিবূপে 
বিচারালমে উপস্থিত করা হইবে । এইবপ অনুমান করিয়াই 
মেটল্যাণ্ডের মুখ হইতে সত্য কথা প্রকাশের ভে কার্ণ বিষ-প্রয়োগে 
তাহাকে হত্যা করিয়াছিল। 

সকলেরই ধারণা হইয়াছিল, মেটল্যাণ্ড হাজ্চস্্যা করিয়াছিল; 
কিন্ত প্রকৃত কথা কার্ণের অজ্ঞাত ছিল না । " 

এখন দে সেই পুরাতন নিভৃত আরণ্য-ভবনের একটি কক্ষে 
বসিয়া! এই সকল কথ! চিস্তা করিতে করিতে দারুণ আতঙ্কে অভিভূত 
হইয়াছিল, এবং তাহার সকল টিস্তাই মেটল্যাপ্ডের উপর পুরথীভূত 
হইয়াছিল । সেই সময় ধদি সে কোন হোটেলে থাকিত, কিনা 
লগ্তনের কোন নিজ্জন বাঁটীতে বাস করিত, তাহা হইলে তাহার 
চিন্তাআত ভিন্ন পথে প্রধাবিত হইত ; কিন্তু এই পরিত্যক্ত ভবনে 
একাকী বাস করায় নান! দুশ্চিন্তায় সে প্রায় ক্ষেপিয়! উঠিল। 

তাহার মনে হইল, তাহার মস্তকের উপর মৃত্যুর কৃষ্ণবর্ণ ছায়া 
প্রসারিত হইয়াছে; কিন্তু কি ভাবে তাহার জীবনের অবসান 
হইবে, তাহ! নিশ্চিতরূপে বুঝিবার উপায় ছিল না! এই ভাবে 
লুকাইয়! থাকিয়া কোন লাভ আছে কি না, ইহা'ও মে বুঝিতে পারিল 
না। পুলিশ সত্যই তাহার অনুসন্ধান করিতেছিল কি না, তাহাও 
সেঠিক জানিতে পারে নাই। তাহার মনে হইল, তাহার এই 
আশঙ্কা হয় ত অমূলক । আতঙ্গে: '্তাঙ্কার স্বাভাবিক বুদ্ধি-বিবেচন! 
লিলুপ্ত হইয়াছিল । 

অবশেষে কার্ণ মনে মনে সলিল, “এই অভিশপ্ত স্থাণ হইতে 


কালই আমি সরিয়া পড়িব। হা, রাৰ্রি প্রভাত হইবামাত্র আমি 
এই নিজ্জন আরগ্য-ভবন ত্যাগ করিব। পুলিশ আমাকে গ্রেপ্তার 
করিবার চেষ্টা করিবে কি না, তাহা আমার চিন্তা করিবার প্রয়োজন 
নাই । আমাব মনে হয়, কারাকক্ষে বাস করা এই হুর্ভোগ সন্থ 
কৰা অপেক্। অধিক কষ্টকর নহে,-_কিন্তু ও কি! কিসের শব্দ?” 

কার্ণ চেয়ার হইতে লাফাইয়া-উঠিয়! ঘৃরিয়! দীর্ডাইল। তাহার 
মনে হইল, কোন স্থান হইতে শীতল নৈশ বায়ুব একটা প্রবাহ 
আসিয়া তাহার সব্ধাঙ্গ আড়ষ্ট করিল। তেলের যে দীপ গ্বলিতে- 
ছিল, তাহা হঠাৎ এ ভাবে কীপিয়! উঠিল যে, তাহাব আশঙ্কা হইল, 
মুহ্তমধ্যে তাহ! নির্বাপিত হইবে । 

কার্ণ সেখানে গ্লাড়াইয়। চারি দিকে চাহিতে লাগিল; আতঙ্কে 
মে ঘন ঘন নিশ্বাদ ফেলিতে লাগিল । যে আরণ্য-ভবনকে সে নিরাপদ 
আশ্রয় মনে করিয়াছিল, এখন লেই স্কান ত্যাগ করিবার লন্ত তাহার 
ব্যাকুলতার সীম! রহিল ন1; কিন্তু সেই স্থান হইতে পলায়ন করিতে 
তাহার সাহস হইল না| বাত্রিকালে সমুচ্চ প্রাচীর পরিবেষ্টিত অরণা 
অতিক্রম করিতে হইবে ভাবিয়া ভয়ে তাহার বুক কাঁপিতে লাগিল ; 
এই জন্য অবশিষ্ট রাত্রিটুকু দেই স্থানে অতিবাহিত করাই সে সঙ্গত মনে 
করিল। ইহা ভিন্ন দে অন্য কোন উপায় খ্থির করিতে পারিল না। 

সে আবার সেই চেয়ারে বসিয়া-পড়িয়। মন স্তিব কবিবার জনা 
একটা! চুকট ধরাইয়া-লইয়! ধূমপান করিতে লাগিল। কিন্তু কয়েক 
মিনিট পরে নে বিগক্কিভবে অদ্ধদগ্ধ চুকুটট! অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিয়া! বলিল, “না, ধূমপানে আমার স্পৃহ| নাই । এখন কি কবি? 
এখন কিছুকাল ঘমাইতে না! পাৰিলে আমি ক্ষেপিয়া মাইব!” 

ভাভার সহষোগিছয়ের ন্থায়ু ভাহাকেও নিহত হইতে হইলে, এই 
ভয়ে 'তাার মন পুনর্ববার চঞ্চল হইয়া উঠিল । তাহার মনে হইল, এক 
সপ্তাহ পূর্বেও তাহারা কত সখী ছিল, তাহাদেপ দিনগুলি শান্তিতে 
ও আনন্দে কাটিতেছিল ;কিন্তু কয়েক দিনে মধ্যেই ভাভাব বন্দ 
ঈহলোক ত্যাগ করিম্াছে, তাহাদের দেহ সমাধি-ক্ষেত্রে চিরবিরাম লাভ 
কবিতেছে। তাহাবা ঘেন তাভাদের অনুসরণ কৰিবার জন্তা তাহাকে 
ইঙ্গিতে আহ্বান করিতেছে! 

তাহার এই দুরবস্থার জন্য সে সার রডনে ড্নগুকেই দায়ী করিল, 
এবং শান্তিদানের উদ্দেশ্ো ঠাহাকে খুঁজিয়া বাঠির করিবার সম্কলপ 
কদিল। তাহার মনে হইল, সেকি নিষপ্রয়োগে তাহাকেও তত্যা 
করিতে পারিবে না? 

বিষপ্রয়োগে চাহাকে হত্যা করিবার কথ! মনে হইতেই তাহার 
বুকের ভিতর কীপয়। উঠিল। সে জানিত, এই ভাবে যে নরহত্য। 
করে,  হত্যাকারিগণের মধ্যে সে সর্ব্বাপেক্ষ! হীন-প্রকৃতির নরতস্তা। ; 
কিন্তু বিষ প্রয়োগে বিশ্বস্ত সহযোগীকে হত্য। করিয়াও তাঁহার মনে 
অন্থতাপের সঞ্চার হয় নাই | ঘে উপায়েই ভউক্ক, আত্মরক্ষা করাই 
সব্ব প্রধান কর্তব্য বলিয়! তাহার মনে হইয়াছিল; কিন্তু আত্মরক্ষা 
করাও কি অনতঃপর তাহার পক্ষে সম্ভব তইবে ? 

কার্ণের মাথা ঘুরিতে লাগিল, তাহার গল! শুকাইয়! গেল, 
আতঙ্কে তাহার চক্ষু বিস্কারিত হইল। সে স্থিরদৃষ্টিতে দীপের দিকে 
চাহিয়া! রহিল। দীপালোক সহসা কম্পিত তল; উহ! কি বাতাসে 
নিবিয়া যাইবে 1--এই কথা চিস্তা করিতেই ভাঙার মনে হইল, কেহ 
সেন ভাহাকে গন্ঠীর স্বরে ডাকিল, “কার্ণ।” ₹ 


২৯০ 


মাসিক বন্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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এট আহ্বান*্ধ্বনিতে বিচলিত হইয়! কার্ণ চেয়ারে সোজা হইয়া 
বিল, কিন্তু চারি দিকে চাহিয়া সে কাহাকেও দেখিতে পাইল না। 
তাহার মনে হইল, বাহিরের নিবিড় অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়৷ এ ধ্বনি 
সাহার কর্ণগোচর হইয়াছে! মে বিহ্বল দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে 
চাহিতে লাগিল । 

সে বুঝিতে পারিল--সে ভিন্ন সেই স্থানে অন্য কোন লোক ছিল 
না; এমন কি, দেই অরণোর বাহিরেও কয়েক মাইলের মধ 
কোন বাক্তির অস্তিত্ব ছিল ন! বলিয়াই তাহার ধারণা হইল। 

পুনর্ববার কে যেন মৃদু স্বরে তাহাকে ডাকিল, “সাইমন কার্ণ!” 

এবার কার্ণ ভয়-বিজড়িত স্বরে ব্যাকুল ভাবে বলিয়া উঠিল, “কে 
জামাকে ডাকিলে? কে কোথায় আছ? কাহার আহ্বান-ধ্বনি 
শুনিতে পাইলাম? কে তুমি?" 

অন্দুট স্বরে প্রশ্ন হইল, “তুমি কি আমার কণ্ঠস্বর চিনিতে পারিলে 
না? এত অল্প দিনেই তৃমি অস্কার মেটল্যাণ্ডের কণ্ঠস্বর ভূলিয়া 
গিয়াছ? ইহা কি বিশ্বাসবোগা ? 

এ কথা শুনিয়া কার্ণের কণ্ঠ হইতে অস্ফুট আর্তনাদের মত 
ধ্বনি নিঃসারিত হইল; সে মাতালের মত টলিতে টলিতে একথানা 
চেয়ারে ঢলিয়৷ পড়িল, কিন্তু মৃহুর্তমধ্যেই আবার উঠিয়া দাড়াইল, 
এবং আতঙ্ক-বিষ্ফারিত নেত্রে গৃহ-কোণের পুগ্থীভূত অন্ধকারের দিকে 
চাঠিয়। রইল। 

কিন্ধ সেআর কাহারও কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইল না, চতুর্দিকে 
গভীর স্তব্তা বিরাজ করিতে লাগিল ? বাহিরের উদ্দাম বায়ুপ্রবাহ 
এক এক বার তাহার শ্রব্ণ-বিবরে প্রবেশ করিয়! তাহাকে ব্যাকুল 
করিতেছিল। 

কার্ণ দেই নিবিড় অন্ধকারের দিকে চাহিয়! ভগ্ন স্বরে বলিল, 
“আমি কি নির্বোধ! আমি কি পাগল হইলাম ? আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি, এখানে জন-প্রাণীরও অস্তিত্ব নাই; আমার কল্পনাই 
আমাকে প্রতারিত করিয়াছে ! আমার এরূপ বিহ্বল হইলে চলিবে না, 
মন সংযত করিতে হইবে। মেটল্যাণ্ডের মৃত্যু হইয়াছে, ভাভার 
কণ্ঠস্বর এখানে শুমিতে পাওয়। কি সম্ভব? হা, আমার সৌভাগা- 
ক্রমেই সে ইহল্লোক ত্যাগ করিয়াছে । তাহার মৃত্যু হইয়াছে - এ জন্য 
আমি আনন্দিত । তাহাকে আমি সর্বদাই ভয় করিতাম ; আমার 
জঁখিনে বিন্দুমাত্র শাস্তি ছিল না। যে আমার সকল কষ্ট, সকল 
বিপদের মূল ছিল,_সে মরিয়াছে; আমি তাহাকে হত্যা করিয়া 
নিষ্ষট্ক হইয়াছি। 

কার্ণ বাকুল হ্বদয়ে এইরূপ আলোচনা করিতেছিল-_ দেই 
সময় সহসা অন্ধকারের ভিত্তর হইতে সে শুনিতে পাইল, “ওরে 
নরহস্তা ! তোর মনে কি অনুতাপ হয় নাই? তুই যাহাকে হত্যা! 
করিয়াছিসৃ--তাহার জন্য তোর মনে কি বিন্দুমাত্র করুণার উদ্রেক 
হয় নাই? তুই কি মনে করিয়াছিস্‌-_আমার প্রেতাত্মাও বিনষ্ট 
হইয়াছে? ন! সাইমন কার্ণ, আমি ফিরিয়া আসিয়াছি। হা, আমি 
তোকে প্রতিফল দিতে ফিরিয়া আদিয়াছি। তুইকি আমার কণ্ঠন্বর 
গিনিতে পারিস্‌ নাই ?” 

এই সকল কথ শুনিয়! কার্ণ বিহ্বল ভাবে পুনবর্ধার চেয়ারে 
ব্গিয়। পড়িল। তাহার মুখের ভাব জতি ভীবণ হইল। তাহার 
ধারণ! হইল-_উহা মেটলাগ্ডেরই কণ্ন্বর বটে | অস্ফুট নহে, ইহা 


তাহার নুম্পষ্ট কঠম্বর। নৈশ বায়ূপ্রবাহে সেই স্বর ভায়া 
আসিয়াছিল। মেটল্যুণ্ডের কণ্ঠস্বর তাহার সুপরিচিত, এ বিষয়ে 
তাহার ভ্রমের সম্ভাবনা ছিল না। কার্ণ চেয়ারে বসিয়া ভয়ে কাপিতে 
লাগিল। তাহার মুখ চা-খড়ির মৃত শাদা হইয়া! গেল। তাহার 
কম্পিত হস্ত স্থির হইল ন|। 

এবার সে উত্তেজিত স্বরে বলিল, “ন! না, এ সবই মিথ্যা, আমার 
কল্পনার বিকার ! ইহা মায়ার ছলনা মাত্র! ছুশ্চিস্তায় আমি 
অভিভূত হইয়াছি, ইহা তাহারই প্রমাণ । এখন আমার স্ুনিদ্রার 
প্রয়োজন ; আলোক, উত্তাপ ও সঙ্গী পাইলেই আমার সকল আতঙ্ক 
সকল দুশ্চিন্তা দূর হইবে । এই স্থানে আসিয়া আমার সকল সাহস, 
মনের বল অন্তহিত হইয়াছে । আমি হীন কাপুরুষে পরিণত 
হইয়াছি! আম ইহা সন্থ করিতে পারিতেছি না; আমি এখানে 
আর এক মুহূর্তও থাকিতে পারিব না ।” 

সহস! কার্ণের সর্ববাঙ্গ স্থির হইল । তাহার ধারণ! হইল--কল্পনাই 
তাহাকে প্রতারিত করিয়াছে, এ সকল কথা সত্য নহে। ইহা 
তাহার উন্মত্ত মস্তিষ্কের ছলন] মাত্র । 

কার্ণ ভাবিল, তাহার চক্ষু কি তাঁহাকে প্রতারিত করিয়াছে? 
তাহার মনে হইল, সেই কক্ষের অন্ধকারাচ্ছন্ন কোণে কি নড়িয়া 
বেডাইতেছে ! ইতা! সে সুস্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছে বলিয়াই তাহার 
প্রতীতি হইল! 

সেই দিকে যে বাতায়ন ছিল, তাহ! পরীক্ষা করিতে কার্ণের সাহস 
হইল না; যেন তাহা রৃহস্তজালে সমাচ্ছন্ন | দেখানে যে কাবোর্ড ছিল, 
কার্ণ তাহার নিকটেও ষাইতে পারিল নাঃ অথচ সেই স্থানেই 
কাহারও মৃত্তি ঘৃরিয়া বেড়াইতেছিল ! 

কিন্তু তাহার আকাব কিরূপ, তাহ! সে স্থির করিতে পারিল না; 
এবং হাহার কোন নিদিষ্ট আকার ছিল বলিয়াও তাঁহার নে হইল 
না । কার্ণ যেন ভূতের মত কাহাবও ছায়ামমু দেহ দেখিতে পাইল ! 
কিন্তু অবশেষে ক্রমশ: তাহা আকারবিশিষ্ট স্টুল দেহ ধারণ করিল,_- 
তাহ! মন্থ্যাদেহ ! 

কার্ণ সেই দিকে চাহিয়। নিস্তব্ধ ভাবে ফড়াইয়! রহিল; তাহার 
দেহের একটি শিরাও স্পন্দিত হইল না। তাহার সর্ববাঙ্গ যেন 
অসাড়! তাহার শ্বাস-্রশ্বানেরও শক্তি রহিল মন! । নে জীবনে 
কখন ভূত-প্রেতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে নাই, এবং প্রেততত্বকে 
(56252155115) সে অমূলক ও প্রতারণাময় বলিয়াই মনে 
করিত। ভূত-প্রেতের অস্তিত্বের কথ! চিরদিনই সে অবিশ্বাসভরে 
হাগিয়! উড়াইযা দিয়াছে ! 

কিন্তু সেই অন্ধকারের মধ্যে মে ফেসমূর্তি দেখিতে পাইল-_সেই 
দিকে চাহিয়া সে ভূতের ভয়ে আতঙ্কাভিভূতা বালিকার স্তায় কাপিতে 
লাগিল। তাহার মনে বিন্দুমাত্র সাহস সার হইল না। উহা! 
হে ভৌতিক ব্যাপার নহে-_-এ ধারণাও আর তাহার মনে স্থান 
পাইল না। 

অবশেষে দেই মূর্তি কথা কহিল; ক্ম্বর মৃদু হইলেও সুস্পষ্ট 
এবং সুতীক্ষ । কার্ণ শুমিতে পাইল, “সাইমন কার্ণ! আমি এখানে 
আপিয়াছি। তুমিই জামাকে হত্যা করিয়াছিলে, এ জন্ত জামি 
তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে চাহি। তুমি যে-সকল ঘবণিত 
অপরাধ করিয়াছ, ইহলোকে তোমার সেই সকল অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
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নাই। কিন্তু তুমি বিনাদণ্ডে অব্যাহতি লাভ করিবে, এপ আশ! 
করিও না” . 

কার্ণ বুঝিতে পাধিল-_টঠা! সে মৃত্তিব্ 'কঠন্বব। কার্ এবার 
আতঙ্ক-বিক্ষারিত নেরে চাঠিগ! সম্মুখে যে নতি দেখছে পাইল--স্টাহা 
অস্কাধ মেটল্যাপ্ডেরই সঙ্গীন সর্ভি! কিন্তু তখনও "খাঠা অনু 
ছায়াব স্থায় প্রতীয়মান হইহেহিল; তথাপি সেই মতি ও বগীল্ষর যে 
মেটগ্যাপ্ডের, এ বিদয়ে কার্ণের কিছুমাত্র সন্দেহ বঠিল দা । ভাহাৰ 
মনে হইল, তব কি অস্কাৰ মেটল্যাণ্ডের প্রেভান্ম। দেহ ধাবণ কিয়া 
তাহার অপরাধে প্রতিফল দিতে আসিয়াছে ? 

কার্ণ আব গ্থিব থাকিতে পাবিল মা, ভয়ে আন্ুনাদ কবিয়| 
উঠিল। তাহার দেই আর্তনাদে নে ভীষণ আতঙ্ক পনিগ্ষুট, তাল যেন 
অপবাধী আত্মাব মণ্মভেদী বেনাৰ আঅভিবাক্তি ! কিন্তু কার্থ এণাৰ 
কথ! বলিনাব শক্তি লাভ কিল; সঙ্গে সঙ্গে সে চেয়ার হইতে উঠযা 
দীঢ়াইল এনং মাতালের মত টলিতে টিপিতে কম্পিত পদে অগ্রমণ 
ভইয়! মুর্তিব সম্মুখে উপস্থিত ভইতেই সেই না জিজ্ঞামা করিল, 
“ভোমাব কি বপিবাব আছে কার্ণ। ভুমি আমাৰ পান-পানে বিষ 
প্রদান কবিয়াছিলে*-এ কথা কি তুমি অস্বীকার ক৭? ঠা, ভুমি 
হৃদয়হীন ইত নবহন্ত।॥ ভুমি কি ভোমাব অন্তরঠিত আঅপবাধ 
অন্থীকান কৰিছে এখনও সাহস কবিতেছট ?” 

কার্ণ হাপাইতে ভাপাইতে বিরত শবে লিল, +ঠ, ইঠ1 নিথা। 
কথা ; আমি তোমাকে ভন্ড কবি নাই । রোফিই তোমাকে ভত্যা 
করিয়াছিল। রোকিই ভোমাব পানপাত্রে বিষ দিয়াছিল।” 

মা গঞ্জন করিয়া পলিল, “মিখ্যাবাদী ! নি মিথা। কথা 
বলিতেছ।” 

কার্ণ পুনর্ববান বিচলিত স্বরে বলিল, “না, আমি মিথ কথ| বলি 
নাই। বোকিই তোমাব গ্রামে বি দিয়াছিল। আমি তাহাকে 
থামাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত সে আমা কথা গ্রান্থ কনে 
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এবার কার্ণ কাপিতে কীপিতে দেই স্থান হইতে সরিয়া যাইবার 
চেষ্টা কবিল ত্বাহা দেখিয়া সেই" মৃত্তি দৃঢপদে ধীরে ধীরে 
'াচাব দিকে অগ্রসন হইল--যন কার্ণকে প্রতিফল দানে জন্য সে 
দুপ্রতিজ্ঞ। 

কার্ণ জয় পাইস্রা মঙ্ছিত হই সেকপ অীকপ্রকুনিব লোক ছিল 
না। দে নবপস্, তাঠাৰ দেহে পেবীপমূচ 5দু১ ছিলু, গবং তাহার 
প্রকুতিও অতান্ত কঠোর ছিল। সেভয় খ্রাইয়াছিল সভা, কিন্ত 
ভয়ে সে কিংকভবাবিমড হয় নাই । 

কার্ণ পুনব্বাব কম্পিহ ম্ববে বলিল, “হা, ঝোফিই তোমার পান- 
পারে বিষ দিয়াছিল । ভূমি ছল কনিয়। আমাৰ নিকট আপিয়াছ ! তুমি 
ফিবিয়া যা মেটলাগু! মি তোমাণ সমাধিগহবরে পুনংপ্রবেশ 
কবিয বিশ্রাম কব ।” 

মু বলিল, “আমগা শীগ্বঈ ইভাঁৰ মীমাংসা করিব। তুমি 
বলিভেছ, বোকিই নিষ দিয়া আখাণ্ক ভতা। করিয়াছিল । তুমি তাহার 
বিরুদ্ধে মে অভিষোগ করিতেছ- তাহা সঙ্ভা কি না. ইহ! প্রতিপন্ন 
কবিবাব জ্বন্থা আমি 'ঠাহাকে এখানে আহবান করিতেছি 1 
হুনাট-বোকি । তুমি মামাদের সম্মুখে আসিয়। দাড়াও ৮ 

কারণের এবার মনে ভইল, দে সাই ক্ষেপিয়া যাইবে । কারণ, 
ঘুহনু পবেই সেই ধন্ধকারের ভিতর হইতে আর একটি মুত্তির 
আবিভাব হঈল- যেন বোকির প্রেতাঝু! আহ্বাসমথনের জন্য দেহ 
ধা“ণ কণিয়া সেই স্তানে উপস্থিত হইল! * 

মেঈ মূন্তি ছগিজ্ঞাপ! কবিল, “মেটল্যা ঞ, "ভুমি আমাকে ডাকিয়াছ ? 

সাইমন কার্ণ হতাশ ভাবে বলিল, “রোকি, নোকি ! তুমিও 
এখানে আপিম্াছ ?” 

কার্ণ বিহবল দৃিতে সেই মুত্তির দিকে চাঠিয়। বিল । ফীদে 
আবদ্ধ নিরুপায় বগ্থা-জপ্তর হ্যায় ভাঙার অবস্থা । সেম্প্টই বুঝিতে 
পাবিল, 'তাচাব দুষ্ষম্মেধ সহযোগী ভবাট-রোকি মন্য্যদেতে তাঙছার 


নাই। তুমি কেন আমাৰ সম্মুখে আঙিয়াছ ? তুনি শী এই স্কান সম্মুখে দণ্ডায়মান 1 

হইতে চলিয়া যাও; আমাব কাছে আমিও না । আমি সাত কথাই [ ক্রমশঃ । 

বলিম্বাছি £ রোকিই তোমাকে নিন পান কবাইয়াছিল ।* শ্রীদীনেন্ত্কুমার রায়। 
বিহ্যান্ুন্দর , 


সৌরভে যেমন পুণ্পের পরিচয়, গ্রন্থে তেমনি গ্রস্থকাবেব পরিচয় । 
*যৃই, চামেলী, রজনীগন্ধা, মল্লিকা প্রত্যেকেরই গন্ধ আছে, কিন্তু 
উহাদের প্রত্যেকেবই গন্ধেব এমন বৈশিষ্ট্য আছে ঘে, ধূইএর গন্ধ 
চামেলীর গন্ধের মত নয়; আবার রজনীগন্ধার গম্াও মল্লিকাৰ 
গন্ধের অন্থুূপ নহে । প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারগণেব গ্রন্থ-সমূহেরও মেঈরূপ 
বৈশিষ্ট্য আছে। দেক্সপীয়র, মিল্টন, সেলী বায়রণ, ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ, 
টেনিসন প্রভৃতি কবিগণেন্ও প্রত্যেকে বৈশিষ্ট্য আছে; সেইৰপ 
বঙ্গ-সাহিত্যেও চত্ীদাস, মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র, মাইকেল, হেমচন্দ, 
মবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি লেখকগণেব প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য আছে । 
আবার অনেক সময়ে দেখা যায়-খ্যাতনামা গ্রস্থকীর ও তাহার 
প্রনিদ্ধ পুস্তক এই উভয়েরই নাম অভিন্ন ভাবে ব্যবহৃত হয়। যদি 
বঙ্গা যায়-_-বান্মীকিতে . মহাভারতের উপাখ্যান-ভাগ বিবৃত না 


৩৭-৮৫ 


থাকিলেও ব্যাসে বামাম়ণের গল্প সংক্ষেপে বণিত আছে', সেই স্থানে 
“বান্মীকি” এবং “ব্যাপ' কি অর্থে ব্যবহৃত ভইযাছে--তাহা বালকেরও 
বুবিতে কষ্ট হয় না। আবার বখন বলা মায়_-কালিদাসে ঘক্ষের 
বিষহ-বর্ণনা অতীব করুণ ও মন্মস্পরশী, তখন “কালিদাসে' অর্থাৎ 
কালিদাপের “মেপদুতে'__ইহাও সহজেই বুঝিতে পাবা যায়। 

বৈষ্ণবের বলেন নামী হ'তে নাম বড। এখানেও দেখ] 
যায়-নামেব ছারাই নামীর পরিটয়। মেঘদূতের কবি বলিলেই 
কালিদাসকে বুঝায় ; স্থামলেট এর কবি বলিলেই সেক্সপীয়রকে বুঝায় ॥ 
কিন্তু তখনই বিভ্রাটেব সম্ভাবন1 ঘটে,_-যখন একাধিক কবি একই 
বিষম অবলম্বনে কোন গ্রন্থ রচনা করেন। ইভাবও দৃষ্টাস্ত কিন্তু 
সাহিত্যিক জগতে বিবল নয়। একই রামচবিত অবলম্বনে 
বান্মীকি, কালিদাস, ভর্তষি প্রন্থতি বহু কবি অনবন্ত কাব্য রচন! 


। 
। 


২৯২ 


মাসিক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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করিয়া গিয়াছেন। বঙ্গভাষাতেও দেখিতে পাই-_বনহছু কবি 
রামায়ণ বচন। করিয়। গিয়াছেন ; তাহাদের মধ্যে অনেকের রচনায় 
অদ্ভুত কবিত্বশক্তি মধুব ছন্দের বঙ্কার ও অপূর্ব বর্ণনাবোচত্রযও 
পরিলক্ষিত হয; কিন্তু তথাপি কৃত্তিবাসের রামায়ণই এ দেশে 
সমধিক আদৃত। আবার দেখিতে পাই- বিদ্যান্ন্দরের সব্স 
উপাখ্যান বর্ণনা করিতে অনেক বাঙ্গালী-কবিই লেখনী ধারণ 
করিয়াছেন, কিন্তু “বিদ্যান্ুন্দরের কবি" বলিলে আমবা সাধাবণতঃ 
বায় গুণাকরকেই বুঝি । বঙ্লা বাগুলা, এখানেও মেই নামের দ্বারা 
নামীরই ইঙ্গিত করবা হইতেছে । এই বিজ্তানু্দর কাব্য সম্বন্ধে 
কিঞ্চিং আলোচনার জন্তই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ]। 

বিগ্কান্নদর উপাখ্যানেব মূল নিবদ্ধ রচনা সম্বন্ধে বু মতভেদ 
আছে। অনেকের মত এই যে- বিছ্ান্ন্দর কোন বঙ্গীয় কবির 
করন।-প্রন্ৃত কাবা নহে; কবি বরকচির সংস্বত বিদ্তান্ুন্দর-কাব্য 
হইতে মুল উপাখ্যানভাগ গ্রহণ করিয়া বহু কবি তাহা বনু প্রকারে 
পল্লবিভ করিয়া অসামান্ত কবি-প্রতিভা প্রদর্শন কারয়াছেন। কিন্ত 
এই বররুচি মহাবাজ বিক্রমাদিতোর ইতিভাস-প্রসিদ্ধ নবরত্নের অন্ত- 
তম কবি বররুচি কি না, তাত! নির্ণয় কৰা কঠিন। কলিকাতা 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে বরকুচি-প্রণীত সংস্কৃত প্রাকৃত ব্যাকরণ 
আছে? কিন্তু 'ততপ্রণীত কোন কবিতা বা কাব্যগ্রন্থ দেখিতে পাওয়! 
যায় নাই। কলিকাতা সংস্কত কলেজ-লাইব্রেবিতেও বরকণ প্রণীত 
কোন কাব্য ব। কবিতার সন্ধান মিলে নাই । 

বাঙ্গালায় বচিত বিদ্যান্ুন্দর-কাব্যমধ্যে চোরপধ্চাশৎ নামে 
ঘে পঞ্চাশটি শ্লোক সন্নিবেশিত দেখ! যায়, অনেকের মতে সেগুলি 
কাশ্মীরী পণ্ডিত কবি বিল্চন-বিরচিত *। এ বিষয়ে কোন মতদ্বৈধ 
দেখ যায় না। তবে, সকল বাঙ্গালা বিদ্তান্তন্দরে চোরপঞ্চীশতের 
সকল শ্লোক বা তাহার অর্থ দেখিতে পাওয়া যায় না । কাহারও 
মতে, এই মূল সংস্কৃত খগ্ডকাব্যই কল্পনা-কুশলী মিপুণ কবিগণের 
দ্বারা বিস্তারিত হইয়। ক্রমে সুন্দর, স্ুবিপুল বিপ্তান্তন্দর কাব্যের আকার 
ধারণ করিয়াছে । কিন্তু এই চোরপঞ্চাশতের মধ্যে শড়ঙ্গের কোন 
উল্লেখ নাই । ্ুপগ্ডিত রাম তর্কবাগীশ মহাশয় এই চোরপঞ্চাশতের 
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শ্লোকগুলির কালিকাপক্ষে অতি সুন্দর পাণ্ডিভ্পূর্ণ ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 

এইবার আমরা সংক্ষেপে বঙ্গভাষায় রচিত বিদ্যান্তন্দর কাব্যগুলির 
আলোচনা করিব। বঙ্গভীষায় কোন্‌ কবি প্রথম বিদ্তান্তন্দর রচন! 
করেন, তাহা অথ্যাপি নির্ণাত হয় নাই। ডক্টর স্তকুমার সেনের 
মতে বঙ্গভাবায় বিদ্যাস্সনদর প্রথম রচিত হয় ১৫৩৪ খুষ্টাব্দে বা তাভার 
ছুই-চারি বৎসর পূর্বে! এই কাব্যের কবি জীধবের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন গৌঁডের সুলতান নসিরুদ্দিন নসরৎ সাহর পুল্র যুবরাজ 
আলাউদ্দিন ফিরোজসাহ । পরে থু্টীয় সপ্তদশ শতকের শেষ পাদে 
বা পরবর্তী শতকের প্রথম পাদে ভাগারথীতীরস্ক উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল- 
বাঁসিগণের কুপায় নাগরিক সভ্যতা ও বিলাসিতা দেশময় পরিব্যাপ্ত 
হইলে, এ নিবন্ধ ধন্থের নিশ্মোকে সংবৃত করা হয়। 

(১) রায় বাহাদুর ডষ্টর দীনেশচন্্র সেনের মতে বঙ্গভাষাম় 
সর্বপ্রথম বিদ্তান্তন্দর বচনা করেন__ময়মনসিংহনিবাসী কবি বঙ্ক। 
কিন্তু কন্ব-প্রণীত বিদ্যানতন্দর অধুনা দুপ্রাপ্য। 

(২) কৰি প্রাণ।রাম চক্রবর্তী তাহাব কালিকামঙ্গলে ভণিতামুখে 
পৃকবর্তী রচয়িতূগণের নামের যে ভালিকা দিয়াছেন * তদ্‌দৃষ্টে মনে 
হয়, গোঁড়ীয় ভাষায় বিদ্তান্তশ্খর প্রথম প্রণয়ন কেন প্রীকবিবল্পভ। 
কিন্তু এই বল্লভেরও সম্বন্ধে বিস্তৃত বিববণ পাওয়া যায় না। 

(৩) বঙ্গভাষায় রচিত বে সমুদয় বিদ্তাস্্ন্দর এখনও দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহার মধ্যে বোধ হয় কবি কৃষ্ণরাম দাস-রচিত গ্রন্থ 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রাচীন। প্রাচীন মঙ্গলকাব্য-রচ়রিতিগণের 
মধ্যে কবি কৃষ্ণরামের নাম সুপরিচিত । তাহার জন্মমৃত্যুব ষন-তারিখ 
অগ্তাবধি নিণাঁত না হইলেও, কবির কাব্যগুলির মধ্যে নিম্মোদধৃত 
স্বপরিচয়-জ্ঞাপক ভণিতাগুলি দেখিতে পাওয়া যায়-_ 
সে গ্রামের মধ্যে বাস নাম ভগবাতী দাস 

কায়স্থকুলেতে উৎপতি । 
তাহার তনয় হই নিজ পরিচয় কই 
বয়ংক্রম ব্খসর বিংশতি ॥ 
স্তন সবে এক চিত যেমতে হইল গীত 
কুষণপক্ষে ত্রয়োদশী তিথি । 
প্রথম বৈশাখ মাসে সপনে আপন বাসে 
দেখিন্থ সারদা! ভগবতী |__রায়মঙ্গল। 
কৃষ্ণরাম বিরচিল রায়ের মঙ্গল। 
বন্ুশূন্ত খতুচয় শকের বৎসর |-_রায়মঙ্গল . 
আরও-_নিমিতে গ্রামেতে বাস নাম ভগবতা দাস 
কায়স্থকুলেতে উৎপতি। 
হইয়ে একচিত রচিলা রায়ের গীত 
কৃষ্ণরাম তাহার সম্ভতি | রায়মঙ্গল। 
কবির কালিকামঙগলের শেষ ভাগে আছে-_ 
' ভাগীবঘীর পূর্ববতীর অপরূপ নাম। 
কলিকাতা বন্দিম্থ নিমিত! জন্স্থান ॥ 
এই সফল বর্ণন! হইতে জানিতে পারা যায়__কায়স্থ-কুলোদ্ভব কবি 


অন্তত্র-_ 


কৃষণরাম দাসের পিতার নাম ভগবতী দাস। তাহাদের বদতি ছিল 


* এ ভণিতা পরে উদ্ধৃত কর! হইয়াছে। 


₹১শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৯ ] 


বিসষ্তামুন্দর 
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কলিকাতার নিকটবত্ত! নিমিতা গ্রামে । প্রথম বয়মে কবি যখন রায় 
মঙ্গল কাব্য রচনা করেন, তখন হাহার বয়গ' কুড়ি বসব মাত্র। 
বায়মঙ্গলের রচনাকাল ১৬৮ শক "১৬৮৬ খুষ্টান্ব। কবি নিজে 
কালিকামঙ্গল রচনার সময়ু-নির্দেশ না করিলেও, ধরা যাইতে পারে 

যে, খুষ্টীয় সপ্তদশ শতকের শেষ ভাগে এই কাব্য 'রচিত হওয়াই 
সম্ভব। ইহার কালিকামজগলের অন্ততুক্তি বিদ্রান্তদ্দরে বদ্ধমানের 
নামোল্লেখ নাই । 

(৪) বলরাম কবিশেখরেব কালিকামঙ্গল ; 
স্বপরিচয়-জ্ঞাপক ভণিতায় দেখিতে পাই-__ 


পিতামহ শ্রীচৈতনা লোকেতে বলয়ে ধন 
জনক আচাধ দেবীদাস। 
জননী কাঞ্চনী ন।ম 'ভাব সতত বঙ্গরাম 
কালিকা পৃজ্গিল বার আশ । 
ইভা হইতে বুঝা গায়, কবির বংখলতিকা এইরূপ ছিল- 
চৈতন্য চক্রবর্তী 


ইহাতে কবির 


দেবীদাস চক্রবন্তী স্কাঞ্চনী দেবী 


বলরাম চক্রবন্তী 


কবিশেখরোপাধিক বলরাম চগ্রবর্তীর বিপ্যান্্ন্দর বেশ প্রীঞ্জল 
ও কবিত্রপূর্ণ, ভাবনচন্দ্েব মত আদিরসসহুল নয় । 

(৫) কবিরঞ্চন বামপ্রসাদ সেনের বিদ্বান্তন্দর- খু্টরীয় অষ্টাদশ 
শতকেধ মধাভাগে বচিত। বামপ্রলাদেক বিদ্যান্রপ্দব রচনার কাল 
অগ্াবণি নিঃপনদোহে নিণীত না হইলেও, খুব সম্ভব, ভারতচন্দ্রে 
রচনার কিঞ্িং পূর্ববত্তী বামপ্রসাদেব বিল্যান্সন্দন কাব্যে নাণাবিধ 


ছন্দের বঙ্কার ও মাঝে মাঝে সুমধুর কবিত্ব থাকিলেও তাহার ভক্তি- 


বসাঝুক গানগুলি সমধ্দিক পরিচিত, ও বঙ্গ-সাহিতোর অনুল্য সম্পদ 
বলিয়া পরিগণিত । 

(৬) বায়গুণাকর ভাবতচন্দ্র রায়েব স্তপ্রসিদ্ধ অন্নদামঙ্গল 
কাবা । সকলেই ক্রানেন__ভীরতচন্্র বাঙ্গালার স্প্রসিদ্ধ কবি; 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার জীবনী বাঁ বচনাবলী সক্রাস্ত অধিক 
উপাদান অগ্চাবধি সংগৃহীত হয় নাই । খ্যাতনামা কবি ঈশ্বরচন্ত্ 
গুপ্তই প্রথমে বহু চেষ্টায় ভারতচন্দ্রের জীবনী সম্কলন করেন। গুপ্ত 
কবির মতে অনুমান ১১১৯ বঙ্গাব্দে (ইংরেজী ১৭১২ খৃষ্টাব্দে) 
ভারতচন্ত্র জন্মগ্রহণ কবেন। তারতচন্ত্র যে সত্যপীবের কথ! বচন! 
করেন, তাহাতে কবিণ স্বপরিচয়জ্ঞাপক [নয়োদধৃত পদগুলি দেখিতে 
পাওয়া যায় 


দেবানন্দপুর গ্রাম দেবের আনন্দ ধাম 
হীরারাম রায়ের বাসনা । 

অন্াত্র_ 
ভরদ্বাজ অবতংস ভূপতি রায়ে বংশ 
সদা ভাবে হতকংস ভুরম্ুটে বলতি। 
নবেন্দ্র পায়ের সুতে ভারত ভাতী-যুত 
ফুলের মুখটা খ্যাত দ্বিজ-পদে সুমতি ॥ 
দেবের আনন ধাম দেবানন্দপুর নাম 
তাহে অধিকারী রাম রামচন্দ্র মুন্সী । 


২৯৩ 
ভারতে নরেন্্ রায় দেশে ধার যশ গায় 
হোয়ে মোবে কৃপাদায় পড়াইল পারসী ॥ 
সবে কৈল অন্নমতি সংক্ষেপে করিতে পুথি 
তেমতি করিয়া গতি , না করিও দূষণ! । 
গোষ্ঠীর সহিত তার হরি হোন বরদায় 
শ্রতকথা সাঙ্গ পায় সনে কুদ্র, চৌগুপা॥ 


উল্লিখিত উদ্ধতাংশ সমূহ হইতে জানা! যায়, কবি ভারতচন্ত্র ছিলেন 
রায় উপাধিধারী রাজ! নরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের পু । ভূরস্ুট 
পরগণার অধীন আম্তার সম্িভিত পেডো-বসম্তপুরে ভারতচন্দ্ের জন্ম 
হয়ঃ পরে ভাগ্যবিড়ম্বনায় সেই স্থান হইতে বিতাডিত হইয়! 
কৰি সপ্তগ্রামের অপূববন্তী দেবাননাপুরেব অধিবাসী বামচনা মুষ্সীর 
নিকট পাবসী ভাষা শিক্ষা করেন । অতঃপর হীরারাম রায়ের 
বাসনানুসারে ঠিনি সাতাপীবেব কথ! বচন। কৰেন-_“সনে রুদ্র চৌগুণা, 
অর্থাং ১১৩৭ বঙ্গান্ধেন ১৭২৭ থুষ্টাবক্বে। কবিব বয়স তখন 
পঞ্চদশ বৎসর মাঙ। 

তাবতেব বিঘ্বান্সন্দরউপাখ্যান গ্ৰাঠাৰ অন্নদামঙগজল কাব্যের 
অন্তভূত্ত । অন্নদামঙ্গলের বচনা-কাল কবি স্বয়' এই ভাবে নিদেশ 
কৰিয়াছেন-- 

বেদ লয়ে খধি বসে ব্রহ্গ নিবপিলা । 
সেই শকে এই গীত ভারত রচিলা ॥ 

অর্থাৎ ইহার বচনা-কাঁল ১৬৭৪ শক-- ১৭৫১ খুষ্াব্দ। অতএব 
দেখা যায় যে, বাঙ্গালার ইতিভাসের যগান্তকারী যে মঠাসমর পলাশী- 
প্রান্তরে সংঘটিত হয়, এবং যাহার ফলে বাঙ্গালাব বাক্ষমুঝুট হতভাগ্য 
সিরাজের মস্তব হইতে খলিত হইয়া বণিক্‌ ইংরেজের মস্তক সমলম্কুত 
করে, তাহার নৃনাধিক পাচ বংসর পূর্বে ভাগতচন্দ্রের রসময়ু কাব্য 
বিদ্যান্দব বটিত ভইয়াছিল। স্ততবা: দেখ! যাইতেছে মে, রামপ্রসাদ 
বা ভাখতচন্দের ধচনাব অনৃধন অধ্ধশতাব্দী পৃৰের কুষ্ণরাম কালিকা- 
মঙ্গল কাবা রঢনা করিয়াছিলেন । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
বলিয়াছেন--কলিকাতার অন্তঃপাতী চডকডাঙ্গাব পশ্চিম হইতে 
১৭৫২-৫৩ থৃষ্টান্ধে আত্মারান ঘোষ নান জনৈক ব্যক্তি, কৃষ্ণরামের 
কালিকামঙ্গল নকল করেন । 'ভাত! হইলেও তারতচন্্র, তাহার 
সুললিত ছন্দোবঞ্কারপূর্ণ বিগ্তাস্তন্দর কাব্য রচনার পুর্বে কৃষ্ণরাঞ্জের 
কাব্য দেখিতে পাইয়াছিলেন কি না, তাহ! নির্ণয় কর! কঠিন। 

কিন্তু ভারতচন্ত্র যেমন মোহিনী তুলিকা-সম্পাতে বদ্ধমান নগরকে 
বিদ্যা ও সনরের বিহারভূমিকপে অঙ্কিত করিয়াছেন, কুষ্ণরাম তাহা! 
করেন নাই । কেহ কেহ বলেন_স্দূর দক্ষিণাপথে বিদ্তান্তদারের 
মিলন ' সংঘটিত হইয়াছিল । ঠাহাদের মতে বদ্ধমানকে বিদ্যান্ন্দরের 
মিলনস্থলরূপে নির্দেশ--ভারতচন্দ্রের স্বকীয় কল্পনা-প্রন্থুত | পূর্বেই 
বলিয়াছি-_ভারতচন্দ্রের পিতা রাজা নরেন্দ্রনারায়ণকে ভাগতচন্ত্রের 
শৈশবাবস্থায়ু ভাগ্যবিডম্বনায় জন্মস্থান হইতে বিতাড়িত, অর্থাৎ বদ্ধমানের 
মহারাণীর কোপে পড়িয়! বাজ্যচুাত ও গৃহ-বহিষ্কত হইতে হইয়াছিল ! 
এ লাঞ্না৷ কবি জীবনের পৰবস্তী কালে কোন দিনও ভুলিতে পারেন 
নাই। এই ভন্ই মনে হয়, সম্ভবতঃ আক্রোশ বশতঃ তিনি তাহার 
অমর লেখনীর সাহায্যে জুপ্রসিদ্ধ বর্ধমান রাজপরিবারের লঙ্গাটে এই 
ছুরপনেয় কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিয়াছেন ' কবির কাব্যমধ্যেই 
দেখিতে পাই-_ 


২৯৪ 


মাসিক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


%৪৪৪2৮৯ ৮৪৪৪৫ ৪৪৪৪৮৪.৮৮৪ ৪ 5 2 8৮৪55. 94 এ 2 ॥ 65 4255 6৮65 8 ৪ 4 8 88 6 82 & & 2 5 8৮8৮৮88৮৮৮৮ ৮৮৮৪৪০৪, ৪৯৪৪888262৮ ৮4 ৫ ও ৮2৮ 888 58 6685 65 £ £ 52286 ও ৪ 6 58.25. 62 ও, 


সভাসদ্‌ চাতার ভারতচন্্ রায়। 
ফুলের মুখটা নুদিংহের অশ তায় 
তভূর্টে ভূপতি নরেন্দ্র রায় সতত । 
কুষ্চন্্র পাশে রবে হয়ে বাজাচাত ॥ 


কিন্তু ভাবনচন্দ বে লিখিয়াছেন-_ 
রাণী আইল ক্রোধ মনে নৃপুৰের ঝন্ঝনে 
উঠি বৈসে বীবা্সহ বায়। 
অথব।_- 


কাছ বীরসিংত খায় কতে বীরগিহ বায় 
কাটিছে বালন। মু গিকেছি মায়ায়। 


উহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, ভাবত "হগানীন্তন বঈমানবাজের 
নাম বীনমিত পায় বলিয়। অভিঠি কবিয়াছেন %. কিক বদ্ঈমানের 
কোন বাঙ্গার নাম বীবলিত্5 ছিল কি না, ভাতা ক্রানা নায় না । এ 
স্কলে আর একটি বিষয় উল্লেগযোগা বলিয়া মনে হক । ভারতের 
অন্নদামঙ্গলে “বাধানাথ* নামক এক ব্ক্তিব নামোল্লেখ দেখিন্ছে 
পাওয়। যায়; 


রাধানাথের হুখ-ভরা, নাশ গে! নত্বর! | 
কালের কামিনী কালী ককুণ।সাগরা গে ॥ 
্ খু ঙ 
তৃমি গো তাব্ণী-তাবা অসার সংসান সাবা 
নানাবপে চন্বাঢবে »ব গো । 
রাধানাথ বর দাস পৃনাও তাহার আশ 
আব বণা চনে পণ হস গো ॥ 


কিন্তু এই বাধানাথ লোকটি কে ছিলেন ? 

(৭) এইবার নিগাশ্িন্দব কারোর শেষ বুচফিতাব কথা বলিব ; 
ইহার নাম প্রাণাবাম চক্রবত্তী। প্রাণারাম কাহাৰ কালিকামঙ্গলে 
লিথিয়াছেন _ 


বঞ্ছয় বাণ6% শক শিবপণ | (১৫৮৮) 
কালিকামঙ্গল গীত ঠৈল সমাপন ॥ 
জীকবিবন্পত ্রিজ বত আছিল । 

এই গ্রন্থ বামন প্রকাশ করিল ॥ 
আছিল অনেক লুপ্ত শব্ধ একে আব। 
শোধন পৃদক পুনঃ হইল উদ্ধাব ॥ 
শিগ্চান্সন্দরেন এই প্রথম প্রক।শ । 
বিরচিল! কুষ্ণরাম নিমিতা বাহার বাস! 
হার বচিত গ্রস্থ আছে ঠাই ঠাই । 
রাম প্রসাদের কৃত আব দেখ! নাই ॥ 
পরেতে ভাবতচন্দ্র অন্নদমঙগলে। 
রচিলেন উপন্যাস প্রসঙ্গের ছলে | 


উদৃধূতাংশ হইতে প্রতীতি হয় যে, কবিরঞ্রনের বিদ্যান্্দর 
আশানুরূপ প্রতিষ্ঠালাও করিতে পারে নাই, যদিও তাহার রচিত 
গানসমূভ বঙ্গলাঠিত্যের অমূল্য সম্পদ । 

এ কথাও অনেক সময়ে মনে হইয়াছে_যেনিবন্ধ অবলম্বনে 
এতগুলি খ্যাতনামা লেখক তাহাদের সমগ্র কবিত্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া, 
সাড়ম্ববে ও সালঙ্কাবে প্রত্যেকেই এক একখানি অপূর্ব কাব্যগ্রস্থ 
রচনা! কৰিয়! গিয়াছেন, তাহা জনসাধারণের তৃপ্তিবিধানের জন্ত 
নিছক দৈঠিক ভোগের কাহিনী হইতেই পাবে না। শুধু দৈতিক 
ভোগের বর্ণনাপূণ কাব্য রচনা দ্বারা বঙ্গবাসীর নিকট হইতে যে 
স্থায়ী যশ: অজ্জন করিতে * পার! যায় না ইহা তাহার! 
সকলেই জানিতেন। বাঙ্গালী ভোগবিলাসী জাতি নয়; 
একমাত্র তাযাগের মঠিমাই বাঙ্গালীর হাদয় মুগ্ধ করিতে পারে, 
তাতাই বাঙ্গালীর শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিতে পানে । সব্বত্যাগী শঙ্কর 
মাতাদের আদ দেবতা, স সার-বিবাগী বুদ্ধ, টচৈতন্ ধাভাদের নিকট 
ভগবানের অবভার,। এ্রামায়ণ যাহাদের আদশ কাবাগ্রন্থ-কলুষ- 
ময় কামায়ন, যত সন্দর ভাবেই বচিত বা বন্মিত হউক না কেন, 
তাহা যে কোন কালেও দেই বাঙ্গালী জান্তিব চিত্তে স্থায়ী আসন 
স্ঠাপন কবিন্ডে পারিবে না, তাহা তাহারা প্রত্তোকেই উত্মবপে 
জানিত্ডেন। ভাগবত যদি নিছ্ছক ভোগেন কাবা হইত, বাধাকুষ্ণের 
বিহাব যদি প্রকৃতপক্ষে শুধু দৈহিক ভোগেবই বর্ণনা হইত, 
তাহা ভইলে তাহা কখনও বাঙ্গালীর জদমু আকধণ করিতে 
পাবিত না) এই জন্বাই মনে তয়এই অনবদ্ধ কালজয়ী 
বিদ্বান্তনদব কাঁবামধো অজ্তুঃনজ্িল! দন্ধারার মত ইভান আধ্যাত্মিক 
বাখ্া প্রচ্ছম্ধ আ6 ,॥ তাহা কেবল গ্রহণ কগিবান যোগান ও 
প্রবৃর্তিণ উপব শিব করে । নীলাচঙ্গে মভাও% জগন্গাথদেবের 
শ্ীমন্দিরগাত্রে যে সবুদয় চিত্র অসিত আছে। ভংসমুদসের যদি অস্তুনিগুচ 
অর্থ ও উদ্দেশ না! থাকে, ভাচা হইলে সেঞ্চলি লোক-লোচনের 
সম্মুখে উপস্থাপিত ববা নিশ্চিহঠ অ্ীব দৃষ্য ও গঠিত। স্বতরা" 
মনে হয়, বিদ্যাননদব কাবোব অস্তনিগু উদ্দেখ্া ইহাই প্রতিপন্ন 
কর] যে শ্রেষ্ট জ্ঞান ( পবা সবি, যদ্দাবা “বিদ্ধায়ামৃহমনুতে ) ও 
আদশ সুন্দৰ (সত্য শিব শাধম্‌)--ইতা প্রকৃত মিলনে পরিপন্থী 
অনেক ; অউঙ্গদ্বান দিশা (ই পিঙ্গলা প্রভৃতি ঘ্বাব দিয়াই ) এ 
মহামিলন সংঘটিত হইতে পাবে। হংদৈধথা ক্ষীরমিবাঘুমধ্যাৎ” 
বিজ্তান্তশর কাব্যের এই অথ গ্রশ্ণ করিতে পাঁরিলে তবেই ইহা পাঠ 


করা সাথক, নতুবা বিদ্তাঙ্ন্পর-পাঠ বাথ, এবং এই প্রবন্ধ 


রচনাও নিক্ষল। 
শ্রীজহরলাল বন্ু। 





€ যদিও এখনকার দিনে তদ্দারা প্রচুর অর্থাগম হইতে পারে 
বটে। পাগ্দ্ধেবা বলেন-কাব্যং যশস্হর্থকৃতে ব্যবহারবিদে শিবেতর- 
ক্ষতয়ে 1 লেখক 


অপেক্ষা 


রাইচরণ ফেখে-_কবিত!, গান নাটক সবই | মরবার সময় তাঁর বাপ 
একখান বাড়ী আক কিছু নগদ টাকা রেখে বায়; সুঙগাং বাপের 
এক ছেলে সে, চাকরী-বাকরী না করে মা বীণাপাণিব সেবায় 
আত্মনিয়োগ করলে। অন্দরে স্ত্রীর মুখে স্বামী রচনার গুশণস| 
ধরে না! বাইরে গাই/রপের বৈঠকথানায় বসে বধ্ধুবান্ধাবর! চা 
আর লুষ্িমিষ্টান্লাদি খায় আর তাব লেখাব বাহবা দেয়। অতএব 
রাইচরণ নিঃসন্দেহেই কৰি এবং লেখক । 

ফাইচরণ শুধু লেখে, আর কিছু করে না। কাজেই যে পয়সা খরচ 
হয়, তার পূরণ হয় না। কলসীব জল গড়াতে গজাতে ঘুরিয়ে মায়। 
রাইচপপণের অবস্থাও ক্রমে পড়তে লাগল । ঝঙ্ধুরা পধামর্শ দিলে, 
“কলকাত! যাও। সেখানে তোমার লেখা কাগজে বার করলে কিছু 
পাবে। তা ছাড়া বদি ঠ্টেজে কিন্বা ফখে, তোমার বই চলে, হাহলে 
লাল হয়ে যাবে।” 

ক্রমাগত বান্তপাত হওয়ায় কাইচবণের চেহারা হবটু ফ্যাকাশে 
ভয়ে পড়েছিল; স্ত্র।ং লাল হবার আশায় “পতিক তিণিটুকু ব্ভরী 
করে সন্ত্রীক লন কলকা চায় গিয়ে হাঙির হল। 

ছোটখাটো একখানি যাডী চষ্লিশ গকায় ভা করে সাইচরণ 
সন্ত্রীক কলকাতায় আস্তানা পালে । এক জন দিন-রাঞ্ডের চাকব 
রইল, আর একটি টিকা বি। প্রথম ক'দিন সব দেখা-শুনা কথাতেই 
কেটে গেল। তার পর রচনার বাখিজ বগলে নিয়ে লাল হবার 
চেষ্টা রাইচরণ ঘৃরে বেনাতে লাগল । 

বাইচরণ ঘরছে , কেবলই ধষছে | কোথাও ঠিক স্ঠিতি কবে উঠতে 
পারছে না। প্রকাশকরা কেউ বঙ্গে," পানে এক সময় আসবেন। 
কেউ "হাও বলেন না। দেখন সজে বে বা রন! রেখে দেন) 
ভার পর পুনঃ পুনঃ াগাদায় বিবন্ত হায়ে অপগিত অবস্থায় তা ফেরং 
দেন। কেউ বা হারিয়ে গেছে ঝল ফের়ত€ দেন না। সম্পাদক! 
তো লেখা প্রথমতঃ নিতেই চান না, নিলেও পদকে ঢান না। 
কোনো মতে পড়াতে পাণ্লেও ছাপ চান না) এবং ক্রমাগন্ 
আনাগোন! ধরাধার কর্পর পন চক্ছুজজ্গার খাতিরে মাঁদত বা ছাপেন 
তো দক্ষিণ দিতে চাঁন শা) ঠেঁজ আন ফিল কাদের সঙ্গে 
দেখাই ঘটে না। কৌন! মতে যদি বা একে কে পরবে ভাদের 
দরবারে গিয়ে হাঁজর হয় 2 গ্রদাগা ক্টাদেল পায় পান-সিগারো, 
ও চা জোগাতেই গাটের কণ্টি বেহিয়ে গাম! জান পর হয়ুক্ধে 
দয়া কবে তার! বলেন “আচ্ছা, বেখে গান, পে দেখব |” 

রোজই যায় আগে, পান [গাবেট দেয়, ঢা খাওয়ায়, পরে বাচী 
ফিরে আসে; উত্তর আর পায় না। মিনতি জানালে ভার! বলেন__ 
"বড্ড বাস্ত আছি মশাম়- পণ্বার সমম্ন বরে উঠতে পারছিনে 
কি ন|।” 

এমনি ভাবে আরও কিছু দিন কাটে। গাট থেকে হা”? কিছু 
খসে । শেষে ক্রমাগত খোসামোদ করা এপং বাওয়া-আসার ফলে 
হয়তে! খুশী হয়ে তার! বলেন--“বেশ হয়েছে । কিন্তু এখন তো 
আমাদের হাতে ক'খান! বই রয়েছে। আপনি এখন নিয়ে যান। 
দরকার হলেই জাপনাকে খবর দেব। ফাষ্ট চয়েস। মধ্যে মধ্যে 
আসবেন কিন্তু ।”-_মানে, গান-সিগারেট এবং চা মধ্যে মধ্যে বেখরচায় 
আসে তে মন্দ কি? 


পাচ বছর কেটে গেছে। রাইচরণকে দেখলে আর এখন চেন! 
যায় না; অনেক পরিব্তন ঘ্টেছে। এখন সাত টাকা ভাড়ায় 
খোলার ঘরে বাদ। ঝি ছেই, চাকর নই। স্ত্রী মৃত্যুশব্যায়। 
বেশী দিন বাচবে-সে আশা নেই। ভাল ওষুধ পথ্য দেবে, 
সে অর্থও তার নেই। স্ত্রীকোন দিন কোন অভিযোগ জানায়নি । 
বরং নিরাশায় রাইচবণ যখন ভেঙ্গে পড়েছে, তখন স্ত্রী তাকে 
সান্তনা দিয়েছে_ “নিশ্চয়ই ওবা ভোমার লেখা মেবে। আমি জানি, 
এক দিন না এফ দিন তোমার নাস সারা দেশে ছড়িয়ে পডবে।” 

আজ-কাল রোজই সারাদিন ঘরে বোঁডয়ে ব্ষিল-মলোরথ হয়ে 
রাইচরণ ঘবে ফেবে। স্ত্রী গু বরেশ_“হ] গা, বই ওধা কেউ নিলে ?* 

রাইচরণ উত্তর দেয়া], এইবার ঠিক হয়ে গেছে। রিহার্সল 
আগন্ত হ'ল বলে।নির্জলা মিথা। কথা এই বজতে বাইচরণের 
চোখ দিয়ে জল বেরিয় আসে । তবু সেবলে। আনান্দে স্ত্রীর চোখ- 
দু'টি উজ্জল হয়ে ওঠে । রোগরিষ্ট শীণ হাত ছু'খানি দিয়ে স্বামীর হাত 
ধরে উৎফুল্ল ক্গীণ কঠে সে বঙ্গে--“আমি আগেই তো খলেছিলুম | 

দিন যায়। স্ত্রীও করে হ্যা গা, আর কত দিনদেরী? 
আমি বেচে থাকতে কি শুনে যেতে পারষ না তোমার বই হচ্ছে?” 

ধরা-গলায় রাইচরণ বলে--"কি যে বলে! ! তুমি সেবে উঠবে এবং 
দেখতে যাবে, প্লাঞ্চা৬ বেরিয়ে গেছে | আর-শনিবারে উদ্বোধন-জজনী |” 

তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলো স্ত্রী উত্তর দেয়--*তগবান্‌ এবার বুঝি মুখ 
তুলে চাইলেন । আমি আগেই ঠিক বলেছিলুম ।” | 

শনিবার এল । উত্তেজনায় ভ্রী ছট যট্‌ করছে। শরীর তার ক্রমেই 
ভেঙ্গে পড়ছে! ভীবন-দীপ নিবে আসছে। রাইচনণ ছুপুরবেলা 
বেনিয়েছে । আজ তার বঈএন গ্লে,কণ্ত কাজ! রাইচণণ বুঝতে পেরেছে, 
আক্তকেণ দিনটা বোধ হয় বাটবেনা। প্রমীলার তখন যায় যায় 
অবস্থা! মরবার আগে তান এই একমান্র সাধ যদি কোনো! মতে পৃ 
কৰা যায়, এই আশায় গুত্োেক মানেজারের দোবে দোরে সে ঘূরছে। 
শেষে সন্ধা-নাগাদ সে যেশ ভেলে পড়ল । কলকাভাপ একটা নতৃন 
থিয়েটাব খুলেছে । ছোকরা ম্যানেজার, বাপের সম্পত্তি পেয়েছে 
গ্থাইচবণ তাকেই (নিজের সমস্ত কাহিনী অকপটে খুলে বললে? 
শেষে বললে, “দেখুল, মাত্য করে ণয়, যদি মিথ্যা শুধু আপনি 
এইট মা বলেন গে, আপনারা আমার বই অভিনয়' করবেন, 
আমি গিয়ে সেই স্খবরটুকু আমা স্ত্রীকে দিতে পারদ । 
মৃত্তার আগে একট! সত্য কথ! বলে তাকে সান্বন! দিতে পারলেও 
আম জনেকথান তৃপ্তি পাব, সেও সুখী হবে।” 

ম্যানেজার নিজের গাড়ীতেই রাইচরণের বাড়ী গেলেন। তার 
একখানি বই নিয়ে, তাকে পঞ্চাশ টাক! অগ্রিম দিয়ে 'কাল কথাবার্তা 
হবে? বলে চলে এজেন। রাইচরণ কিছুই বুঝতে পারলে না। স্ত্রীকে 
জানাতে সে খুবই আনন্দ প্রকাশ করলে) কিন্তু সেই আনলগর 
জাঠ্িশষ্যে দেই রানেই প্রমীলা মারা গেল। মরবার আগে তার 
মুখেব শেষ কথা--“আমি জানতুম, ভোমার বই নেবেই।” 

রাইচরণের জীবনের কামনা পূর্ণ হয়েছে। নাট্যকার হিসেবে 


তার খ্যাতি আজ চারি দিকে ছড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু এ মুখের 
যাকে ভাগ দেবে, মে আজ আর পৃথিবীতে নেই ! 
জ্রীযামিনীমোহম কর। 


ম্যালেন্সিয়ায় পথ্য-সমস্বা! 


আজ কাল কেহ রোগাত্রাস্ত হইলে তাহার চিকিৎসার জন্য পাশ্চাত্য 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ কৌন ডাক্তারকে না৷ ডাঁকিলে যেমন রোগী 
বা তাহার আত্মীয়ের চিকিৎসায় তৃগ্তলাভ করিতে পারেন না, সেই- 
রূপ রোগীর জঙ্ কৌটা-ভর! বিদেশী বার্লি, হলিক্ম ফুড, গুকোজ, 
পার্-সাণড, বা এ শ্রেণীর বিদেশজাত এবং স্তদৃশ্ত আধারে সংরক্ষিত 
মূল্যবান লঘুপাক খাতভ্রব্য সংগ্রহ না করিলে রোগীর জন্ত যথাযোগ্য 
পথ্যের ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়া! মনে হয় না। গত ২৫ বৎজরের মধ্যে 
এদেশে রোগের ওধধ ও পথ্য সম্বদ্ষে এই প্রকার পরমুখাপেক্ষিতা 
আমাদের উপর এরূপ উৎকট প্রভাব-কিস্তার করিয়াছে যে, পথ্যের 
মূলতত্ব পরিহার করিয়া পাশ্চাত্ত ব্যবস্থার অন্থসবণই একমান্র 
অবলম্বনীয় বলিয়া আমাদের ধারণা হইয়াছে। 

বাস্তবিক পথ্য বলিলে আমাদের শরীরের অস্তুনহত শ্রোতঃ- 
পথের পক্ষে যাহা! কল্যাণপ্রদ, তাহাই বুঝ! উচিত । ভ্বর, অতিসার, 
অগ্নিমান্দ্য, কোঠ্ঠবন্তা, অন্্পিত্ত, ক্ষয়, রক্তদুষট, কুষ্ঠ, শূল, গ্রহণী, 
জামাশয় প্রেতৃতি এরপ বহু যোগ আছে--সে সকল ক্ষেত্রে বিভিন্ন 
জাতীয় পথ্যের প্রয়োজন। কোন একটি সুনির্দিষ্ট পন্থা অবলম্বন 
ন! করিয়া বিভিন্ন চিকিৎসক গতাস্তুগতিক প্রথায় ইচ্ছান্থুযায়ী পথ্যের 
ব্যবস্থা করেন। এই প্রকার বিনা-বিচারে পথ্য-নির্ব্বাচনে অনেক 
ক্ষেত্রে রোগীকে বিপন্ন হইতে হয়। হয় একট! বড় বিলাতি পেটেন্ট 
উ্ধের ফিরিস্তি অথব! আফগানিস্থানের “কাবুলি মেওয়া' না হয় এমন- 
একটা অদ্ভূত-কিছুব ব্যবস্থা করা হয়__ মোটের উপর যাহ! কখন পুষ্টি 
কর, কখন লঘৃপাক, কখন বা কোন দিক্‌ দিয়া অসাধারণ হইয়া 
থাকে ; কারণ, বোগীর আত্মতৃপ্তির অস্তরূপ ব্যবস্থা না হইলে চিকিৎসার 
মর্ধযাদাহানিরও সম্তাবন| ঘটে । বন্কুত., পথ্য-নির্ববাচন সম্বন্ধে কয়েকটি 
সুনির্দিষ্ট ধারা আছে; চিকিৎসকগণ বিবেচনার সহিত তাহ! অবলম্বন 
করিলে তাহাদিগকে আণ আশ্বস্তচিত্ডে প্রতীচীর দিকে চাহিয়! থাকিতে 
হয় না, কিন্বা! পথ্যাদি নির্ববাচনের চিন্তায় গলদৃঘশ্মও হইতে হয় না। 

সকল রোগে ধান্তজাতীয়, দুগ্ধজাতীয়, মূলঙ্ঞাতীয়, ফলজাতীয়, 
মস্ত, মাংস এবং তরকারীজাতীয় এক ব! একাধিক পথ্যের প্রয়োগ 
করিতেই হয়। বিশেষতঃ, সকল রোগেই অল্লাধিক পরিমাণে মন্দা্নিত্ব 
থাকে বলিয়৷। সকল ক্ষেত্রে মাত্রার অল্পতার প্রতি লক্ষা রাখিতেই 
হইবে। মাত্রা প্রত্যেক ক্ষেত্রেই অগ্নিবলাস্থুসারী হইবে। আবার 
আফুর্বদ মতে ম/ালেরিয়। এক প্রকার বিষম জ্বর যাহা পরোক্ষ ভাবে 
মশক-দংশনজনিত বিষ, প্রত)/ক্ষ ভাবে জলগত বিক্রিয়ার ফলে 
কোষ্ঠাগ্নিকে বিকৃত করে; আর এই কোষ্ঠীঘিবিকার বলিতে-_রস, বক্ত, 
মাংস, মেদ, অস্থি, মজ্জা ও শুক্র এই সাতটি ধাতুর এক বা একাধিক 
যে কোনটি বুঝায়। এই কোষ্ঠাগ্নি স্বস্থানে, স্বভাবে ও স্বমানে থাকিয়! 
কাধ্য করিতে বিরত হইলে অল্নরস যথাবিধি রক্ত, মাংস, মেদ, অস্থি, 
মজ্জ! ও শুক্র এই ক্রমপরিণতিতে স্ব স্ব কাঁধ্য নির্বাহ করে না, ফলে 
ক্ষেন্্বিশেষে রত্তাল্পতা বা খকৃত্-প্রীহার বৃদ্ধি, আবার কোন ক্ষেত্রে 
শারীরিক অবসাদ, অগ্নিমান্দ্য, বা কোষ্ঠবদ্ধতার উৎপত্তি হম্ব; এবং 
এই সমস্ত ব্যাপার রোগীর অজ্ঞাতনারে সংঘটিত হওয়ায় রোগী 
সবই আদৌ তাহা বুঝিতে পারে না। ফলত, বিকৃত জন্নরসের 


অন্থুলোমগতি বা! প্রতিলোমগতি হয়। অন্ভুলোমগতির ক্ষেত্রে বিকৃত 
রস যকুৎ বা! প্লীহাগত ইয়া শ্রীহ1 যরুৎ বদ্ধিত করে, ফুলে রক্তের মাংস 
ইত্যাদি ত্রমপরিণতি সশুব হয় না। জবার যে ক্ষেত্রে প্রতিলোমগতি 
হয়, সে ক্ষেত্রে শরীরের অবসাদ, সাধারণ অগ্নিমান্দ্য, কোষ্ঠবন্ধতা গুভূতি 
লক্ষণ উপস্থিত হয়। মোটের উপর সকল ক্ষেত্রে রক্তা্পত। 
থাকিবেই। আর এ বোঁগের বৈশিষ্ট্য এই যে, বিকৃত রস আমাশয় 
বা পাকস্থলীগত থাকে না বঙ্গিয়া রোগী এক প্রকার কৃত্রিম ক্ষুধা 
অন্তব করে, এবং োগীর অগ্নি বিবৃত হইয়াছে, ইহা তাহার উপলব্ধি 
হয়না। সুতরাং রবিরামের পরেই যে কৃত্রিম ক্ষুধা অনুভূতি হয়, 
সেই কৃত্রিম ক্ষুধাই যত অনর্থের মূল। এ জন্য রোগটিকে এক প্রকার 
মৃদু বিষক্রিয়া বলিয়াই অভিহিত কর! যায়। আর এই মৃদু বিষক্রিয়া 
শোণিতশোষক বাছুড়ের মত মামুষের তথ| জাতির রক্ত 
তিলে তিলে শোষণ করিয়া তাহাকে মুত্র ঘণে উপনীত কবে। 
অন্ত রোগে দেহ পথ্য গ্রহণ করিতেই চায় না, কিন্ত এ রোগে 
দেহ পথ্য গ্রহণ করিয়। রোগীর ভঙ্ঞাতসারে তাহার সর্বনাশ 
সাধন করে। ্ 

সুতরাং জ্বর থাকিলে দুগ্ধ সর্ধবথা বজ্জ্রনীয়। তরল অন্নম্ড, 
থইএর মণ্ড, যবের মণ্ড, বা চিড়াভাজার মণ্ডের যে কোন একটি ছুই 
তোলা মাত্রায় লইয়া আধ মের জলে সিদ্ধ করিয়া এক পোয়া! থাকিতে 
নামাইয়া, এ জলীয়া.শ দিনে চারি বার পান বরাইলে অগ্নিবল বিকৃত 
হয় না, অথচ ক্ষুধা বা পিপাসা-বোধ থাকে না । জ্রবিরামে দুগ্ধসহ 
এই পথ্য দানে দেহেব পোবণ € বিষক্রিয়ার নাশ ভয় এবং অপেক্ষাবুত 
গুরু দ্রবাই প্রদান করা হয়। আবার জ্বরবিধামেব তিন দিন পর 
হইতে এই তরল অন্নমঞ্ড কিছু খন কিয়া ছুগ্ধ বা মাছে ঝোল, বা 
তবিতরকারীব ঝোলসহ দিলে অম্পগত বিকৃত বস তাহার অনিষ্ট 
সাধন কবিতে পাবে না; অথচ দিনে তিন-চার বার সেবনে ক্ষুধা 
ও পিপাসা উভয়েরই নিবৃত্তি হয়। এই ভরের স্প্তিকীল জ্বর- 
বিরামের পরে এক মাস বলিয়া ধরিয়। লইন্তে হইবে; যদি দেই সময় 
মধো জরের পুনরাক্রমণণ্ তয়, তাহ! হইলেও এক মাস কাল এই 
নিয়মানুসারে চলিলে অনেক ক্ষেঞ্ডে বিনা-উষধে আগ্ন স্বপ্ধান বা 
স্বভাবগত হইবার সুযোগ পায়, এবং বোগীও ব্রমন্গস্থতা অনুভব 
করে। ফলের রস যাহা এমিষ্ট অথচ পেটের ভিতর গিয়া অগ্নবিপাক 
হয় -না, মধুরবিপাক হয়, সেগুলি রোগীর পক্ষে হিতকর। 
এ জন্ত ডালিম, বেদানা, আঙ্গুর, আমলকী, কচি ডাবের জল প্রভৃতি 
প্রদানে আপত্তির কারণ নাই। মুখের স্বাদ পরিবর্তন, এবং দেহের 
পুষ্টি, এ উভয়ই ইহার দ্বার] সাধিত হয়। জ্বরবিরামের পরে তৃতীয় 
সপ্তাহ হইতে কিছু কিছু স্থল অথচ স্ুন্দররূপে সিদ্ধ অল্প বা তরি- 
তরকারী পূর্ণমাত্রার অন্ধাংশ, চতুর্থ সপ্তাহে তিন-চতুণ্াংশ, এবং পঞ্চম 
সপ্তাহে শরীরের স্বাভাবিকত্ব বোধে স্বাভাবিক অল্নে অভ্যন্ততা পথ্য 
সম্বন্ধে সাধারণ বিধি। ক্ষুদ্র অতৈলাক্ত মাছ ব! মাংসের ঝোল তৃতীয় 
বা চতুর্থ সপ্তাহে ব্যবহারে ক্ষতি নাই? কিন্তু বর হইলেই সা, 
বার্লি, এগ্সরুট, হলিক বা গুকোজ প্রভৃতি বিদেশজাত পথ্যাদির 
প্রয়োজন-_এই ভ্রান্ত ধারণ! ত্যাগ করিতে হইবে। 


শ্ীবিজয়কালী ভট্টাচার্য্য (এম-এ, বেদাস্তুশান্্রী কবিরাজ )। 
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করোনার বায় দিলেন-_-আত্মহত্যা, উপলক্ষ প্রণয়ের ব্যর্থতা ; কিন্তু 
ইহার পূর্বের কিছু ইতিহাপ আছে, আমবা এখানে সেই পূর্বকথার 
আলোচন! কবিতেছি । র 

সেদিন কি একটা ছুটীর বাব। 'মনোমোহিনী-মেমোরিয়াল 
গালস স্কুলে'র ভেড-মিস্ট্্রস নীলিমা ব্যানাজ্জ ঘবে বসিয়া 
সে দিনের দৈনিক পত্রিকা পাঠ করিতেছিল। পিয়ন দুইখানি 
পত্র লইয়া আগিল। একখানি পিয়নের হাতে ফিরাইয়! দিয়া নীলিমা 
বূলিল, “মাকে দাও । মনে মনে বলিল, “দাদার চিঠি ।” 

পিয়ন চলিয়া গেলে খবিতীয় পত্রখানা নীলিম! বুকের উপর চাপিয়া 
ধরিল মুদ্রিত নেত্রে ক্ষণকাল স্তব্ধ ভাবে তাহা বুকে চাপিয়া রাখিবার 
পর সে খামথানার উপর-_যেখানে শিরোনামা লেখ! ছিল, চুম্বন করিয়া! 
খামখান! ছি'টিয়া ফেলিল; কিন্তু তাহার ভিতর হইতে পত্র বাহির 
করিয়া! সে অবাক্‌ হইয়া! গেল ! খামের ভিতর তাহারই লিখিত পত্র 
ফেরত আনিয়াছে কেন? ক্ষিপ্রহাত্তে ভীজ খুলিতেই ভিতর হইতে অন্য 
যে পত্রথানা বাহির হইল, তাহাই ভূপতির লিখিত। কিছুই বুঝিতে না 
পারিয়৷ অসীম বিন্ময়ের সহিত নীলিম! ভূপতির পত্রথানা পড়িতে 
লাগিল। দে লিখিতেছে,_“কল্যাণীয়! নীলিমা, তোমার পত্রখানি 
এই সঙ্গে ফেরত পাঠাইলাম_ দেখিয়া নিশ্চিতই বিশ্মিত হইবে। কেন 
কেবত পাঠাইতেছি, তাহা পা্থফার করিয়াই লিখিতেছি। আমি 
তোমার কাছে খণী,_অপময়ে তুমি,আমায় যে কত সাহাধ্য 
করিয়াছ-_আমি ভাতা কোন দিনও ভুলিতে পারিব না। কিন্ত 
ভোমার এ ধরণের চিঠি, অর্থাৎ প্রেমপত্র আমার কাছে আর বাথ! উচিত 
নয় বলিয়া এখানি ফেরত পাঠাই অবশিষ্টগুলিও একত্র বাণ্ডিল 
বাধিয়। শীন্রই পাঠাইয়া দিব । 

“তোমাকে বলিতে বাধ! নাই যে, আমি বিশ্বস্ত স্বামী হইতে 
চাই ।***কিন্ত এ কথা তোমাকে পূর্ধেে জানাইবার সুযোগ হয় 
নাই । সময় অত্যন্ত অল্প; আগামী রবিবার আমার বিবাহ । 
বাহার ডিস্পেক্গারীতে গত মাস হইতে বসিত্েছি, তাহাই 
একটি পিতৃহীনা পৌন্রী আছে, তাহারই সহিত আমার বিবাহ 
স্থির হইয়াছে । পাত্রী তোমার অপরিচিত] নয় । রেণু বলিয়াছে, 
বিদ্তাসাগর কলেজে সে তোমার সহিত আই-এ পড়িত। রেণু রায়__ 
সম্ভবতঃ তাহাকে চিনিতে পারিবে । 

“রেণুকে ভালবাগিয়া বুঝিয়াছি, তোমার মহিত আমার প্রেমের 
অভিনয়ে যে ছেলেখেলা হইয়াছিল, তাহা একেবারেই ছেলে-মান্ুষী ! 
আশা করি, তুমিও তাহা! এ রকম হাক্কা ভাবেই গ্রহণ করিবে ; কারণ, 
উহাতে সারবত্তা কিছু ছিল না-_ইহা তুমি অন্বীকার করিতে 
পারিবে না। 

“তুমি টাকা! দিয়া অনেক সময় সাহাধ্য করিয়াছ; আমি উহার 
হিসাব রাখি নাই । তোমার নিকট যদি তাহা! থাকে, অথবা একট! 
আনুমানিক হিসাব দিতে পার, তবে লীঙ্র তাহা পাঠাইও। আমি 
পত্র পাঠমাত্র সে টাকা! ভোমায় পাঠাইয়া দিব। ইতি ভূপতি।” 

মন্ত্ালিতের মত উঠিয়া নীলিমা প্রধান! টেবিলের উপর 
রাখিয়। দিল, এবং বিবর্ণ পাংশুমুখে খোলা-জানালার বাহিরে গাঢ় 


অগ্নিশিখা ও পতঙ্গ 





টির 


ধূসববর্ণ বধগরত মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়! রহিল। তাহার 
সমস্ত অস্তব বিরাট শুঙ্ঠতায় হা হা করিতে লাগিল; তথাপি তাহার 
মনে হইল-_ভূপতি কি তামাস| করিয়াছে ?'*'না,*পত্রের প্রত্যেক 
অক্ষর নিম্মম সতা ; তামাস! বলিয়া সঙগোহ হইতে পারে, এরূপ তরল 
উক্তি উহ্ভাব ভিতর একটিও নাই ।-*ছেজেখেলা ! আজ ভূপতি তাহার 
একনিষ্ঠ প্রেমকে ছেলেখেল। বলিয়া! অবজ্ঞাভরে উড়াইয়া দিতে চায়! 
দীর্ঘ সাত-আট বৎসরের অনাবিল প্রেম ও নিবিড় ঘনিষ্ঠতার ভিতর 
সারবন্ত কিছুই ছিল না? নীলিম! ইহাকে “হাক্কা! ভাবে” গ্রহণ 
করিবে ?**"ভূপতি এ কথা-_এই নিশ্মম উক্তি অতি সহজে, অব- 
লীঙাক্রমে লিখিতে পারিল ! সে ত উত্তমরূপেই জ্ঞানে, দে নীলিমার 
হৃদয়ের ক্বতারা । আর সে-ও যে ভূপতির**'না, না, আজ আর 
ভূপতি তাহার নয়; রেণুকে ভালবাসিয়া সে নীলিমার প্রণয়ের 
অসারতা উপলব্ধি করিয়াছে !***বিভ্ভাসাগর কলেজের সেই রেণু ! 
সুন্দরী রেণু !"'নীলিমাকে কালে! বলিয়া সেকি অবজ্ঞাই না করিত! 
লেখাপড়ায় নীলিমার পাদগীঠে বদিবারও যোগ্যতা তাহার ছিল ন1ঃ 
সে জন্ব মে নীলিমাকে অত্যন্ত ঘুণ! ও হিংসাও করিত । 

সেই রেণু-ষে সারস্বত-কুপ্ধে কোন দিন নীলিমাকে পরাস্ত করিতে 
পারে নাই-আজ জীবনের যুদ্ধে সজেই সে জয়ী হইয়াছে! 
বিশ্ববিভ্তালয়ের গৌরব-টাকা আজ নীলিমার কোন কাজেই আসিল 
না! ভূপতি খণ শোধ কবিতে চাহিয়াছে! হা, খণ-পরিশোধ 
সে এখন তনায়াসেই করিতে পারে৷ রেণু ধনীব ছুলালী, বিবাহে 
ভূপতি গরচুৰ টাক! পাইতেছে সন্দেহ নাই; কিন্তু অর্থের খণ পরিশোধ 
কবিলেও নীলিমার গভীর প্রেমের খণ মে কি দিয়া পরিশোধ করিবে ? 
আজ চারি বৎসর নীলিম! চাকুরী করিতেছে, প্রতি মাসেই সে ভূপতিকে 
টাক! পাঠাইয়াছে। ইহার মধ্যে কোন বাধ্য-বাধকতা৷ ছিল না, 
ছিল শুধু অন্তরের আকষণ। কোন দিনও সে একখানি মূল্যবান সাড়ী 
পরে নাই ; নিজের বিলাসিতায় কখন কপদ্দক মাত্র ব্যয় করে নাই। 
কঠোর কুচ্ছুসাধন করিয়! সে শুধু ভূপতির উন্নতির পথটি নি্ধণ্টক 
-মহ্ণ রাখিতে চাহিয়াছে ! এ জন্বা কতই কঠোর বিদ্বপ, .টিটকারী 
তাহাকে শুনিতে হইয়াছে, তাহা সে গ্রাহছ করে নাই। ভূপতি আজ 
সেই অকিঞ্খকর আর্থিক খণ পরিশোধের জন্য ব্যস্ত,_কিন্তু প্রতি- 
দিনের প্রত্যেক কামন! বানা সম্বরণের খণ সে কি দিয়া পরিশোধ 
করিবে ?-_নীলিমার নাসিক! কম্পিত করিয়! একট! হলম্ত নিশ্বাস 
নিঃসারিত হইয়া শুষ্তে বিলীন হইল । হায়! ভারবাহী গর্দভের 
মত শুধু বোঝা বহিয়াই তাহাকে এত কাল কাটাইতে হইল; ভোগ 
করিতত পারিল না| সে এতটুকু ! 

ভূপতি ! ভূপতি ! এই ততিন মাস পূর্বেও দে নীলিমার 
সহিত দাঞ্জিলিং বেড়াইতে যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে! 
তখনও সে নীলিমার প্রেমে পরিতৃপ্ত ছিল; বরং নীলিম! নিজে যদি 
বলিয়াছে, “আমার রংটা যদি একটু করস! হত; তোমার পাশে আমায় 
কি বিশ্রীই যে দেখায় !'***তখন ভপতি আদর করিয়া বলিত, 'তুমি যে 
আমার ছায়! | ছাঁয়! অন্ধকারই হয়, দেখনি? অথচ আজ সে 
রেণুর প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইয়া ঠিক বুঝিয়াছে, তাহার প্রণয় 


২৯৮ 


মাসক বন্গমতা 


1] ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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ছেলেখেল! ছিল, সারবন্থ উহাতে কিছুই ছিলনা! ভূপতি কি 
অর্থের কামনাতেই তাহাকে এীবপ চাটুবাক্যে ভুলাই'ত? 

ইহাই ভপতি ও নীলিমার সব কথা নয়, ইহাবও কিছু কিছু 
পূর্ব-কথা আছ্ে। নীলিমা চাকুরী করিয়া তাহাব মিজেস ও 
মাচা নতে, সমগ্র পরি1ারেরই সে অন্পুসংস্কান কৰে বলিলে অত্নাক্তি 
হয় না, কিন্তু অত্যধিক বিলাদ ও স্গচ্ছলতায় তাহার শৈশব ও 
কৈশোর অনিবাহিত হইয়াছিল। 

নীলিমার দাদা তাহার অপেক্ষা কুডি বৎসরের বড়। তিনি জোট, 
নীলিমা কনিষ্ঠ।; মধ্যে আব মে সাত-আটটি ভাই-বোন জন্বিয়াছিল, 
তাহারা সকলেই গভান্ত | জ্যেষ্ঠ ভাতা নুবিনয় ব্যবসায়ী। নীলিমা 
শৈশবে পিতৃহীন! হলেও এই পিতৃঙুল্য ন্নেহময় ও ধনী সহোঁদবের 
শনেহচ্ছায়ায় প্রতিপালিত হওয়ায় বিপুল প্রীচূগ্য উপভোগ কবিয়াছিল , 
দাদ! সর্বদা তাহার আব্দাব রক্ষা কবিয়া! চলিতেন । 

আজ আন সে দিন নাই । 

তাহান মনীলিগ্ত মনশ্চক্ষুব সম্মুখে শকম্মাৎ সেই রঙডিন্‌ দিন জিব 
স্বখশ্ৃতি ভাপিয়! উঠিল; কিন্তু জাক্গ তাহার চিন্তাধাবা! অনন্থমুখী 
থাকায় ভূপতিই সেখানে আদিয়া জুডিয়! বসিল | 

নীলিমা যখন মেকেণ ্লাসে পড়ে. তখন ভূপতি তাহার গৃহশিক্ষক 
নিযুক্ত হয়। ভূপতি তখন সবে আই এ পড়িতেছিল ; তাহার 
বয়স তখন উনিশ কি কুড়ি, আর কপ বেন ক্দর্প তুল্য। নীলিমা 
কালে! হইলেও কৈশোবেব গালিত্য তাহাব দেহে লাবণ্য বিকাশ 
করিয়াছিল । কিছু দিন মদো ছু'জনেই পবস্পবেব প্রথয়াসন্ত হইল । 
ইস্ার পর এক দিন মামাত বোনের দ্বারা সে মাকে জানাইল, ভূগতি 
ভিন্ন অন্ত কাহাকেও মে বিবাহ করিবে না । মা নিজেও ব্যাপারটা 
অনুমান করিয়াছিলেন; এবার কথাটা পুল্রের গোচৰ করিয়া 
বলিলেন, “বিন্থু, নীলাটা নমিকে দিয়ে আমায় কি বলিয়েছে 
জানিস? দে বলে, তা? মাষ্টার ভিন্ন আর কাউকে সেবিয়ে 
করবে না।” 

নুবিনয় ভ্রকুধ্িত কঠিমা! বলিলেন, “হু, মাকাল ফল দেখেই 
ভূলে গেছে! ছেঙ্সেমান্ বৈ ত নয়! মামক্পদ! এমন মস্তব্য 
শুনিবেন, এরূপ মনে করেন নাই ; কীরণ, কন্যার নিব্বাচন তার 
মিজেরও মনোমত হইয়াছিল। রূগের মোহিনী শক্তি আছে_ 
এই নিয়পম সুন্দর শ্ুকুমার ছেলেটি যখন মা বলিয়। স্তাহার কাছে 
আসিয়া! ঈ্লাড়াইত, তখন তাহার এই সম্বোধনটাকে স্থায়িত্ব দানের অন্ত 
ঠাহার নিজেরও বাসনা প্রবল হইয়ু। উঠিত। 

সবিনয় মায়ের মুখভাব লক্ষ্য করিয়া তাহার মনেব গতি বুঝিতে 
পারিয়! বলিলেন, “তুমি কি বলে মা ?_মা তখন কুন্টিত ভাবে 
বলিলেন, “তাতে দোষ কি বাবা! ছেলেটি ভালো, আর করণীয় 
ঘ্বরও বটে।” 

জুবিনয় হাসিয়। বলিলেলন, “এ রাঙ্গ মূলে! দেখে তুমিও ভুল্লে? 
কিন্তু ওকে কি দেখে দেব? কি আছে ওর? মোটে ত আই-এ 
পড়ছে । ওর ভবিষ্যৎ কি, তা ভেবে দেখেছ ?” 

অনুদ। প্রদীপ্ত মুখে বলিলেন, “ওর কিছু নেই, কিন্তু আমার তুমি 
আছ ! তুমি থাকতে জামি কারুর জন্যে ভাবিনে বাবা !” 

সবিনয় মায়ের মুখপানে চাহিয়া! আবার হাসিয়। উঠিলেন। 
বলিলেন, “তৃমি ন! হয় ভাব না, কিন্তু আমি থেকে ওর কি করব? 


বলছ, নীলু আমার কাছেই থাকবে; তাঁর মানে ভূপ্পতিকে তুমি কি 
ঘরজামাই ক'রে রাখতে চাইছ ?” , 
তন্নদা জিভ কাটিয়া বলিলেন, “ছুর্গা, দুর্গা! পরেব ছেলে এনে 


ঘরজামাই করে পোষা সাঁত-জন্মেব পাপ! তা বলবো কেন? তোমার 


কাববাবে কত লোক প্রতিপালন হচ্ছে ; তুমি ছে।মান ভগিনীপতিন 
জন্তে আব কোন-একটা ব্যবস্থা করতে পারবে না? তোমার ত বলে 
- ভাত ঝাঁড়লেই পর্কত !” 

সবিনয় বজলেন, “মা, সেকি ভালো? কুটুম্ব কুটুম্বই, সে 
কশ্মচারী হলে কি ভাল দেখায়? আমার ভগিনীপতি আমায় মনিব 
মনে করে আমার কাছে মাথা হেট ক'রে থাকবে? ছি ছি!” 

অন্পদ! তথাপি নিম্ন স্ববে বলিলেন, “ছেক্গেটি ভালো, আর--” 

সবিনয় বাধ! দিয়া বলিজেন, “কিছুই ভাজে নয় মা। তবে ওর 
চে্ারাখানা ভাঙে! বটে! তা ছাড়া, ওর কি আছে? লিষয়সম্পর্তি, 
বিছ], পংশমধ্যাদা কিছুই ওব লোভনীয় নয়। শুধু কপ দেখে ভুলে 
গেলে নীলার ভবিষ্যৎ জীবন শান্তিতে কাটবে ন1।”- অনশেষে তিনি 
মাকে আশ্বাস দিয়া! বক্িলেন, “তুমি কিছু ভেব না মা, এমন জামাই 
ভোমায় এনে দেব ফে, দেখে সকলেরই মুখে তান প্রশংস! শুনতে পাবে । 
তখন দেখো মা--নীলু হাব নিজের মস্ত গাড়ী নিয়ে রোক্ত তোমার 
দোপে এসে দাড়াবে, রৌজ চার বার করে হোমায় ফোন করবে। 
ভগিনীপতি আমাৰ বাড়ী ঢুকবে মাথা উচু কবে। বিদ্যা-বুদ্ধির দিক্‌ 
দিয়ে আমাৰ চেয়ে সে বড় হবে ,+*'সেই ভালো হবে 1 না, এই চাল- 
চুলোহীন বপসর্ববন্ব জামাইকে ভালে! বল্বে ?" 

ইহার পব অন্নদার আয কিছুই বলিবাব রহিল না, বাধ। হইয়াই 
হিনি চুপ করিলেন; পুলের কথার সারবস্তা হদয়ঙ্গম কবিলে9 ভৃপন্তির 
জন্ত ঠাহার মনটা কেমন লোভাতুর হইয়। বভিল। 

ইহার পর মান শেষ হইলে সবিনয় নাকে বলিলেন, “ভূপতিকে 
জবাব দিলুম ম! ! ওকে মান্নার গাথাই তুল হয়েছিল আমার । দেখ্ছি, 
নীলুব লেখাপড়ায় উন্নতি'ন! চোক, ক্ষতির আশঙ্কাই বেশী 1” 

স্ুৰিনয় ভূপতিকে নীলিমার সম্মুখ হইতে সরাইবার ব্যবস্থা 
করিলেও তাহারা পরস্পরকে ছাড়িল না। ম্যাটিক পাশ করিয়া 
নীলিম! বিভ্তামীগর কলেজে ভর্তি হইল। এই সময়েই সুবিনয়ের 
ব্যবসায়ে অকম্মাৎ ভাঙ্গন ধরিল ! ঘরের গাড়ী বিক্রয় হইয়! গেল, 
নীলিমা- কলেজের বাসে যাতায়াত করিতে লাগিল; উভয়ের দেখা- 
সাক্ষাতের কিছু কিছু সুবিধা হইল । ইহার পর ম্যবিনয়ের বৈষয়িক 
অবস্থা দিন দিন ক্রমেই শোচনীয় হইতে লাগিল; তখন অগত্যা 
নীলিমার বিবাহের প্রসঙ্গ চাপা পড়িয়া গেল। নীলিম! নিশ্চিন্ত মনে 
পড়িতে ও ভূপতির সঙ্গে ঘোরাঘুরি করিতে লাগিল। দাদার তখন 
আথিক ও মানপিক উভয় অবস্থাই শোচনীয়; কাজেই নীলিম! 
ঠাহাকে জার তেমন আমলে আনিল ন|। 

ভূপতি তখন মেডিক্যাল কলেজে ঢুকিয়াছে। দেশে তাহার যাহ! 
কিছু সম্বল ছিল, মাতৃবিয়োগের পর সমস্ত বিক্রয় করিয়! নগদ টাকা 
ব্যান্কে রাখিয়া সে ডাক্তারী পড়িতে আরস্ত করিয়াছে । 

ইহার পর কয়েক বংসর নীলিমার যে কি করিয়া কাটিয়াছে, 
তাহা শুধু ভগবানই জানেম !- দিবানিশি অভাবের কষ্ট সঙ্থ করিয়! 
কোন মতে সে বি-এ পাশ করিল। সৌভাগ্যক্রমে পাশ করিবার পরই 
দেড় শত টাকা বেতনের এই চাকুরিট| ছুটিয়া গেল। তত্ভিন্ন। সে 


২১শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৯] 


বাসের জন্ত বাড়ীও পাইল, এবং কোন জমীদারের কল! ও পুত্রবধূকে 
পড়াইবার কাজ.পাওয়ায় তাহাতে তাহার তারও ৩* টাকা আয় 
হইল। ভূপতিকে ছাড়িয়া বিদেশে আসিয়া নীক্িমার এই কাজ 
লইবার তেমন ইচ্ছা ছিল ন1; কিন্তু ভূপতি নিজের তর্থাভাব জ্ঞানাইলে 
নীলিমা বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া এই চাকুরী গ্রহণ কফিল। তদবধি 
মা ও সুবিনয়ের বড় ও মেজ মেয়েকে লইয়া সে এখানেই জাছে। 
দাদাকে প্রতি মানে ৫০২ টাক! এবং ভপতিকেও প্রতি মামে ৩০1৪* 
টাক! পাঠায় । প্রয়োজন জানাইলে কোন কোন মাঁসে তাহাকে 
৫০২ টাকাও পাঠায়। এ জন্য তাহাকে কিছু খণগ্রস্তও হইতে 
হইয়াছিল; কিন্তু অত্যন্ত ব্লেশ স্বীকার করিয়া তাহ! মে পবিশোধ 
করিয়াছে । এই সকল অশ্টবিধার জন্য কোন দিন সে ক্ষুব্ধ হয় নাই। 

ইহার পব মাঝে মানে ছুই-এক বেলান জন্য ভূপতিব সহিত 
নীলিমার সাক্ষাৎ হইয়াছে । পরীক্ষায় পাশ করিয়া গ্রীঘ্মের ছুটার 
সময় ভূপতি তাহাকে লিখিয়াছিল, “তোমার ত এখন ছুটা ; আমার 
ইচ্ছা ছু'ভনে দাজ্জিলিংএ বেডিয়ে আসি। আজ চার বছর তুমি 
প্রবামে কাটালে, দুই-এক ঘণ্টার জন্য তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে, 
তাতে তৃপ্তি পাইনি 

নীলিমা উত্তরে লিখিল, “আমি প্রস্তুত, তুমি কবে আসছে! 
লিখবে |” 

তাহার পৰ আট দ্রিন দাঞ্জিলিংএ থাকিবাণ ব্যবস্থা করিবাৰ জন্য 
নীলিমা তাহাব ছয় গাছি চুডীব চাবি গাছি বিঞয় করিয়া ফেলিল। 

অন্নদা মেয়ের হাঁতে চুড়ী চারি গাছি দেখিতে ন| পাওয়ায় তাহাব 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নীলিমা বলিল, “বিক্রী কবে ফেলেছি, বেড়াতে 
যাবো কি না।” 

মা এই সংবাদে রাগ করিয়া বফ্িলেন, “কি ডোক্লা মেয়ে রে 
তুই! গায়েব গয়ন! বিক্রী করে বেডাতে ধাঁবার সখ? ভূপতিও 
যাবে খুবি ?” 

নীলিমাও রাগিয়। উঠিয়া বলিল, “মানুষের সখ__সাধ থাকে না? 
ভোমার ছেলের সংসার আমায় যদি ন! পুষতে হত, তাহলে কি জামায় 
গায়ের গয়ন। বেচতে হয় ? যত দিন থেকে চাকরী করছি, কেবল তো 
ভার বয়েই মরছি।” 

এ গঞ্জনা মায়ের পক্ষে মন্মান্তিক য্ত্রণাদায়ক ; তিনি আর 
কথা বল্গিলেন না । 

তাহার পর এক দিন সে দাজ্ভিলিং যাত। করিল। শিলিগুডিতে 
ভূপতির সহিত দেখ! হইলে ভূপতি প্রথমেই যাহা বলিয়াছিল, তাহা 
অত্যন্ত জ্বালার সহিত তাহার মনে পড়িল। ভূপতি বলিয়াছিল, 
“এ, নীলা, তুমি ষে তয়ান্নক মোট! হয়ে পড়েছে । 'এজ্জারসাইজ' 
করো, “এক্সারসাইজ করো 1*- নীলিমা সেই হইতে প্রতিনিয়ত 
ব্যায়াম করিতেছে ; কিন্তু ভূপতি তাভার ফলাফল দেখিবার জন্য 
অপেক্ষ! না করিয়াই আজ কৃশাঙ্গী সুন্দরী রেণুর প্রণয় ও রূপে মুগ্ধ ! 
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মায়ের আহ্বানে নীলিম! পিছনে ফিরিল। অন্নদার হাতে একখানি 
পত্র। ছু'জনের কাহারও মানসিক অবস্থা সহজ না থাকায় কেহই 
অপরের বেদনা-পাুর মুখতাব লক্ষ্য করিল না । অন্নদা ভারী-গলায় 
বলিলেন, পবিন্থুর চিঠি এসেছে রে!” 

৩৮৬ . 


আগ্মীশখা! ও পতজ 
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নীলিমা নির্বিকার ভাবে মায়ের পানে চাহিয়া! রহিল; সহসা 
দাদার পত্র আসিয়াছে-এ স্ংবাদে সে সময় তাহার মন বিন্দুমাত্র 
সাড়া দিল ন1। 

অ্পদা নিজেই বলিলেন, “বৌমার এই ন'মাস পড়ল, এ মাসে 
কিছু বেশি দিতে পারবি? আতুড-খরচ কিছু তো! লাগবে ।” 

নীলিম! অকম্মাৎ বাকদের কূপে আগস্পর্শের মত*ছলিয়! উঠিল ; 
কঠোর স্বরে বঙ্গিল, "পারব না, আমি বিছুপ্তেই পারব না বলছি, 
আর একটা! কানা-কড়িও আমি দিতে পারব না। বারো মাসই 
তোমার ছেলে-বৌয়ের রাজ্যেব খরচ আমায় যোগাতে হবে, এমন 
কি কিছু লেখাপড়া আছে?” 

অল্পদা সন্বোচে এতটুকু হইয়া! গেলেন ; মুখ কীচুমাচু করিয়! 
বলিলেন, “অভাব বলেই তে! তোকে তা জানিয়েছে” 

নীলিম! বাধা দিয়া উগ্র কণ্ঠে বলিল, “অভাব হয় কেন শুনি? 
পুরুষমানুষ, হাত পা আছে, স্তস্থ শরীর, খেটে রোজগার করে নিজের 
সংসার প্রর্তিপালন করতে পারে না? অমন পুরুষের পোড়া কপাল! 
জআামি কিছুই দিতে পারব না । আমাম কি টাকার গাছ পেয়েছে। যে, 
নাড়া দিলেই টাকা ঝ'রে পড়বে ?” 

অম্নদা আর সম্থ করিতে পারিলেন না, প্রধূমিত ক্রোধ যেন ভুলিয়া 
উঠিল $ বলিলেন,“নিজ্ঞের ভাইএর জন্য টাকা বেরোবে কেন? ভূপতিকে 
ঘুম যোগাবার সময় খুব বেরোয় তে? মনে করিস্‌ আমি কিছুই টের 
পাইনে, নয়? মরছিস্‌ তার পেছনে সর্বস্ব খুইয়ে। মনে করেছিস্‌, 
একটু পসার জমাতে পারলে তোকেই পাটবাণী করবে! তার বয়ে 
গেছে! সে ঝান্থু ছেলে, তোর ঘাড ভেঙ্গে কাজ বাগিয়ে নিয়েছে, 
এইবার তোকে কলা দেখাবে । তার দায় গড়েছে তোকে বিষে 
করতে । কোন দিন কি জারীতে নিজের মুখখানাও দেখিসূনি ? 
ভূপতি আসবে তোর মত মাংসপিত্তিকে বিয়ে করতে? হায়রে 
কপাল 1***এই আমি বলে গেলুম দেখিস্‌-_তোর মুখে লাথি মারবে, 
মেরে সন্দরী মেয়ে বিয়ে করে তোর চোখের ওপব সংসার পেতে 
বসবে। দেই হবে তোব মত নির্ধবোধের উপযুক্ত শান্তি! নিমক- 
হারাম, বেইমান ! যে ভাই তোকে বুকে করে মানুষ করলে, তাকে 
মাসে পঞ্চাশটে টাকা দিমু, তারই জন্তে এতে! মুখনাড়৷ দিচ্ছিস? 
তোর তিনটে মাষ্টারের পেছনেই যে সে মাসমাস পঞ্চাশ টাক! খরচ 
করেছে। ঘা যখন আব্দার ধরেছিস্‌, দ্বিতীয় বার চাইতে হয়নি। আন 
আজ সেই ভাইয়ের অসময়ে সাহাযা করাছিস্‌ ব'লে তুই যা মুখে আসচে. 
তাই বলছিস্‌ !"*'বেশ, আমি বিশ্থকে লিখছি, যদি সে কলকাতার 
রাস্তায় ছেড়! কাগজ কুড়িয়ে বেড়ায় সে-ও ভাল, তবু তোর অশ্রদ্ধার 
তন্ন যেন মুখে না তোলে-_-তাকে তার মরা-বাপের দিব্যি দিয়ে 
লিখছি!” কথাগুল! বলিয়া অগ্পদ! হন্-হন্‌ করিয়া অন্য দিকে চলিয়া 
গেলেন। 

সমুদ্রের উপর দিয়! যেন প্রচণ্ড বেগে তুফান বহিয়া গেল! বিক্ষুব্ধ 
উত্তাল-তরঙ্গমালার আলোড়ন স্থির হইতেও সময় লাগিল। 
নীলিমা যখন সমস্ত ঘটন1 পুনরায় স্মরণ করিবার ক্ষমতা! ফিরিয়া 
পাইল, তখন তাহার ছুই চক্ষু যন্ত্রালিতের মত ড্রেসি-টেবিলের 
দিকে ঘুরিয়! গেল। আয়ন! দেখিয়া বুঝিল, সে মাংসপিও্ডই বটে! 
সে কালো, তাহার উপর শরীর ুল হওয়ায় তাহার যৌবনের 
লাবপ্যটুকুও চলিয়া গিয়াছে । এখন তাহার বয়স ছাবিরশ-সাতাশ 
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বৎমর, কিন্তু মেদবৃদ্ধি বশত: তাহাকে সুলাঙ্গী গৃহিণীর মত দেখায়। 
নবোঢ়া বধু সাজিবার চেহারা সে অনেক দিন পূর্বেই হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। ভূপতির মুখ এই সময় তাহার মনশ্চক্ষে জাগিল। 
কাস্ত মধুর রূপ, সহসা সে রূপের তুলন! মিলে না। আর নীলিমার 
সর্বাবয়বের কোথাও এমন এক ভিলও সৌন্দর্য্য নাই--যাহ! ভূপতির 
বিশ্দুমাত্র গ্রীতিকর হইতে পারে ! 

মা জানেন না,কি কঠোর সত্য তিনি দৈববাণীবৎ নিজের অজ্ঞাত- 
সারেই আজ বলিয়া! ফেলিলেন। নীলিমার জাঁবনে তাহাই ফলিতে 
আরন্ত করিয়াছে। ভপতি আজ অবলীলাক্রমে তাহাকে লিথিতে 
পারিয়াছে, তাহার সহিত নীলিমার ছেলেখেলা! প্রণয়ন মাত্র। নীলিমা 
তাহার কষ্টাঞ্জিত অর্থের অধিকাংশই ভূপতির সাফল্য-অজ্জনের জন্য 
বায় করিতে কুচিত হয় নাই । আপনাকে প্রতিদিন-_ প্রতিক্ষণে 
বঞ্চিত রাণিয়া পতিব্রতা রমণী যেমন একাস্ত নিষ্ঠার সহিত স্বামীর 
জন্য সমস্তই উৎসর্গ করিয়া, তাহার কল্যাণকামনাকেই একমাত্র 
কাম্য মনে করিয়া থাকে, তেমনই নীলিমাও সমস্ত বিলীস-বাসন! 
বর্জন করিয়া ভূপতির স্খস্বাচ্ছন্দা ও উদ্নতিকেই একমাত্র কাম্য 
মনে করিয়াছে; অথচ সে-সকলের মূল্য ভূপতির কাছে যেন কিছুই 
নয়! নিয়মিত ভাবে অর্থসাহায্যের জঙ্ক অত্যন্ত সাধারণ ভাবে মাঝে 
মাঝে শুধু কৃতজ্ঞত। স্বীকারেই তাহার কর্তব্য শেষ হইম়াছে। কৃতজ্ঞ! 
আজ সে শুধু কৃতজ্ঞ! এ কথা মনে করিতে গিয়! সহস! তাহার 
স্মরণ হইল, ঠিক এই ভাবেই দে নিজেও তো ম্নেভের খণ অস্বীকার 
করিয়াছে ! দাদা তাহার পিছনে জলের মত অর্থব্যয় করিয়াছেন ; 
স্নেহের ভার সীমা-পরিসীম। ছিল না। কোন দিন নিজের ছেলে- 
মেয়েদেরও তেমন আদর করেন নাই | এই ভপতিকে শুধু দাদাই রূপ- 
সর্বস্ব বলিয়া প্রত্যাখান করিয়াছিলেন, এবং কালবিলম্ব না করিয়! 
তাহার সম্মুখ হইতে তাহাকে অপসারিত করিয়াছিলেন । নীলিমার 
তাহা মনংপৃত হয় নাই, তাই দাদার সতর্কতাকে সম্পূর্ণ অগ্রাঙ্থ করিয়! 
দিশাহারা হইয়া মে অন্ধ-আাবেগে ষে আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়াছিল, 
আজ তাহাকে তাহা পঙ্থিল জলাভূমিতে আনিয়া তাহার জীবন ব্যর্থ 
করিয়া দিল! আজ জীবনের সমাপ্তি! নীলিম! চমকিয়া উঠিল, 
জীবনের সমাপ্তি! কি ক্রুতিমধুর শব্দ ! যেন প্রণয়ীর মৃছ্‌-গুঞন ! 
জীবনের সমাপ্তি! এ অভিশপ্ত ব্যর্থ জীবনের পরিসমাপ্তি! ইহাই 
ফি এখন কাম্য? 

এতক্ষণ পরে নীলিমার মন কতকটা স্থির হইল। তাহার 
দিশাহার! জীবনের ভুল-পথ ছাড়িয়া! এই বার সে সত্য পথের সন্ধান 
পাইয়াছে | আর তুল নয়, ইতস্তত: নয় ; সে দৃঢ় অটল পদে অগ্রসর 
হইবে । দাদার মুখ মনে পড়িল। ন্রেহময় পিতৃতুল্য হিতাকাজ্দী 
সহোদর, কতই না সাধ ভার ছিল নীলিমাকে লইয়া ! ধনী, চরিত্রবান্‌, 
বিদ্বান্‌ পাত্রে তাহার বিবাহ দিবেন_ঘরে মোটর থাকিবে, ফোন 
থাকিবে ; আভিজাত্যের আধুনিক সকল উপকরণের সে অধিকারিণী 
হইবে। দাদ বলিতেন, “আমার বোন কালে, আমি সোনা দিয়ে 
তাকে মুড়িয়ে দেব” 


৪ 


অনেক দিন হইতে দাদাকে সাহাধ্য করিতে হয় বলিয়৷ নীলিম! 
ভিতরে ভিতরে তাহার প্রতি বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছিল। দাদার কথা 
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মনে হইলে তাহার মন অবজ্ঞায় ভরিয়া! উঠিত। আজ সহসা 
অতীতের কথা স্মরণ, করিয়া, মাঝের কটা অপ্রিয় বৎসরের স্মৃতি 
মুছ্যা-ফেলিয়া দাদার প্রতি সহানুভূতি ও মমতায় তাহার হাদয় 


. পূর্ণ হইল। আপনাকে অত্যন্ত অপরাধী মনে করিয়া সে তখনই 


কুষ্ঠা ও সন্কোচে এতটুকু হইয়া গেল! তাহার মনে হইল, দাদাকে 
যতটা সাহাঁধ্য কর! তাহার উচিত ছিল, তাহা না করিয়া! সে অন্যায় 
করিয়াছে । যতটা করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল, ততটাও করে 
নাই ! দাদাকে সাহায্য না করিয়া সেই টাকাগুলি ভূপতিকেই 
দিয়াছে, অথচ ভাঁহ। ভন্মে ঘ্বতীভূতির মত হইয়াছে । ভূপতি নৌকায় 
নদী পার ভইয়াই গদাঘাতে তাহা উন্টাইয়া-ফেলিয়। তীরে 
উঠিয়াছে। পুরাতন জীর্ণ কদাকার তরণী আজ তাহার পক্ষে 
সম্পূর্ণ নিষ্পয়োজন !:- যদিও দাদাকে সে যাহ! দিত, তাহাতে তাহার 
অন্তরের তেমন কোন প্রেরণ! ছিল না; বরং প্রতি মাসেই দুইথান| 
মণি-জর্ডীর জিখিবার সময় তাহার মনে হইত, দাদার ভার বহিতে 
না হইলে সে ভূপত্িকে আর একটু স্বচ্ছল অবস্থায় রাখিতে পারিত। 
দাদার নিকট হইতে প্রাপ্ডি-স্বীকারের যে পত্র পায় তাহা আত্তরিক 
আশীব্বাদ ; কত লক্জা, কত ক্ষোভে পরিপূর্ণ; কিন্তু নীলিমা সে জজ্ঞ! 
ও ক্ষোভপূর্ণ পত্র পড়িয়া কোন দিন ব্যথিত হয় নাই; ভ্র কু্ষিত 
করিয়! খাম খুলিয়াছে, এবং কুঞ্িত জু জইয়াই তাহ! নিতান্ত উপেক্ষা- 
ভরে ফেলিয়! রাখিয়াছে। আজ সহসা সেই সকল বিগত দিনের 
স্মৃতি মনে করিতেই তাহার মশ্বস্থল ক্ষোভ, বেদনা ও আত্মগ্নানিতে 
ভরিয়! উঠিল । আজ ভৃপতির ব্যবহারে সে মন্মীতত হইয়াছে; কিন্তু 
নিজে সে তাহার অপেক্ষা শতগুণ গঠিত কাজ করিয়। আসিতেছে । 
সে ভিখারীকে মুষ্টিভিক্ষা দেওয়ার মনোভাব লইয়া দাদাকে সাহাষ্য 
করিয়াছে,_যে দাদা তাহাকে ভালবাসিতেন বক্ষ-শোণিতের তুল্য! 
এইমাত্র দাদাকে উপলক্ষ করিয়া মা'কে সে যাহা বলিয়াছ, এবং মা-ও 
যে উত্তর দিয়াছেন, উভয়ই যুগপৎ তাহার মনে পড়িল। নীলিম! 
ক্ষণকাল কিংকর্তৃব্যবিমূঢ হইয়া বমিয়া রহিল। তাভার পর কিছু পরে 
হঠাৎ চমক ভাঙ্গিলে সে সোজা হইয়া! বসিয়া প্যাডখান! টানিয়া- 
লইয়! পত্র লিখিতে বসিল। লিখিল-_“ভূপতি বাবু!” জাজ আর অন্ধ 
দিনের মত তাহার লেখনীমুখে “আমার চির-সন্দর' সম্বোধন বাহির 
হইল না; _লিখিল, “ভূপতি বাবু, আপনার পত্র পাইয়াছি। আমি 
আপনাকে কত টাকা দিয়াছি তাহার হিসাব রাখি নাই। 
আম্্মানিক হিসাব এই চারি বৎসরে মাসে ত্রিশ টাকা করিয়া 
ধরিতেছি 7 তাহাতে প্রায় ১৪৫*২ টাক! হইতে পারে। আপনি 
ত্র টাকা দাঁদাকে তাহার নেবুবাগানের বাসায় দিয়া আসিলে 
উপকৃত হইব । ইতি-_ 
নীলিমা ব্যানাজ্জী । 
পত্রখানা সে শত বার উল্টাইয়া-পাণ্টাইফা! পড়িল। কে বলিবে, 
ইহ! ভূপতিকে লিখিত নীলিমার পত্র? ইহা যেন পাকা মহাজনের 
তাগিদ! ইহাতে কুগ্ঠার কোন কারণ ছিল না; ভূপতি তো! ইহা 
ব্যতীত নীলিমার সহিত অন্ত সম্পর্ক স্বীকার করে নাই ! 
কতক্ষণ নিস্তব্ধ ভীবে বসিয়া-থাকিয়া! সে আর একখানি পত্র 
লিখিল+ “দাদা, কয়েক দিন হইল আপনার পত্র পাইয়াছি। একটা 
সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । ভূপতি বাবুকে আমি প্রায় দেড় হাজার 
টাকা খণ দিয়াছিলাম; অবশ্য, কোন লেখা-পড়া নাই । দেই টাকা 
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তিনি এখন ফিরাইয়া দিতে চান। আমি আজ তাহাকে পর লিখিয়। 
জানাইলাম, আপনার বাড়ী গিয়! টাকাগুলি, তান যেন আপনাকে 
দিয়া আমেন। আপনি ব্যবসায়ে স্ুদক্ষ”_আশা করি, এ কয়টা 
টাকা লইয়াই আবার বৈষয়িক কাজে নামিয়া পড়িবেন। ভগবান্‌ 
এবার আপনার শ্রম সফল করুন। আর এক কথ!, ভূগতি বাবুর 
হাত হইতে টাক। পাইবার পূর্বে কোন পারিবারিক কথার উল্লেখ" 
করিবেন ন।- তাহা যতই গুরুতর হউক । 
স্নেহের নীলিমা] | 
পত্রখানা ছুই-তিন বার পড়িবার পর মে, সেখানা লইয়া মায়ের 
কক্ষাভিমুখে চিল । অকন্মাৎ তাহার মনে হইল, তাহার মাথাটা 
অত্যন্ত ঠান্ক! ও দেভটা অতিশয় গুরুভার হইয়া পডিয়াছে ; তাহাব 
প্রতি পদক্ষেপে ধরিত্রী ঘেন টলমল করিয়া! উঠিতেছে। 
টলিতে টলিতে সে মায়ের কক্ষরাবে গিয়া পৌছিল, দেখিল, মা 
পত্র লিখিতেছেন; গ্াহার গালের উপর ছু'টি গুল অশ্রধাবা। 
সুবিনয়ের দুই প্রাপ্তবয়স্কা কনা পিতামহীব ছুই পাশে বসিয়া 
পররশানি পড়িতেছে? তাহাদের চু "টি জলপূর্ণ। 
নীলিম! গাঢ স্বরে ডাকিল, “না!” 
তড়িঘেগে অন্নদা মুখ তুলিলেন, মেয়ে ছু'টিও চাঠিয়া দেখিল। 
নীলিম| ছুয়ারের উপব বসিয়া-পডিয়া! কপাটে মাথা! বাখিয়া দলিল, 
“দাদাকে চিঠি লিখছ মা ? 
মা অগ্নিবষী দৃষ্টিতে ভাহাব দিকে চাহিয়া বলিলেন, “দে কথায় 
তোর দবকাব কি? 
নীলিমা মিনিটখানেক মৌন থাকিণার পর খলিল, “ও চিঠি তৃমি 
ছিড়ে ফেস। আমি খুব অন্তায় কবেছি, কিন্তু তুমি মা হয়ে তা ক্ষম! 
করবে না?" 
অন্নদা রোষরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “না; কারণ, ক্ষমার একট! সীম! 
আছে।* বলিয়া তিনি পুনরায় কলম তুলিলেন । 
নীলিম! ক্লান্ত কে বলিল, “মা, আজ আমায় জীবনের মত ক্ষমা 
করে! মা! আর কখন এমন অন্থায়ু কথ! আমার মুখ থেকে বেরোবে 
না। আমি কতখানি অন্ায় করেছি, তা ভাড়ে চাডে বুঝেছি।” 
ভাইৰি ছু'টির দিকে চাহিয়! সমবেদনায় তাহার বুকের যেখানট| একে- 
বাবে খাঁঁখ। করিতেছিল, সেখানটা অকন্মাৎ ভাবী হইয়া উঠিল । 
মনে হইল," ইহারা কোন দিন তাহাকে পিসিম! ভাবিয়া একটি কথা 
বলিতে সাহস করে নাই ; স্কুলেও যেমন এখানেও তেমনি প্রধানা 
শিক্ষপিত্রীর মর্ধ্যাদাই দিয়াছে । সেও কোন দিন তাহাদেন ডাকিয়! 
আদর করিয়া! কথ! বলে নাই; তাহার কারণ, তাহার মন দিকৃ-দরশশন 
যন্ত্রের মত সর্বদাই একমুখী থাকিত; তাই একটি পাই-পয়সাও 
ব্যয় করিতে তাহা তাহাকে কাটার মত বিধিত। মনে হইত, সমস্তই 
তাহার অপব্যয় হইতেছে। ম| ব্যতীত তাই প্রত্যেকেরই ভার 
সে অত্যন্ত বিরক্তি ও অনিচ্ছায় বহন করিয়াছে । ইহারা স্নেহ 
পাইবে কোথা হইতে ? 
নীলিম! তাহাদের পানে চাহিয়া কোমল স্বরে বলিল, “তোর! 
কীদছিস কেন, মণি, রেবা? আয়, আমার কাছে উঠে আয়, লক্ষ্মী মা 
আমার !” 
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পিসিমার মুখ হইতে এই স্েহমাথ! কথা শুনিয়াও মেয়ে হ'টি 
উঠিয়া-আসা দুরের কথ, ছুই হাটুর ভিতর মুখ গু'জিল। নীলিমা 
হাত বাড়াইয়া মায়েব পায়ে রাখিয়! বলিল, “মা, তোমার পায়ে 
ধরছি, ওচিঠি তুমি ছিড়ে ফেল। দাদাকে এ সব কথা কিছু লিখ 
নাঃ আর এই চিঠিখানাও তোমার চিঠির সঙ্গে দাদাকে পাঠিয়ে 
দিও ।"-বলিয়া হস্তস্থিত পত্রখানা মায়েব পায়ের কাছে রাখিয়া 
আস্তে আস্তে উঠিয়! গেল। 

মমস্ত পৃথিবী তখন তাহার চোখে ঘন কালিমায় সমাচ্ছন্ন। 

সী ক ০ রঙ 

খানিকটা পরে মা ক্রোধ সম্বরণ করিয়া নীলিমার পত্র পড়িতে 
লাগিলেন । পরত্রথান1 ছোট বটে, কিন্তু পড়িয়। তাহার মনে কেমন- 
একটা! ধাধা! লাগিল। ভূপতি খণ লইয়া! তাহ! ফিরাইয়! দিতেছে 
কেন? নীলিমার টাকা তে! তাহার খণ নয়! আর শেষের দিকে 
একি কথা? কি এমন পারিবারিক গুকুতর কথা হইবে? এধেন 
তাহার কেমন ছুর্ব্বোধা হেয়ালী বলিয়৷ মণে হইল । 

এতক্ষণের পন অকম্মীৎ মনে পড়িয়া গেল, নীলিমার মুখখানি 
কেমন যেন বিবর্ণ, প্রাণহীন দেখিয়াছিলেন । এ আবার কি হইল? 
কি এমন ঘটিল? একবার তাহাকে জিন্ঞাসা না! করিলেই তে নয় ! 
বুকের ভিতরটা! স্টাহার ছাৎ করিয়া উঠিল; এইমান্জ তাহাকে অভি- 
সম্পাত দিয় আসিয়াছেন যে!-*'কিন্তু তিনি তখনই ভগবানুকে মনে 
মনে অসংখ্য প্রণতি জানাইয়! বলিলেন, “ঠাকুর, রাগে ধোকে বলেছি 
বলে মত্যই তা চাইনি, তুমি তো মায়ের মন বোঝ । ভূপতি 
যেন ওকে সোনার চোখে দেখে। ও মে পেট ভরে খায়নি, 
প্রাণ ধরে একখানা ভাল কাপড় পরেনি, শুধু তার উন্নতিই 
খুঁজেছে।-** 

তিনি পত্রথানা সেখানেই রাখিয়া-দিয়! উঠিয়া াড়াইলেন। 

রেবা বলল, “কি হ'ল ঠাকুরম! ?” 

অন্নদার গলার শব্দ অজ্ঞাত বিপদাশঙ্কায় কাপিয়া উঠিল; তিনি 
বলিলেন, “কিছু বুঝতে পাচ্ছি না রে ! নীলুব কাছে যাচ্ছি। হা বে, ওর 
মুখ বড শুকৃনো দেখাচ্ছিল ন1? মণি, দেখেছিলি ?” 

মণি বলিল, “আমারও তাই মনে হচ্ছে ঠাকুরমা ! টা কিছু 
হয়েছে বোধ হয়-_-” 

চিঠি ছুইখানা চাপা দিয়া তিন জনেই উঠিয়া নীলিমার বক্ষাতি 
মুখে চলিলেন। 

নীলিমার কক্ষথার রুদ্ধ। জন্নদার বুক কীপিয়! উঠিল। সশব্দে 
করাধাত করিয়া ডাকিলেন, “নীলি, নীলু-ও নীলু!” ভিতর 
হইতে যন্ত্রণামথিত শব্দ আসিল, “আমায় ক্ষমা ক'রে! মা” এবং 
পরক্ষণেই একটা চেয়ার-পড়ার জোর শব্দ হইল। অম্নদা সভয়ে 
দুয়ারে করাঘাত করিতে করিতে চীৎকার করিয়া! ডাকিলেন, “ও নীলু ! 
নীলু রে!” 

মণি ও রেবা দৌড়াইয়। জানালার কাছে গেঙ্গ ; খখড়ি টানাটানি 
করিয়া তুলিয়! আর্তনাদ করিয়া উঠিল, “ঠাকুরমা গে! ! পিসিম! পাখায় 
কাপড় খাটিয়ে গলায় ফান দিয়ে ঝুলছে !__মা গে! !” 

শ্রীমায়াদেবী বু । 











শু ৃ 55 
__ প্রাটীন বাঙ্গাল সাহিত্যে প্রজার মনোভাব 
0.৮... 
( পূর্বব-প্রকাশিতের পর ) রি 


“রাজার জাতি” কর্তৃক হিন্দুর দেববিগ্রহ ভঙ্গ একটি সাধারণ 
ঘটনা ছিল বলিয়াই মনে হয়। প্রজার প্রতি এই অত্যাচার যে 
আইন অন্পারে অপরাধ বলিয়! গণ্য হইত, প্রাচীন সাহিত্যে 
এমন কোন প্রমাণ পাই নাই। হিন্দুরা এ বিষয়ে রাজার কাছে 
কখন অভিষোগ উপস্থাপত করিবার কল্পনাও করিত না; সকলেই 
সাধ্যানুসারে স্ব স্ব 'বিগ্রহরক্ষার চেষ্টা করিত। স্বপ্ন রাজারাই ষে 
কার্ধেয লিপ্ত থাকিতেন,* সেই কার্য রাজার জাতির দ্বার! সম্পন্ন 
হইলেও তাহাদের অপরাধ হইত ন|। 

*ম্নেচ্ছতয়ে দেব-বিগ্রহের কি অবস্থা হইত, তাহার একটি দৃষ্টান্ত 
“অধ্বৈত প্রকাশে" দেখা যায়। অদ্বৈত ঠাকুর নান! তীর্থ ভ্রমণের 
পর বুন্দাবনে উপস্থিত হইয়া স্বগ্নাদেশ অন্থুদারে যমুনাতীরস্থ কোন 
স্থান হইতে মৃত্তিকাপ্রোখিত মদনমোহন বিগ্রহ উদ্ধার করেন; এবং 
একটি মন্দিবে বিগ্রহ-স্বাপন করিয়া! জনৈক “নদাচারী বৈষ্ণব ব্রাঙ্মণ"কে 
সেবায় নিযুক্ত করিয়! পরিক্রমায় বাহির হন । এদিকে :- 

“দুষ্ট যবনেরা পাঞ্া ঠাকুরের তত্ব। 
ভাবে ঠাকুর ভাঙ্গি হিন্দুর নাশিমু মহত্ব ॥ 
যুক্তি করি শ্নেচ্ছগণ হইয়া! একত্র । 
অদ্বৈত বটেতে আইলা লঞ। অন্ত্র শন্ত্ ॥ 
মদনমোহন দুষ্ট স্রেচ্ছ ভয় পাঞা । 
পুষ্পতলে লুকাইল! গোপাল হইয়া ॥ 
লেচ্ছগণ প্রবেশিয়! শ্রীমন্দির দ্বারে । 
ঠাকুর ন। দেখি গেল দু:খিত অন্তরে ॥” 

সন্ধ্যাকালে অদ্বৈত ফিরিয়া! আসিয়! দেখেন, ঠাকুর নাই ; তিনি 
রোদন করিতে লাগিলেন । রাত্রিকলে মদনমোহন স্বপ্পে বলিলেন :₹- 

“উঠহ অধৈত মুগ্রি,গ্নেচ্ছগণ ডরে। 
গোপাল হইয়া লুকাইল পুষ্পাস্তরে ॥” 
তখন ঠাকুরকে তুলয়া-আনিয়া মন্দিরে স্থাপন কর! হইল; কিন্ত 
দেবত। নিজেই “ম্নেম্ছভয়ে" উগ্র হইম্মা উঠিলেন, এবং বলবান্‌ 
এরুক্ষকের তত্বাবধানে থাকিতে চাহিলেন। এই উদ্দেশে অদ্বৈকে 
. ম্বশ্নাদেশ দেওয়! হইল ১ 
“অহে প্রীঅব্বৈতাচাধ্য শুন এক কথা। 
মথ্রার চৌবে এক আদিবেক হেখ! 
ইহা] ছৃষ্ট গ্েচ্ছগণের অত্যাচার হয়। 
চৌবে মোরে সমর্পিয়া হও নিঃসংশয় ।” 
অতএব, চৌবের হস্তে ঠাকুরকে সমর্গণ করা হইল । 

“চৈতন্তচরিতামূতে'ও  (মধ্যলীলা) দেবতার ও দেবতার 

সেবকগণের “শ্েচ্ছভয়ে” পলায়নের বর্ণনা আছে £-- 
“অন্নকূট নামে গ্রামে গোপালের স্থিতি। 
রাজপুত লোকের সেই গ্রামে বসতি ॥ 


* হোমেন শাহ উড়িষ্যা-অভিধানে যাইবার সময় সনাতনকে 
সঙ্গে লইতে চাহিলে সনাতন বলিয়াছিলেন, "যাবে তুমি দেবতায় 
দুঃখ দিতে” ইত্যাদি ( চৈ:চরিতামৃত, মধ্যলীল! )! 





একজন আদি রাত্রে গ্রামীকে বলিল । 
তোমার গ্রাম মারিতে তৃরুকধারী সাজিল ॥ 
আজি রাত্রে পলাহ, ন! রহিহ একজন । 
ঠাকুর লঞ! ভাগ, আসিবে কালি যবন ॥ 
শুনিয়া গ্রামের লোক চিস্তিত হইল। 
প্রথমে গোপাল লএা গাঠোলি গ্রামে থুইল 
বিপ্রগৃহে গোপালের নিভৃতে সেবন। 

গ্রাম উজাড হইল, পঙ্গাইল সর্বজন ॥ 

ছে শ্নেচ্ছভয়ে গোপাল ভাগে বারে বারে। 
মন্দির ছাড়ি কুঞ্জে রহে, কিবা গ্রামান্তরে ॥ 
সা ক চা চা 
্নেচ্ছভয়ে আইলা গোপাল মথুরা নগরে। 
একমাস রঠিল বিঠঠলেশ্বর-ঘরে ॥” 


'প্রেমবিলাপ' গ্রস্থেও “অগ্থৈত প্রকাশের ঘটনার বর্ণনা আছে। 

বৈষণব-সাহিত্য বাতীত, মনসা-সাহিত্যেও হিন্দুর দেবপৃজ! ও 
দেবস্থানের প্রতি আক্রমণের যে বর্ণনা আছে, তাহাতেও মনে হওয়া 
স্বাভাবিক যে, এরূপ অত্যাচার হিন্দু জনগাধারণের নিকট বিশ্ময়কর 
বা অপ্রত্যাশিত ছিল না। দ্বিজ বংশীদাসের 'পদ্সপুরাণ' অন্ুমারে 


মনমাপূজার স্থানে কাজী “সমৈন্ত" উপস্থিত হইলেন। 

*কটক সনে হোসেন, করিয়াছেন গমন 
লড়ে আপি মিলিল! সত্বরে। 

আগে পাইল ত্রাক্মণ, ধরিয়া ছি'ড়িল নয়ন, 
মাথায় মারিল' যে পাথরে ॥ 

বত পাইল আশপাশ, ধরি কৈল জাতিনাশ, 
মারিয়৷ কাটিল নাক কাণ। 

খাইয়া আসার বাড়ি, ্রাঙ্গণে পাড়ে লড়ালড়ি, 
হস্তেতে লইয়! পুথি খান ॥ 

রঙ চি ক ঙ 


আপার বাড়ি মারি ঘট কৈল খান খান । * 
যার লাগ পায় তার কাটে নাক কাণ ॥* 
এই ঘটনার পূর্বেই হামান-হোগেনের “দূত* মনদার পূজার ঘট 


. দেখিবামাত্র ভাঙ্গিয়! দিয়াছিল ॥ 


“বিবিধ প্রকারে গোপ পদ্মারে পৃজিল। 
হেনকালে হামান-হোসেনের দূত আইল ॥ 
আছাড় মারিয়। ঘট ফেলিল ভাঙগিয়া। 
পূজার যতেক দ্রব্য ফেলে ছড়াইয়! ॥” 

, বিজয় গুপ্তর “মনসামঙ্গলে'ও অনুরূপ বর্ণনা আছে। তকাই 
মোল্লা রাখালদিগের মনসার ঘট ভাঙ্গিতে গিয়! লাঞ্ছিত হইয়া আসিয়া 
কাজীকে জানাইল। কাজী সদলে রাখালদিগের বিরুদ্ধে অভিযান 
করিলেন £- 

“সাজ সাজ বলিয়া কটকে পড়ে সাড়া । 
ছোট বড় সাজিয়৷ আসিল হোসেন-পাড়া । 


২১শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৯ ] 


যতেক যবন আছে হোসেনের পাড়া । 
নগর হইতে আসিল পুরুষ মাথামুদ্রা । 
ইহার! পূক্জার ঘব, মনসার ঘট ইত্যাদি ভাঙ্গিয়া ফেলিল :__ 

“কাজির আজ্ঞায় সৈয়দগণ চলে। 

ঘর ভাঙ্গিয়া ফেলে সমুদ্রের জলে ॥ , 

কেবা বুঝিতে পারে পল্মার পবিপাটি। 

কোদালে কাটিয়। ফেলে ঘরভিটার মাটি ॥ 

০ ক ০ ক 

মাটির গঠন ঘট কনকের চুড|। 

দারুণ যবনে ঘট কৰিলেক গুঁড়া ৪” 
মনসা-সাহিত্যের অন্থাত্রও এধাপ বর্ণনা আছে। 

দেবস্থান ও দেবপ্রতিমার প্রতি অত্যাচারের থে বর্ণনাগুলি 
ৃ্টাসতস্ববপ উদ্ধত হইল, তংকালীন শামকবর্গের ও স্াহাদিগের 
স্বধ্াবলম্বীদিগের িন্দুধপ্ম-বিদ্বেষের উচ্াঈ চূটান্ত প্রমাণ। তুকীঁ- 
মোগলশাসনযুগেপ সনপাময়িক বলিয়া-ী গ্রন্থগুলির বিবরণের 
প্রীতি্াসিক মূল্যনগণা নে । এ ক্ষেতে ইহাও মনে রাখিতে হইবে 
যে, তৎকালীন 'সাঠিনাকারণা বাজনীন্তিক (অর্থাৎ বাঙ্তাদিগের ও 
ঠাভাদেব স্বগম্মীদের সম্পকিত ) ব্যাপাৰসমৃচ সাহিত্যে সাবধানে 
যথাশক্তি এডাঈয়া ঢলিতেন ; নঙুনা, আমরা দে কালে ইতিহাসের 
প্রচর উপাদান সাহিত্য হইতেই সংগ্রহ করিতে পারিতাম। 
৩ 


“শ্রেচ্ছ"স্পশে ঘুণা, বেনাপোলে বামচন্্র খানের উপর “শ্লে্ছ 
বাজার দৌবাস্ম্য, “ববনেৰ ভু” “কাল বন বাজা*। 

প্রাচীন সাঠিত্যে “য়েচ্ছ"স্পশে হিন্দুর কলুধিশ হওয়ার কথা, 
(বিশেষতঃ, “য়েস্ছেরশ অন্জলগগ্রীহণে “জাভিযাগয়াব" কথ!) এত 
অধিক সংখ্যক স্থলে বণিত আছে যে, প্রাচীন সাহিতোর পাঠক 
মাত্রেরই তাহা শ্রবিদিত। এ স্থলে কয়েকটি মাত্র দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইল । 

'পন্মপুরাণে বণিত কাজি-বনাম-রাখাল-সংক্রীস্ত ঘটনায় কাজী 
কুদ্ধ হইয়। বলিয়াছিজেন, “এডাকটি খাওয়াইয়া! রাখালদিগের জাতি 
মারিবেন ।** চৈশক্গসাঠিত্যে স্বুদ্ধিবায়ের বৃত্তান্ত সুপরিচিত । হোসেন 
শাহ “কাপোয়াও পানি" (ব্দনার জল) খাওয়াইয়া নবুদ্ধির “জাতি” 
মারিয়াছিলেন। জাতিনাশে, প্রবুদ্ধি ঠন্টুর দৃষ্টিতে এত কলুষিত 
হইয়াছিলেন যে, তিনি বারাণমীতে যাইয়া পণ্ডিতদিগের নিকট 
প্রায়শ্চিত্তবিধান চাহিলে, তাহাকে বল! হইয়াছিল যে, উত্তপ্ত ঘুত 
পানে প্রাণত্যাগ করাই উক্ত পাপের একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত ! অষ্টাদশ 
শতাব্দীর কবি ভারতচন্ত্রের “মানসিংহ' কাব্যে, ভবানন্দকে বন্দী করি- 


বার পর রোহিল্লা প্রভৃতি রক্ষীর| “জাতি মারিবাৰ" ভয় দেখাইয়াছিল 


--( “জাতি লৈতে কেহ চায়ু* )। 

রূপ-সনাতন হোসেন শাহের উচ্চপদস্থ বিশ্বস্ত কম্মচারী ছিলেন। 
তাহারা রাজকাধ্যের জন্য সুলতানের অতি ঘণিষ্ঠ ব্যক্তিগত সংস্পশেই 
অধিকাংশ সময় থাকিতেন। সুলতান ও তাহার স্বধশ্মাবলম্বী 
প্রধান প্রধান রাজকন্মচারীদিগের ঘনিষ্ঠ স" দ্গে থাফিলেও তাহাদিগের 


* ব্রাহ্মণের কাণে কলমা উচ্চারণ,-_বলপুর্বক নুয়ত, এবং নর 
লোকের সতীত্বনাশও-_“জাতিনাশের" অন্তর্গত ।--মনসা-পাহিত্য 
ষটব্য। 


প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রজার মনোভাব 


৩০৩ 


প্রতি রূপ-সনাঁতনের শ্রন্ধা-তক্তি ছিল না, বরং তাহাদের উপর তীব্র 
বিরক্তি ও ঘুণাই ছিল। “চৈতন্ত-চরিতামৃতে'র মধ্যলীলায় বণিত 
আছে, চৈতন্ত রামকেলী গ্রামে যাইলে বূপ-সনাশুন গোপনে, ছদ্মবেশে 
দেখ! করিতে আসিয়! এই ভাবে তাহার নিকট দীনতা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন :-- 
“জগাই মাধাই হৈতে কোটি কোটি গণ ! 
অধম পতিত পাপী আছি দুই জন ॥ 
শ্লেচ্ছ জাতি, শ্রেচ্ছ সঙ্গী, করি শ্রেচ্ছ-কম্ম। 
গো'ব্রাঙ্গণদ্বোঠি-সঙ্গে আমার সঙ্গম ।” 
তিক্তিরত্বাকরে' রূপ-সনাতনের মনের অনুশোচন। এই ভাবে 
বণিত আছে £₹-- 
শপিতাপিতামহাদিব বৈছে শুদ্ধাচান্। 
তাহা বিচারিতে মনে মানয়ে ধিকার ॥ 
যবন দেখিঙগে পিত। প্রামুশ্চিত্ত কবয়। 
হেন যবনেব সঙ্গ নিস্তর হয়। 
করি মুখাপেক্গা যবনের গৃহে যান । 
এ হেতু আপন। মানে গনেচ্ছের মমান ॥ 
যা ক যা 
যণে মগ্ন হন দৈন্ব-সমুঘ মাঝারে । 
শনেচ্ছাধিক ঠৈতে নীচ মানে আপনারে ॥ 
নীচ জাতি সঙ্গে মণা নীচ ব/বহার । 
এই হেতু নীচ জতযাদিক উক্ত হয়॥ 
বিপ্রধাজ হৈয়া মহ। খেদযুক্তাস্তরে। 
আপনাকে ধিপ্রঙ্তান কু নাহি করে ॥*_(১ম তরঙ্গ) 
পপ-সনাতনের পিত। শ্রকুমার মন্বন্ধে ভিক্তিরত্বাকর" বলেন £₹- 
“বদি অকস্মাৎ ক দেখখ়ে যণন । 
করে প্রায়শ্চিন্ত অন্ন না কৰে গ্রহণ ।*-( ১ম তর ) 
“অইৈতপ্রকাশেশর মতে টচৈতনদেব বারাণমীতে যাইলে মর্ণকর্িকার 
ঘাটে এক সন্ন্যাসী চৈতন্য সম্বন্ধে এই অভিযোগ করিয়াছিলেন £-- 
“বেদের বিরুদ্ধে কাধ্য কৰে সর্ববন্দণ । 
ববন সংসর্গে াঠি মানয়ে দৃষণ ॥ 
ছলেতেও শ্লেচ্ছ যাঁদ করে হরিনাম । ্ 
তারে আলিঙ্গিতে নাঠি মানে ধন্মজ্ঞান 8*--(১৭ অধ্যায়) 
“নরোন্তমবিলাসে"র নিয়লিখিত উক্কিও অর্থপূর্ণ £-_ 
“প্র অন্তুত লীলা বুঝে কোন্‌ জন । 
অন্ছেব কি কথা প্রেমে ভাসয়ে যবন ॥"--( ১ম বিলাস) 
অন্থাত্র £- 
“অতিনীচ যবন বর্ধবর ছুরাচার। 
মেহ মত্ত হৈয়! গায় গৌরাঙ্গ বিহার |” 
“চৈতন্তভাগবতে* (৫ম অধ্যায়), সপ্তগ্রামে হরিসংকীর্তনের 
বর্ণনায় ₹₹- 
“অন্যের কি দায় বিষুদপ্রোহী যে যবন। 
তাহারাও পাদপস্মে লইল শরণ। 
বনের নয়নে দেখিতে প্রেমধার। 
্রাঙ্মণেও আপনারে জগ্ময়ে ধিক্কার ॥ 


৩০৪ 


মাসিক বস্থমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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*্রচ্ছ"” ও “যবনের* প্রতি এই ষে দারুণ ঘুণা, ইহার যে যথেষ্ট 
কারণ ছিল, তাহা বলা বাঞুল্য। ভক্ষ্যাভক্ষ্য, শৌচাশৌচ * ইত্যাদি 
আচারঘটিত ঘোর পার্থক্য ব্যতীতও, তংকালে বাজায় প্রজায় 
বিশেষ ভেদভাবের আর এক কারণ-_প্রজাদিগের প্রতি অত্যাচার । 
প্রজারা ভিন্নধগ্মাবলম্বী হওয়ায় এবং মহম্মদীয় ধশ্মাবলম্বী তুকী-মোগল- 
শানন-কর্তাদিগের স্বধশ্মাবলম্বীগ বাঁজগণের কুত অত্যাচার-কার্যে, 
সকল মময়ে না হইলেও-_মস্ততঃ অনেক সময়ে যোগ দেওয়ায়, সমগ্র 
“রাজার জাতি*র প্রত্তিই হিন্দুদিগের আস্তরিক বিদ্বেষ জঙ্সিয়াছিল। 
সগাপ্ত ও ধনী হিন্দুগণের ছারা মুসলমান আদব কায়দ! ইত্যাদির 
অন্থকরণ ও ফা ভাষ। ব্যবহার, 1 “রাজার জাতি"র সহিত 
প্রজাদিগের মনোমাপিন্যের অভাব প্রশ্তিপন্ন করে না; বর্তমান 
ভারতের অঙংখা শিক্ষিত ভারতবাসী কর্তৃক ইংরেক্সি ভাষার ব্যবহার, 
এবং ইংরেজি আচবণ ও ভাবের অনুকরণ অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার 
হইলেও ইহ! দ্বারা প্রমাণ তয় না নে, বর্তমানে রাজার জাতির 
সহিত শিক্ষিত ভাবতীয়গণের মনোমালিন্য নাই । 

পুনঃ পুনঃ অত্যাচারের ফলে, হিন্দুিগের মধ্যে 'যবনের ভয়” 
অর্থাৎ বিশেস এক 'প্রকীব আতঙ্ক স্থায়ী হয়া! গিয়াছিল বলিয়! মনে 
ভয়। “প্রেমাবলাদে" সাধুটরিত্র দরিছ টৈতন্বাদাসের স্ত্রী স্বপ্পে 
দেখিলেন- কোন মহাপুরুষ তাচান গে আসিয়াছেন | বন্তঃ, 
আাহাদিগের দারিধ্য ও গ্রামেব সকল উপদ্রধ_তথা “ববনেব ভয়” 
বিলুপ্ত হঈল :- 

“লঙ্ষীপ্রিয়। কহে বড পাইলাম ধন। 
ধূচিল দাবিত্র্য তোমার সফল জীবন ॥ 
রাজপীড! ছিল গ্রামে কত উপজাতি । 
ভাহা শান্তি হৈল বাজ! করি পীরিতি ॥ 
গ্রাম ছাড়ি জমিদার ছিল অন্য গ্রামে । 
সেঈ উপঙ্গাত্তি গেল আনব নিজস্কানে ॥ 
প্রবেশ করিতে গ্রামে আনন্দ হৃদয় । 
অনায়দে গেল সব যবনের ভয় ॥”*__( প্রথম বিলাস ) 
পপ, সনাতন ও শ্রীবল্লভ, এই তিন ভ্রাতার পূর্বব-পুরুষগণের 
বিবরণ প্রসঙ্গে দেখ! যায়-_ 
" “মুকুন্দদেবের পুত্র নাম শ্রীকুমার । 
গঙ্গাতীরে নৈহাটিতে ছিল বাসঘর ॥ 
ববনেব ভগ্মে কুমার নৈহাটি ছাড়িল। 
কিছুদিন বঙ্গে চন্দর্ীপে বাস কৈল।*-__( ২৩ বিলাস) 
নবদীপে শ্রীবাস স্বগৃ্েও সংকীর্তন করিতে যাইয়া উহ “যবনের 
রাজ্য* মনে করিয়া ভীত হইতেন । 


* ভারতচন্দ্রকৃত “মানপিংহ* কাব্যে ভবানন্দ-জাহাঙ্গীর 
সংবাদে ভধানন্দ বলিয়াছিলেন-- 
“শোচ আচমন নাহি যাহা পায় খায়। 
কেবল ঈশ্বর আছে বলে এই দায় ॥ 
"বৃহৎ সারাবলী”তে অভিরাম গোস্বামী কাজীকে বলিতেছেন, 
তোমার আমার ঈশ্বর এক, কিন্তু গোবধাদিজন্তই পার্থকয। 
 ভারতচন্দ্রের “অল্নদামঙগল" কাব্যে মহারাজ কুষণচন্দ্রেণ সভা- 
বণনা এবং “বিত্ান্তন্দর" কাব্যে বদ্ধমান রাজসভার বর্ণনা জটব্য। 


“ম্েচ্ছদেশ" ও “ক্লেচ্ছরাজ্য* সস্বন্ধে, প্রাচীন সাহিত্যের বহু 
স্থানে আতম্কজনক বর্ণনা আছে। চৈতন্তাদেব উড়িষ্য! হইতে প্রত্যাবর্তন 
কালে উড়িষ্য/ রাজ্যের মেদিনীপুর-সীমা পর্যস্ত আসিলে উড়িষ্যা- 


'স্বাজের কম্মচারী সম্মুখের দিক দেখাইয়! বলিতেছেন £- 


“ম্গ্ধপ যবন রাজার আগে অধিকার । 
তার ভয়ে পথে কেহ নারে চঙিবার |” 
“চৈতন্থচরিতামুত' (মধ্যলীলা, ১৬ পরিচ্ছেদ ) 
অন্ধত্র_চৈতন্থদেব যখন প্রয়াগের দিকে যাইতে উদ্ধত, তখন 

সাগোঁড়িয়া বিপ্র ও রৃষ্ণণাঁসকে বিদায় দিতে চাহিলে তাহার! বলিলেন £-_ 

“প্রয়াগ পধ্যস্ত দু'হে তোমা সঙ্গে ধাব। 

তোমার ঢরণ সঙ্গ পুনঃ কহ! পাব? ॥ 

মেচ্ছ দেশ, কেহ কীহা করয়ে উৎপাত ।” ইত্যাদি 

( মধ্যলীলা, ১৮ পরিচ্ছেদ ) 


“চৈতন্ত-চরিতামূতে'র (মধালীল!) আরও একটি বিবরণে “শ্রেচ্ছরাজ্য* 
বিপদের স্থান বলিয়। বঠিতি আছে। মাধবেন্ত্রপুরী গোবদ্ধনে 
(বুন্দাবনে ) শ্লাগোপাল-বিগ্রের সেবায় রত ছিলেন। গোপাল 
স্বর দিলেন-_“উড়িষার নীলাচল হইতে চন্দন আনিয়৷ আমার গাত্রে 
লেপন কর।” মাধবেন্দ্র উডিস্যায় যাইয়া “মণেক চণ্দন, তোলা- 
বিশেক কপুরি" সংগ্রহ করিয়া! ফিরিবাব জন্য যাত্রা করিলেন। 
রেমুন! গ্রামে আগিলে গোপাল আবার স্ব দিলেন__“এই গ্রামস্থ 
গোপীনাথ দেববিগ্রহের গাত্রে চন্দন-লেপনেই আমার দেহ শীতল 
হইবে ।” গোপালের শ্বপাদ্রেশ প্রদানের কারণ এই সে, চন্দন লইয়। 
ফিরিতে হইলে “গ্রেচ্ছদেশের" ভিতর দিয়া যাউতে হইবে , কিন্তু উহ! 
বিপজ্জনক স্থান । গ্লেচ্ছ বাজাব প্রহরীর! জাগিয়া পাহার! দেয় ও 
পথিকের মৃল্যবান্‌ দ্রব্য লুঠন করে। 

অপেক্ষাকৃত আধুনিক বৈষ্ণবগ্রগ্থ “বৃহৎ সারাবলী'তেও আছে যে, 
উড়িষ্যা ও বঙ্গদেশের দীমায় উপস্থিত হইলে “উডুদেশ অধিকারী” 
আসিয়! ঠতত্থকে বলিলেন, মন্মুখে “ববনাধিকার*। 

"তবে চলিবারে ইচ্ছা কৈল গৌরহরি। 
নরপতি নিবেদয় ঘোড়াত করি ॥ 
আগেতে সে গ্রাম হয় ববনাধিকার । 

- বড়ই নির্দয় রাজা অতি দুরাচার ॥ 
বাটে যেতে নারে কেহ তাহার শাসনে ৷ 
ছ্বিজ মুনি বৈধুব কাহারে নাহি মানে ॥ 
পিচ্ছ্গ জল! পধ্যস্ত তাহার অধিকার । 
তার ভয়ে কেহ নারে হ'তে নদী পার ॥” 

“যবনাধিকার" সম্বন্ধে হিন্দুর মনে তীতি সঞ্চারের কারণ যে 
যথেষ্টই ছিল, ইহা পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন। সময় সময় 
কিন্পপ লোমহর্ষণ ভয়াবহ ঘটনা ঘটিত, বেনাপোলের রাজা 
রামচন্দ্রের ঘটনা তাহার অন্ততম দৃষ্টান্ত । “চৈতন্তচরিতামূত' 
প্রভৃতি বৈষণবগ্রস্থে ইহার বিবরণ আছে। বেনাপোলের (যশোহর 
জিলার অন্তর্গত ) রাজ! রামচন্ত্র প্রজার নিকট স্বয়ং কর আদায় 
করিয়া নবাবকে দিতেন ন1। শাস্তিস্বরপ, রামচন্দ্রের স্ত্রী-পুত্রাদিসহ 
জাতিনাশ ও গ্রাম উজাড় করিয়া দেওয়া হইল। “চৈতন্তচরিতামূতে' 
বর্ণিত হইয়াছে-. , 


২১শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৯] 
পদল্যুবৃত্তি করে * রামচন্দ্র রাজারে ন| দেয় কর। 
রুদ্ধ £ঞা ম্নেচ্ছ উজির আইল তার,ঘর ॥ 
আসি সেই ছুর্গামগ্ডপে বাসা কৈল । 
অবধ্য বধ করি ঘরে মাংস রাধিল ॥ 
স্ত্রীপুতর সঠিত রামচন্দ্রেরে বান্ধিয়। | 
তার ঘব গ্রাম লুঠে তিন দিন বহিয়! ॥ 
সেই ঘরে তিন দিন অবধ্য-রন্ধন । 
আর দিন সব! লঞা1 কবিল গমন ॥ 
জান্তি ধন ভন খানে সকল লইল। 
বহুদিন পধান্ত গ্রাম উক্তাড রহিল ।* 
নীলকণের “ঘটককারিকা'র ব্িত “গীরালী ত্রান্ষণে'র উৎপত্তিও 
প্রায় অনুরূপ ঘটন!। 
প্রাচীন লেখকরা কখন কখন “যবন* শাপনকর্ত'দিগেব মুখ 
দিয়াই উহাদের অনুষ্ঠিত অত্যাচাব-কাতিনী বিবৃত কবাইতেন। 
যথা, “টৈতনাচরিতামুতে ( মধালীলা, ১৬ পরিচ্ছেদ) উডিষ্যার 
সীমাপ্রান্তস্ক বঙ্গদেশেব অন্তর্গত “মেচ্ছরাক্ষোশ্র শাসনকর্তা চৈতন্যোর 
নিকটে আসিয়া! দাঁনতা ও অনুতাপ প্রকাশ করিয়াছিল ;__দণ্ডরৎ 
ভইঈয়। সে বলিতেছে ৮ 
“অধম ঘবনকুলে কেনে জম্মাইলে। 
বিধি মোরে হিন্দুকুলে কেনে না জম্মাইলে ॥ 
হিন্দু হলে পাইতাম তোমার ঢরণ স্গিধান | 
বার্থ মোৰ এই দেত যাউক পরাণ ॥ 
চি ষ সু ৬ ক 
গো ত্রাঙ্গণ বৈষ্তবে চিংস! করাছি অপার । 
সেই পাপ চৈতে মোর ভউক নিস্তার 1৮ 
বৃহৎ সাবাবলীতে'ও অনুবপ বর্ণনা মাছে । 
শ্যবন রাজা” যে কিরূপ বিভীগিকাব কানণ ছিলেন, জয়ানন্দকুত 
“চৈতন্যমঙ্গলে'র একটি বর্ণনায় তাহা বিশদরূপে বুঝা যায়। 
উৎকলাধিপতি প্রতাপরুদ্রদেবের ইচ্ছা তল, গৌডদেশ আক্রমণ 
করিবেন । এই জঙ্গ প্রতাপরুদ্ধ চৈতন্যের উপদেশ চাহিলেন। 
চৈতন্য বলিলেন__“সানধান, অমন কাঁজ করিও না। তুমি গৌঁডে- 
শ্বরের সহিত যুদ্ধ বাঁধাইলে, ওংদেশ উৎসাদিত হইবে, জগন্নাথ পলায়ন 
করিবেন, দেশে প্রলয় ঘটিবে। তদপেক্ষা বরং তুমি কাক্ধীরাক্তা 
আক্রমণ কর!” কা্ধী অবশ্য তখন হিম্দুরাজ্য ছিল। “চৈতন্থা- 
মঙ্গলের বিবরণ 1 
চৈতন্থদেবে রাঙ্গ! আজ্ঞা আনিল। 
প্রভৃ বলেন, প্রতাপরদ্ধে কুবুদ্ধি লাগিঙ্গ ॥ 
কালযবন রাক্তা পঞ্চ গৌড়েশ্বর | 
সিংহ শার্দুল দেখ কতেক অস্তর ॥ 
ওডদেশ উৎসন্ন করিবেক যবনে | 
জগন্নাথ নীলাচল ছাড়িব এত দিনে ॥ 


* “্দল্লযবৃত্তি* সম্বন্ধে চিন্তা করিবার বিষয় এই যে, ই সত্য 
অভিযোগ, না! শাক্ত-বৈঞণব-বি্বেষ-প্রস্থত কটুক্তি? রামচন্দ্র থান 
গৌড়! শাক্ত ছিলেন এবং হরিদাস ঠাকুর ষা্হার গৃঙে অতিথি হইলে 
অপমান করিয়া! তাঁড়াইয়৷ দিয়াছিলেন। 





প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিত্ত্যি প্রজার মনোভাব 





বামায়ণে আছে । 


৩৩৫ 
লঁজ্জ| পাবে প্রতাপকদ্র আমার বাক্য ধর । 

গোঁড়মুখে শয়ন ভোজন পাছে কর ॥ 

কাঞ্ষীদেশ জিনি কর নান! রাজ্য । 

গৌঁড জিনিবে হেন ন1 দেখি সে কাধ্য ॥ 

গোৌঁড়েশ্বর অবশ্থা আসিব নীলাচলে । 

তুমি ছাড়িবে প্রলম্নঙ্ হইব উৎকন্সে ॥” 


উপসংহার 


শ্রীকষ্দাস কবিরাজ হইতে ভারতচন্দ্র পরাস্ত প্রাটীন কবিদিগের 
মে যে গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে এবং আমাদিগের সায় সাধারণ পাঠকের 
অলভ্য নহে, সেইগুলি অন্নসন্ধান করিয়া সেকালের তৃকাঁ-মোগলল জাতীয় 
রাজগণের সম্বন্ধে প্রক্তারা (ভাবা প্রায় সকলেই হিন্দু ছিলেন ) কি 
মনোভাব পোমণ করিতেন, তাহা! প্রদখনেব ভন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিলাম । অপ্রকাশিত পুথিরও কিছু কিছু সন্ধান করিয়াছি; কিন্ত 
এ বিষয়ে নুতন তথ্য বিশেষ কিছুই পাই নাই। ভবিযাতে যদি কোন 
অনুসন্ষিৎস্ট পাঠক প্রাচীন সাহিত্যে একপ কোনও নুতন তথ্য আবিষ্কার 
করিতে পারেন, যাহাতে এই প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত খণ্ডন হইতে পাবে, 
তবে তাহাই তখন সমাদুত হইবে ; কিন্ত যত দিন তাতা না হইতেছে, 
তত দিন আমাদের অনুস্ত মতে এই সিদ্ধাজই গ্তির থাকিলে যে, তুকাঁ 
মোগল শাসনের প্রতি আমাদিগেব পূর্বপুক্মবা (হিন্দুর ) সন্ধষ্ট 
ছিলেন না, এবং শাসনকর্ভাদিগকে ও ক্টাহাদিগেব অভ্যাচারের 
সাহায্যকারী স্বধশ্মাবলম্বীদিগকেঞ্ দ্ধা অথবা বিশ্বাস করিতেন 
না। বর্তমান যুগে আমরা ঘদি কাব্য, নাটক, উপন্যাস অথব! 
“্বীতিহাসিক চিত্র” রচনা কিয়া সে যুগেব হিন্দুদিগের মুখ 
হইতে তুকাঁমোগল বাজগণের প্রতি অভ্ভুলনীষ্স ভক্ত 
ও প্রেমের বন্বা বাই, তাহা তলে ভদ্দাণা প্রাচীন 
ধীতিহাসিক সত্যের বিপবীত মতই প্রচা করা হইবে, ইভা বলাই 
বাহুল্য । বাঙ্গালার প্রাচীন সাঠিভ্যেন, অর্থাৎ তু্টী-মোগল যুগের 
সমসাময়িক সাঠিতোব দারা এই মুই সমধিভ তইবে। | 

রাজা প্রজার এই অসদ্ভাবের ববিধ কারণ ছিল! এই প্রবন্ধে 
উদ্‌ধূত বত উক্তি ও ঘটনায় সেই কারণগ্মল প্রকাশিত | পশস্তানের 
পবিত্রতা নাশ, স্ত্রীলোকের উপৰ অত্যাচার প্রস্ততি ঘটনার সঙ্গে 
আব9 একটি কারণ পাঠকেব দুটি আকধণ করিবে । উহা! গোহ'তী। | 
ভিন্নধশ্নাবলগ্ী শাসক ও শাসিতদিগেজ মধ্যে পার্থক্য ও অসস্তোষের 

* বঙ্গদেশে এক অনুপ “প্রলয় বা “প্রমাদে*র কথা কৃত্তিবাণী 
কৃত্তিবাসের আত্মচরিতে 
*বঙ্গদেশে প্রমাদ তৈল সকলে অস্থির | 

বঙ্গদেশ ছাঁট়ি ওঝা! আইলা! গঙ্গাতীর ॥" 

+ অপর পক্ষে, “রাজার জাতি” প্রজাদিগকে ( অর্থাৎ হিন্দুদিগকে ) 
কি চক্ষৃতে দেখিতেন, তাহার প্রবুষ্ঠ প্রমাণ “রাজার জাতির” লিখিত 
ইতিহাস। আবুল ফজল ব্যতীত, বোধ হয় প্রত্যেক ইতিহাস- 
লেখকই “কাফের*দিগকে মহা উৎসাচে ও গর্ব্বভরে বনু প্রকার 
অপমানস্্চক আখ্যা ও বর্ণনা ছ্বাব! সম্বপ্ধিত করিয়াছেন। 

1 বাঙ্গালার তুকাঁমোগল বাজ্তগণের মধ্যে একমাজ হোঁসেন 
শাহই ৩1৪ জন হিন্দু কবির স্ততির পাত্র হইয়াছিলেন। 


৩৩০৬ 8 


বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ইহা! একটি প্রধান কারণ ছিল বলিয়াই মনে হয়। “চৈশ্তন্ত-চরিতামূতে” 
কাজীব সহিত ধশ্মালোচন! প্রসঙ্গে মভাগুভৃ বঙ্গিয়াছিলেন £_ 

“প্রভূ কহে- গোদুপ্ধ খাও, গাতী তোমার মাত! । 

বৃষ অন্ন টপজায়, তাতে তেঁভো পিতা ॥ 

পিতামাতা মারি খাও--এবা কোন্‌ ধশ্ম । 

কোন্‌ বলে কর তুমি এমত বিকন্ম ॥ 


ক চা 


তোমরা ভীয়াইতে নার বধমাত্র সার। 
নরক হইতে তোমার নাহিক নিস্তার | 
গো-অঙে বত লোম, তত মহত বংসর। 
গো-বধে নৌরব মধ্যে পচে নিরস্তর ॥* 
প্রধানতঃ এই গো-বধের জন্তাই রাভায় প্রজায় মিলনে বাধা 
পড়িয়াছিল, উহার প্রমাণ অন্বানও আছে। “বৃহৎ সারাবলীতে' 
অভিরাম গোস্বামী কাভীকে বলিতেছেন £-- 
“তোমার কোরাণে ঘারে বলে পরমেশ্বর | 
আমার পুবাণে তাঁবে লিখয়ে ঈশ্বর | 
আমাব পুরাণ আর তোমার কোরাণ। 
এক ব্রহ্ম দুই নহে সেই ভগবান ॥ 
রাম রিম দ্ৌভে এক নাম জান। 
আমাদের রাম তোমাদের রহিমান ॥* 
কিন্তু, তথাপি উভয় সম্প্রদায়ে মিলন হয় না কেন? 
অভিরাম বলিতেছেন :₹- 
“গরু বধি তোমরা যে নার বাচাইতে | 
আর তাব মাংস বাধি তক্ষ উদরেতে ॥ 
এই সব অনাঢাব তোমার যাজন। 
তে কারণে জাতিতেদ হইল যবন ॥ 
হিন্দুয়ানী ন্ট কৈল যবন ছুবস্ত। 
তে কারণে ভগবান হইল! বূপান্ত ॥ 
রাম রহিম ঠৈলা এই ত কাবণে। 
নীচ জাতি অনাচারী করিলা ঘরনে ॥ 
হিন্দু মলমান এই বিভেদ হইল। 
এক মূলে যেন ছুই বৃক্ষ উপজিল ॥” 
অষ্টাদশ শতাব্দীব কবি ভবানীদাস “রামরত্বগীতা” নামক গ্রন্থেও 
উক্ত ভাবের মহিম৷ 'প্রচার করিয়াছেন /-- 
“রঠিমান নাম বোলাইলা তার তরে। 
কোরাণ স্বঘিষ্টে তার! গোহত্যাদি করে 
কৃষ্ণ বলে ধনগ্জয় শুনহ কারণ । 
গোহত্যা পাতকী জীব হয় ত যবন ॥ 
পুনঃ পুনঃ নান! যোনি মধ্যে জন্ম লয়ু। 
কুকশ্মাদি পাঁপকণ্ন সতত আচরয় ॥” * 
গোহত্যা যে শাসক-সম্প্রদায়ের প্রতি হিন্দুদিগের বিরাগ ও 
অবজ্ঞার অন্যতম প্রধান কারণ ছিল, তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। 
এই -দকল কারণেই ধশ্মসমন্বয়ের যে প্রচেষ্টা হিন্দুরাই আরম্ভ 
করিয়াছিলেন, তাহা প্রথমতঃ বাধাপ্রাপ্ত হইম়্াছিল। সত্যপীর 


কা ঙ 





* ডঃ নুকুমাররঞ্জন সেন-প্রশীত “বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস' দ্রব্য । 


সাহিত্যের সর্বত্রই দেখি, ফকির পীরের পৃজার প্রস্তাব করিলে হিন্দুরা 
প্রথমে অস্বীকার করিয়াছিল। রামেশ্বরের পুস্তকে আছে-_ 
শদ্বিজ বলে কহিলেন দেওয়ান মহাশয় । 
ষবনের কাধা সে ত ব্রাঙ্গণের নয় ॥ 
ইষ্ট ছাড়ি অনিষ্ট ভজিব কেন তগ্য। 
ডুবাইব পরকাল ইহকাল জন্য ॥” 
কবি বল্পভের “সত্যনারায়ণের পু'থিতে* ফকির বণিকৃ-রমণীকে পীরের 
সিন্নি দিতে বলিল, হিন্দুরমণীদ্ঘয় ঘবণাভরে “রাম রাম” বলিয়া উঠিয়।ছিল। 
শরাম রাম করি দুহে কর্ণে দিল হাত । 
তিনবার ম্মঙরে ঠাকুর জগল্পাথ ॥ 
কোথাকার ফকির দেখ ছে! কাথা গায় । 
পীরের মিবিণি দিয়া জাতি নিতে চায় ॥ 
কালাম কিতাব কোন কালে নাহি শুনি । 
গন্ধবণিক্‌ হয়্য! হব মুমলমানী ॥” 

“কঙ্ক ও লীলা" আখ্যায়িকায় ( মৈমনসিংভগীতিক| ) দেখিতে পাই, 
কঙ্ক গোপনে পীরের কাছে দীক্ষা লইয়া সত্যগীরের পাঁচালি প্রচলন 
করিল। ইহাতে তাহার অপযশ ঘটিল £-_ 

“জাতি ধশ্ম নাশ চৈল রটিল বদনাম্‌। 
পীরের নিকটে কঙ্ক শিখিয়ে কালাম ॥ 
এবং- “হিন্দু যত সবে কন্কে মোসলমান বলি। 
কেহ ছিড়ে কেহ পুড়ে সত্যের পাচালী ॥ 
জাতি গেল মোসলমানের পুথি নিয়া ঘবে। 
যথাবিধি সবে পমিলি প্রায়শ্চিত্ত করে ॥” 

এই প্রকারের ভেদ-ভাব সত্ত্বেও ইত বলা সঙ্গত হইবে না যে, হিন্দুরা 
জাতিবর্ণনির্বিনশেষে মান ষেখ মহত্ব মানিতেন না। “অৈতপ্রকাশে'র 
এই শ্রোকটি ম্মরণী্ন ₹- 

“কেব! ছোট কেব| বড স্থেষ্য নাতি জানি । 
সাধু আচরণ যার তাবে শ্রেষ্ঠ মানি |” 

সর্বশেষে, দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া প্রবন্ধ সমাপ্তির পূর্বে 
একটি কথা বঙ্গা আবশ্তক মনে করিতেছি । ইংরেজের অধিকাবের 
ফলে, মে কালের শামকরাও এখন প্রঙ্গার স্তরে উপনীত হইয়াছেন। 
হিন্দুমুললমানে শাসক-শাসিত সম্পর্ক দূর তইয়! মিলনের অন্যতম 
গুরু রাধা অপনীত হইয়াছে । এই ছুই সম্প্রদায়ের মিলনের প্রয়োজন 
ও গুরুত্ব প্রায় সর্ববসাধারণেই উপলব্ধি করিয়াছেন । ইহা অতি উত্তম 
কথা, এবং দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যথেষ্টই আশার কথা । হিন্দু 
ও মুসলমান প্রত্যেক ভারতবামীরই সাম্প্রদায়িক একাসাধনের জন্ম 
সঙ্গত তাবে যথাসাধ্য চেষ্টা করা কর্তব্য; কিন্তু এ জন্য এ্তিহা'দিক 
সত্য বিকৃত অথবা গোপন করিবার প্রয়োজন দেখা যায় না। 
অতীতের ইতিহাস হইতে বর্তম'নের শিক্ষা গ্রহণ করা! কর্তৃব্য। 
রোগের কারণ গোপন করিলে স্ুচিকিৎসায় বাধ! পড়ে। যে একতা 
বাঁ শ্রীতির বন্ধন কোন প্রকার যুক্তিপূর্ণ, সত্য, কিন্তু অপ্রিয় 
সমালোচনায় নিমেষে ছিন্ন হয়, তাহার মৃল্য অধিক নহে। 

সর্ধবোপরি নিবেদন এই যে, সেকালের তুকাঁমোগল জাতীয় 
শাসকবর্গের এই সমালোচন! আপনাদিগের গাত্রে মাথিয়া লইবার মত 
অনাবশ্যক হঠকারিত! প্রদর্শনের জন্ত কাহারও যেন আগ্রহ না হয়। 

, শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ( অধ্যাপক )। 
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৪ (উপন্যাস) 


৩২ 
মুক্ত অবাধ নীল আকাশের নীচে সবুজ বন-বনাস্তবকে দূরে রাখিয়া 
বনশ্বহগী আসিয়া জাবার নগরের কোটরে প্রবেশ করিল। 
বাবার ন্েহ-সজল মুখ, পিঙ্গিমার বিরান-বিহীন অশ্রু 
স্মৃতির কোঠায় ভরিয়া! আমি ফিরিলাম মাসিমান গৃহে | 
সুর্য্যোদয়ের পূর্বে মিলির কেহ বিছ্বানা ছাড়িয়া ওঠে না। 
আসিবার দিন নির্দিষ্ট করিম এখানে কাহাকেও আমি তাহা জানাই 
নাই, কাজেই কেহ আমাব প্রতীক্ষায় ছিল ন। 
চাকবদের পাশ কাটাইয়া দ্বিতলে উঠিয়! সর্ববাগ্ন আমি স্নান 
করিলাম । 
শ্নানান্তে ঢাষেব টেবিলট! ঝাডিয়া পবিষ্ণীর করিতেছি, এমন সমষ 
ঘম ভাঙ্গিয়! মিলি আপিল বাধান্দায়। 
: মিলি আমাকে অকুত্রিম স্নেহ কবে, ক'দিনেব অদশনেৰ পর 
আমাকে দেখিয়। তাহার স্লেহেন সমুদ্র উদ্বেলিত হইল । বাগ্র বাভ 
দিয়া আমাব কটি দিনিয়। উল্ল।মে সে টীংকাব করিয়া! উঠিন, "করু ! 
কখন এলি? আজ আসবি, তা এক ছত্র লিখেও জানাস্নি তো! 
এপেও একটা! ডাক দিসনি! এব মানে? মেসোমশায় কেমন 


অংছেন? গ্াখ্‌, ভারী মঙ্গা হয়েছে, এন্তক্ষণ ঘমিয়ে দমিয়ে 
তোকেই আমি স্বপ্ন দেখ্ণ্ছলাম । আমার ভোবেৰ স্ব্ধ সতা হলো, 
সুপ্রভাত বলতে হবে !” রঃ 


বলিলাম, “সকালে আমাৰ মুখ দেখে উঠলে কারো সুপ্রভাত ভয় 
না মিলি। 'কুপ্রভাত' নল। ক'দিনের জন্তই ব| ষাওয়া-আসা, তার 
আবার লিখবো কি? ডাকাডাকি, হাকাহাকি কবে সকলের ঘম 
ভাঙ্গানোর দরকাব ছিল না বললেই আমি এসে নান করে নিয়েছি । 
বাব। ভালো আছেন । তোরা কেমন ছিলি ?” 

“এদিকে মন্দ নয়। শুধু তোর নিবে যা জব-জর, মর-মব। 
এতক্ষণে দেহে আমার প্রাণ এলো। !” 

হাসিয়! উত্তব দিলাম, “এত-ও জানিসূ মিলি ! আমর বিরহে কারো 
এমন শোচনীয় দশ! হতে পারে, এ আমার গৌরবের কথা। বানু 
বিরচ্ঠে হবার সম্ভাবনা, তিনি তো কাছেই ছিলেন । খুব আমোদেই 
বোধ হয় তোদের এ ক'টা দিন কেটে গেছে? গুদের খবৰ কি? 
দিদির কেমন আছেন ?” 

“ভালো আছেন। খুব বেশী আনন্দে দিন কাটেনি রে! বাধ্য 
হয়ে আমাকে এক অপ্রিয় কাজ কবৃতে হয়েছে । যাকে ভালোবাপি, 
তাব ভালোর জন্য মান্ববকে কত কি করুতে হয়।” 

আমার মনে কাল-বৈশাখীর উদয় হইল । আমার অনুপস্থিতিতে 
তাহাকে না জানি কি আঘাত করিয়াছে ! তিনি আমার নন্‌, মিলির | 
তবু তার বেদনা যেন আমারই বেদন! ! 

নিরুত্তরে মিলির মুখের দিকে চাহিলাম। 

মিলি বলিল, “অমন করে চাইছিস্‌ কেন রে? তোর ভয় নেই, 
জ্যোতি বাবুকে কিছু বলিনি । তৃই ধাবার পরে একদিন মাত্র মিনিট- 
পাঁচেকের জন্তে তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। আমি বল্চি 
কমলের কথা | বেচারা ছেলেমান্থুষ, কাওজ্ঞান নেই। জানার মধ্যে 


৩৯---৭ 


জান্তো শুধু বই । আমা মবণ! 
কি না আমাব প্রেমে পড়লো |” 

প্রেমে পড়াব অপরাধ কি বল? তোন্ পাল্লায় পড়লে 
পাথবে ঘাস গজায়, মরা নদীতে বান ডাকে । কমলের দোষ 
কি? অমন করে লেগে থাকলে কার ন৷ মতি-ভ্রম হয় ?” 

মিলি সরোষে গঙ্জিয়! উঠিল, “তোর যুক্তিতে গা জ্বালা করে করু, 
ভালোবেসে কারো গায়ে হাত দেওয়া, কাউকে আদর কণা! দোষের ? 
পৃথিবীতে এক ছাড়া আব অন্ত কোন স্ন্ধ থাকতে পাবে না? 
ছেলেয়-ছেলেয় গল! জডিয়ে এক-বিছানায় শুতে পারে, মেয়েয় মেয়েয় 
ভালোবেসে একসঙ্গে থাকতে পারে, 'ভাকে দোষ হয় না! যত দোষ, 
ছেজেতে আব মেয়েতে মুখোমুখী হলে ! ভালোবাসার ভিন্ন রূপ যারা 
জানে না, তাদের উচিত নয়-_মেলা-মেশা কবা। কমলকে আমি 
বলে দিয়েছি, একসঙে পড়। স্বিধে হচ্ছে না। তোমার মতন 
তুমি পড়ো, আমার মত আমি ।” 

চণ্দদীকে আমার মনে পড়িল। 
সন্ধ পাইগ্রা আমিয়াছি। 

মাসিমাব সাড! পাইয়া তখনকার মত চন্দ্রদার অবতারণা করিতে 
পারিলাম না । " 

মাসিমার সঙ্গে আমাব বিশেষ কথাবার্তা হইল না । কলেজ 
কামাই কনিয়।! আমার বাড়ী যাওয়ার ক্ষোভ এখনো তিনি 
ভুলিতে পারেন নাই, ছাত্রীর একাগ্রতার ব্যয়ে কতকগুলি 
হিভোপদেশ দিয় মাসিমা আমার প্রতি তাহার কর্তব্য শেষ করিলেন । 
মু কণ্ঠে মিলি বঙগিল, “এখন মুখ বুনে থাক্‌ করু, কলেজ কামাই 
হয়েছে বলে মা তোর উপর ভীষণ চটে আছেন । আমাদের ছুই মুখের 
কথ৷ শুন্লে আরে! চটে যাবেন । ছুপুরব্লা আমরা গল্প করবে ।* 

দিপ্রহরে মিলিব সহিত গল্প করিবার আগ্রহ থাকিলেও চ্চাহা 
বাজে পরিণত হইল না। আহারান্তে বিছানায় যাইতে না যাইতে 
গত-রজনীর নিদ্রাহারা নয়ন ঘূমে জড়াইয়া৷ আদিল। 

মিলির জাহবানে বখন ঘুম ভাঙ্গিল, বেলা তখন বেশী ছিল ন। 

মিলি বলিল, “আর ঘুমোয় না । খুব হয়েছে ! এখন উঠে তৈরি 
হয়ে নে। চল, দিদির ওখান থেকে একবার ঘরে আমি। মা'র 
হুকুম, কাল থেকে খোপে বন্ধ হয়ে বই মুখস্থ করতে হবে, বেড়ানো 
চলবে না। এত দিনের ফাকির শোধ মা এবার কড়ায়গণ্ায় 
বুঝে নেবেন ।” 
বেশ তো, আমার ভালোর জন্খই মাসিমা কড়াকড়ি করছেন। 
পড়া আমার একেবারেই হয়নি, তা তার জানা আছে। জারো 
ভালে! করে জানা আছে, আমার নিরেট মাথার দৌড়! সকলের 
স্মরণশক্তি মল্লিকা দেবীর মত নয়। এক বার চোখ বুলোলে মনের 
মধ্যে অক্ষরগচলে! দাগ কেটে বমে না। মল্লিকা কাটেন ধারে, 
আমর! কাটি ভারে! ভারের ভার নিতে আজ থেকেই আম 
প্রস্তুত মিলি। চাই নে কোথাও যেতে । যাবার দরকার কি?” 

প্রকার আছে। তোর যাবার দিনে দিদি নিজে এসে কি 
যত্বে মেসোমশামের জন্য কত জিনিষ সাজিয়ে দিয়ে গেলেন, তার 


সেই দুগ্ধপোম্য বালক শেষে 


এ ভালোবাসার আমন্বাদ আমিও 
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ভাই গাড়ীতে তুলে দিলেন। ফিরে এসে তাদের সঙ্গে দেখ! ন। 
করা খুব অভদ্রতা হবে। চট্ট করে ঘুরে আসবো 1” 

আমার বুক স্পন্দিত হইতে লাগিল। যে মহা-পারাবারের 
উদ্দেশে আমার হ্াদয়-নদী অবিরাম ধাবিত হইতে চায়, আমার 
দুষ্ট বশহঃ আমি তাহার দিকে ছুটিতে পারি না। কি জান, 
কোন্‌ অসতর্ক মুহূর্তে কি করিতে কি বরিয়া বলিব! কি বলিতে 
কি বলিব! 

বাহিক দশন-স্পর্শনের প্রয়াণী আমি আর নই। বাহিরের 
যোগন্ুত্র ছিন্র-বিচ্িন্ন করিয়াই না ভাহ।কে আমাৰ অন্তরের অস্তরতম 
করিতে চাহিতেছি ! স্ায়মন্তায়, পাপ-পুণ্য জাশি না” জানি, তিনি 
মিলির । তাহার কাছ হইতে দূরে মরিয়া থাকা আমার বিধিলিপি। 
প্রলোভনের মরীচিকায় দিশাহারা হইলে আমার চজিবে না। দিদির 
স্েহাঞ্চল নে ভ্াহারও আনন্দ-নীড়, একের সম্পিধানে দুইয়ের সংঘাত । 
দিদির অনূলা সনে অন্তরে অন্তরে আমি উপভোগ করিব, কিন্তু ইচ্ছ! 
করিয়া তাহার কাছে যাইতে পারিব না। বিশাল জলধির উপকূলে 
তৃষিতা চাতকী যেমন ঘবিয়া মরে, আমিও তাহারই মত। চাতকীর 
আশা- আকাশের নবনীল মেঘ-সম্তার, মেঘের স্নিগ্ধ বারি-ধারা | 
আমার আশা-মরণেব শাস্ত-কোমল আশ্রয় ! 

আমি বলিলাম, “আজ আমি কোথাও যেতে পারবে! না মিলি, 
বড্ড ক্রাস্ত বোধ কবছি। এর পর একদিন গিয়ে দেখা করে 
আসবো ।” 

মিলি রাগ কবিয়া উঠিয়া! গেল। 
ভাসিয়া আমিল-_ 


“সীমার মাঝে অসীম তুমি, বাজাও আপন স্তর, 
তোমার মাঝে আমার বিকাশ, তাই এত মধুর |? 
৩৩ 


দূর হইতে তাহাৰ গানেব স্তর 


আলোর সাম্নে বইয়ের পাতা সবেমাত্র খুলিয়াছি, দিদি আসিয়া 
ডাকিলেন, “বনফুল ! এসেই তোমার শরীর খারাপ হয়েছে না কি? 
তবে পড়তে বসেছে! কেন ?” 

আমি চমকিত হইলাম । শুধুদিদিই আসেন নাই, তাহার 
পিছনে.জ্যোতি বাবু আর মিলি। হাদয়কে শাস্ত করিয়! দিদিকে 
তাঁণাম করিলাম । 

জ্যোতি বাবু বলিলেন, “মিলি ফোন্‌ করেছিলেন, আপনার অন্ত 
করেছে, বেরুতে পারবেন না । শুনে এখানে আস্বার জন্য দিদি 
একেবারে অস্থির ! কারো! জন্রথ শুন্লে দিদির আর জ্ঞান থাকে 
না! কি হয়েছে আপনার? গীয়ের ম্যালেরিয়াকে সঙ্গী করে 
নিয়ে এলেন নাকি? আপনার বাবা কেমন আছেন ?ি 

মিলির ছুষ্টবুদ্ধিতি আমার রাগ হইতেছিল। মিলির পানে 
জলস্ত দিতে চাহিয়া আমি জবাব দিলাম, “বাবা ভালো আছেন। 
আমার ম্যালেরিয়! নয়, রাত্রে ঘৃমুতে পারিনি, তাই বেলা-ভোর শুয়ে 
ছিলাম । চলুন, ও-ঘরে গিয়ে বসবেন |” " 

“মানিমা! বাড়ী নেই, তোমার ঘরেই আমাদের কুলিয়ে যাবে 
বনফুল, তুমি বাস্ত হয়ো! না। এখন তো! তামার মাথা-ধরা নেই? 
একটু ভালো বোধ করছ তো?” বলিয়! দিদি আমার বিছানায় 
বমিলেন। 


চেয়ারখান! জ্যোতি বাবুর দিকে জাগাইয়! দিয়! আমি দিদির 
পাশে বমিলাম। 

আমার অসুস্থতার সংবাদ দিয়! মিলি ইহাদিগুকে ডাকিয়া 
আনিয়াছে, কাজেই ভামার শরীর চইয়া ভাহাকেই জবাবদিহি 
করিতে হইল। মিলি বলিল, "এখন ওর সাথাধরা নেই দিদি 
সারা দুপুর খুব কষ্ঠ পেয়েছে । যেমন মাথার যন্ত্রণা, আপনাদের 
দেখবার জন্তা তেম্নি ছট্ফটানি।” 

মিলির কথা আমার অসহা বোধ হইখ্ডেছিল, এ মিথ্যাজাল 
ভইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত আমি কহিলাম, "আপনাবা বস্তন, 
আম চা নিয়ে আমি।” 

জ্যোতি বাবু বাধ! দিলেন, “চা আমরা খেয়েই আসছি, আর চাই 
না। দিদিকে গণ্ডাদশেক পাণ এনে দিন-_ পাণের জাবর না 
কাটুলে দিদি নিস্তেজ হয়ে পড়েন ।” 

দিদির চোখে কলহের বাম্প ঘনাইয়! আসিল । দিদি বলিলেন, 
হ্যা, সবতাতেই দিদির দোষ! পাণ গিয়ে খোটা দিলে 
তবু না হয় মেনে নিতাম, আমি পাথের জাবর কাটি। সিগারেটে 
জাবর কাটে কেরে? যেমন সিগাবেটে, তেমনি চা। ছুই নেশায় 
যিনি মশগুল, তিনি এসেছেন আমার সমালোচনা কর্‌তে ! দিন-রাত 
অগ্নিমুখো! হয়ে কথা বল্তে ভোর লজ্জা করে না জ্যোতি ? 

“লঙ্া কিসেব দিদি? এট| পুরুষের গর্ব, সুখে আগুন ভিতরে 
উত্তাপ না থাকলে এজাত এত দিনে নিবে যেতো, তোমাদেব কোন 
কাজে লাগতে না। পাওয়ার চেয়ে আরে! আদায়ের আশাতেই ন! 
এমন জায়গায় পাঠিয়েছিল, যেখানে চা-সিগারেটের চেয়েও তেজস্কর 
জিনিসের আমদানী । ভাগ্যে তার তক্ত হয়ে ফিরিনি ! নিজের ওপর 
নিজের যে কি অখণ্ড শ্রদ্ধা হয় দিদি, বলবার নয়! রাত্রে শুয়ে 
কপালে পায়ের ধূলে! ছু'ইয়ে নিজেই নিজের স্তব করি। বলি 
জ্যোতিভূষণ, তুমি অপরূপ, তুমি অসীম, অনেক লোভ জয় করেছো । 
গেলাসে-গেলাসে অমৃত উপেক্ষা করেছে! ! তোমার মনের বল 
অসাধারণ, তোমাকে প্রণাম করি ।” 

জ্যোতি বাবুর বলিবার ধরণে দিদি হাঁিতে লাগিলেন । আমি 
কোনে! মতে হামি চাপিলাম । 

আমাদের হাদিতে যোগ ন! দিয়া! মিলি তীক্ষ কটাক্ষে জ্যোতি বাবুকে 
বিদ্ধ করিয়া! কহিল, “আপনার মত এত অহঙ্কার এত গর্ব আমি 
কোথাও দেখিনি । নিজের ওপর এতখানি বিশ্বাস ন| রেখে চার দিকে 
ভালে! করে চেয়ে দেখুন । যার! বিদেশে যায়, তাদের সবাই কিছু 


"চরিত্র হারিয়ে মাতাল হয়ে ফিরে আসে না !” 


*আদে না আবার ! তুমি কিছু জানো না মিলি! পরিচিতের 
এক জন বিলাত-ফেরতের নাম করো।_যার মাতাল নাম রটেনি, 
চরিত্রহীন নাম রটেনি। ভালো থাকলেও স্থান-মাহাত্মোে কেউ 
তাকে ভালে! বলে স্বীকার করে না । যাদের সাথের সাথী নিন্দা- 
কুৎ্মা, নিজেদের জয়-টাক তাদ্দের আপনাকে বাজাতে হয়। সাথে 
আমি আমার ভেতরকার জ্যোতিভূষণকে নমস্কার করি !” 

জ্যোতি বাবু হা-হা শব্দে হাসিতে লাগিলেন । ঠ্ঠাহার হাদির 
বাতাসে মিলির মনের মেঘ কাটিয়! গেল । 

দিদি কহিলেন, “আহা, বেচারা জ্যোতিভূষণ সরলতার প্রতিমূর্তি ! 
দিনরাত কি কষ্টই ন! সইচে! মিথ্যা! অপবাদ, অখ্যাতির বিষ 
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গিলে নীলকণ হয়েছে! সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার থেকে কত 
নিশ্ন শুদ্ধ হয়ে ফিরেছে, এ পোডা দেশের, পোড়া লোক গুলো তা 
বুঝতে পারে না! এদের নামে শুধু শুধু কলঙ্ক দেয়? যা রটে, 
তা ঠিক না ঘটলেও তিল থাকে ! তিল থেকে তাল হয়, আম-কাটাল 
ফলে না জ্যোতি ।” 

মিলি সায় দিল, সত্যি কথা বলেছেন দিদি, সামানঠ কিছু না 
থাকলে লোকে এমন বলে নাঁ। এই তো আমরা ছু'টি বোন এক- 
বাড়ীতে রয়েছি, সাম.ন ন! বলুক, আড়ালেও আমার নামে নান! জনে 
নান! কথা বলে। আমি খন ভালে! নই বলেই বলতে পারে । ককুকে 
তে! বলত পাবে না! প্]ববে কি করে? ওধষে মতি ভালে।” 

আমি মিলিকে থাথাইয়। দিসাম, “থাঙ্গে বকিস্‌ নে মিপি, ভালো 
লোক হলেই প্রশংসা পায় না। অনেকে নিন্দার কাজ কারে প্রশংসা 
পায়, আবাব প্রশ'লার কাজেও মানবের নিন্দা হম । নিন্দা-প্রশংসা 


আমে প্রনাদে মত! খবান পিলিমান এক ভাগ্নে সঙ্গে 
পরি5ম়ু হলে! | আনাদের বাডীতে তিনি এসেছিলেন । আশ্চয্য 
মানুষ, তিনি! বনু কাল আনেণিকাগ্ন থেকেও তিনি সিগার্টে 


দুরেব কথা, চা-পধাস্ত অভ্যাম কবেননি । গ্ঠার জীবন-যাত্রার প্রণালী 
আধ্য-খযিদের মত, টাকে দেবত। বললেও বেশী ব্লা হয় ন!। 
্টাকেও লোকে সন্দেহ করে!” 

মিলির চোখে-মুখে বিদ্ধপের ভাসি উথলিয়া উঠিল। ধাঁক! 
ঠোট আবে একটু বাকাইয়। মিলি কহিল, “দেবতা বললেও বাঁকে 
বেশি বলা হয় না, কৈ, সারাদিনেও স্টার কথা তে! আমার বলিসূনি 
করু ! কোথায় তিনি থাকেন? কি কাজেশ্দেবতার পদে প্রতিষ্ঠিত 
তয়েছেন, শুনি? কি তার নাম? 

মিলির প্রশ্নে আনার রাগ হইল । তিক্ত স্বরে আমি জবাব 
দিলাম, “সারা দুপুর থুময়ে কাটালাম, বলবো কখন? আর তার 
কথা তোমাদের মহ শিক্ষিত মন্দা্ত বডমান্ধদের শোনবাপ যোগ্য 
নয় মিলি! "ঠার কাজ দীন-দুঃখীদের সুখ-দুঃখ, অভাব-অনাটন 
নিয়ে”_কি হবে তা শুনে? তোমরা বুঝবে না! তাই ত্টাব 
কথা বলে তোমাদের কাছে তকে হাস্াম্পদ করতে চাই না ।” 

মিলি ভাসিল, “এরি মধ্যে এমন দরদ ! এভ টান ! অভয় দিচ্ছি, 
করু, তোর আদশ মহাপুরুষকে আমাদের তিন জনের [বরাটু সভায় 
হাস্াম্পদ করবো না । তুই নিয়ে তার নাম বল্‌, তার কার্ধ্য- 
তালিকা দাখিল কব্‌।” 

দিদি সকৌতুকে বলিলেন, “বনফুল আমাদের পাগলি! 
যিনি বড়, তাকে নিয়ে হারি-তামাস! চলে নাবোন। তুমি ধাকে 
ভক্তি-শ্রন্ধা করো, আমর! কি তাকে অসম্মান করতে পারি? 
কখনো ন1 ।” 

জ্যোতি বাবু কহিলেন,_“নিশ্চয়। ধিনি আপনার শ্রীতিতাজন 
হয়েছেন, আমাদেরে! তিনি তাই । আপনি ভার নাম বলুন, আমিও 
পাড়াগেঁয়ে লোক-_হয়তে। চিন্তে পারবে! ।” 

অলক্ষ্যে আশ-পাশের তিনথানা মুখ নিরীক্ষণ করিলাম । 
কৌতুকে কৌতুহলে তিন-জোড়া চোখে যেন বিছ্যাতের দীপ্তি! 
আমারই ভুল, চন্দ্রদার সম্বন্ধে এখনি এতখানি পক্ষপাতিতা-প্রকাশ 
আমার অন্তায় হইয়াছে । সকলের মনে আশ্ত-সম্ভাবনার আতাস 
আমিই জাগ্রত করিয়! তুলিয়াছি। 


কবরী-মন্তিকা 


৩০১৯ 

লজ্জিত হম জামি বলিলাম, *ঠার, নাম চন্দ্র রায় চৌধুরী 
তিনি আমার দাদা হন।” 

জ্যোতি বাবু সাগ্রঙ্ে বলিয়া উঠিলেন, “চন্্চ্ড ! চন্দ্র ষে আমার 
বাল্যবন্ধু । গায়ে-গায়ে লাগানে! ছু'খান! গ হলেও আমরা এক-স্কুলে 
পড়েছি । একসঙ্গে এক-কলেজে ঢুকেছি, তার পরে হয়েছে 
আমাদের ছাড়া-ছাড়ি । দে আমার বন্ধু, এ গৌরুব আমার সব চেয়ে 
বড়। আমি হতভাগা, তাই তাঁর পথ ধরতে পারিনি। ভার ত্যাগ-_ 
তার আদর্শকে মনে-মনে পুজে। করেই আসুছি শুধু। আপনি তাকে 
কোথায় দেখলেন ? দে কেমন আছে? কত কাল তাকে দেখিনি !” 

শ্চনরের সঙ্গে তোমার দেখ! হয়েছিল বনফুল ? আমি ভাবছিলাম, 
নাজানি কার নাম করবে! তোমাদের মত আমিও চন্দবের দিদি। 
'ভাকে আমি কত ভালোবাসি বলবার নয় । ছেলে, ন!, হীরার টুকরো | 
অমন ছেলে আর-একটি আমাব চোখে পড়েনি । তুমি আমাদের 
কথা তাকে বলেছিলে কিছু ? বলবেই বা কি করে? তাকে যে 
জানি আমরা, তা তে। কখনো তোমায় ব্পান। চন্দ্র তোমাদের 
বাঢীতে কেন এসেছিল ?” 

দিদি চুপ কণিলেন। ন্েঠে ককণায় তাহার চক্ষু ছল্ছল্‌ করিতে 
লাগিল। 

বলিলাম, “তিনি আমার পিসিমার ভাগ্নে । পিসিমা ডেকেছিলেন, 
ভাই দেখা করতে এসেছিলেন । আমি তে জানি না, তর সঙ্গে 
আপনাদের জানাশোন! মাছে । তাকে আমি এই প্রথম দেখলাম । 
তিনি ভালোই আছেন ।” 

জ্যোতি বাবু বলিপেন, “আপনি 'হাকে প্রথম দেখলেন করবী 
দেবি! দেখাবার মত অমন দে কপ, তা আপনা পিনিমা এত 
দিন না দেখিয়ে এবার আপনি বাচী যাবা মাত্র চন্দ্রকে ডেকে 
দেখালেন কেন? আপনার পিসিমা সেকেলে মান, পাকা বৃদ্ধি, 
নিশ্চম্ব ত্বার কোন উদ্দেশ্য আছে।” 

জ্যোতি বাবুর পরিহাসে দিদি খুশী হইলেন, বলিলেন, 
“ঠিক বলেছিস্‌ জ্যোতি, আমি ঘেন কি! এত দিন আর একটা 
ভাই খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম, চন্গারের কথা আমার মনে এসেও আমেনি। 
মাসেনি 'বলে মনকে দোষ দেওয়! যায় না,_সাধারণ ভাবে কেউ 
তাকে চাইতেই পারে না। পুণ্য না থাকলে ওকে পাওয়া যায় না। 

বনফুল বেমন জঙ্গী মেয়ে, চম্দরও তেমনি সাক্ষাৎ চন্্রূড় ! ছাট, 

এক হলে মণিকাঞ্চন যোগ হবে ।” 

মৌন-মুখে মিলি আমাদের আলাপ-আলোচন1 শুনিতেছিল, 
বলিল, “দির্দির অন্ঠ ভাইটি যে 'সম্তান', অন্ুমানে তা বুঝে নিয়েছি । 
কিন্তু বিধান আর সন্তানের" মণকাঞ্চন সংযোগ, জানতাম না ।” 

_ দিদির হইয়া জ্যোতি বাবু জবাব দিলেন, “চন্দ্র যথার্থ সন্তান, 
ভাতে সন্দেহ নেই। তার মত প্রকৃত সম্তান হাজারে একটা মেলে 
না। জীবানন্দের শাস্তি ছিল, চন্রচুড়েরও শাস্তির প্রয়োজন আছে। 
কাল্কেব ডাকে চন্দ্রকে আমি চিঠি লিখবো । পিসিমার ডাকে ভাকে 
সাড়া দিতে হয়েছে, আমাদের ডাকে তাকে ধরা দিতে হবে। কি 
বলো! ধিদি, পারবে ন1 তুমি তাকে বাধন পরাতে ?” 

“পারবো না আবার? আমিও কাল চিঠি লিখবো । বনফুলের 
মত মেয়ে কট! আছে ?” | 
মিলি বলিল, “বেশি নেই দিদি, কিন্তু আপনার বনফুলের বিমেয় 


৩১ 


ার্ক বমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ঘটকালি সহজ নয়। ও পাহাড়ী নদী, ওর গতি আকা-বাকা। 
তবু আপনাদের আদর্শকে এক বার দেখান, আমরাও চঙ্ষু-কর্ণের 
বিবাদ ভঙ্জন করি ।” 


মিলি এ বলে কি! বাক্যে ব্যবহীরে আমার মনের ভাব কথনো'' 


আমি কাহীকেও জানিতে দিই নাই । ফল্তুর জ্জীণ ধারা জাগিয়া 
আমার মনের মধ্যে ল্কাইয়। আছে! তাহার কলধ্ধনি মিলির 
জানিবার কথ! নয়! আমার পাপের মন, সামান্ত উপহাসকে 
তাই সহজ ভাবে গ্রহণ করিতে পারিনা । কি জানি, কি কথায় 
মুখর! মিলি কি বলিয়া বসিবে ! অথচ দিদির প্রস্তাবকেই বা মাথা 
পাতিয়। লই কি বলিয়! ? 

মরিয়া হইয়া আমি কহিলাম, “মিলির কথ! শুনে! ন! দিদি, 
গতি আমার ঠিকই আছে। তবে চন্দ্রদাকে আমি “দাঁদা' বলে ডাকি, 
নিজের দাদার মতই মনে কদি। তিনিও আমাকে তার ছোট 
বোনের মত ম্নেহ করেম। পিসিমার নিজের তাগ্নে--আমাদের 
সঙ্গে সম্পর্ক আছে । আমার অনুরোধ, তার নামের সঙ্গে তোমরা 
আমার নাম জড়িয়ো না! ।” 

দিদি গু হইলেন । বলিলেন, “তাই তো, জামার ঘটকালি যে 
হলে! না! মুন্ুকে এত মান্য থাকতে চন্্রূড়ের সঙ্গেই বা তোমার 


ভাই-যোন লন্বস্ব বেছলো কেন? এখন জাবার কোথায় খুঁজে 


বেড়াই! খুঁজলে আর ঘা! মিলুক। চন্রচুড় মিলবে না! তো৷ ! 

“কেন মিলবে ন! দিদি? আগে হুজুরে হাজির করিয়ে দিন, 
তার পরে পিসিমার ভাগ্নে, মাসিমার দেওর- আমরা দেখে নেবো । 
বিয়ের কনেদের দশ্থার ওজর-আপত্তি করা, তাতে কাণ দিলে কম্ম- 
কর্তীদের চলে ন! !” বলিয়া মিলি আমার দিকে চাহিয়া চোখ 
টিপিল। 

ছুই ভাই-বোন প্রসন্ন হইলেন । 

আমার মনের মেব সরিয়! গেল! 
হুইলে এখনো মিলির অগোচর আছে! 


৩৪ 


সেদিন শীতের স্বল্লায়ু অপরাহে সবে চুল-বীধা শেষ করিয়াছি, এমন 
সময় মিলি আমাকে বসিবার ঘরে ডাকিয়া পাঠাইল ! 
- আজকাল মিলির অকারণ গল্প, ভাম্থর আব্দার, মাসিমার ফরমাস 
প্রায় বন্ধ হইয়াছে । মালিমার কড়া! শাগনে বাড়ীতে হাসি-কলরব 
থামিয়! গিয়াছে । আমাদের তিন ভাই-বোনের আসন্ন পরীক্ষার 
চিন্তায় তিনি অস্থির। গৃহে আমাদিগকে আবদ্ধ করিয়া আগন্তুক 
অভ্যাগতদের অতর্থনার ভার তিনি নিজে লইয়াছেন। 

মাসিমা! আজ বাড়ী নাই। কি কাজে কোন্‌ বন্ধুর গৃহে 
গিয়াছেন, ফিরিতে রাত্রি হইবে । এমন সুযোগে মিলি হয়তো আড্ডা 
জমাইতে আমাকে ডাকিতেছে জানিয়। আমি হলে প্রবেশ করিলাম । 

দেখি, পাশাপাশি ছু'খান! সোফায় বসিয়! চন্দ্রদা এবং মিলি। 

সবিম্ময়ে আমি বলিলাম, “চন্দ্র! আপনি এখানে ?* 

হাসিয়। চন্দ্রদা বলিলেন, “হা, আমি এখানে, _-অবাক হচ্ছ করু ! 
ক'মাস আগে তুমিই না আমাকে এখানে আসবার নেমন্তন্ন করে 
এসেছিলে! তাই এসেছি। আসবার পথে মাম! বাবকে দেখে 
এসেছি। শনি ভালো আছেন ।” 


আমাব অস্তরতম কথা তাহ 


জিজ্ঞাসা করিঞ্ছুম্ট “কবে আপনি এসেছেন ? মিলির সঙ্গে 
আপনার পরিচয় হজ! কেমন করে? 

“কাল এসেছি। জ্যোতির ওখানে এর সঙ্গে জালাপ হয়েছে। 
আমি নিজে এসে তোমাকে চমৃকে দেবো বলে কাল আমার আসার 
খবর দিতে ওকে বারণ বরেছিজ/ম। কমান হলো যেমন জ্োতির 
'এসো-এসো" ডাকাডাকি, দিদিরও তেমনি তাড়া। অবশেষে কাজকশ্ম 
ফেলে আমাকে আসতে হলো । তোমার পরীক্ষাও তে! এসে 
পড়লো, কেমন তৈরি হলো! ? 

“ভালো না চঙ্দ্রদা,। গোড়ায় না পড়ে শেষকালে আরম্ত 
করলে যা হয় | কিছু মনে থাঞ্ছে না। ভালোও লাগে না । কত দিন 
আপনি এখানে থাকুবেন ?" . 

“কতদিন আর! এক সপ্তাহের ছুটি নিয়ে এসেছি। তার 
অর্ধেক কেটে গেল। আছি জার দিন তিন্চার।” 

মিলি কহিল, “জাপনার আবার ছুটি বিসের? আপনি তো 
কাঝে৷ গোলামী করেন না !” | 

“আমি কাজের গোলাম মল্লিকা দোব কণ্ক্ষেত্র থেকে ছুটি 
নিতে হয়”  * 

ফুলদানি হইতে একটা পাত| লইয়! মিলি নীরবে ছি'ড়িতে 
লাগিল। 

এতক্ষণ মিলিকে আমি তেমন লক্ষ্য করিনাই। তরুণ বয়স্ক 
পুরুষের সামনে মিলি চিরকাল রহত্তময়ী, কৌতুকময়ী । তার 
বাকৃ-চাতুরী, হাব-ভাব, লীল্গা-মাধুরী উৎকর্ষ লাভ করে। সর্বোপরি 
মিলির প্রসাধন দেখিবার বন্ত। তাহা যেমন কটিসঙ্গত, তেমনি 
মোহময় । ৃ্‌ 
সাধারণত: মিলি রঙ ভালোবামে। রঙ্গীণ বসন-ভূধণে 
বিচিত্র বর্ণের প্রজাপতি সাজিয়া সে সকলের চোখ ঝল্পাইয়া দিতে 
ভালোবাসে । আজ মিলি শুভরবেশে দেহপ্রী বিকশিত করিয়াছে । 
জরি-পাড়ের সাদা শাড়ী, হারার বালা, কুচা হীরার কণ্ঠ, খোপাধু 
জড়ানে। কুন্দকলির মাল | জ্ঞানে গর্ব সমুজ্ছল আয়ত চোখ, 
প্রীতিপ্রসন্ন-মুখ 1 কিন্তু এ প্রয়াস কাহার জন্ত ? নামের মত ধিনি 
নিলিপ্ত, উদাস, নারীর রূপে-_নারীর প্রসাধনে তাহাকে কেহ 
বিচলিত--বিমোহিত করিতে পারে কি? 

আমি বলিলাম, “চন্ত্রদা আপনার কর্বক্ষেত্র আর ছুটি ও-সব 
জানি না, আমার পরীক্ষার আগে আপনি যেমন এসে পড়েছেন, 
আপনাকে ক'দিন না খাটিয়ে ছাড়ছি না! সাহায্য করতে হবে। 
ভাই হওয়া মুখের কথা নয়। বোনের দাবী মেটাতে হয় ।” 

মিলি প্রশ্ন করিল, “আপনার কি ফিলজফি ছিল ?” 

চন্দ্রদা বলিলেন, “অতীতে ছিল, সবাই জানে ! কিন্তু বর্তমানে 
আমি সে সব ভূলে গেছি। এখন আমাকে দার্শানক বললে ভালো 
লাগে না। চাষ! বললে খুশী হই। আমার কাছে পড়া তোমার 
নিরাপদ নয় করু, ফিলজফির বদলে আমি হয়তো! তোমাকে কৃবিতত্ব 
পড়িয়ে তোমার পড়া মাটা করে দেবো । নাহলে বোনের দাবী 
মেটানে। ভাইয়ের কর্তৃব্য, নিশ্চয় । সত্যি যদি তোমার উপকার হয়, 
তা হলে বই নিয়ে এসো, উল্টে-পাপ্টে দেখি, কিছু মনে আছে 
কিনা? 

*আপনার আবার মনে নেই ! 


খুব আছে। এখনি আমি বই 
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পৌষের পল্লী 


্ ৩১১ 
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আন্ছি। আপনি আগে কিছু খেয়ে নিন চন্দ্রদা! বলুন, কি 
খাবেন? নিয়ে আমি।” 

মিলির পানে চাহিয়া চন্দ্রা বলিলেন, “এখন জামার পক্ষে খাওয়া 
কত দূর অসম্ভব, তার সাক্ষী আছেন এই ইনি। এ'র সামনে দিদির 
আদেশ পালন করে আস্ছি। আজ আর পারবে! না করু” আছি 
তো! ক'দিন. খেলেই হবে। মল্লিকা দেবি, আপনি "আমাকে আনতে 
গিয়ে স্বচক্ষে চাধা-ভূষোর খাওয়ার বহর তো দেখে এজেন !” 

মিলি কহিল, “যত বলছেন, তেমন কিছু খাননি! আজনা 
থেলেন, কাল কিন্ত আমাদের এখানে আপনাকে খেতে হবে। চা 
খান না, চায়ের নেমন্তন্ন চলবে লা । ছুপুরবেল। ভাতের নেমস্ত্ন 
রইল! । মা বাড়ী নেই, মার প্রতিনিধিদের অনুরোধ রাখতে বোধ 
হয় আপনার আপত্তি হবে না?” 

শকি যে বলেন মল্লিকা দেবি! আপত্তি আবার কিসের? আপনি 
ব্ললেন, এই যথেষ্ট । ভাত-তরকারী বেশি করে রাধবেন। বাঙ্গালের 
খাওয়া, শেষফকালে আপনাদের কাকিতে ন! পড়তে হয় 

“আমরা! বাকিতে পড়ি না, আপনারা যে আমাদের নাম দিয়ে 
ছেন অন্নপূর্ণা ! * অন্নপূর্ণার অক্ষয় ভাণ্ডার !” 

মিলির কথার উত্তর-ন্বরূপ চন্দ্রা একটু হাসিলেন। হাসিয়া! 
আমাকে বলিলেন, “তুমি এখানেই পড়বে ? না, তোমার পড়ার 
ঘরে যাবে? শুধু শুধু সময় নষ্ট করো না।” 

মিলি সবিনয়ে বাঁলল, “বে তো সন্ধ্যে, এ সময় কর কোন দিন 
পড়ে না। আজ না হয় পড়ানো থাক্‌, আপনি তৈরী হয়ে 
আসেননি !” - 

“সামান্ বিষয়ে প্রস্তত-অপ্রস্থাতের কিছু নেই। দেখুন, আমাব 
একটা! বদ অভ্যাস আছে, কোন কাজের কথ! উঠলে তা না করা 
পর্য্স্ত কেমন সুস্থির হতে পারি না। যা করবো মনে করি, তখনি 


সেটা করা চাই ।” বলিতে বলিতে ব্যস্তসমস্ত ভাবে চক্জদা আসন 
পরিত্যাগ করিলেন । 

মিলি মুগ্ধ বিশ্বয়ে কাহার পানে চাহিয়া রহিল। তাহার চক্ষে 
বেন প্রদীপ জবলিতেছে ! 


পৌষের 


বঙ্গের পল্লী অঞ্চলের সহিত বাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, স্রাহারা 
জানেন-_পল্লীগ্রামের গৃহস্থমা্ডেই পৌষ মাসকে 'লক্ষটী মান" বলেন । 
পল্লীগ্রামের জনসাধারণের নিকট ধান্চই লক্ষ্মী । এই জন্ত পল্লীগ্রামের 
সর্বব-শ্রেণীর হিন্দুর 
সেই পূজা উপলক্ষে নিষ্কলঙ্ক 'নৃতন ধাস্ে পূর্ণ জঙ্্মীর জাডি' বা বেত্র- 
নিশ্মিত 'কাঠা' অনুচ্চ কাষ্ঠাসনে রাখিয়া মালী-বাড়ী হইতে সগৃহীত 
সোলা-নিন্মিত লগ্মীর মুখ (মুখোস ) সেই ধা্ছক্ূপের উপর বসাইবাৰ 
পর লক্ষমীরপে “জঙ্গীর আড়ির' পূজা করা হয়। 

বর্ধার অব্যবহিত পূর্বে বঙ্গের অনেক পন্লীর “বিলেন' জমিতে 
বা নদীতীরে 'আশুধান্ঘ” অর্থাৎ আউশ ধান উৎপন্ন হয় । এই ধান 
তিন মাসেই পাকিয়! যায় বলিয়া ইহা জানু বা 'আউশ' নামে 
পরিচিত; কিন্তু তাহার পরিমাণ এতই অল্প যে, াহাতে দুই-তিন 
মায় মান পল্লীবামী. গৃহস্থের সাংসারিক অভাব পূরণ হইয়া থাকে। 


গৃহে “কোজাগর পূর্ণিমায় যে লক্্মীপূজা ভয়, ' 


মিলির চোখের এ জালে! অভিনব ! এ বিমুগ্ধ, বিহবল ভাব 
নৃতন। মিলি পুরুষ-বিদ্ববী, পুরুষের কাজে তাহার চোখে বিজ্রপের 
ভ্বালাই বিকীর্ণ করে চিরদিন, তাহাতে প্রেম-গ্রীতি-শ্রদ্ধার জে]াতি 
কখনে! দেখি নাই। 

সেই মিলির সলজ্ড শফকিত, আবেশ-ভরা দৃষ্টি দেখিয়া মনে'মনে 
খুশী হইলাম। হ্যা, বিধাতার বপ-হুডি মিথ্যা হয় নাই! যে 
প্রদীপ এত দিন পতঙ্গের পদ্ষচ্ছেদ করিয়া আসিতেছে, এত দিনে 
ঘন আবরণের অন্তরালে কি তাহার ভান্ুগোপনের সময় উপস্থিত 
হইল? চন্ত্ূড়ের চন্ত্রকাস্ত মৃত্তি প্রথম-দর্শনেই আমার মনে মিলির 
কথা জাগিয়াছিল। ভগবানের পরিকল্পনার নিদর্শন এত শলজ 
মিলিকে দেখাইতে পারিব, ভাবি নাই ! কায়মনোবাক্যে আমার 
কামনা, মিলি জ্যোতি বাবুর হদয়ক সরস স্জীব করি] তাহার 
গৃহ আলে! করিয়া রাথুকু নিভের দপত্জে বিজন দিয়া। 
নারীর এত গর্ক-তহঙ্বীর সাজে না! জাশ্চ্য হইঙাম, জমার 
অগোচরে এত তাড়াতাড়ি মিলি চন্দ্রদার লগে শুধু আলাপ করে 
নাই, শ্রদ্ধাও করিয়াছে। 

তাহার পর আমরা তিনটি প্রাণী আমার পড়ার হ্ুপ্র টেবিল 
ঘিরিয়া বমিলাম। চন্দ্রণা পাঠক, ভামরা ছুই বোন শ্রোতা। নুক্ষ 
হইল নীরস দর্শন-শান্ত্রের সুচাক ব্যাখ্যা, গভীর গবেষণা । 

চন্দ্রা বলিয়াছিলেন, তিনি সব ভূক্তিয়া গিয়াছেন। ভোলা যদি 
ইহার নাম, তবে ম্মরণ রাখা কাহাকে বলে? মন দিয়া আমি 
স্তাহার পঠিত বিষয় ঝুকিবার চেষ্টা করিতে লাগিজাম। মিলি অনিমেষ 
নয়নে তাতার জ্ঞানদীপ্ত, উগ্র হঙ্গর মুখের পানে চাহিয়া বহিল। 

মাল ইংবেজী সাহিত্যের অন্ুরাগিণী, দর্শনে তাহার আগ্রহ 
নাই। কিন্তু বক্তার প্রকাশ-ভঙ্গিমায় আজ সে যেন তয়! 

অনেক রাত্রে চশ্্রদার বিদায়-কালে মিলি বিজ, “এবার পরীক্ষা 
হয়ে গেলে আবার আমি ফিলজফি নিয়ে এমএ পড়বে! । তখন কিন্ত 
দয়! করে আমায় সাহাধ্য করতে হবে ।* 

হাসিয়া চন্দ্রদা কহিলেন, “বেশ তো, যখন আমাকে দরকার 
হবে, ডাকবেন ।* [ ক্রমশঃ । 


শ্রীগিরিবাল! দেবী 


পলী . 
তাহা! নিঃশেষিত হইলে শরতের শেষে আমন ধান পাকিয়! (উঠে, 
এবং তাহাতেই গৃহস্থেব জন্বৎসরের চাউলের খরচ চলে । পল্লীবাসী 
গৃহস্থেরা পৌষ মাদেই নৃত্তন জামনের চাউল সংগ্রহ করে; তখন 
তাহা আর অভাবের কষ্ট বুঝিতে পারে না। মাঠে মাঠে আমন 
ধানের কাটাই-মাড়াই চলে, স্বর্ণাত ধান ঝাড়িয়! হিচালীর যে তূপ 
পাওয়। যায়, তাহাতে গৃহস্থের পালিত গো মহিষাদির ক্ষুধানিবৃত্ি হয়। 
প্রচুর পরিমাণে খাইতে পাইয়া দুগ্ধবতী গাভী অধিক ছুগ্ধ প্রদান করে। 
এদিকে অগ্রহায়ণের শেষেই মুগ, কল!ই, মন্ত্র প্রত্তীত ডালের খন্দ 
উঠিয়াছে; সুতরাং পৌষ মাসে পল্লীবাসীর সাধারণ আহার্ধা ভাল-ভাতের 
অভাব দূর হয়। পল্লীবাসীর পক্ষে এরূপ নুখের মাস আর নাই; 
এই জন্তই তাহার! পৌব মাকে 'লগ্গমী মাস' নামে অভিহিত করে। 
অর্ধ শরতাব্দীরও বহু পূর্বে আমাদের পাঠা-জীবনে পল্গী-অঞচলে 


পৌষ মাস কি ভাবে অতিবাহিত হইত, আজও তাহ! মনে পড়িিছে 


"১২০১ ৯ মালিক বনছমতী 7 [হয় থণ, ওয় সংখ্যা 
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দেই স্দীর্ঘ যাট্‌ বংসর পরে_-একালে সেই দৃষ্টের, প্রচুর পরিবর্তন 
তইয়াছে। পল্লীর সেই সকল বৈশিষ্ট্য অতীতের তিমিরাচ্ছন্ন গর্ভে 
চির বিলীন হইয়াছে । 


সে কালে এই সময় গ্রামের হাটে বা বাজারে “রা” (মুলিদাবাদ, . 


বাকুড়া, বীরভূম ) অঞ্চল হইতে গাড়ী গাড়ী নৃতন চাউল ও মুগ কলাই 
আমদানী হইত। গ্রামপ্রাস্তবাহিনী নদীতে প্রতিদিন নৌকাবৌঝাই 
ধানেরও আমদানী হইত, সরু, মোটা নানা প্রকার ধান। নানা 
প্রকার তাহাদের নাম। উহা ক্রয়ের জন্য গ্রামস্থ ভনসাধারণের 
কি আগ্রহ ও উৎসাহ! চেলুকীবা তাহ! কিনিয়া চাল গুহত 
করিত। 
এই সকল পণ্যের অভাব অনুভব করিত না। অগ্রহায়ণ হইতে 
পৌধ পধ্য্ত গ্রামপ্রাস্তবত্তী বিভিন্ন ধানঙ্গেত্রে বৃধবদের যেন 
আনন্দোৎসব চলিত! দীর্ঘকাল রৌদ্রে পুড়িচা ও সারাদিন 
বর্ধার জলে ভিজিয়! কঠোর পরিশ্রমে তাহারা যে ধান্য উৎপাদন 
করিয়াছে, এত দিন পরে মাঠের শোভা ও তাহাদের সম্বৎসরের 
সম্বল সেই সোনার ফসল পাকিয়াছে; তাহা 'হাহার! কাটিয়া এক 
এক স্থানে জুপাঁকারে পালা দিয়া বাখিয়াছিল। এখন ক্ষেতের 
মধ্যে অনেকথানি স্থান কোদালীর সাহায্যে ঠাচিয়া পরিস্কৃত করিয়! 
যে খোলা! প্রস্তুত করিয়াছে, সেই স্থানে আট দশটি বলদের সাহায্যে 
পালার ধান মাড়াইয়া বিচালী হইতে ঝরাইয়া লওয়া হইতেছে। 
কৃষক বলদগুলিকে পাশাপাশি রজ্দ্ববন্ধ এবং তাহাদের প্রত্যেকের 
মুখে দড়ির জাল তাঁটিয়! দিয়া, তাহাদিগকে প্রসারিত ধান্তরাশির 
উপর পুনঃ পুনঃ ঘুরাইতেছে। অন্ত এক জন কুষক তাহার পশ্চাতে 
ঘুরিয়া, 'কাদাল' দিয়! সেই সকল বিচালী উল্টাইয়া! পাণ্টাইয়া। চারি 
দিকে সরাইয়়। দিতেছে । চার পাচ হাত দীর্ঘ বংশদণ্ডের মাথায় (লোহার 
ছক আঁটিয়া এই “কাদাল' নিশ্মিত হইয়াছে । বিচালী হইতে ধানগুলি 
নিঃশেষে ঝরিয়। খোলায় পড়িবে_এই উদ্দেশে ই বীদাঙ্গের ব্যবহার | 
কোন কোন ক্ষেতে ধান-মাড়াই শেষ হইয়াছে। বলদগুলিকে 
মুক্তিদান করিয়া তাহাদের মুখের জাল খুলিয়া লওয়া হইয়াছে । 
তাহার! এক এক স্থানে দাড়াইয়া! নতমুখে বিচালী চর্ববণ করিতেছে। 
দুই-তিন জন কৃষক বিচালীর গাদা এক এক পাশে সরাইয়! রাখিয়া 
ধানগুলি ভূপাকারে জড়ো করিতেছে, এবং কেহ কেহ কুলার সাহায্যে 
সেই ধান বাড়িয়া ভদ্দার! বস্তাগুলি পূর্ণ করিতেছে। গঞ্কর গাড়ী 
খোলার মধ্যেই আনিয়া রাখা হইয়াছে ।-_ধান্তপূ্ণ বস্তাগুলি গাড়ীতে 
তুলিয়া! দেওয়। হইলে, কৃষক খন ছয়-সাত বস্তা (বার চৌদ্দ মণ) 
ধানসহ গাড়ী বলদ-জোড়ার সাহাধ্যে বাড়ী লইয়া যাইতেছে” _শুখন 
দিবা অবসানপ্রায়, হুধ্য অস্তগমনোম্ুুখ । ধুলিধুসরিত নগ্রকায় কৃষক, 
মাথায় মলিন গামছ! জড়াইয়া গাড়ীর সম্মুখে ব্িয়। মহানন্দে গাড়ী 
চালাইয়৷ লইয়া যাইতেছে । আজ তাহার সকল কষ্ট ও পরিশ্রম সফল ! 
গ্রামের উত্তরে ও পূর্বে মেঠোপথ প্রসারিত; তাহার ছুই পাশে 
স্থানীয় সমৃদ্ধ গৃহস্থদের আম-কাটালের বাগান; তাহাদের পূর্বব- 
পুরুষর! দেকালে এই সকল বাগান প্রশ্তুত করিয়া সযত্বে ইহাদের 
পরিচরধ্যা করিনা আদিলেও এখন বাগানগুলি অরন্সিত ও সম্পূর্ণ 
উপেক্ষিত; নাটা, শিয়াকুল, ময়না, বইচি প্রভৃতি কণ্টকপূর্ণ লা 
গুলে এ সকল স্থান দুর্গম হইয়া উঠিয়াছে; স্থানে স্থানে জঙ্গল 
এক্সপ নিবিড় যে, বাঘ লুকাইয়! থাকে শুনিয়া! দিবাভাগেও কেহ 


গ্রামের নিকট রেলষ্টেশন না থাকিলেও গ্রামবাসীরা 


সেই সকল জঙ্গঙ্কের [দকে যাইতে সাহস করে না। গ্রীষ্মকালে 
আম-কীটাল সংগ্রহ করিবার ভন্ নিকিরীবা এই হবল বাগান যজকর 
জম! জইয়া! যল পাহারা দেওয়ার ন্ক দেখানে "টাং পাতে । এই 
টোংগলি হুত্র হুত্র গর্ণকুটার ; তাহাদের খড়ের চাল, এবং 
চ্যাটাই-নিশ্মিতি আবরণ। প্রত্যেক টোং তিন-চারি হাত উচ্চ 
বংশদপ্ডের উপর স্থাপিত; বাশের মৈ(সিড়ি) দিয়া টোংএ 
উঠিতে হয়। এই ভঙ্গই বাত্রিকীলে বাগানের গুহরীকে কোন 
বন্ত জন্ত আক্রমণ করিতে পাবে না। বাগানের প্রহরীর বাত্িকালে 
এই সবল টোংএ শয়ন করিয়া টোংএর তদ্বরে উপবিষ্ট ব্যাপ্রের গঙ্জন 
শুনিতে পায়। তাহাকে দূরে শাড়াইবার ভা অনেক প্রহরা 
টোংএর চারি দিকে তুকৃনো কাঠ, বাশ গুভূতির সাহায্যে তান 
জালিয়া রাখে । আগুন দেখিলে বাঘ তাহার নিকটে আসে না। 

এই কল পুরাতন বাগানের অরুরে গ্রামের কোন কোন সমৃদ্ধ 
অধিবাণী আম, লিচু নারিবেজাবুল, কাঁমগজ।, ভীম, জামফল 
গুভৃতি যলেব নুত্বন বাগান বধিষ্াছেন; সেগুলি সথ্জ রন্সিত। 
বাগানের পর সুবিস্তীর্ণ শত জেডে। পৌষ আমে জরহর-ম্মেতে জবতর 
গ্রাছগুলি পাচ-ছয় হাত দীথ হইয়াছে; তাহাদের শাখাগুলি 
পরিপু্ ফলভারে অবনত। তরে ছোলার গ্েতে ছোল। পুষ্ট 
হওয়ায় অপরাহে গ্রামের ছেলেরা শীতবস্ত্র মণ্ডিত,হইয়া মাঠে বেড়াইতে 
আসিয়া ছোলার ঝাড় ভুয়া তলে »্থয় বান্তিছে; কৌন কোন 
দল মাঠের ভিতর জান জাকিয়া তাহাতে চেহ কবল ছেলাব 
গাছ দগ্ধ করিতেছে; আগুনে গাছের ছোলাুলি ভ1ধ-্1ডা হইলে 
তাহারা খোসা ছাড়াইস। সেগুলি মানন্দে চর্ধণ. কঠিতেছে। এই 
অন্ধদগ্ধ (ছাঁলীকে “ছোলার হোবা” বলে; পল্লীগ্রামের বাচকবালিকা- 
গণের ইহা অত্যন্ত মুখরোচক খাদ্য । 

গ্রামের বিভিন্ন গৃতস্টের বাড়ীতে, পথের ধারে, বাগানেখ ভিতরে 
অসংখ্য খজ্দররবৃক্ষ । গ্রামস্থ হাড়ী, বাগণী, বাইতি গুভৃতি নিম্ন 
শ্রেণীর লোক খেজুরে গুড প্রস্তুতের ভা এই সকল হেজুর-গাছের 
“মাথীর নিয়ভাগ তীক্ষ অন্দরে চাচিয়া, শীতের কেক মাস সেখানে 
মাটার ঠিলি বাধিয়া রস সংগ্রহ করে। ইভাঁদিগকে ফোথাও 'শিউ!ল” 
কোথাও বা 'গাছী' নামে অভিহিত করা হয়। অপরাহে গাছীরা 
মাটার ঠিলি পশ্চাতে ব্লাইয়া, শাবদ্ধ আংটায় স্থুল রজ্জুর 
সাহায্যে- খেজুর গাছে উঠিতেছে, এবং একটি অনতিদীঘ বংশদণ্ড 
রজ্ছু বারা গাছের সঙ্গে আড়ভাবে বীধিয়া, তাহার উভয় প্রান্তে ছুই 
পা রাখিয়া কটিদেশে আবদ্ধ চণ্মাবংণের ভিতর হইতে বত্রমুখ 
তীক্ষান্্র হেসে! বা কাঁটারী বাহির করিতেছে, এবং তদ্দারা গাছের গলা 
পুনর্বধার টাচিয়া রস বাহির হইলে কর্তিত স্থানের নীচে চেরা-কঞ্চির 
পাচ-ছয় আঙ্গুল দীর্ঘ 'নলি' বসাইয়া দিতেছে; তাহার পর সেই 
নলির অগ্রভাগ ঠিলির মুখে প্রবেশ বরাইয়া, ঠিজিটা হলির মুখ 
হইতে কোন কারণে সরি যাইতে না পারেএই উদ্দেশ্য থেজুর- 
গাছের ছুইটি ডেগুড়ো ছুই দিক্‌ হইতে টানিয়া-আনিয়া তদ্ঘারা 
বজ্জুবদ্ধ ঠিলির গলা আঁটিয়। বীধিয়। দিতেছে । সার! রাত্রি ধরিয়া 
সেই ঠিলিতে খজ্জুর-বস সঞ্চিত হইতে থাকে। গ্রামের অনেক 
ছুষ্ট লোক রাত্রিকালে গাছে উঠিয়া ঠিলি হইতে সঞ্চিত রস চুরি 
করিয়া লইয়া যায়-এই জন্য গাঁছী মানকচু চাকা-চাকা করিয়া 
কাটিয়া ঠিলিয় ভিতর ফ্লেলিয়৷ রাখে । মান্বচুর রস খেজুর-রসের 
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সহিত মিশিলে মেই রস পানের অযোগ্য হয়; ষদি কেহ না জানিয়া 
সেই রস পান করে, তাহ! হইলে মুখে অমন্ধু যন্ত্রণ। হয়, এমন কি, 
মুখ কুলিয়া উঠে! কোন কোন গাছী ঠিলির ভিতর মানকচুর 
চাকতি এত অধিক পরিমাণে ফেলিয়া! রাখে যে, সেই রস হইতে যে 
গুড় হয়, মেঃ গুড় খাইলেও গলা কুট-কুট করে! কিন্তু এপ 
ৃ্টাস্ত বিরল । 

গাছীবা যাহাদের খেজুব গাছ হইতে রগ সংগ্রহ করে, তাঠা- 
দিগকে প্রত্যেক গাছের জন্য দুই মের গুড খাজনা দিয়! থাকে? 
কিন্ত রস হইতে অধিক গুড় উৎপন্ন হইবার পূর্ব এই খাঙ্জনা 
প্রদান করে না। যাহাদের জমিতে ৫০।৬০টি খেজুর গাছ আছে, 
তাহার! অভিজ্ঞ শ্রমজীবীর সাহায্যে গাছ “কাটাইয়।', নিজেরাই 
বাইন নিপ্জাণ কবিয়া সেখানে গু প্রস্তুত করাইয়া লয়। প্রত্যেক 
পূর্ণবয়স্ক সতেজ খেঞ্জুর গাছ হইতে কার্তিক হইতে কাগ্ডনের শেষ 
পধ্যস্ত কয়েক ম সে আডাই মণেরও আধক গুড় পাওয়া যায়। 

নবীন সন্দার বহু কাল আমাদের গ্রাম্য ডাকঘরে 'ডাক-রনারের' 
কাধ্যে নিঘুক্ত ছিল। আমাদের গ্রাম হইতে বেঙ্গল আসাম 
(8, 4. মগ, ) রেলের টেশনের দূরত্ব আঠার মাইল। এই দীর্ঘ 
পথে গাড়ীতে ডাক-বহনের প্রথা প্রবর্তিত হইবার পূর্বে নবীন মন্দার 
সন্ধ্যার সময় বপ্পমেব অনতিদীঘ দগুবিশিষ্ট গলার ঘটা বাজাতে 
বাজাইতে তাহাভে আবদ্ধ ডাকের প্রকাণ্ড ব্যাগ পিঠে লইয়া 
দৌড়াঈত। সে তিণ ক্রোশ দূরবত্তী আড্ডায় পৌছিয়! দ্বিতীয় 
বনারকে ডাকের ব্যাগ দিয়! সেই রাত্রেই বাড়ী ফিরিয়া আমিত। 
আবার প্রত্যুষে গেই আড্ডায় গমন *করিয়া রেলষ্টেশন হইতে 
আনীত ডাক বহন করিয়! স্থানীয় ডাকঘরে পৌছাইয়া দিলেই সন্ধ্যা 
পথ্যস্ত তাহার ছুটা। 

থেঞুবে-গুড় প্রস্তত করিয়! যথেষ্ট লাভ হয় বলিয়া নবীন সর্দার 
শীতকালের কয়েক মাস ডাক-বহনের কাধ্যে অন্য লোককে 'এক্‌টিনী' 
দিয়া ডাক বিভাগের ইন্স্পেক্টরের নিকট ছুটী লইত , কারণ, 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ও প্রভাতে যখন তাহাকে ডাক বহন করিতে 
হইত, সেই সময়েই খেজুরের বুস সংগ্রহ করিয়। গুড় প্রস্তত করিবার 
নিয়ম । নবীন প্রত্যহ বৈকালে ঠিন-চারিটার সময় হইতে গাছে 
গাছে উঠিয়া রসের জন্ত ঠিলি বাধিত, এবং সঞ্চার পর কাজ শেষ 
করিয়া! বাড়ী ফিরিত। যে সকল গাছে উপধুর্যপরি তিন দিন রস 
সংগ্রহ কর! হইত, দেই সকল গাছকে কয়েক দিন বিশ্রাম দিয়া 
পুনববার তাহার শু অংশ টাটিয়া তাহাতে ঠিলি বীধা হইত; এই 
ভাবে সংগৃহীত প্রথম দিনের রসকে 'জিরেন-কাটের' রস বল| হয়। এই 
রসের পরিমাণ অধিক, এবং স্বাদও উৎকৃষ্ট হয়; গাছীরা খেলগুর-রস 
বিক্রয় না করিলেও তাহাদের নিকট কেহ রস খাইতে চাহিলে 
তাহাদের অনেকেই তাহা দানে কাপণ্য প্রকাশ করে না। 

নবীন প্রত্যহ প্রভাতে উধালোক পরিস্কুট হইবার পূর্বেই রসপূর্ণ 
ঠিলি খুলিতে যাইত, এবং বাশেখ ঝাকের ছুই দিকে সেই সকল রসপূর্ণ 
ঠিলি একাধিক বারে ঝুলাইয়া'লইয়! দুধ্যোদয়ের প্রাকালে বাড়ী 
ফিরিত। 

নবীন তাহার বাড়ীতে মৃৎকুটারের এক প্রান্তে খানিক যায়গা 
পরিষ্কার করিয়! সেখানে রস হাল দিবার বাইন" কক্ররিত। এই 
বাইনে সে বৃহৎ ও গভীর . উনান কাটিত$ তাহার পাশে রসপূর্ণ 


ঠিলিগুলি সারিবন্দী করিয়া বসাইয়া রাথিত। তাহার পর শুকুনো 
গুণ্মরাশির সা্ায্যে সেই উনানে আগুন ভ্বালিত। নবীন বা অন্ত 
কোন গাছীকে রস জ্বাল দেওয়ার “খড়ি' কিনিতে হইত না; তাহার! 
বিভিন্ন পাড়ার বাগানে বাগানে ঘরিয়া আস্াওড়া, ভাট, কাল্কা সিন্দা, 
ও বাকস প্রভৃতি গুণ্ম কাস্তে দিয়া ক]টিয়া ফেলিয়া-রাখিয়া 
আদিত; কয়েক দিনের মধ্যে সেগুলি শুকাইলে পাতাগুলি ঝরিয়! 
পড়িত, তখন তাহাব! ভাহ! আগ; বাধিয়া বাড়ীতে আনিয়া! বাটনে 
সঞ্চয় করিত, এবং দ্বার উনানে খোলাপূর্ণ বস জ্বাল দিয়! গুড় 
প্রস্তুত কবিত। 

নবীন গুড় প্রস্তুত করিয়া তাহার ঠিলিগুলির অধিকাংশ 
শ্রেণীবদ্ধ করিয়া তাহাদের মুখ কাপড়ে ঢাকিয়! তাহার উপব এক 
এক ভাতা গুড় ঢালিয়া দিত; সেই গুড ঠাণ্ডা হইয়া! পাটালীব 
আকার ধারণ করিলে সে সেগুলি কুলা বা ডালায় সাঙ্তাইয়া লইয়! 
বাজারে বিক্রম করিতে যাইত। 

এই সময় পাড়ার ছেলের! কেহ কটুৰ পাতা, কেহ কলাপাত। 

ভাতে লইয়! নবীনের “বাইনে'র কাছে আসিয়! গাড়াইত | নবীন তাহার 
খোলা হইতে সকলকেই এক একটু গুড খাইতে দিত । সে সরাগুড- 
গুলি বিক্রয় করিয়! দৈনিক বায় নির্বাহ করিত। বাজারে যাইবার 
পূর্ব্বে সে ৰস-সংগ্রতের ঠিলিঞুলি বাইনের উনানের চারি দিকে কাত 
করিয়া সাজাইয়া রাখিত। তাতার প্রস্তুত সরাগুড়গুলি এমন সুগন্ধ ও 
ফরসা হইত যে, বাজারে যাইবার পথেই সেগুলি বিক্রয় হইয়া যাই'ত। 

নবীন সন্দার ও গ্রামস্থ অন্যান্ট গাছী প্রতাষে খেগগুর গাছের গলা 
হইতে রসপূর্ণ ঠিলি খুলিয়া লইয়া! যাইবার পর নলির মুখ দিয়া প্রায় 
সমস্ত দিন টপ-টপ্‌ করিয়! রণ ঝরিত $ গ্রামের সাধারণ লোকের 
ছেলের! প্রশস্ত ফুটা-বিশিষ্ট প্রায় এক হাত দীর্ঘ খাশের চোঙার ডগায় 
ছিদ্র করিয়া দড়ি বাধিত, এবং সেই চোঙায় তাহার! সারাদিন ধরিয়। 
রস সঞ্চয় করিত। এই রসকে তাহারা “ওলা” বা 'গাজলা” রস 
বলিত। বেলা শেষ হইবার পূর্বেই তাঙ্কারা সেই রস খোলায় 
ঢালিয়া উনানে ত্বাল দিয়! গুড় প্রস্তুত করিত। এই গুড়ের রং 
কালো, এবং তাহার স্বাদও ভাল হইত না; একালে গ্রামস্থ বালকর! 
সময় নষ্ট করিয়া! আর এভাবে রস সংগ্রহ করে না। 

সেকালে দেখিতাম- পৌষ মাদে দলে দলে পেশোয়ারী শাল, 
ব্যাপার, আলোয়ান, জামিয়ার প্রভৃতি শীতবন্ডরের বড় বড় বাগ্ডিল পিঠে 
লইয়! পৎপ্রান্তব্তী হ্রেতুলতুলায়, বা কোন সমৃদ্ধ গৃহস্থের বাড়ীর 
বাহিরের আঙ্গিনাস্থিত বড় বড় আম, কাটাল গাছের ছায়ায় আড্ডা 
লইত | অনেকে সেখানে বসিয়াই গ্রামবাসীদের নিকট লীতবন্ত্রাদি 
বিক্রয় করিত। সমগ্রপৌষ মান এবং মাঘ মাসের মধ্যভাগ পধ্যস্ত 
এই ব্যবসায় চলিত। রান্রিকালে তাহারা! মুক্ত প্রাঙ্গণে অগ্নিকুণ্ডে 
কাঠের গুড়ি ভ্বালিয়! তাহার চারি দিকে বসিয়া বসিয়া আরব্যোপন্তাসের 
গল্পের অনুরূপ জনেক গল্প করিত; গৃহস্বরাও তাহাদের পাশে 
বসিয়া সেই সকল সরস উপকথার মাধুধ্য উপভোগ করিত। 

কিন্তু একালে আর পল্লীগ্রামে এই দৃগ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এখনও গ্রামে প্রতি'বংসর শীতকালে পেশোয়ারীদের সমাগম হয় বটে, 
কিন্ত তাহাদের পিঠে শীতবন্ত্রের গাটরীর পরিবর্তে এখন তাহাদের 
হাতে খেরো-বীধা] খাতা ও কাধে পাচ হাত লম্বা গাঁটবিশিষ্ট পাকা 
বাশের লাঠী সমুদ্ভত ! তাহার! এখন শীতবস্ত্রের ব্যবসায় ত্যাগ 


৩১৪ 


মাসিক বন্গুমর্তী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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করিয়া অত্যন্ত অধিক সুদে পল্লীগ্রামের দুঃস্থ গৃহস্থগণকে টাকা ধার 
দিয়া মহাজনী ব্যবসায় চালাইতেছে। 

পৌঁধ মাসের শেষেই গ্রামস্থ দেশী কুলগাছগুলিতে কুল পাকিয়! 
উঠে। কোন্‌ পাড়ায় কাহার বাড়ীর.আঙ্গিনায় লুমিষ্ট দেশী কুলের 
গাছ আছে, গ্রামস্থ বালকগণের তাহা জুবিদিত। পাঠশাপার ছুটী 
হইলে এবং ইংরেজী স্কুলের টিফিনের অবকাশে ছেলেরা দলে দলে সেই 
সকল কুলগাছের তলায় সমবেত ভইয়া এডে! মারিয়! কুল পাড়ে, এবং 
পরম্পর হুড়ামুড়ি করিয়া পাকা কুলগুলি ঝুঁডাইয়ালইয়া কেহ তিন 
চারিট! এক সঙ্গে মুখে পোরে, কেহ কেহ পরে সদ্বাবহার কবিবার 
সন্ধল্পে তদ্দারা পকেট পূর্ণ করে। 

পল্লীগ্রামে পৌষ মাসেও গৃহ্িণীবা ফুলকপি সংগ্রহ করিতে পাবেন 
না; কারণ, পল্লীগ্রামেব ক্ষেতের কপিতে তখনও ফুল দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সহর হইতে যাহ! আমদানী হয়, তাহ! এরপ 
ছুশুল্য যে, অধিকাংশ গৃস্থেরই তাহা কিনিবার সামথ্য নাই? 
কিন্তু এই সময় পল্লীগ্রামের অনেক কাঁটাল গাছে যে ইচড় পাওয়া 
যায়, তাহ! কপির অভাব পূর্ণ করিবার পক্ষে যথেষ্ট ; এ জন্য তাহার! 
উহীকে গাছকপি' নামে অভিহিত করেন। এতস্তিন্ন,। এই সময় 
পল্লীগ্রামে প্রচুর মূলো, বেগুন, স্মিষ্ট আঙ্গতাঁপাতি শিম, মেটে আলুঃ 
ও কড়াইন্'টি পাওয়! যায় 7 তদ্দারা যে ব্যঞ্ন প্রস্তুত হয়, পল্লী- 
বাসীদের 'নিকট তাহা ফুলকপির ডালনার ম্তই মুখরোচক 
ও আদরণীয়।-_-এত রকম তরিতরকারী বৎসরের অন্য সময় পাওয়! 
যায় না; এ জন্যও পৌষ মাস পক্লীবামীর নিকট সমাদূত। 

পৌষ মীপের আরও গৌরব পোষলার জন্য । পৌধল! পল্লীবাসীর 
আনন্দপ্রদ উৎসব । সাধারণ গ্রামবামীরা পৌষ মাসের কোন দিন, 
কখন কখন একাধিক দিন, গ্রামের ম।ঠে ঝ! গ্রামাস্তরে দল বাধিয়! 
গমন করে, এবং সেখানে ভাত ব| খিচুড়ি ও নানা প্রকার ব্যঞ্জন, 
এমন কি, মাছ, মাংস রীধিয়াও মহানন্দে বনভোজন করে। পল্লী 
সমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তিরাও পৌধ মানে পোষপার লোভ সংবরণ 
করিতে পারেন না। পৌধ মাসে আমরা স্কুলের ছাত্ররা বিভিন্ন 
দলে বিভক্ত হইয়! পোষল! করিতে যাইতাম। মনে পড়িতেছে, 
এক বার. আমর! আমাদের গ্রামের প্রান্তবাহিনী নদীর অপর পারে 
অবৃস্থিত যাঁণবপুরের মাঠে পৌধল! করিতে খিয়াছিলাম। গ্রামের 
বন়্ক অধিবাসীরা বা আদালতের আমল! প্রভৃতি পোলার ব্যয়- 
নির্বাহের জন্ত নিজেদের মধ্যে চাদ1 তুলিয়া থাকেন। যাহার! 
নানাপ্রকার উপচার সংগ্রহ করিয়। মহ! সমারোহে পোষল! করেন, 
ভাহাদের প্রত্যেকের চাদার পরিমাণ দুই-তিন টাকাও হইয়া! থাকে। 
সেই টাকায় স্কাহারা চাল, ডাল, মণ, তেল হইতে হীড়ি, কাঠ প্রভৃতি 
ক্রয় করিয়। নির্দিষ্ট স্থানে লইয়। যান কিন্তু আমাদের পোষলার 
ব্যবস্থ' অন্যরপ ছিল। একালে সেই ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে ; 
কারণ, একালের সভ্য ছেলের! সেইরূপ 'গেয়ো” ব্যবস্থার পক্ষপাতী 
নহে। আমর! বে কয় জন পোষলা করিতে যাইব, তাহা! স্থির হইলে 
আমাদের দলপতি প্রত্যেককে চাল, ডাল ও তরিতরকারী সংগ্রহ 
করিতে আদেশ করিত; তানুধারে আমর! থলির অভাবে এক একটা 
বালিসের ওয়াড় লইয়! তাহার ভিত্তর বিভিন্ন পু'টুলীতে চাল, ডাল, 
আলু বেগুন, মুলো এবং ঝাল-মলা, লবণ প্রভৃতি রন্ধনের বিভিন্ন 
উপকরণ সঞ্চয় করিতাম। সকলের সংগৃহীত মিধা বন্ধনের জন্ত ব্যব্হত 


হইত; কিন্তু সে সকল দ্রব্য বাড়ী হইতে পোষলার স্থানে লইয়া যাইবার 
অন্সবিধা ছিল, অর্থাৎ "জ্বালানী কাঠ, হাড়ি, তেল; ঘি, মাছ, দধি, 
পায়েসের ছুগ্ধ ও সঙ্গেশ প্রভৃতি নগদ মূল্যে ক্রয় করা হইত। 
তাহাতে যে অর্থবায় হইত, তাহা সংগ্রহ করিবার জন্গ আমাদের 
প্রত্যেককে ছয় আন! বা আট আন! অতিরিক্ত চাদ! দিতে হইত । 

আমরা সকালে বেলা নয়টার সময় আমাদের সিধার ঝুলি বন 
করিয়! সদলে নদীতীরে উপস্থিত হইলাম, এবং নদী পার হইয়া যাদব- 
পুরের প্রান্তবস্তাঁ একটি বাগানের ভিতর স্ুবৃহৎ আামগাছের ছায়ায় 
আমাদের সংগৃহীত উপকরণগুলি নামাইয়া বাখিলাম। সেই স্থানে 
পাশাপাশি দুইটি তেউডি খুঁডিয়া তাহাতে আগুন দেওয়! হঈল। 
আমাদের দলেব ছু তিন জন বলিষ্ঠ বালকের বন্ধনবিগ্ঠায় পাবদর্শিতা 
ছিল; তাচারাই বাঁধিতে আরম্ত করিল । অল্লক্ষণ পবেই বাজার হইতে 
মাছ, কপি, চিনি, সন্দেশ, দি, দুগ্ধ প্রস্তুতি আসিয়া পড়িল। 
মহা আডঙ্থরে রম্ধন আরম্ভ তইলে এক দল ছেলে অদুরবর্তী মাঠে 
দাণ্ডাগ্চলি খেলিতে লাগিল; কয়েক জন তাস লইয়! বসিয়া গেল। 

রন্ধন শেষ হইতে বেলা চাবিটা বাজিয়। (গলল। আমাদের 
পোষলার সংবাদ পাইয়া এক দল ভিক্ষুক-বালক আহারের লোভে 
অনূরবর্তী গাছতলায় কলাপাতা! বিছাইয়া, কখন বান্না শেষ তয়, 
সাগ্রতে তাহার প্রতীক্ষা কবিতে লাগিল । আমাদেব সঙ্গে যে মুদি 
ছিল, বন পূর্বেই তাহ! ফাকাইয়া! শেন করা হয়াছিল ; সন্ধা! হইতে 
আর অধিক বিলম্ব নাই, গ্ুধায় সকলেবই পেট ্মলিতেছিল। সেই 
সময় দশ-বারটি ভিক্ষুককে জাভারেব লোজে সেখানে উপস্থিত দেখিয়া 
প্রায় সকলেই রাগিয়! উঠিল। চাল, ডাল, মাচ, তবকারী সকলই 
পরিমিত; এতগুলি ক্ষুধার্ত আগস্তককে অন্ন-ব্যপ্তনে পরিতৃপ্ত কব! 
আমাদের অসাধ্য! কেহ বলিল, “দাও বেটাদের গলায় ধাক্কা দিয়ে 
এখান থেকে তাড়িয়ে ।” কেহ বলিল, “আবে, তার দরকার কি? 
পাত পেতে যেমন বসে আছে থাক্‌, আমর! পোষলা শেষ করে 
চলে যাই । আমরা তে! আব সদাত্রত করতে এই যাদবপুরের 
মাঠে আসিনি ।” 

যাহা হউক, অবশেষে স্বুদ্ধিরই জয় হইল; স্থির হইল, আমর! 
কিছু কম খাইয়াও উহাদিগকে দুই-এক মুঠা খাইতে দিব।--এই 
ভাবেই পোল শেষ হইল। আমর! কলার পাতায় আহার 
করিয়াছিলাম ; আহার শেষে উঠিতে না উঠিতে ক্ষুধিত ভিক্ষুকরা 
কুকুরগুলাকে ভাড়াইয়! দিয়! যে ভাবে আমাদের উচ্ছিষ্ট পাতা লইয়া 
কাড়াকাড়ি করিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া মনে হইল--এই সকল 
হতভাগ্য ভিক্ষুক কত দিন হয় ত অনাহারে আছে ! একটি দূর্বল 
বালক একখান। পাতা! হইতে একটা রসগোল্লা তুলিয়া-লইয়া মুখে 
পূরিতেই অপেক্ষাকৃত অধিক বদ্ধ একট! ভিক্ষুক দুই হাতে তাহার 
গাল টিপিয়! রসগোল্লাটি বাহির করিয়া লইয়া গ্রাস করিল ! মুখের 
গ্রাসে বঞ্চিত সেই অসহায় বালকের যে হতাশ ভাব লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাম__এত কাল পরে আজ এই জীবন-দায়াহেও তাহা ভুলিতে 
পারি নাই ! তথাপি সেই সময় চাউলের মণ আড়াই টাকা, কোন 
খাস্চদ্রব্যই দুপ্রাপ্য ছিল নাঃ দশ টাক। জায়েই লোক নিকুদ্ধেগে 
সংসার চালাইত। আর আজ? সেই সন্তার দিনেও অস্থিচগ্সার, 


কোটরগত-চ্ু গিক্ষুকগণ অনাহারে শীর্ণ হইত, আর শিকারপুর 
পাটকেবাড়ী কুঠীর নীলকর সাহেবদের ওয়েলার ঘোড়াগুলা পল্ীবাসী 


২১শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৯] 


দরিদ্র কৃষকের ক্ষেত্রোৎপন্ন দানায় পুষ্ট হইত । নীলকরের! আমাদের 
দোনার বাঙ্গালায় আপিয়া দেশের লোকের মুখের গ্রাস আত্মা 
করিয়া, লক্ষ লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়া দের্শে ফিবিত।-_-এ দেশ 
আমাদের ! 

পোষলা শেন করিয়া আমবা খেয়া নৌকায় যখন নদী পার 
হইলাম, তখন সন্ধ্যার ৬স্ককার গাঢ হইয়াছিল । খোলা মাঠে পৌষের - 
কন্কনে শীতে আমাদের বুক দ্ুক-ঢুক করিয়া কীপিতেছিল। অ'নবা 
শীতবন্তে সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়। নদী এপাবে গোপালগঞ্জের ঘাটে 
নামিয়া বাড়ী ফিরিলাম । 

পৌষ মাস একালেও নিয়মিন ভাবে আসিয়া থাকে; কিন্ত 
একালে আর তাহা পল্লীবাসিগণকে সেকালের মত আনন্দ ও তৃপ্তি 
দান করিতে পারে না। বোধ হয়, আমাদেব বসাম্বাদনের শক্কি হাস 


গুজরাতের ভক্ত-কবি নরসিং মেহতা 


৩১৫ 
'৮৮৫৪৪৮৮৪৫৪৪৪৫এ 
হইতেছে, এবং প্লেকালে পল্লীভীবনের প্রতি জামাদের যে আকর্ষণ 
ছিল, তাহাও ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইতেছে ; কিন্ত তথাপি পল্লীরমনীগণ 
একালেও পৌষ মাদেব মায়া কাটাতে না পারিয়া পৌব-সংক্রাস্তির 
বাত্রিশেষে শযাত্যাগ করিয়া! মিলিত কে প্রার্থনা করেন, 

“পৌষ মাস লক্ষমীম!স-_ মে না, 
ভাতের হাডিতে থাক পৌধ__যের্ড না, 
লেপ-কাথায় থাক পৌধ-__মেও না. 
পোয়াল-গাদায় থাক পৌধ__যেও না; 
পৌষ মাস লক্ষ্ী-মাস-_যেও না ।” 

তাহার পৰ সমগ্র গ্রাম আগ্িঘোবে মগ্ন ভয়, এবং পৌষের 
দীখরাত্রি মকলেব তঙ্জাতসাবে ধীবে ধারে উমাব ভিগুয় অঞ্চলে 
বিলীন ভয়ু। 


শ্রাদীনেজ্রকুমার রায় । 


গুজরাতের ভক্ত-কবি নরসিং মেহতা 


( ১৫৭*--১৫৮০ ) 


নরসিং মেহত গুজরাতে এ ভরে তত্ত-কবি বলিয়া! খাত্িলাভ কধিয়া- 
ছিলেন। তিনি “মীবাবাঈ'ব সমসাময়িক । ভীাহার সময়ে গুজ্তরাত 
মোগল সাআজ্যের জশ্ডভত্ত ছিল। আক্ষবব তখন ভাবত-সম্রাট। 
কথিত আছে, সম্রাট আকবর তানসেনকে লইয়া মীবাবাঈকে দশন 
করিতে গিয়াছিলেন । মোগল-রাজত্বে গুজরাতে সমুদ্ধির খাতি 
দেশব্যাপী হইয়াছিল । গুজরাতের অন্তর্গত কান্দে ও স্রাট তখন 
ও্রসিদ্ধ আস্তজ্জীতিক বনার। মুরোপীায় পধাটক বা্থেম (১৫*৩-_ 


১৫০৮) এবং ওভিংটন (১৬৯*) তাহাদের ভ্রমণ-কাহিলীতে 
গুজরাতের এরশ্বধ্যেব বিবরণ মুক্তকণ্ঠে সর্ণন| করিয়াছেন । কাফি খার 
মতে গুজ্জর তখন ভারতেব সর্ববাপেক্ষ। সমুদ্ধ প্রদেশ । গুজপাতের 


রাজধানী আমেদাবাদের তিন শত আশীটি (৩৮*) উপক ঝা 
সহরতলী ছিল; এই সকল উপৰঞেৰ প্রত্যেকটিতে রাস্তা, ঘাট, 
বাজার ও অট্টালিকা এত অধিক ছিল যে, তাহাদের প্রতোকটিকে 
স্বতন্ত্র নগর বলিলে অতুযুক্তি হইত ন। 
গুজরাতী কবি ভেঙ্কটাধ্বরিন্‌ (১৬৪) ত্তাহার “বিশ্বগুড়াদশ” 
নামক কাব্যে গজ্জবদেশের সম্পদের প্প্রাচধ্যেব বণনা প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন,_ 
সকপূরি-ন্থাদু-ক্রমুকনণবীটারললম- 
খুখাঃ সর্বল্লাঘাপদবিবিধদিব্যান্বরধরাঃ | 
কনজ্রতবাকললাধূমধূমি তদেভা্চঘৃস্চণৈ- 
যু'বানে। মোদস্তে যুবতিভিমী তুল্যরতি ভঃ ॥১ 
অনুবাদ :__সব্বসম্পদের আলয় অমর ভূমি এই গুজ্জবদেশের 
যুবকগণের মুখে কর্পুর ও মিষ্ট সুপাবি দাবা স্বাদ টাটকা পান। 
তাহাদের গাজ্জ বিচিত্র শ্লাঘ্য দিব্যবস্ত্র ও জঙ্গ-প্রত্যঙগ উজ্দ্ল 
রডালঙ্কারে শোভিত 7 সুগন্ধ চন্দনাদি দ্বার! তাহাদের দেহ অঠলিপ্ত 
.বং তাহারা রতিতুল্য যুবভীগণের সত আছারবিহার করে। 
৪০-.স৮ 


তগ্তন্র্ণসবর্ণমঙ্গকমিদং ভাজে মুছুশ্চাধব 
পাণী প্রাগুনবপ্রবালসবণা বাণী স্ধাধোরণী | 
বন্ধ: বারিজমিনুমুংপলদলঙ্ীন্ুচনে লোঢনে 
কে বা গুজ্জনস্প্রুবাম বয়ধা যুশাং ন মোহাবহাঃ 1২ 
অনুবাদ £- গুজ্জবদেশেব শুক্থাগণের সৌন্দযাও অতুলনীয়। 
তণ্তন্বর্ণবং তাহাদের পাস্তি ; অপ কোমল ও হক্তবর্ণ; তাচাদের 
হস্ত নবমুণালসদুশ শুক্ষম 7; মুখেব বাক্য স্রধাতুলা » মুখ পল্মব ? 
নীল পঞ্সেন আভা 'হাহাদেব চস্কুতে (প্রতিফলিত )$;  গুঞ্জরের 
এই শপে বামাগণ কাহার মন না মুগ্ধ কৰে? 
দেশে দেশে কিমি কুতুকাদডুতং লোকমানা: 
সম্পান্তৈন জুমিণমমিতং সদা ভূয়োহপ্যবাপ্য । 
সংযুজান্তে এচিবদিতহোৎ্কঠি তাভিঃ সতীভিঃ 
সৌখ্যং ধন্বাঁঃ কিমপি দধতে সর্ববসংপৎসমুদ্ধাঃ |।৩ 
অন্রবাদ ₹_গুজ্জবন্!সিগণ দেশে দেশে পধ্টন করিয়া নব নব 
আচাব-বাবহার শিক্ষা কবে € গ্ুভৃশড জর্থ উপাজ্জন করে। তাহার! 
ভ্রমণ ও বাণিজ্য সমাপনাস্তে স্বদেশস্থিত গুভে প্রত্যাগমন করিয়া 
দী-বিরভোৎকগিতা। সতী পর্ধীবর্গেব সভিত সম্মিলিত হয়। এইরূপে 
সর্ধবসম্পদশালী গুজরাতীগণ পরমস্ডখে কালযাপন করে। 
মোডশ শতাব্দীতে কবি নরসিং গুজরাতে ভক্তি-ভাবেব অভিনব 
শোত প্রবাহিত করেন। ভ্রীকানাইয়ালাল এম, মুঙ্গী তাহার 
গ্রন্থে (১) বলেন, “মীরার লালিতা, সবদাসেন ব্যাকুল, এবং 
তুলসীদাসেব গুরুগান্ীযয দাসের (খনায়) মা থাকিলেও 
ষ্টাহাব কবিতায় ও গানে ভাব্সম্পদ্রে তভাব নাই। গুজরানী 


কবিতার নিজীব গত্তানুগতিকতা ভগ্ন করিয়া তিনি ইহাকে প্রাণ ও 
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প্রেমে পূর্ণ করেন। কবি, ভক্ত, আধ্য-সাস্কৃতির প্রতিমৃত্তি নরসিং 
জদ্যাপিও গুজরাত ও কাথিয়াবাডের "সর্ধত্র সমাদৃত ও সঙ্গীত। 
গুজবাতী সাহিত্যে তাহার স্থান অতি উচ্চে। গুজবাঁতের অমর কবি 
নরসিংএর নিয়লিখিত ভঙজনটি মহাত্মা গান্ধী কাহার জীবনসঙ্গীতরূপে 
গ্রহণ করিয়াছেন! সবরমতী আশ্রমে এই ভজনটি প্রান্তঃকালে 
গীত হইত । 

“বৈষ্তবজনে। তো" তেনে কহিয়ে, জে গীড পরাই জানে বে। 

পরদুঃখে উপকাব করে তে, মন অভিম!ন ন জানে ধে। 

সকল লোকম"! সহ্ছনেবন্দে, নিন্দা তে ন কবে কেনী রে। 

ৰাচকাছমন নিশ্চপ রাখে তো, ধন্য ধন্ত জননী তেশী বে।। 

সমদৃষ্টি নে তৃষা ত্যাগী, পরস্ত্রী জেনে মাত রে। 

ভিহব! থকী অসত্য ন বোলে, পরধন নব ঝালে হাত রে 1 

মোস্তমায়! ব্যাপে নহি এনে, দৃঢ় বৈঝাগা জেনা মনগী! বে। 

রামনামন্ত ভালী রে লাগী, সকল তীরথ তেন! ভগ বে।। 

ৰনলোতী নে কপটরচিত ছে, কামন্রোধ নে নিবাধা রে। 

ভণে নরসৈ'য়ে বেনু" দবশন কলক্ঠা, কুল ইকোতের ভাা বে॥ 

অনুবাদ €₹_ তিনিই প্রকৃত বৈষ্ণব বা ভক্ত, ধিনি অপরেন ছুঃখকে 
নিক্ষের ঘঃখ বলিয়া! অনুভব কবেন, যিনি ছুর্গতদের সেবা করেন, 
ধীহার মনে অভিমান নাই, ধিনি সকলকে মান দেন, এবং কাহারও 
নিন্দা করেন না, ও কায়মনোবাক্যে নিশ্চল। তাঁরই জননী ধন্ু। 
প্রকৃত ভক্ত সমদুষ্টি ও তৃষ্ণাত্যাগী, তিনি পবস্ত্রীকে মাতৃজ্ঞান করেন, 
তিনি পরধন স্পর্শ করেন না, তাহার জিহ্বা কখনও অসতভা উচগবণ 
করে না, তিনি মায়া! মোডে আবদ্ধ নহেন, ভাভাব মনে তীব্র 
অনাসক্কি, বামনামে (ঈশ্বর নামে) তিনি অশ্রুপাত কবেন। 
উহার শরীরে সর্ববতীর্থের সমাগম ভয়। তিনি লোভমুস্ক, অকপট, 
ও কামক্রোধরহিত । নবরসি'ভ বলে যে, “সেরূপ ভক্তের দর্শনে 
একাত্তর কুল উদ্ধার হয় ।” 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভক্ক-কবি নরসিংএর যশোভাতি 
ভারতের প্রায় সকল প্রদেশেই পরিব্যাপ্ত হয়। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
ভাহাকে সময়ে সময়ে যে সাহাধ্য দান করিয়াছিলেন, সেই সকল 
অত্যাশ্চধ্য ঘটন1 বনু প্রদেশে লোকমুখে প্রচাবিত হইয়াছিল । 
গুজরাভী কৰি বিশ্বনাথ জানী (১৬৫২ )এই সকল খটন! অবঙ্গষ্নে 
মনোরম আখ্যায়িকা রচন! করেন । 

কাখিয়াবাড়ের অন্তর্গত জুনাগড় সহরের নিকটবর্তী তলাজা- 
গ্রামে নরপিং মেহত| কোন দরিদ্র-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা কৃষ্ণদাস নাগরব্রা্মণ ছিলেন। নাগরগণই গুজ্জরে 
কুলীন ব্রাহ্মণ, এবং সমাজের সর্বোচ্চ স্তরে সমাদীন বলিয়! প্রসিদ্ধ । 
বনু শতাব্দী যাবৎ ক্াহারাই এই প্রদেশে শান্তর ও ধশ্বের সংরক্ষক 
ছিলেন । অল্প বয়সেই নরসিংএর পিতৃবিয়োগ হওয়ায় তাহাকে 
অগত্যা অগ্রজের গলগ্রহ হইতে হয়। বাল্যকাল হইতেই তিনি 
পাঁরত্রাঞ্তক সাধুদের সংস্পর্শে আসেন, এবং বৃন্দাবনের বৈষণবগণের 
নিকট ব্রজভক্তিতত্ব শিক্ষা করেন। 'গোবিঙাদাসের কড়চা'তে 
লিখিত আছে, প্ীচৈতন্যদেব ১৫১১ থৃষ্টাব্ের আগষ্ট মাসে জুনাগড়ের 
রণছোড়জীর মন্দিরে শুভাগমন করেন । নরপিং চৈততন্তদেব এবং 
মীরাবাঈ'র স্তায় গোপীভাবের সাধক ছিলেন। গোপীভাবের আবেশে 
উল্মাদের মত তিনি নৃত্য করিতেন, গান গাহিতেন, এবং “কৃষ্ণ 


কি” বলিয়া আবেগভরে আহ্বান করিতেন। ্ঠাহার এইক্প 
অদ্ভূত আচরণে আত্মীয়-ম্বজনগণকে স্তপ্ভিত হইতে হয়। একবার 
তাহার! নরনিংএর বিবীহ"সন্বদ্ধ ভালিয়। দিয়াছিজেন। %রে মাণেক- 
বাঈ নায়ী ভত্তিমতী মহিলীর সহিত নরসিংএর বিবাহ হয়। 
কাহার গর্ভে কিম্নরবাঈ নায়ী কন্ক! ও শ্যামল নামক পুল জন্মগ্রহণ 
*করে। কপদ্দকশূন্ঠ হইলেও নরসিং ও মাণেকবাঈ সময়মত 
কোন রকমে সেই পুন্র ও কল্টাব বিবাহ দিয়াছিলেন। কিন্তু অগ্রজ- 
পত্ীর কর্কশ বাক্যে ও ছুর্ব্যবহারে অতিষ্ঠ হইয়া নরসিংকে গৃহত্যাগ 
কবিতে হয়। জের তিনি জুনাগড়েব কয়েক মাইল দূরবর্তী 
কোন মন্দিরে গোপনাথ মহাদেবের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন । সাত দিন ও সাত রা্রি ত্রমাগত অনাহাবে ও জনিদ্রায় 
দেবারাধনীব ফলে দেব প্রসন্ন হইয়া ভীহাকে দর্শন দান করেন। 
এই দেখতাই নরসিংকে ঘ্বারকাধামে জীকৃষ্টমন্দিরে লইয়! গিয়া তথায় 
ভদৃশ্তা হইয়াছিজেন। নরসিং প্রেমচক্ষুতে এই মদিরে ভীকৃষের 
বাঁ্লীঙ্গ! সন্দ*ন করেন। এই দরশশনেব পবে কাহার ভাবাস্তর 
উপস্থিত হয়; ভিনি দিবাবান্তি ভীব-ব্হবল চিতে শ্রীকুষের মহিমা 
বীর্ভন করিতে থাবেন। অত্:পর জুনাগডে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি 
ষ্টাহার অগ্রজ-পত্তীকে কটুবাক্য প্রয়োগের জন্য ধন্ববাদ জ্ঞাপন 
ববেন; কারণ, ভাব ধারণা ভইয়াছিল-_কট্রবাকা শুনিয়া মনঃকষ্টরে 
গৃহত্যাগ না করিলে সাহার হয়ত এই অমূল্য ভাব-নিধি লাভ হইত 
না। কিন্তু নরসি' তাহার ভ্রাতার গৃহে পুনঃপ্রবেশ না করিয়া স্ত্রীপুজ- 
কন! সহ একথানি পর্ণকুটারে বাস করিতে লাগিল্েন। বয়েক জন 
রঞ্ঃভন্ত নবনারীও তাহার সঙ্গে আসিয়া ভুটিলেন। এই সময় 
হইতে নরসিং রাধাকষ্জের লীলাবিসয়ক ভজন ও পদাবঙী রচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । কব্তাল সহবোগে স্ববটিত ভজনাদি গানেই 
তাহাব আধকাংশ সময় অতিবাহিত হইত । জনসাধারণেও ভাহার 
পদাবলীগুলি ক্রমশঃ গায়িতে লাগিল। এইবপেই নরঙসিংএর 
ভজনাবলী গুজরাত ও কাখিয়াবাড়েব সর্বত্র সমাদৃত ও প্রচারিত 
হইয়াছিল। 

ভক্ত নরসিং সর্ধক্ষণ ভাবনিমগ্ন থাকায় নিজের ও পরিবার- 
বর্গের অন্নবস্ত্রের অভাবের কথা আদৌ চিন্তা করিতেন না। শিশু 
যেমন জননীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, তিনিও সেইরূপ ভগবানের 
উপর সর্বববিষয়ে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকিতেন। নগরের ধণ্মনিষ্ঠ 
নরনারীগণই তাহার সংসার প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
স্বদেশপৃজ্য নাগরক্রাঙ্গণ হইলেও তাহার বংশ-গৌরব ব| জাতি- 
গৌরবের বিন্দুমাত্র অহঙ্কার ছিল না। তিনি আপামর সাধারণের 
সঙ্গে মিলিতেন, এবং জাতিধম্মনির্রবিশেষে সকলকে ভক্তি-রসান্বার্দন 
করাইতেন। তিনি বলিতেন, যেখানে ভেদাতেদের ভাব, সেখানে 
পরমেশ্বর নাই । সমদৃষ্টিতে সকলেই সমান । এক বার মেথরাদি 
অস্প্শ্য জাতির নিমন্ত্রণে তিনি তাহাদের গৃহে গমন করিয়া নাম- 
কীর্তনাদিতে সমস্ত রাত্রি যাপন করেন। পরদিন প্রভাতে গৃচে 
প্রত্যাবর্তনকালে জ্ঞাতিবর্গ ক্ঠাভাকে “পাষণ্ড 'ভগ্ত' ও 'জ্ঞাতিভ্র্' 
বলিয়! তিরস্কার করিলে তিনি তাহাদিগকে বলেন, “তোমর! সত্যই 
বলিয়াছ ; জামি ভণ্ুই। ভোমরা যাহা ইচ্ছা জামাকে বলিতে পার, 
কিন্তু আমার প্রীতি গভীর । আমি জাতিবিচার করি না, হরিভক্ত- 
গণই আমার একমাত্র [আত্মীয়। যে নিজেকে হুরিতক্ত অপেক্ষ! 
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গুজরাতের ভক্ত-কবি নর্গিং মেহতা 
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উচ্চজ্ঞান করে, সে পতিত ।”-জ্ঞাতিগণ নরসিংকে সমাজচাাত করিয়! 
রাখিল। ৃ্‌ 

নরসি'এর ৭৪*টি পদাবলী সংগৃহীত হইস্ "শৃঙ্গারমালা" নামক 
গুজবাতী গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে । বাঙ্গালার কবি যেমন চণ্তীদান, 
সেইরূপ গুজ্জরের কবি নরসিং মেহতা । দ্বারকার মন্দিরে তাহাব যে 
প্রেমান্থভূতি হয়, তাহা! তিনি এই ভাবে প্রকাশ করেন--“গোগীনাথ* 
ভ্রীকষের সহিত আমার পরিণয় হয়েছে । আমি আর কিছুই চাই 
না। আমার পুরুষণেহ নারীদেহে পরিণত হয়েছে । আমি এক জন 
গোগী। প্রধান! গোপিক1 বিরহিণী রাধিকাকে মিষ্ট বাক্যে সাস্তবনা- 
দানের সময় দেখিলাম, রাসরাজ কৃষ্ণ আমার হ্ৃদমনবেদীতে সমামীন | 
বাংলাক্্টব্চব সাহিত্যেব হয় গুজরাতী বৈষণব-সাহিত্যেও বিরহ-ভাবই 
প্রবল। নরসিংএর অধিকাশ ভজন ও পদাবলী কৃষ্-বিরহ-তাবে 
পরিপূর্ণ । নরদিং গায়িতেছেন, “প্রয়তমের বংশীধ্বনি শুনিতেছি। 
গৃহে আর এক মুহর্ভও থার্কিতে পারি না। আমি ব্যাকুল__ অধির। 
প্রিয়তমের দধনলাতের উপায় কি?” *প্রিয়তমেধ ক আলিঙ্গন 
করিয়া ভাহাব অধরামুতরল পান কাঁরলাম |” “নমুনায় কি 
করিয়া! জল আনিতৈ যাই? প্রিয়তমের খাশবী আমায় পাগল 
করিয়াছে ।” “ভার চ্ষু কি সুপ্দব! তিনি আমাকে কামবাণে বিদ্ধ 
করিয়াছেন-_তিনি আমার মন হবণ করিয়াছেন । বিরহের উঞ্ডাপে 
আমার জরপবোদপ হইয়াছে । ভাহার বিদহে আম মৃতপ্রায় । প্রভু, 
আমায় দশন-স্পশন দাও |” শ্রীকৃষ্চ গোগীগণের সহিত বিহার 
করিতেছেন, "দর্শনে ভক্ত নধসি' চন্দরকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, 
'প্টাদ, বাতির মত তুমি চঞ্চল হইও না।* ঠোমীর জ্যোতি যেন 
নিগ্রভ না হয়। মুহুত্তের জন্য স্থিব হও, আমি আমার প্রিয়শুমের 
মুখপন্ম সন্দশন কণি। আজ বছ় শুভ রজনী । আমার প্রত - 
আমার প্রাণের প্রাণকে আজ আমি লাভ করিয়াছি |” 

নবসিং-রচিত “বাসসভম্রপদী* নামক আগ একখানি পদাবলী-গ্রপ্থ 
পাওয়! যায়। কিন্তু ইহাতে বর্তমানে ১২৩টি মাত্র পদ আছে। 
মূল গ্রন্থথানি বোধ হয় ভাগবতের দশম ন্বন্বোর ২৯-৩৩ অধ্যায়ের 
ভাবাবলম্বনে লিখিত | উচ্াতে ভাগবতের বর্ণনা ও ভাষা কিছ়ৎ 
পরিমাণে সংরক্ষিত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ কিবপে প্রত্যেক গোপা নিকট 
আবিভূ্ত হইয়! তাহাদিগকে আলিঙ্গন ও নৃত্য করিলেন_্ঠাহাব 
বশীর সপ্ত সুরে কিরূপে চতুদ্দশ ভূবন উল্ললিত হইল--এই সকল 
বিষয় নরলিং মধুর ভাবের উচ্ছালে ও সুললিত শাষায় বর্ণন 
করিয়াছেন। গুজরাতী সাহিত্যে ত্রজ-প্রেমের প্রথম € প্রদান 
উৎমই নরধি:এর পদাবলী । “বসম্তনাপদোশ গ্রন্থে ফাগোত্সব 
এবং শহিঙ্গোলানাপদো” গ্রন্থে দোল-উৎসবেব বর্ণনায় নবমি'এব 
অসাধারণ বৈশিষ্ট্য ও কবিত্ব স্গপ্রকাশিত। ভাগবতেব ১ ক্ষন্ধ 
অবলম্বনে নরসিং 'কুষ্ণজন্ম”, “বাললীল!, 'নাগ-দমন", 'দানলীল!, 
'মানলীল।', 'নুদাম-চিত্র' ও 'গোবিদ্দগমন' নামক সাশটি দীথ 
পদাবলী বিভিন্ন বয়সে গুজ্জরাতী ভাষায় রচনা করেন। গ্রন্থগুলি 
মূলের অন্থুবাদ নহে । গ্রস্থকার মূলের নহিত উত্তমরূপে পারাচিত 
ছিলেন । মূল হ্ৃত্রকে ভিত্তি করিয়। মৌলিক কল্পনার সাহায্ে ভিনি 
এইগুলকে অভিনব রূপ দান করিয়াছেন । ধাহাৰ মূল ভাগবত 
পাঠ করেন নাই, এইগুলি কবির মৌলিক রচনা বলিয়াই তাহাদের 
মনে হইবে। নরসিংএর রচিত “সুরতসংগ্রাম নামক আর একটি 


মনোজ্ঞ রচনা! জাছে। ভাব ও ভাষার দিক্‌ দিয়া এই আখ্যায়িকা 
অপূর্ব | ইাতে স্রীরাধিকাপ্রমুখ দশ উন গাপীর সহিত শ্রকষের 
প্রেমযুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে । এই যুদ্ধে ভ্রীকুষ্ণ পবাজিত হইয়া 
গোগীনাথের হস্তে বন্দী হন। আখানটি সন্তবত্তঃ নরপিংএর কোন 
আধ্যাত্মিক অন্থুভূতির উজ্্বল *চিত্র; কারণ, নরপিং সংগ্রামস্থলে 
'গীতগোবিল্'-প্রণেতা জয়দেব গোস্বামীর সাক্ষাংলীভ করিয়াছিলেন, 
এ কথার তিনি উল্লেথ করিয়াছেন। 

ভাক্তি ও জ্ঞানের তত্ব বর্ণনাতেই নরসিংএর ভাব ও ভাষার চরম 
পবিণতি 1 উত্ত কবিব চরিত্রের বিভিন্ন দিকের চিত্র ইহাতে 
পরিস্কুট । কবি শুধু ভক্ত ছিলেন না- তিন পবমজ্ঞানী ঝা 
বৈদাপ্তিকও ছিলেন । জ্ঞান-ভাবে উদবৃদ্ধ হইয়া তিনি গাহিয়াছেন ৮ 
“সান, সেবা, পূজায় |ক লাভ? গুঙে বসিয়া দানাদরই বা 
সাথকতা কি? যছদশন পাঠেবই বাকি ফক- যদি ভাতিভেদ ন! 
মায়। এই শপ ৩ জীবিকা-অজ্জনেব বৌশ্কমাত |” নরসিং বলেন- 
“তত্বদশন ব্যতীত বত্ুচিস্তামণিতুল্য ভম্ল্য জীবন বৃথা হইল) 
ভাহাব বেদাণ্ড প্রয়োগনৃজক | স্টাহার সঙ্ে “জীব, ঈশ্বর ও 
ত্র্ধা- এই তেদজ্ঞান ছ।পা সতাবন্ত জাভ হয় শা। আমি" তুমি 
ভেদ ত্যাগ ন। কহিলে গুরুবুপা হয় শা নবসং তাহার পদাবলীতে 
আধশীতিব নিধ্যাস লাধাবণেব বৌধগমা কৰিস্া প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি ছিলেন-_খ-প্রচাবিত আদশের প্রত্তিম্ন্ডি। কণ্মজীবনে যাহা 
তিনি পালন কগিয়াছিলেন--ভাহাই তান ভঙ্তনে ও পদগাবলীতে 
বর্ণনা করিয়াছেন । ্ঠাঠার অনুপ্রেরণা আজও গুজবাতের সর্বত্র 
অনুভূত হইচ্ডেছে- তাহার বাণ আজও গুজবাতবাসীর হৃদয়ে 
প্রতিধবনিত হইতেছে । 

ভাবেব সরসতায় এবং ভাষার সৌন্দযো গজরাতী ভাষায় এখনও 
কোন কবি নরপিংকে অভিন্রম কবিতে পারেন নাই । তিনি সবেহা- 
পবি ছিলেন পবম বৃষ ভত্ত | ক্লাহার প্রাণ বৃষ্ণময় ছিল। জাগ্রত 
অবস্থায় ও স্বপ্ধে হার মন রুষ্চিস্ত। করিত । কিস তাহার কৃষ্ণ শুধু 
আকার ও সপ্তণ মাত্র নহেন, তিনি আবার নি২৭ ও নিরাকার । (সেই 
বূন" সকল নরনারীণ হৃদয়ে অধিিত । নবসি" পরম জ্ঞানী ছিলেন । 
ভাঙার জ্ঞানের পরাকাষ্া নিয়লিখিত থ রচিত ভজনে সপগিস্কুট ৮ 

“গগনে নিরীক্ষণ কর? দেখ, কে ইহাকে পরিব্যাপ্ত করিয়। 'আমি 
সেই”, 'আমি সেই" এই শব্দ উচ্চাৰণ কবিতেছে। এই বিশ্বব্যাহী 
শ্যামের ঢরণে আমি মরিতে চাই; কারণ, ইহলোকে বা পরলোকে 
কুষের তুলন। নাই । অনীম শ্াম-শোভামু আমি আত্মহারা, অনস্ত 
ডংনবানন্দে আমার মন চির-লিমগ্প । জড় ও চৈতন্ এক প্রেমময়েরই 
প্রকাশ । প্রেমে অনস্ত জীবনকে আশ্রয় কর। শুনে দেখ, বেখানে 
কোটি উদিত রবিব অলপ জেযাতি:, বেখানে স্বর্ণালোকে উদ্ধ। সগুভূবন 
উজ্জ্বল, সেখানে ব্বর্ণনয় দোঙায় বিরাজিত হইয়া সচ্চিদানন্দ আনন্দ- 
ক্রীড়া করিতেছেন । তথায় বাতি, তৈল ও স্ুত্রবিনা চির-প্রদীপ 
অচল ঝলকে অআলিতেছে । এসো, এই নিরাকার পুরুষকে দর্শন করি, 
কিন্তু এই চন্মচক্ষু দ্বারা নহে | এসো, এই পরমপুরুষের প্রেম-রম 
পান করি, কিন্তু এই দুল জিহ্বায় নহে । এই অঞজর' অবিনাশী * 
পুরুষ অধঃ ও রথে ব্যাপ্ত ও বাক্য-মনের অতীত । নরসি'এর প্রভূ 
সর্বব্যাপী । তক্তগণ প্রেমচক্ষে তাহার দর্শন পান--অপরে নহে ।” * 

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ । 


৬ 





টেল 
পাটের ভুর্দশ। 


বিগত মাযুদ্ধের স্যোগে পাটের কারবাবে অনেক পেটো৷ মহাজন 
বহু অর্থলাভ করিয়াছিল । অনেকেনই আশ! ছিঙ্গ, বর্তমান যুদ্ধেও 
এরূপ অর্থাগম হইবে কিন্তু প্রেজাশা সফল হয় নাই। বিগত 
মহাযুদ্ধের তুলনায় বর্তমীন যুদ্ধের রীতি-নীতি ও গতি-প্রকৃতি যেরূপ 
বিভিন্ন, কালের ব্যবধানে ও কলা-কৌশলেব ব্যন্তিকমে, বর্তমান ক্ষেত্রে 
যুদ্ধশিল্প ও যুদ্ধকালীন ব্যবসায়-বাণিজ্যেব নীতি-নীন্টি ও গতি- 
প্রকৃতিও তেমনি রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে । বত্তমান যুদ্ধের অভিঘাতে 
পাটের দুদ্দশার কাবণ-পরস্পণা ও তাহার প্রতিকাবেব উপায়ু সম্বন্ধে 
আলোচনার জন্তই এই প্রবন্দের অবতাবণ! | 

বাঙ্গালার কু্ম-সম্পদগুলির মধ্যে এীশ্বধো পাটই প্রধান । 
পাট সন্ত অর্থ-প্রাপ্তির ফসল; এই নিমিত্ুই বাঙ্গালা অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতির উপর পাটের প্রভত প্রজাব লঙ্ষিত হয়৷ পাটের উন্নতিতে 
বাঙ্গালার নেমন উন্নতি, পাটের অবনন্তিতে বাঙ্গালার সেইবপই 
অবনতি । বঙ্গদেশেব প্রধান কৃষিজাত ফসল ধান ও পাট। ধান 
গ্রানাচ্ছাদনের বাবস্থা করে ; পাট বিঙ্গাপ-ব্যসনের অর্থ প্রদান কবে । 
পাট বঙ্গদেশের প্রায়একচেটিয়া উত্পন্-্রব্য । ইভার সামান্ত কিছু 
বিহার ও আসামে উৎপন্ন হয়। পাটচাধের জক্য গুঠুর বাশি ও 
উত্তাপের 'প্রয়োজন । মাটির সার ভাগ পাট গাছেন পুষ্টির জন্মা শীঘ্র 
নিঃশেধিত ভয়। এই হেডু নদীত্ীবে- বেখানে প্রতিবৎসবই 
নুতন পলিমাটি সঞ্চিত হয়, মেই স্থানেই ইঠার চাম ভাল ভয়। 
গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের তীর-ভূমিততই ইহার আবাদ ভাল হষ্য়া খাকে। 
পাই বাঙ্গালার প্রধান ণিঙ্গ পণ/। বঙ্গদেশের বাণিজ্য প্রধানত 
কলিবাতা-বন্গব দিয়। পবিচাপিত ভয় । এই কমিকাভা-বন্দব ভইতে 
সমগ্র রপ্তানীর খুঁট-অস্ক যদি ১০৮ ধৰা থায়, তাহা তইলে তাহার 
৪৬ অংশ বীচ পাট বপ্তানীৰ এব ১৪ অংশ পাদজাত দ্রবাদির। 
বাঙ্গালা প্রদেশে অনুন ৮৪টি পাটের কল মাছে । এই পান উৎপন্ছি 
কিংব মূল্য হ্তাপ পাইলে বাঙ্গালা কুষককুলেব দুববস্থা ঘটে । 
কুমককুলই বাঙ্গালা অর্থনৈতিক মেকুদণ্ড, এবং তাহাদের উপ্নতিব 
উপর বাঙ্গালার সর্ধশ্রেণীর লোকের উন্নতি নির্ভর করে । 

গত তিন বংসর কাল পাটের বিষম দববস্থা! চলিয়াছে। বতৃমান 
পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের উদ্যোগপর্বে, বিশেষ: ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের শেষ- 
পাদে পাটের দর উদ্গন্তি লাভ করিয়াছিল; কিন্তু এই উন্নতি 
অল্পকাল স্থায়ী হইয়াছিল। যুদ্ধব্যপদেশে বে পণ্য স্বর্ণ প্রদব করিবে 
বলিয়াই আশ। হইয়াছিল, ঘটনাচক্রে তাহার দুরবস্থা সব্ধাপেক্ষা 
শোচনীয় হইয়াছিল। ১৯৩৯-৪* আর্থিক বংসবের প্রথমান্ধে 
ফসলের পরিমাণ ৯*৭ মিলিয়ন গাইট অনুমিত হইয়াছিল, এবং পাটের 
কলগুলি সপ্তাহে ৬* ঘণ্টা কাধ্য করিতেছিল ; স্ন্ঠরীং কীচ৷ পাটের 
অস্কপরিস্থিতি অন্থকৃল ছিল। এমন কি, ১৯৪* খুষ্টাব্দের জানুয়ারী 
মাসে যখন সরফার বালির থলিব সবববাহ-কাল ৩০শে এপ্রিল 
হইতে ৩১শে আগ পর্ধ্স্ত বর্ধিত করিয়াছিলেন, তখনও কাচা 
“পাটের দরের মন্দা স্বপ্পকাল স্থায়ী হইয়াছিল। ছুর্ভাগাক্রমে, বংসরের 
অগ্রগতির সহিত বাধা-বিপত্তি উপস্থিত হইতে লাগিল এবং 
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১) 
পাটের ব্যবস|য় সঙ্কটজনক হইয়া উঠিল। প্রয়োজনাতিরিক্ত উৎপত্তি, 
মালচালানী জাভাজেব অপগ্রতুলতা চেতু রপানী-বাণিজ্যের খব্দাতা, 
যুবোপের বিপণি কদ্ধ, এবং দেশাত্যস্তরে পাটজাত দ্রব্যাদির ক্রমান্বয়ে 
উৎপাদন-প্রতিরোধহেতু কাচা পাটেব চাহিদার স্বতা, পারেব 
ব্যবসায়কে বিপর্যস্ত করিয়াছিল। পাট-ব্যবসায় ও পাট-শিল্পেব গুরুত্ব 
এবং উভয়ের অবনতি হেতু সমগ্র প্রাদেশের আর্থিক বিশৃঙ্খলার পরিণাম 
উপলবি, কৰিয়া, বাঙ্গালা সরকার ১৯৪* খুষ্টাকেব ফেব্রুয়ারী মাসে 
এইকপ একটি জরি আইন (019 7999151107। 0:17 5706) 
জাবী কধেন, যাচ্ছে পাট-উত্পাদন ফেত্রের পার্বমাণ ১.৪ 
পষ্টান্দেব মবচ্ছমে তৎপবর বৎসরে পরিমাণ অপেক্গ! অধিক না ভয়। 

ঘটনাঞ্রমে এ সময়ে কীচা পাটের বাবসায়ে আশু উন্নতিব 
সম্ভাবনা অনুমিত ভয় । ত্রেতৃবগেঁব সঞ্চিত মজুত মাল এ সময়ে 
প্রায় মিঃশেমিত হইয়াছিল, এব' লোকেব মনে এইরূপ আশার 
সধশবও হইয়াছিল যে, কাচা পাটের পর্র্ববসন অপেঙ্গ। অধিকতর 
উৎপাদন ও সঙ্গত মূলো তাহা বিক্রীত হইবে । জনমতের প্রাবলো 
বাঙ্গালা সরকাৰ বাধাতামলক বিধান পবিহাঁণ কাধয়া, পাট-উৎপাদন- 
ক্ষেত্েব স্বেচ্ছামলক সগ্কোচেবই ব্ঃবগ্থা কবেন। এই বাবস্তা ফলে 
এঁ বংসবেব ফসলের পবিমাণ হয় সর্বেধাচ্চ_-১৩২ মিলিয়ন গাই ! 
ইন্তিমপো পবিস্থিত্তির প্রাতিকুল পরিবর্তন ঘটে, এব" যখন নন 
ফসল বাঙ্গাবে আমদানী কা হইল, তখন নাচা পাটের মুল্য পৃব্বের 
$ঙ্গনায় অদ্ধেকে নামিয়া আসিয়াছিল । যে মহাদেশিক মুবোপ 
১৯৩৮-৩৯ খুষ্টা্ে সমগ্ন রপ্তানী পাটের শতক! ৫৬ অংশ গ্রহণ 
কবিয়াছিল, ভাতা তখন নাংসীকবতলগত ! ১৯৪ খু্াবের 
মা্চ মাসে মালচালানী জ্ঞাহাজের দাকণ অভাবেতু তখন উদ্ুক্ক 
বিদেশী-বাজাবে মাল পাঠাবার উপায় ছিল না। বপ্পানী-বাণিজোর 
কিবপ ক্ষতি হইয়াছিল, অস্কেব সাহাষে। তাহ। নিয়ে প্রকাশিন্চ হইল। 
১৯৩৮-৩৯ খুটান্দেব ৬৯০০০ টনের এ্রবা ১৯৩১ ৪৮ খু্টাব্দের 
4,৭৯,*০* টনেব তুলনায় ১৯৪০-৪১ থুষ্টাব্ডে পপ্তানীব পরিমাণ মাত্র 
১,৪৩,০০ টন | দেশাভাস্তরেও চাচিদা কমিয়া যাইতেছিল ; 
কাবণ, বৈদেশিক নাক্তারে উৎপন্প জুবোর কাট্তি-স্তাস এব 
মজুত মালের পরিমাণ-বৃদ্ধি হেতু পাটেব কলগুলি কাজ কমাইয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছিল। পর্ধব-বৎসরের মরশুমের ১২,৮৮,*** টনের 
তুলনায় ১৯৪০-৪১ খুষ্টাব্দের মরশুমে কলগুলি লইয়াছিল মাত্র 
৯,৮৯,০*০ টন ! 

ফাচা পাটের মূল্য দ্রুতগতিতে নিয়াভিমুখী হইয়া ১৯৪০ পুষ্টাকের 
মে মাসে এবপ সঙ্কটজনক পরিস্থিতির হ্যষ্টি করিয়াছিল যে, বাঙ্গাা 
সরকার পাট-বাবসায় ও শিল্প-সহ্ ব্যক্তিবর্গের সহিত পরামশ করিয়া 
নৃতন একটি জরুরি আইন দ্বারা ফাকা বাজারে পাটের মৃল্গা ৬.২ 
হইতে ৯*৬ এবং চটের মৃল্য ১৩২ হইতে ১১২ নিদ্ধারিত করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু বাঙ্তারে পাট ও চট নিমুতম দর অপেক্ষাও অল্প 
মূল্যে বিক্রী তইতে লাগিল । ফলে, ফাক! বাক্ারের ব্যবসায় বন্ধ 
হইয়া গেল। সরকার তখন নিজেই পাট কিনিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
উহা পুরাতন পাট, এবং বহু পূর্বেই তাহা হস্তাস্তরিত হইয়াছিল। 
সুতরাং কৃষকদের ইহাতে বিদ্দুমাত্র স্ববিধা হইল না। নৃতন. পাট 


২১শ বর্-পৌধ, ১৩৪৯ ] 
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কিনিলে কৃষকদের সুবিধা হইত; কিন্তু নৃতন পাটের এক-চতুর্থাংশ 
মাত্র কিনিতেই রাঙ্গীলার এক বৎসরের সমগ্র ব্লাজন্ব অপেক্ষাও অধিক 
অর্থের প্রয়োজন হইত । পক্ষান্তরে, মজুত মালের সমষ্টিবৃদ্ধিভেতু 
চটের বাক্তারেও এ সময়ে মন্দীর প্রকোপ তীব্র হইল। পরিশেষে 
সবকার কলগওয়ালাদের সহিত এইবপ বন্দোবস্ত কবিলেন যে, অন্ততঃ 
ছয় মাদের জন্ত তাঠারা একটি নির্দিষ্ট মূল্যে পাটের 19 টের দর 
দুঢ রাখিবেন ; এবং সরকারও এ স্ময়ের মধো কোন আইন জারী 
কবিবেন না। এই বন্দোবস্তেব ফলে সঙ্কটে সন্ধিক্ষণ কাটিল বটে, 
কিন্তু জের মিটিল না । 

বিক্ুয়েব অভাপে উৎপন্ন নালের মুন জমা-বুদ্ধি হেতু কলওয়ালা- 
দেব কাচা পাটের চাঠিদ। স্বতঃ্ট হাম পাইল ; এবং বৎসরেব শেষ 
পাদে কল-পরিচাপনা প্রতি মাপে এক সপ্তাহ বঙ্গ রাখিতে হইল। 
দুভাগ্যবশতঃ নূতন পাটের পবিমাশই যে অপরিমিত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল একপই নঙ্চে, ইহাব অধিকাংশই ছিল নিবুষ্ট শ্রেণীব। রপ্তানী 
ও কলেব উপযুক্ত উৎনুষ্ট পাটেব পরিমাণ তইয়াছিল অতান্স অল্প। 
কলওয়ালার। নিকুঞু পাটের নিমিত্ত নৃতন চিহ্ন (৪ 18100 এবং অল্প 
মলোন আবদার জানাইলে সবকা? তাহাতে অসম্মত হইলেন | এই 
বিপন্তিকালে ভারত সব্কাবের মনোযোগ আবুষ্ট হইল । পয়া-দিল্পীতে 
ভাবত সরকারের, পাট-উৎপার্দক তিনটি প্রদেশের, এবং পাট-কল 
সমিতির প্রাতিনিপিবর্গেৰ একটি বৈঠকে আলোচনার ফলে নূতন 
চিচ্েব প্রস্তাব প্রত্যাখাত ভয়। এবং কলওয়ালাব ক্টাহাদের 
প্রস্তাবিত মল্যে সাডে ৩ লক্ষ গাইট বাবহারযোগ্য পাট কিনিচ্ে 
স্বীকৃত ভন | এই বাবস্ায় কিছু সুফল ধলিল বটে; কিন্তু আথিক 
অন্পবিধার নিমিত্ত কলওয়ালারা নিপ্ধালিত সমষ্টির চই-ত তীয়াপুশের 
অধিক ক্রয় করিতে সমর্থ হইলেন না । এই তুই তৃতীয়াশ অবশ্য 
উাহাদের 'তদানীস্তন প্রয়োজনের অভিবিত্ক হইয়াছিল । কল৭য়াল!- 
দেব এই অসামথে!ব ফলে পাটের বাঙ্গানে আবার মনা দেখা দিল, 
কিন্তু অন্য ছুই একটি কাবণে হণ্তাশ! ঘটে নাই । (প্রধান কারণ 
এই- বাঙ্গাল! সরকানের বাপধাভামলক জানে পাটক্ষেবের আঘতন 
কমাইবার ঘোষণ। । ১১৪০ থুষ্টান্দের আয়তনের দুই তৃত্তীয়াশ 
১৯৪১ থুষ্টাকে বজ্ঈন করিবার ব্যনস্তা হয়। এই ব্যবস্থায় আখশিক 
ভাবে উ্দৃবৃত্ত মন্তরুত মালেন কিয়দংশ বিক্রীতভ হইবে আশ! হইয়া, 
ছিল। পাটজ্তাত দ্রব্যের চাহিদা ইতিমধ্যেই বদ্ধিত হওয়ায় বাচা 
পাটের দর অত্যধিক কমিতে পাবে নাই ; কিন্তু এই আশা-মরীচিকা 
অধিক কাল স্থায়ী হয় নাই; কলওয়াঙ্গাদের ঢুল্কি অসম্পূর্ণ থাকিবান 
ফলে, উদ্বৃত্ত মজুত মালের সম্পূর্ণ কাটতি ঘটিল না; এব' বাট! 
পাটের দর পুনরায় নি্নাভিমুখী ভইয়! ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে প্রথম পাদে 
শেষ ভাগে পীতিমত আতঙ্কেরই স্টি করিল ! 

পৌভাগাক্রমে ১৯৪১-৪২ থুষ্টাব্দের প্রারস্তে এই পরিস্থিতিন 
কিঞিৎ পরিবর্তন ঘটে । ১৯৪* খুষ্টাব্দের নবেম্বর এবং ১৯৪১ 
খৃষটাব্ডের জানুষারী ও মার্চ মাসে পাট-শিল্প বালির থঙ্গির সরকারী 
ক্রয়চুক্তি লাভ করে। কলওয়ালার! কলের কা্যকাল পুনরায় বন্ধিত 
করেন ; তাহাদের কাচ! পাটের প্রয়োজনও বৃদ্ধি পায় । পক্ষান্তরে, 
১৯৪০ থুষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসের নয়া-দিল্পী বৈঠকের বন্দোবস্ত, চটের 
মূল্যবৃদ্ধি, এবং বাধ্যতামূলক ভাবে পাটের চাব-সঙ্কোচনের ফলে 
পাটের বাজারে আবার" উন্নতি লক্ষিত হয়। ১১৪১ খৃষ্টানদের 


উৎপাদনও যথাসিন্তব অল্প হয়; বস্তু ১১৪২ খুষ্টাত্দের মর্মে 
ভারত সরকাবেব প্ররোচনায় বাঙ্গালা সরকারকে পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণের 
কঠোরতা পবিজ্যাগ করিতে বাধা হইতে তয়। ভারত সরকার 
যুক্তরাষ্র হইতে প্রচুর পাটেব চাহিদা আশা করিয়া বাঙ্গালা 
সনকারকে আশ্বাস দেন যে, যদি “পাট-চাষ বুদ্ধির» ফলে কীচা পাটের 
মূলা একটি নিদ্দিষ্ট হাবের নিয়ে পতিত হয়, তাহা হইলে 
ভারত সরকার সাধ্যান্থুসারে চাষীকে সাভাধা করিবেন। এই 
আশ্বাসের বশবতী হইয়া, জাপানের যুদ্ধে যোগদান সত্তেও, বাঙ্গাল! 
সরকার ১৯৭১ থুষ্টাব্দের এক-তৃতীয়াংশ স্থলে দুই-তৃতীয়াংশ পরিমাণে 
চাষ-বৃদ্ধিন অনুমতি প্রদান কবেন। ফলে ১৯৪২ খুষ্টাব্দেন উৎপাদন 
প্রচুর পরিমাণে বুদ্ধি পাইয়াছে। আমর! সরকাপী বিনরণী ভইতে 
বিগত, গঞপূরব ও বর্তমান বর্মের উৎপাদন-অঙ্ক নিজে উদ্ধত করিলাম । 


১৯৪*-৪১ ১৯৪১--৪২ ১৯৪২--৪৩ 
১৩১৪৬ লক্ষ গাইট ৫৪৭৪ লক্ষ গাইট ৯০১৪ জক্ষ গাইট 
বে-সরকারী অন্সন্ধথানের ফল বিভিন্ন । পাটব্যবসায়ী-মহলের 


অন্রমান, বর্তমান বধের ফমল ১০* লক্ষ গাইটেরও অদিক হইবে। 
ই্ভার সঠিত গত বংসরেব অতিবিক্ত উদ্বৃত্ত ৩৯ লক্ষ গাইট ঘোগ 
করিলে পাটের মোট জমা হয় ১৩৯ লক্ষ গাঁইট। পক্ষাস্তবে, বর্তমান 
বধষেব চাহিদার সম্ভাবনা! বিবেচনা করিলে, সন্ভাব্য প্রয়োজনের 
পরিমাণ ৮৫ লক্ষ গাইটেব অধিক হইবে বলিয়! মনে হয় না। নিয়ে 
আন্মমানিক অঙ্ক দেওয়া! গেল। 


১৫ লক্ষ গাইট 


রপ্তানী 
চটকলের প্রয়োজন ৬৫ 
পল্লীগ্রামের বাবার ৫ 


মোট ৮৫ ৮৮ 


যুক্ষরাষ্ট্রের চাতিদ|। এবং তথায় মাল-প্রেরণেব নি 
গশাগতি অক্ষু্ণ থাকিবে, এই বিশ্বাসের উপর উক্ত অন্থমান নির্ভর 
কবিকেছে । আমশা আব আশ করিতেছি যে, চটকলগুলি 
বন্তমানের জায় এক-দশমাংশ কাত নন্ধ রাখিয়া £৪ ঘণ্টা কাধ 
কৰিবে । যদি এইরূপ ঘটে, তাহা হইলে বর্তমান বর্ষের উদবৃত্তের 
অ* ৫৫ লক্ষ গাইটে ফ্লাঢাবে ; এব" তথ্মাধো ৩৫ লক্ষ গাঠট হইবে 
চটকলগুলির নিয়ুমানুায়িক মজুত মাল । স্তুতরাং বর্তমান বর্ধের 
শেষভাগে প্া্টেব বাঙ্গাবে অতিরিক্ত উদ্বৃত্ত থাকিবে ১৫ হইতে 
১* লক্ষ গাইট। এই পাটকে বাঙ্তায় ভইতে দুরে নিশ্চল করিয়া 
রাখিতে ন। পারিলে যোগান ও চাহিদার মধ্যে সমতা রক্ষা! করিয়া 
মুল্দোর দৃঢ়তা সংরক্ষণ অসস্কব | 

বিগত এস গত পূর্ব বংসর সরকার চটেন ক্রয়-চুক্তি করিয়া 
ছিলেন-_মরশুমেব শেষভাগে যখন সমস্ত পাট বুষকদের হস্তচ্যুত 
হইয়াছিল। ফলে এ সকল ক্রয়-চুক্তি হইতে কৃষকেরা কোন 
উপকারই পায় নাই। যদি বাঙ্গালা দরকার ভারত সরকারের মারফতে 
মিত্রশত্তি-মবায়ের প্রয়োজনের পবিমাণান্ুযায়ী ত্রয়-চুক্তির আদেশ 
অবিজম্বে সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহ) ভইলে চাহিদার দৃঢ়তার সহিত 
হূলোর স্থৈ্ধ্য ঈম্পাদন সম্ভব হয়। বিদেশে রপ্তানী করিবার নিমিত 
মালচালানী জাহাজে পাটের ভা যদি আমুপাতিক অংশ (0০15) 
অপেক্ষা কিকিদধিক স্থান লাভ করা যায়, তাহ! হইলেও অধিকতর 


রর 


মাসিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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রপ্তানীর দ্বারা চাহিদা! ও যোগানের সমতা! রঙ্গ! স্ব হয়। এই 
সমতার উপরেই মৃল্যের দৃঢ়তা! নির্ভর করে। 
সম্প্রতি আরও একটি অন্ুবিধ! ঘটিয়াছে। বর্তমান বর্ষে, 


সাধারণ ভাবে মূল্য-হ্রাস ব্যতীত কলিকাতা ও মফম্থলের বাজার- 
দরের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য ঘটিয়াছে।. মফস্বল হইতে কলিকাতায় 
মাল চল্লাচল্সের অন্গবিধা হেতু কলিকাতায় সরবরাহ কম, এবং 
মফস্থলে প্রচুর। ফলে, কলিকাতার দর অপেক্ষা মফন্থলে পাঁটের 
দর অনেক কম। কলিকাতায় ৬২:৬।- টাক হারে মণের তুলনায় 
মফন্থলের দর মর্ণ-প্রতি ২।* হইতে ৩” টাকা । তিনটি উপায়ে 
পাট মফস্বল হইতে কলিকাতায় পৌছে। প্রথম রেল, দ্বিতীয় 
সীমার, এবং তৃতীয় দেশী নৌকা । সাধারণতঃ এই ব্রিবিধ উপায়ে 
নিম্োদ€ুত পরিমাণ পাট কলিকাতায় ও চটকল-কেন্ত্রে আনীত হয়, 





১৯৪১০-৮১ ১৯৪১-৪২ 
রেলপথে ৩৮৬৮ লক্ষ গাইট ২৬৩১ লক্ষ গাইট 
স্তীমারে ৫৮২৭ ৮. ২৮৭২ ৮ * 
নৌকায়. ২৪৮ ৮ * ৭৯ ৮১ 
মোট ৯১৩৫ ৩ ৫৫৮২ ৮ ৮ 


সাধারণতঃ রেল এবং ষ্টীমাবই অধিকাংশ কাচা পাট, বাণিজ্য 
ও |শল্পকেন্দ্রে বহন করে; কিন্তু যুদ্ধ-পরিস্থিতির অভিঘাতে রেল 
ও স্তীমার পূর্ব্বের সায় কাচ! পাট বহন করিয়া আনিতে পারিতেছে 
-না। সুতরাং নৌকাযোগে অধিকতর পাটব্যবসায় ও শিল্পকেন্দ্রে 
আনিবার ব্যবস্থার প্রয়োজন | দেশী নৌকাগুলি যে যথেষ্ট অধিক 
পরিমাণে পাট বহন করে না, সে দোষ তাহাদের নহে। 
চটকল ও গীঁইট-বাধা কলগুলি নৌকাকে অনুকূল চক্ষুতে 
দেখে না। পক্ষান্তরে, ই্রামার প্রবল প্রতিযোগিতায় 
তাহাদিগকে কক্ষচ্যুত কবিয়াছিল। বর্তমানে যুদ্ধ-পনিস্থিতিহেতু 
নৌকাগুলির গতিবিধি কঠোরবপে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । পরস্থ, নৌকা- 
গুলি অত্যাবশ্যক প্রয়োজনে পাথর প্রভৃতি অন্থান্ত দ্রব্য-বহনে নিযুক্ত 
আছে। সম্প্রতি রেলে অধিকতর পগিমাণ পাট আদিতেছে বটে, এবং 
স্ীমারেও অধিকতর আমদানী সম্ভবপর ইইতে পাধে, তথাপি নৌকা- 
যোগে পাট আমদানী করিবার প্রশস্ত ব্যবস্থা ব্যতীত, মফস্বল হইতে 
বাণিজ্য উ শিল্পকেন্দ্ে প্রচুর পরিমাণে পাট আমদানী সম্ভব নহে । 
বাঙ্গাঁলার জাতীয় বণিকৃ-সমিতি (8971581 টব 5120708] 0:%5171১9: 
০৫ 0০070,97:09 ) এই প্রসঙ্গে কষেকটি সমীচীন প্রস্তাব কতৃপক্ষের 
গোঁচর করিয়াছেন । (১) নৌকাগুলির নদীপথে নিরাপদে যাতায়াতের 
ব্যবস্থা, (২) “অস্বীকার নীতি” (1082181 159110% ) ও শত্রুর 
অত্যাচার হেতু ক্ষতি-প্রণের ব্যবস্থা, (৩) মাঝি-মাল্লাদের নিরাপত্তা 
এবং যুদ্ধসম্পকীয় আপদ-বিপদের দায়িত্রমূলক সাহাব্য (৬1৪7 115]5 
1001895 0097.91115 ) ব্যবস্থা, (8) সরকারের তত্বাবধানে অধিকতর 
পরিমাণে মাল বহন করিবার নিমিত্ত, সরকারের সুপাগিশে বীমা 
প্রতিষ্ঠানগুলি কর্তৃক বীমা-হারের লাঘব বাবস্থা, এব" (৫) কলিকাতার 
থাল ও ভাগীরঘীর মধ) দিয়! নৌকা-চলাচলের প্রশস্ততর নিয়ন্ত্রণ- 
ব্যবস্থা ৷ 

মাল-চললাচলের উৎকুষ্টতর ব্যবস্থার সহিত আথিক সুবিধার 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, যেহেতু, জাহাজে মালপ্রেরকের! (57598 । বোঝাই 
মালের হিসাব-পত্রের (81115 ০৫ [.59175) উপর আগ্রম টাক পায়। 


এই সমস্তার সমাধান হইতে পারে, যদি সরকার কোন বিশ্বস্ত 
দেশাভ্যস্তরচারী ই্মার-পরিচাজক (86০05215650. 12. 18:10- 
5198205] 58:19 ) কিংবা ভ্ন্ট যান-বাহনপরিচালক সংগঠন 
(০1005: 15775071 ০7382581107) প্রতিষ্ঠানকে নৌকা যোগে 
পাট-চলাচল ব্যবস্থার নিয়স্ত্রণ-ভার লইতে সম্মত করিতে পারেন। 
বঙ্গীয় জাতীয় বণিক-সমিতি সন্ধান লইয়াছেন যে, আড়াই হইতে ভিন 
শত গাইট বহন করিতে পারে-_-এমন নৌকা বিহার ও যুস্ত প্রদেশে 
সহজলভ্য, এবং যদি এইরূপ সহম্র নৌকা পাট বহনের কাধ্যে 
নিযুক্ত কর! যায়, তাহ! হইলে বর্তমান মরশুমে ১০ হইতে ১৫ জাক্ষ 
গাইট পাট স্থানাস্তরিত হইতে পারে; এবং এই কাধ্য যাঁদ রেল ও 
জলপথের সংযোগস্থলে, রেল-বর্তৃপক্ষের সাচধ্যে অনুষ্ঠিত হয়, তাহ! 
হইলে আঁধকতব সাফল্যের সম্ভাবনা । খুনা এবং গোয়ালনা এই 
ব্যবস্থার উপযোগী । 

মল:চলাচলের উৎবৃষ্টতর ব্যবস্থা সাময়িক স্তবিধা প্রদান করিবে 
মাত্র । পাট ব্যবসায়ের স্থায়ী উন্নতিকল্পে অতিরিক্ত উদ্বৃত্ত মালের 
সন্ধ্যবহার-বাবস্থাই অত্যাবশ্থক। শুধু বর্তমীন নহে, ভবিষ্যতের 
দিকেও দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হইবে । উৎপন্ন উদৃবৃত্ত মজুত কীচ৷ 
পাটের নিঃশেষে ব্যবহারের ব্যবস্থা সম্পাদন হেতু, আগামী বর্ষে 
যাহাতে মাত্র প্রয়োজনের আঁতবিত্ব পাট উৎপাদিত না হয়, ততগ্রতি 
কঠোর অনুশাসনেব প্রয়োজন । বর্তমান বষে পাটের চাষ অদ্ধেক 
পরিমীণে কমাইয়! দেওয়াও অব্্-প্রয়োজন ; এবং পাট-মুক্ত 
জমিতে খাদ্তশপ্ত উৎপাদনের ব্যবগ্া প্রধান কর্তবা। এই সঙ্গে 
কীচা পাটেব একটি নিম্নতধ মুল্যের হার নিদ্ধীারণ অত্যাবশ্যক । 
কুষকদের নিকট হইতে পাট ক্রয়ের একটি বিভিন্ন প্রকারের ব্যবস্থা 
ব্যতীত মূলেঃর নিম়ুতম তাঁর দুট রাখিয়া হতভাগ্য কৃষককুলের 
দুদ্দশ। দৃব করিবার দিততীয় উপায় নাই। 

বর্তমানে মধাবিত্ত লোকেরা দীনহান বৃতুন্ু কৃষকদের দাদন দিয়! 
অথবা! অন্ প্রকারে আত অল্পমূল্যে বাচা পাট ক্রয় কবিয়া উচ্চমূল্যে 
বিক্রয় ঘারা লাভবান্‌ হয়। চির-দরিদ্র কৃষকের দারিদ্র্য বদ্ধিত হইতে 
থাকে। এই প্রথাৰ মূলে সবলে কুঠাবাঘাত প্রয়োজন । কাঁচ! পাট 
কৃষকের নিকট হইতেই কিনিতে হইবে; কিস্তকিনিবে কে? 
সরকাবের - সরাসরি এই কাধ্যে লিপ্ত হওয়া সঙ্গত নহে; কারণ, 
তাহাতেও অনাচারের ন্ুযোগ ঘটিতে পারে। ক্রয়ের সহিত বাছাই, 
শ্রেণীবিভাগ, এবং গুদামজাত করিবার ব্যবস্থার নিকট-সন্বন্ধ। 
বে-সরকারী ধনী পাটব্যবণায়ীর! ক্ষতির আশঙ্কায় কাচা পাট মজুত জম। 
রাখিতে বিশেষ অনিচ্ছুক হইবেন, তাহাদের সম্পূর্ণরূপে আয়্ত- 
বহিভূত কারণে ক্ষতি ঘটিবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । এরূপ ক্ষেত্রে, 
মনে তয়, সরকার যদি পাট বাবসায়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গকে, আবগ্যকমত 
আধিক সাহাযোর ব্যবস্থা দ্বারা, তাহাদের প্রতিনিধিরপে বিভিন্ন 
শ্রেণীর পাঁট ক্রয় ও গুদামজাত করিয়! রাখিবার ব্যবস্থা করেন, তাহা 
হইলে নিরম্ন কুষক-প্রজার অন্নসস্থানের উপায় হইতে পারে । 

এই প্রসঙ্গে বঙ্গীয় জাতীয় বণিক্‌-সমিতি একটি মমীটীন প্রস্তাব 
কবিয়্াছেন। সরকার প্রতিনধি ছারা মফস্বল হইতে পাট ক্রয়ের 
ব্যবস্থা করিলেই যে মধ্যবিত্ত লোকের! অপন্থত হইবে, তাহার 
নিশ্চয়তা নাই। এই, নিমিত্ত সরকার হদি যথার্থ কৃষক" 
উৎপাদকদিগের মধ্যে প্রথমে পাট-বিক্রয়ুঅধিকার-পত্র (019 5819 


২১শ বর্ধ- পৌষ, ১৩৪৯ 


80115 ) বিতরণ করেন এবং পরে প্রতিনিধিগণ তাহাদের নিকট 
হইতেই পাট ক্রয় করে, তাহা হঈলে মঞ্তুুবিত্ত লোকেরা দরিদ্র 
কুষকের ছুর্দশার সুযোগ জইয়া অতি অল্প মূজ্যে তাহাদের নিকট 
হইতে পাট কিনিয়া, নিজ্জেরা লাভবান্‌ হইতে পাবিবেন না। এইট 
বিক্রয়-অধিকার-পত্র, নিয়ন্ত্রণ, অথবা মণ্ডল, কুন্মচারী (019 
[995181107, ০: 01701 0190979 ) সাহায্যে ব্তবণের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, এবং যাহারা! এই বিক্লুয়-অধিকার পাইবে, তাগারাই 
সরকারের প্রতিনিধিগণের নিকট পাট বিক্রয় করিতে পার্ধিবে। এই 
উদ্দেশ্তসাধনের জন্য সবকাব বা তাহাদের প্রতিনিধিবর্গকে মফস্বলের 
উপযুক্ত সংখ্যক ক্রয়কেন্দ্রে গোমস্তা নিযুক্ত কবিতে হইবে ; যাহাতে 
সমস্ত পাট-উতপাদক মোকামে পাটের দব অদথ! ভ্তাস ন| পায়। 
এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন কবিলেই যে, স+প্রকীর অবিচার 
হইতে কৃষকগনৃত অব্যাহতি লাভ করিবে, তাভাবও নিশ্চয়তা নাঈ। 


এই নিমিত্ত এই পাট-বিক্রয়-পরিবল্পনাব নিবন্ধশ প্রবর্তন ও পরি- 


চালন চেতু বাঙ্গালা সবকার, ভাবত সবকার, পাট-কাববানে সশ্রিষ্ 
সঙ্ঘ-সমৃূহ, এবং, প্রয়োজন বোধ কবিলে কেন্দ্রীয় পাট-সমিন্তিৰ 
(10018 09017811019 00111011199) প্রতিনিধি লইয়া, 
একটি উপদেশক-মগ্ডুলী (29150. 8০৭) অথব! ক্রয়সঙ্ঘ 
(00700185125 00170155107) সংগঠন কবিতে হবে । এইরূপ 
একটি সঙ্ঘ, অথবা মণ্ডলী মফন্থলে কাঁচ! পাট ক্রয়েব তত্বাবধান, 
এবং সুচারুরূপে ক্রয়-পবিচালন হেতু সছ্ুপদেশ দান ও কন্মপন্তার 
যুক্তিসঙ্গত নিদ্দেশও প্রদান কবিত্ে পাবিবেন | 

এ সকল ভবিষ্যতের ব্যবস্থা । বর্তপ্নানে পাট কারবাবের আশ 
ছুখমোচনকল্পে উৎ্পাদন-উদবৃন্তেৰ যাভাতে বাজারে প্রক্গিপ্ত হইয়া 
অধিকতর মূল্য-স্াল্নের কাবণ না হয়, ততপ্রতি লক্ষ্য রাখ! প্রয়োজন । 
চটকলওয়ালাদের গুদামে মজুত মালের অর্ধুশঙ্ট ব্যতীত, ১৫ হইতে 
২* লক্ষ গাইট কাচা পাট আগামী মরশুমেব প্রারস্থে একটি জটিল 
পরিস্থিতি স্য্টি করিবে /--যদি ইতিমধ্যে এই উদৃবৃত্তকে স্বতন্ত্র 
ও নিশ্চল করিয়! রাখা না বায়। মণ-প্রতি নিশ্নতম মূল্য ৬২ 
টাকা ধরিলেও কুড়ি লক্ষ গাইট উদদবৃত্ত পাকে অন্তরিত ও 
বহিভতি কবিয়া রাখিতে, বাঙ্গালা সরকাবের প্রায় ছয় 


সহারাজাধিরাজ ছত্রশাল র্লায় 


ভারতীয় যে সকল কীন্তিমান্‌ পুরুষের কীর্িকলাপ বিশ্বৃত্তির ভদ্ধকারে 
বিলুপ্ত হইতেছিল, বৃন্দেলার বা বুন্েলথণ্ডের মহারাজাধিরাজ 
ছত্রশাল রায় তাহাদের অন্যতম । স্তপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক মিষ্টার 
কে, পি. যশোয়াল তাহার কাহিনী জনসমাজের গোচর করিয়াছেন। 
ষে সময়ে দোর্দগু-প্রতাপ ধশ্মান্ধ বাদশাহ ওরজজেব দিল্লীর সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছিলেন, তাহার অল্প দিন পরেই বুন্দেলা-রাজপুতকুলে 
এই মহাবীর হিন্দু ধশ্ন এবং সমাজ-সংরক্ষণের জন্ সুশাণিত কৃপাণ 
হস্তে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহার বাল্যজীবনের বিবরণ 
সাধারণের অজ্ঞাত ; কেবল জনশ্রুতিতে প্রকাশ, তাহার শৈশবকালে 
কোন জ্যোতিষী হাহার সন্থদ্ধে বলিয়াছিলেন, এই বালক ভবিষাতে 
রাজ-চক্রবর্তী হইবে, এই ভবিষ/দৃবাণীতে নির্ভয় করিয়া ত্ঠাহার 
পিতা তাহার নাম রাখেন ছত্রশাল। ছত্রশালের অর্থ ছত্রপতি বা 
সার্বভৌম সম্রাট । স্ঠাহার সমসাময়িক হিঙ্সী-কবিগণের জনেকে 


মহারাজাধিরাজ ছত্রশাল রায় 


৩২১ 
78588855565 002 রাহা 
কোটি টাকার' প্রয়োজন । বাঙ্গালা সয়কার, ভারত সরকারের, 
নির্দেশান্ুসারে গত মবগুমে পূর্বববৎসর অপেক্ষা অধিক পরিমাণে পাট- 
চাষের অনুমতি দিয়াছিজেন। উহা ফলেই এ বংসর অত্যধিক 
পরিমাণে পাট উৎপাদিত হইয়াছে । এই নিমিত পাট ব্যবসাঘের 
কল্যাণার্থ উদৃবৃত্ত উতপাদনকে নিশ্চল রাখিখার উদ্দেশ্টে বাঙ্গালা 
সরকারকে উপযুক্ত অর্থসাহাধ্য প্রদান করাই ভারত সবকাবের কর্তৃব্য। 
এ টাকা! অপব্যয় হইবার আশঙ্ক। নাই, কীবণ, আগামী বধে উৎপাদন 
কম করিতে পাবিলে উদবৃত্ত মজুত পাটের চাহিদ। হইবে, এবং তাহা! 
বিক্রুয়লৰ্ধ অর্থ বায় অপেক্ষা অল্প হইবার সম্ভ[বন! নাই । 

বর্তমীনে কলিকাতায় পাটের অগ্রাচ্র্ধাছেত মূলাধিকা, এবং 
মফস্থলে তাভার প্রাচ্ধ্যহেতু মূলাভাস্জনিত সমক্যাৰ একমাত্র সমাধান 
মালবহনের সুবন্দোবস্ত । এই উদ্দেশ্টো গত অক্টোবর মাসে বাঙ্গালার 
প্রধান মন্ত্রী এবং অর্থসচিব কেন্দ্রীয় সবকারেব শরণাপন্ন হঈয়াছিলেন। 
ভান্তেব বাঁণিক্গা-সচিন ত্াঙ্ঠাদিগকে মাল-চলাচলের যথাসাধ! এবং 
যথামস্থব সুযোগ-স্তবিধাব আশ্বাস দিয়াছেন. এবং কৃদক-প্রজাদিগের 
অবিক্রীত পাটের উপর ষত দিন ন! বিক্রয় হয়, তত দিনের জন খণ 
প্রদানের নিমিত্ত দুই কোটি টাকা সাহায্যেৰ প্রতিশ্রখাত দিয়াছেন। 
বাঙ্গালা সরকারও এই উদ্দেশ্যে আবও অন্ধ কোটি টাকা ব্যয় করিবেন; 
কিন্তু এই খণে কুষকগণের উপকাব অপেক্ষা অপকারই অধিক হইবে 
বলিয়। মনে তয়। অধিকাংশ পাট যদি তাহাবা পেটের দায়ে 
বিক্রয় না কনিয়। থাকে, তাভা হইলে খণ এবং সঞ্চিত পাটবিক্রয় 
লর্ক অর্থ এই উভয়ই তাহারা খরচ করিয়া ফেঙ্গিবে। তাহাতে 
তাহাদের খণেব এবং ডুঃখ-ছুর্দশীর ভার লঘ না হয়া অধিকতর 
দুর্বহই হইবে । কুষক-প্রজাদের যথার্থ কল্যাণ-সাধন কবিতে হইলে 
সরকারকে মফস্বলে গুদাম ভা! কবিয়া, তাহাতে পাট বন্ধক বাখিয়! 
খণ দান করিতে হইবে । বর্তমান মূল্যের সমামুপাতে এই খণ দিয়া 
যথাসময়ে উপযুক্ত মূলো বিক্রয়লর অর্থ হইতে তাহাদের লভ্যাংশ 
তাঙ্াদিগকে প্রদান করিলে এই সমস্টাব সমাধান হইতে পানে। 

কিন্তু জানিতে পাবা গিয়াছে, বাঙ্গালা সবকার কর্তৃক পাট 
কিনিবাৰ প্রস্তান ভারত সরকার প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 
শ্লীঘতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | 


তাহার প্রসঙ্গে অনেক কথার উল্লেখ করিলেও কেহই তাহার বালা- 
জীবন সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করেন নাই। তাহার 
সমপাময়িক অন্যতম হিন্দী কবিভূষ্ণ তাহার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
“তাহার সৈ্ত এবং সেন! বিভাগ রাজ্যের চতুদ্দিকে ক্রমশ: বিস্তার 
লাভ করিয়াছিল, এবং তাহার সহিত ছম্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে সাহস 
করে, এরূপ বীরপুরুষ সমগ্র মোগল সাম্রাঙ্যে কেহই ছিল না। 
তিনি যুদ্ধে মোগল-বাহিনীীকে বারংবার পরাক্তিত করিয়াছিলেন ।” 
ঠাহার অশ্বারোহী সৈন্তদল অতীব পরাক্রাস্ত ছিল। কিন্তু 
শিবাজীকে প্রেরণ দানের ভন্বা রামদাস যেমন ত্টানার গুরু ছিলেন, 
-মহারাজ ছত্রশালকে প্রেরণা দানের জন্য তাহার সেরূপ কোন 
গুরু ছিলেন কি না, তাহা জানিতে পারা যায় নাই। তবে ভিনি 
যে স্বনামধন্য পুরুষ ছিলেন, এ কথ! নিঃসন্দেভে বলা যায়ু। 

১৬৪৮ খুষ্টাব্ধে ছত্রশাল রায় বুন্দেলার যে রাঁজপুত-বংশে 


৩২২ 


মাসিক বন্্রমভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই বংশ অঙ্্া। নামে আউহিত হইত। 
তাহার পিতার নাম চম্পং রায়। চম্পৎ রায়ের পূর্ববপুরুষ মহেবা 
নামক একটি ক্ষুপ্র জায়গীর লাভ করিয়া তাহাই উপপ্বত্বে কোন 


প্রকারে জীবিক! নির্বাহ কবিতেন ; কারণ, জায়গীরের যে অংশ- 


টুকু তিনি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার বাধিক আয় ছিল-_সাড়ে 
তিন শত টাকা মাত্র । ডামোয়ার বিখ্যাত এতিহাসিক রায় বাহাদুর 
হীরালাল, তাহার ডামোয়া-দীপিকায় লিখিয়াছেন, চম্পং রায়ের 
দৈনিক আয় ছিল--পনব আন! মাব্র। এইরূপ দরিদ্র চম্পত রায় 
মহ! পরাক্রাস্ত বাদশাহ উরঙ্গক্েবের বিরুদ্ধে আন্ত্রধীরণ করিয়া! ক্ষজিয়- 
ধশ্মের গৌরব রক্ষায় পশ্চাৎপদ হন নাই । ইনি উরঙগজেবের বিরুদ্ধে 
অভ্ণ্থান করিয়া পরাজিত ও নিহত ভইয়াছিলেন। তখন মহার।জ 
ইব্সশাল বায়ের বয়ন অত্যন্ত অল্প। চম্পৎ বায় প্রপিদ্ধ যোছ্ধ! 
হইলেও তাগার অর্থবল ছিল না। এজন্য দিন সৈম্যরক্ষণে অসম্্থ 
ছিলেন। তবে বুন্দেলার রাজপুতগণ উরঙ্গজেবের অত্যাচারে অতিশয় 
উত্ত্যক্ত হওয়ায় ঠাহাকেই নেতৃপদে বরণ করিয়া! দলে উবঙ্গজেবেব 
বিরুদ্ধে অভাখ।ন করিয়াছিলেন । কিন্তু প্রবল-পবাত্রাস্ত মোগল- 
ঝাহিনীর বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়লাভ কর! তাহাদের সাধ্যাতীত হইয়া 
ছিল। স্ুতবাং যুদ্ধে চপ্প২ বায় যথেষ্ট বীবন্ব প্রদর্শন করিলেও বুশ্দেলার 
রাজপুতগণকে পরাভূত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু ঠাহাব! সম্পূর্ণ 
নিজ্জাঁব হইয়া! পড়েন নাই । রাজপুতগণেন সহিত যুদ্ধে মোগল- 
টৈন্সেরও মথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছিল । 

চম্পৎ রায়ের পু ছত্রশাল রায় শৈশবে পিতৃহীন হয়া বিধবা 
জননী কর্তৃক অতি কষ্টে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন | [নংস্থ জায়গাণ- 
দাবের পুল্রেব জীবনকাহিনী কেহ লিপিবদ্ধ না কবিলেও ডামোয়া 
অঞ্চলে «ই জনশ্রুতি প্রচলিত আছে যে, ছত্রশাল তৃমিষ্ঠ হইবার পর 
কোন জ্যোতিষী কাহার ভবিষ/ৎ সৌভাগ্যের কথা গণন! করিয়া 
বলিয়াছিলেন-_ইহা1! আমরা! পূর্বেই লিখিয়াছি। 

ছত্রশাল অল্পবয়সে পিতৃহীন হইলেও তীহার বুদ্ধিমন্তী জননী 
তাহাকে যথাযোগ্য শিক্ষা! দানের ক্রটি করেন নাই। পারিবারিক 
গুরুর নকট ছত্রশাল সাহিত্য ও ধশ্মনীতি শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
এবং জননীর উপদেশে ও দৃষ্ান্তে তিনি বৈষণবধন্মে প্রগাঢ অন্ুরক্ত 
হইয়াছিলেন। এক বার এক ব্যক্তি একটি ব্যঙ্গ কবিতায় তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া! লিখিয়াছিলেন “তুমি ছত্রশাল (চক্রবন্তী মহারাজ ) 
কেবল ভোমার মুখের জোরে, কারণ, এক অঙ্গুলি পরিমাণ জমিও 
তোমার নাই ।* সেই কবিতার উত্তরে ছৃত্রশাল হিন্দী ভাষায় একটি 
লুললিত কৰিতা লিখিয়াছিলেন । উহার মন্ত্র এই-__ 

“হা মহাশয়, জ্ঞানের শিক্ষক আপনি ভুলিয়া! গিয়াছেন যে, অহঙ্কার 
ঠিক পথ নহে। কিন্তু যেদেবতার বাহন গকুড়, সাহার সেবাই 
ঠিক পথ। তিনিই কেবল নাম প্রদ/ন করেন, এবং তাহার তক্তকে 
রপাস্তরিত করেন। তিনি অতি দীন লুদামকে রাজ্যেশ্বর 
করিয়াছিলেন, বিছুরকে রাজত্ব করিতে দিয়াছিলেন, এবং কুজাকে 
দৌন্দধ্যদান করিয়াছিলেন । আমি বলি, তিনিই কি ভ্রোৌপদীর 
লজ্জা নিবারণ করেন নাই? না, পাষণ্ড হিরণযকশিপুকে 
মংহার করিয়া ভক্তের প্রতি তাহার জঙ্গীকার পালন 
করেন নাই? তাহার স্বরচিত এই কবিত| যেমন তাহার কবিত্ব- 
শক্তিৰ পরিচায়ক। উহা তেমনই তাহার লদূঢ় বিষুভক্তিরও 


পরিচয় প্রদান করে। তিনি অল্প বয়সেই এই কা্বতাটি রচন! 
করিয়াছিলেন। 

বিষ্ণুর প্রতি গতীর ভক্তি-_বিধুই তাহার তক্তদিগকে সর্ব প্রকার 
জাপদ-বিপদে রক্ষ! করেন এবং ভগবান্‌ বিষ্ণুর কৃপা লাভ করিলে 
তিনি বুন্দেলখগ্ডের সুদাম হইতে পারেন; এই অবিচলিত বিশ্বাসই 
তাহার উন্নতির মূল । অল্প বয়দে পিতৃহীন হইয়া তিনি কোথায় 
কিরূপে সামরিক শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাও জানিবার উপায় 
নাই। তিনি একাস্ত ধশ্মনিষ্ঠ, রাজনীতিক ও অতিশয় বিষুভক্ত 
হইলেও অরিন্দম পুরুষসিংহ ছিলেন, প্রবল পরাত্রণস্ত মোগল 
সম্মাটের সহিত সংগ্রীমে জয়লঙ্গী একাধিক বার তআাভাব ক 
জয়মালো ন্মশোভিত করিয়াছিজেন। ছত্রপতি শিবাভীও এবপ 
সৌভাগ্যের অধিকারী হইতে পাবেন নাই | শিবাজীকেও কিছু 
দিন মোগল বাদশাহেখ বশ্ুত। স্বীকার করিতে হইয়াছিল । 
কিন্তু মণ্য-ভারভের দ্রর্গম মক-কান্তাবেক এই পুরুষসি'হকে 
কোন দিনও মোগল বাদশাহের বা জন্য কোন বিধশ্বী শাসন- 
কর্তার বশ্ঠাতা স্বীকাব করিতে হয় নাই । উরজেব মথন স্বীয় 
ধম্মের প্রতি অভিবিক্ত গৌডামীব জ/ অমুসলমান ব্যক্কিদিগকে বল- 
পূর্বক মুসলমানপনম্মে দাক্ষিত করিতে নমখন কবিয়াছিলেন, সেই মময়ে 
খুনদেলা এই পিতৃহীন সঠয়-সম্পদ-বঞ্জিত রাজপুত বালক স্বর্দেশেব 
মু্ভিমের দরিদ্র রাজপু্ঠগণকে লয়! প্রবল পরাক্রান্ত বাদশাতকে বাধা 
প্রদদানে বন্ধপবিকব হইয়াছিলেন | খালাকালেই ভাহাব প্রভীতি 
হউয়াছিল_হিনি বিধুরবিদেধী বাদশাহেব এই ঘুণ্য কাখো বাধা 
প্রদানের জন্যই ভগবান্‌ ক্টক প্রেরিত হইয়াছিলেন | রাজ ছত্রশাল 
সে কার্ধ্ে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহা যুরোপীয় বুধগণও স্বীকার করেন, সেট 
জন্য 6000107099918 81118101095 লিখিত হইঘ্াছে। 
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বাজপুতগণ চম্পৎ রায় এবং ঠাহাৰ পুল্র ছব্রশালের নেতৃত্বে উুবঙ্গজেবেব 
ভিন্ন-ধম্মাবলম্বীদিগকে ঈসলমানধন্মে দীক্ষিত করিবার চেষ্টায় বাধ! দিয়] 
সাফঙলালাভ করিয়াছিলেন । পিতার মৃত্যুর পর এই স্বয়ংসিদ্ধ রাজ- 
পুত বীর কি প্রকার সমবকৌশল শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহ! জন- 
সাধারণের অজ্ঞাত বলিয়াই এই মহাবীরকে লোকে অষ্টাদশ শতাবীব 
হিন্ছু ক্রমওয়েল নামে অভিহিত করে। ইনি ষোল বৎসব বয়স হইতে 
যুদ্ধ'আরম্ভ করিয়! বহু যুদ্ধেই জয়লাভ করিয়াছিলেন 

ইনি কোন্‌ সময়ে বাজ্যশাসন আর্ত করেন, তাহাও জানিতে 
পারা যায় নাই। পিতাব মৃত্যুর পর তিনি তাহার ক্ষুপ্রাতিস্ষু 
পৈতৃক জায়গীবেব কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কোন্‌ 
সময় “রাজা খেতাব লাত করিয়াছিলেন, তাহাও অজ্ঞাত । তবে 
ডামে৷ জিলার সংগ্রামপুবে একটি সোপানঘুক্ত উদারা-গাত্রে এইরূপ 
লিপি উৎকীর্ণ আছে যে, বাজ! ছত্রশালেব শাসনকালে উঠা প্রতিঠিত। 
উহার তারিখ ১৭৩৫ সখ্ধৎ--অর্থাৎ ১৬৭৮ থুষ্টাব। ইহা! হইতেই 
প্রতীয়মান হয়, ত্রিশ বংসর বয়স পূর্ণ হইবার সময়েই জায়গীরদার 
ছ্্রশীল রায় রাজ! উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত ডামে! 
জিলার কুণুলপুর গ্রামস্থ (কান জৈন-মন্দিরে উৎকীর্ণ একটি লিপিতে 
দেখিতে পাওয়া যায়_১৭৫৭ সন্বতে অর্থাৎ ১৬৯৯ খৃষ্ঠাকে রাজ! 


২১শ বর্ষ_পৌব, ১৩৪৯ ] 


মহারাজাধিরাজ ছত্রশাল রায় 
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ছব্রশাল__'মহারাজাধিরাজ ছত্রশাল” এই উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি. ্বীয় বাহুবলেই এ উপাধি অঞ্জন করিয়াছিলেন । তাহার 
সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া ধশ্মান্ধ মোগল-বাদশাহ ওরঙ্গজেব 
অমুসলমান ভারতবাসীদিগকে বঙ্গপৃর্বক মুসলমানধশ্ধে দীক্ষিত করিবার 
সঙ্থপ্ল পরিহার করিতে বাধা হইয়াছিলেন। 
ওুরঙরজেবের সহিত তাহার কত বার যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা নিশ্চিত- 
রূপে জানিবার উপায় নাই। তবে এ অঞ্চলে এইরূপ জনশ্রুতি 
প্রচলিত আছে যে, ছয়-সাত বার অপেক্ষা অল্প বার যুদ্ধ হয় নাই, কিন্তু 
এ সকল যুদ্ধে কোনটিতেই মোগল-বাহিনী জয়লাভ করিতে পারে 
নাই। তবে এ সম্বন্ধে নিশ্চিত বিবরণ জানিতে পারা যায় নাই। 
তিনি আপনাকে বিষ্ণুর দাস মনে করিতেন বলিয়াই কোথাও জয়স্তত্ত 
স্থাপন করেন নাই | বুন্দেলার রাজপুতগণ বিশেষ সুশিক্ষিত ছিলেন 
না। জাতীয় কীৰ্তিবক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা তীহারা উপলব্ধি 
করিতেন না। যাহা হউক, ১৭২৬ খৃষ্টাব্দে জৈইৎপুর নামক স্থানে 
মহারাজ ছত্রশালের সহিত দিপ্নীর সম্রাট মহম্মদ শাহের যে প্রচণ্ড 
সংগ্রাম হইয়াছিল” সেই যুদ্ধে মহম্মদ শাহ ৮* লক্ষ অশ্বারোহী 
এবং বনু লক্ষ পদাতিক সৈল্ঘসহ গিরধর বাহাদুর ও দয় 
বাহাদুর নগর নামক ছুই জন হিন্দু সেনাপতিকে ছত্রশালের বিরুদ্ধে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই বিপুল মোগল অনীকিনী বীরদপে ক্ষুত্ 
বুন্দেলা অভিমুখে ধাবিত হইতে দেখিয়া অনেকেরই ধারণা হঈয়াছিল, 
এই যুদ্ধে ক্ষুদ্র বুন্দেলখণ্ড এবং মালোয়ার আর রক্ষ নাই ! কিন্তু 
বিফুভক্তিপরায়ণ ছত্রশালকে তাহাতে বিদ্দুমান্প ভীত রা কর্তব্যবিমূঢ 
হইতে দেখ! যায় নাই । তিনি অল্পসংখাক সৈন্ক লইয়া! বাদশাহী 
টৈশ্গচমূকে বাধ! দানের জন্য রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়। ভিন্দী কবিতায় 
লিখিত একখানি পব্ধে মভাবাষ্রনায়ক বাজীরাও পেশোয়াকে ষ্ঠাহার 
সাহাষ্যার্থ আহবান করিয়াছিলেন । বৃদ্ধ ছত্রশাল ইতোমধ্যে মুসলমান 
সৈন্যদিগকে বাধাদানে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিজেন। অন্ঃপর পেশোয়! 
বাজীরাওয়ের সৈন্থমগ্ডলী সহসা তাহার সহিত যোগদান করিলে কৈইৎ- 
পুরের যুদ্ধে তিনি মৌগলবাহ্িিনীকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করিয়াছিলেন । 
মোগলদৈন্তগণ সুদীর্ঘ ছয় মাসকাল অবরুদ্ধ থাকিবার পর মহারাজা- 
ধিরাজ ছত্রশালের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল । ইহাই মোগলটৈনসের 
সহিত ছত্রশাল রায়ের শেৰ যুদ্ধ। প্রকাশ, এই জৈইৎপুরের যুদ্ধে মোগল- 
সৈন্তদিগকে ৮* টাকা দের মূল্যে আট! কিনিতে হইয়াছিল। ১৭৩১ 
খৃষ্টাব্দে মহারাজাধিরাজ ছত্রশালের মৃত্যু হয় । ইনি ন[নকল্পে ৫৫ বৎসর 
রাজত্ব করিয়া বুন্দেলখণ্ডের কীর্তি ও খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
মহারাজাধিরাজ ছত্রশালের কতগুলি কীর্তি এখনও অক্ষুণ্ন থাকিয়া 
সাহার দৌন্দধ্য-্ঞানের এবং স্থাপত্য-কুচির পরিচয় বিঘোবিত 
করিতেছে । রাণী কমলাবতীর স্মৃতি-মন্দির তাহাদের অন্যতম । ইহ! 
অন্ুমানিক ১৭** খৃষ্টাব্দে নিশ্মিত হইয়াছিল । এরপ সুদৃশ্য ও স্থুনি- 
শ্মিত শ্মৃতি-মন্দির সমগ্র ভারতে তাজমহল ভিন্ন দ্বিতীয় নাই । ইহার 
পার্থেই রাজা ছত্রশালের ম্বৃতি-মদ্দির | ইহা! তিনি স্বয়ং নিশ্মাণ করিতে 
আরস্ত করেন এব তাহার পুত্র ইহার নিশ্মাণকাধ্য আুসপ্পন্ন করেন । 
ছত্রশালের মহিষী কমলাবতীর মৃত্যুকাহিনী অতিশয় সকরুণ ও 
বেদনা পূর্ণ । রাজ্জী কমলাবতীর পতিপ্রেম অত্যন্ত প্রবল ছিল। তিনি 
যেমন নুন্দরী, তেমনই .গুগবতী ছিলেন। এখনও যুক্তপ্রদেশ হটতে 
বিহার'পধ্যস্ত--গোয়ালিয়র হইতে মালোন্পা পর্য্যস্ত হিন্দুনারীরা রাণী 
৪১-_৯ 


কমলাপতের (কমলাবতীর অপদ্রশ) গৌরধ কীর্তন করিয়া তাহার প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধ! প্রকাশ করে। সেই কবিতার মশ্ম এই যে-_“ঝাণী বলিতে 
বাণীর শ্রেষ্ঠ কমলাপৎ। অবশিষ্ট সকলে কেবল সম্মানের ভারবাহিকা 
মান্র। রাজা বলিতে রাজা ছত্রশাল, অস্থ সকলে ক্ষুদ্র নরপতি। হ্রদের 


» মধ্যে ভূপালের হুদই প্রকৃত হ্রদ, অবশিষ্ট হুদ-সমূহ পুফরিণী মাত্র ।” 


বলিয়াছি, রাণী কমলাবতীর মৃত্যু-কাহিনী ক্লতীব সকরুণ। রাজা! 
ছব্রশালের বৃদ্ধির দোষেই এই শোচনীয় কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল । 
ছত্রশাল একদা শিকারে গিয়াছিলেন । তিনি কাভার শোণিতসিক্ত 
পরিচ্ছদ রাণী কমলাবতীর নিকট এই বলিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন 
যে, রাজা ছত্রশাল শিকারে গমন করিয়া সিংহ কর্তৃক ভক্ষিত হইয়া- 
ছেন। সেই রক্তাক্ত বন্ত্র রাজপ্রাসাদে পৌছিলে রাণী তাহ! দেখিতে 
পাইলেন । তিনি অন্ত্মৃতা! হইবার জন্ত তৎক্ষণাৎ চিতা-শয্যার 
আদেশ করিলেন । কাহারও বাধা মানিলেন না । সাবাদটি সত্য 
কি না, তাহার জন্তুসন্জান পধ্যস্ত করিলেন না! অবিলম্বেই চিতা 
সঙ্জিত হইল। রাণী চিতাশয্যায় শয়ন করিলেন । অগ্নি প্রন্মলিত 
হইয়! সেই অন্থুপম বরবপু তম্মে পরিণত করিল । রাজ্ঞীর কোন হস্ত 
এমন কি, একটি অঙ্গুলিও কম্পিত হইল না। চিতা যখন নির্ববাণ- 
প্রায়, রাজ! ছত্রশাল ঠিক সেই সময় তথায় উপস্থিত হইলেন । তখন 
তিনি নিজের অবিমৃষ্যকারিতার জন্ত ললাটে পুনঃ পুনঃ করাঘাত 
করিতে লাগিলেন । তিনি সেই চিতাগ্নিতে লাফাইয়া পড়িবার জন্য 
উম্মাদের ন্যায় ধাবিত হইলেন। অনেকে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 
বাজ্জী কমলাবতীর পুণ্য-শ্বৃতির সংরক্ষণ-কল্পে তিনি ফ্াহার শিকার- 
স্থলের সান্সিধ্যে একটি হুদ. এবং স্ুরম্য হশ্ম্য নিশ্মাণ করাইয়া! স্বয়ং 
সেই ত্রুদে কমল রোপণ করিয়াছিলেন । স্থানটি অতি সুন্দর এবং সেই 
দৃশ্ত অতীব শ্রীতিকর। 
রাজ! ছত্রশাল অতীব ন্যায়নিষ্ঠ এবং নিরতিশয় ভক্ত ছিলেন, 
তাহা সর্ধববাদিসম্মত । হিন্দী কবি বলভন্র স্বকীয় চেষ্টায় সাফল্যলাভে 
সমর্থ ব্যক্তির কতকগুলি দৃষ্টান্ত প্রকাশের পর উপসংহারে তিনি এই 
উপদেশ দিয়াছেন, “পাঠক, তুমি ছত্রশালের মারা জীবনের 'ক্রয়াকলাপ 
স্বকীয় মানস-ফলকে অস্কিত করিয়া রাখ । পিতৃহীন, ভ্রাতৃহীন, বন্ধুহীন, 
কাধ্যারস্ত করিবার যোগ্য নহ্বলে সম্পূর্ণ বচ্জিত, সৈল্হীন, অজ্জাশুন্, 
রাজনীতিক্ষেত্রে সাযুহীন হইয়াও কেবলমাত্র সাহসে নির্ভর করিয়া 
ছত্রশাল তাহার রাজ্য এবং গৌরব অঞ্জন করিয়াছিলেন ।” তাহার 
সমসাময়িক ব্যক্তিরা তাহাকে 'মধ্য-ভারতের শিবাজী' নামে জভিহিভ" 
করিতেন | শিবাজী অপেক্ষা তাহার বয়স প্রায় ২১ বৎসর কম ছিল। 
* মহারাজ ছত্রশাল অতিশয় গ্যায়নিষ্ঠ নরপতি ছিলেন । পেশোয়া 
বাজীরাওকে তিনি “ধশ্রপুক্রঁ বলিতেন। বাজীরাও তাহাকে পিতৃতুল্য 
শ্রদ্ধা করিতেন । মৃত্যুকালে মহারাজ ছত্রশাল তাহার রাজ্যের 
একাংশ জ্যেষ্ঠ পুন্রের ভাগ হিসাবে পেশোয়াকে দান করিয়াছিলেন, 
অবশিষ্ট ছুই অংশ তাহার উরসজাত ছুই পুজ পাইয়াছিলেন। বরং 
বাজীরাও সর্ধজ্যেষ্ঠ হিসাবে কিছু অধিক সম্পত্তিই পাইয়াছিলেন। 
বাজ! প্রথম জীবনে দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু তাহার দারিগ্র্য-কষ্ট 
নিবারণের জন্তই প্রাচীন পল্লীর নিকট একটি হীরকের খনি আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। উহা! বিষ্ণুর দান বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিল। 
ঠাহার স্তায় একাধারে পরমভক্ত এবং শূৃর সর্বজ্ই অতি দুর্লতি। 
শ্রশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিস্তারত্ )। 


পর 
৮ প্রশান্ত মহাসাগরের চাবি ২ 


ছেলেবেলায় আমরা যেসব ভূগোল পড়িয়াছি; এবং সে-ভাগোলের জাপান তাঁর অধিকার-তৃক্ত স্বীপগুলি হইতেই হাওয়াই, ফিলি- 
বিস্তাকে সুস্পষ্ট ও ভারী করিয়া তুলিতে দেশী-বিলাতী যে-সব ম্যাপ পাইন্‌সূ, ডাচ-ইত্ীজ এবং অষ্ট্রলিয়া-অধিকৃত ছীপগুলিতে হানা দিবার 
আমাদের সামনে ধর! হইত, আজ এই যুদ্ধের হাঙ্গামায় বুঝিতেছি, "যোগ পাইয়ীছে চমৎকার ! এই সব দ্বীপের দৌলতে জাপান 
প্রকৃতপক্ষে প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে আজ দু্র্য। 
কি করিয়া এ সব দ্বীপে জাপান স্বাধিকার প্রতিষ্িত 
করিল, সেকাহিনী রোমাঙ্সের মতো! বিচিত্র। 
তিনিয়ান, পোনাপি, কুশাই এবং মাইক্রোনেশিয়ার 

















রি আই বাহিরে ইষ্টার এবং অন্টান্ত বহু ছোট ্বীপে আজো 
৯ যে-সব প্রাচীন তৈজস ও আসবাব-পত্র গিরি-শিলা-লিপি 
্ এবং গৃহাদির ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়, সে-সবের 
পুরে ভাস্্য ও কারু-কৃতিত্বে প্রাগৈতিহাসিক যুগের শিক্ষা- 
চদা সস্কৃতির ছাপ সুস্পষ্ট জাঙ্বল্যমান আছে । এ সব কীস্ঠি 






৫ 
০ ও ও পচ জর জাত রর ডাচ জজ এ শি ও জপ এ এ সি আজ ও তি জ জার জে লো ভা তত রা পর অ১--16 (র 
০ 


কোন্‌ প্রাটীন জাতির শিক্ষা-সংস্কৃতির পরিচয় বহন 
করিয়া আজে! বহু সহজ যুগ ধরিয়া বিদ্মমান আছে, এঁতিহাসিক 






শ বুম 










" সবীগাযনী অনুশীলনে তার কোনে! সন্ধান মিলে নাই। 
নিন নিরারারাতে সে জাতির পর এসব দ্বীপে পলিনেশিয়ান জাতির প্রাছূর্ভীব টে । 
এটি; তি লিও এখনকার পলিনেশিয়ান্রা আদি-পূ্বরপুকুষের কোনো! সংবাদ জানে না । 
মি ্রতিহাপিক অস্ুন্ধান-সমিতিগুলি বন মন্ধানের পর বলিতেছেন, 





ৃষ্টায় প্রথম শতাব্দীর প্রারস্ভে মলয়-্বীপপুঞ্জ হইতে পলিনেশিয়ান 
জাতির বহু স্ত্রী-পুরুষ এই সব বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন দ্বীপে বান করিতে 
প্রশান্ত মহাসাগর--পূর্বাংশ আসিয়াছিল। এদিয়া হইতে নান! জাতি মলর-্বীপে আসিয়া ভিড় 

সে ভগোল এবং দে ম্যাপ কতখানি ফক্কিকারী আর ধাক্সী জমায়। তাদের তাডায় উহার মলয় ত্যাগ করিয়া এ-সব দ্বীপে 
চালাইয়াছে ! সে-ভূগোল পড়িয়া এবং দেম্যাপ দেখিয়া জানিতাম, আসিয়া নিরাপদ আস্তানা পাতিয়াছিল। 
প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে আছে শুধু জাপান ; অষ্ট্েলিয়।; ুস্যামমইলে 
এব' নিউন্ডীলাু) সুমান্রা, যব, রর সেলিবিশ এবং বি শু রত 
ফিলিপাইন্সু ; আর আছে প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে অথই ৮৮ র্র 
অমীম জল আর জল ! তাই পার্ল-ছার্ারে যদ্ধ ; আর নিউ- [রিও 
গিনি, পাপুয়া, ফিলিপাইন্স্‌ এবং অস্ট্রেলিয়ার উপর জাপানের ি...০ 7 নত 
এতখানি লক্ষ্য দেখিয়া আমরা যেমন দিশাহারা, তেননি 2 কহ টি হীগাবণী 
যায হইয়াছি! তার পর এখনকার যুদ্ধস্থান বুঝিতে (গনি চু মদ ৪ 
নৃতন ম্যাপে দেখিতেছি, প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে এ ক'টি বন | 
্বীলই শুধু আছে, তা নয়! ওুকে 
ছোটয়-বড়য় মিলিয়া স্বীপ আছে প্রায় 
ছু' হাজার! বিভিন্ন দ্বীপ বিভিন্ন 
জাতির অধিকারে । এই বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে আছে ব্রিটিশ; মাফিন 7 
ফরাশী; ডাচ; এবং জাপানী । 

জাপানীদের অধিকৃত দ্বীপের 
সংখ্যা ১৪৮৩টি। তার মধ্যে বড় 
এবং মাঝারি দ্বীপের সংখ্যা ৬২৩; 
এই ছোটখাট স্বীপ ৮৬ প্রশান্ত মহাসাগর-_পশ্চিমাংশ 

হে স্বীপণ্তলি জাপান অধিকার করিয়া জাছে, সেগুলির বাহু-বলের সঙ্গে অন্ত্র-বল মিশিয়! মলয়ের আদিম অধিবামীদের মলয- 
অবস্থান এমন কায়েমি .ঘ, প্রশান্ত মহাদাগরের চাবিকাঠি জাপানের ছাড়া করিয়াছিল । , মলয়বাসীদের অন্ত্রশস্্াদি ছিল পাথরের তৈয়ারী 
হাতে, একথা বলিলে এতটুকু অত্যুক্তি হইবে না! -_এসিয়াবামী উপনিবেশকের দল মলয়ে আগিল নান! ধাতুর এন্তরশন্ত্ে 














তু হাল) 1 সীগ 
সিস্ট. ০ শশশরেজাঙ গ্রীল ৩ 
শইলাহলীত ৮ গা দীপন 
লিগ দীলাররী 
রি ঞ 





ভিভি ২ ৩০, ০০ তা শালালাগে 
ঠ শি সপ 
2. এ মাসের 









০৫ 


২১শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৯] 





সজ্জিত হইয়া । ধাতুর কাছে পাথরের অন্তর পরাভব দ্বীকার 
করিল। এবং মলয়বামীরা বড় বড় নৌকায় চড়িয়া সাগরের বুক 
বহিয়! দিকৃদিগন্তে সরিয়া পড়িল। এমনি করিয়া এ-সব দ্বীপে 
গলিনেশিয়ান জাতির আবির্ভাব । 

তার পর বন্ধ বৎমর ধরিয়া কয়েকটি ত্বীপে পলিনেশিয়ানরা আচারে- 


ব্যবহারে খাঁটা মলয়ের মতে! ছিল; অন্ত জাতির সহিত বিবাহ্‌-্ত্রে' 





গ্রাম্য ক্লাবগৃহ- ইয়াপ্‌ 


নিজেদের আবদ্ধ করে নাই । মাইক্রোনেশিয়ায় কিন্তু এ নিষ্ঠা রক্ষা 
পায় নাই। তার কারণ, তার অবস্থান । 


সেলিবিশ ও নিউ-গিনির মতে! সমৃদ্ধ তিনটি ত্বীপ; সর্বব-দক্ষিণে 
গোলোকধাধার মতে! মেলানেশিয়া দ্বীপ; এবং দক্ষিণ-পূর্ব 
পলিনেশিয়! । এ সব দ্বীপের সঙ্গে মাইক্রোনেশিয়! 
নিজেকে সম্পর্ক-চ্যুত রাখিতে পারিল না। প্রথমে 
ব্যবসাু-ুত্র ধরিয়! মেলামেশ! ; তার পর সেই সুত্র বিবাহ- | 
নিগড়ে মিলিয়! মাইক্রোনেশিয়ানদিগকে সংযোগ-সম্পর্কে 
নান! রূপে গড়িয়া! তোলে । তার ফলে মাইক্রোনেশিয়ায় 
কোনো জাতি গড়িয়া উঠিল পীতাভ মোঙ্গোলোয়ড | 
ছখচে; কোনে! জাতি মেলানেশিয়ানের মিষ কালো রঙে !: 
হইল বৃষ্চবর্ণ; কোনো জাতির গঠন হইল চীনা" 
প্যাটার্ণের; কোনো! জাতি হইল জাপানী । সঙ্গে সঙ্গে! 
ভাবাতেও বিপ্লব ঘটিয়! গেল। চীনা, জাপানী-ফিলিপো, । 
মেলিনেশিয়ান, মলয়, এমন কি ভারতের হিন্স্থানী ভাষাও 
এখানে সমান ভেজে চলিয়াছে। এই সবভাষা ধরিয়া ; :; 
মাইক্রোনেশিয়ানদের বংশ-পরিচয় আজ সহজ-লভ্য 
হইয়াছে । ূ 
১৫২১ খৃষ্টাব্দে পাশ্চাত্য-জগৎ হইতে মাগেলান 
আসেন এপথে। তিনি আনিয়া মারিয়ানা হ্বীপপুঞ্জ 
আবিষ্কার করেন। এত কাল এ সব দ্বীপের অস্তিত্ব পাশ্চাত্য জাতির 
অজ্ঞাত ছিল। মাগেলান.আসিয়৷ এখানকার প্রাকৃতিক দৃষ্ত-মাধুধ্য 


প্রশান্ত মহাসাগরের চাৰি 


782555585888 88855 55.888808856 52867 5858.85856585.8 86 28250820.8.886545 28 888888880082162. 


মাইক্রোনেশিয়ার উত্তরে 
জাপান; পশ্চিমে চীন এবং ফিলিপাইন্স্‌ ; দক্ষিণ-পশ্চিমে বোনিয়ো,- 
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188882রররর ওরাও 





মুগ্ধ হইয়! এ দ্বীপের নাম দেন লাটান সেইলাশ স্বীপপুঞচ। এখানে 
গুয়াম! ত্বীপের অধিবাসীরা! লুঠপাট করিয়া তার সর্বস্ব কাড়িয়া লয়। 
মাগেলান্‌ কোনো! মতে প্রাণ লইয়! পলাইয়া যান; এবং বাগে 
তিনি তখন লাটান সেইলাশ নাম বদলাইয়! এতীপের নাম দেন 
লাড়োন্স্‌ ( চোরের আডগ ) | * 

এ ঘটনার প্রায় এক শত বৎসর পরে স্পেন হইতে এক দল 
পাঁদরী আগিয়া এখানে আস্তানা পাতেন। 
স্পেন-রাজের বিধবা পত্বী মারিয়ানার নামে 
স্টার এ দ্বীপের নাম-করণ করেন । 

জেশুইটু পাদরীদের আগমনের পর 
হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে দুঃসাহসী 
বেপরোয়া! স্পানিশ-পর্ধযটকদের যাতায়াতের 
মাড1 বাড়িল। এবং এ সব দ্বীপ হইতে 
তারা যাহা পাইত, লইয়া গিয়া ব্যবসা 
বাণিজ্যের পথ-প্রসারণে উদ্চোগী হইল। 

তার পর মার জচ্জ গ্রেনামে এক জন 
ইংরেজ রাজনীতিক সঙ্কল্প করেন, এই সব 
অরাজক বিচ্ছিন্ন দ্ীপগুলিকে কোনে মতে বুটিশ 
পতাকা-ভলে আনিতে পারিলে প্রচুর সমৃদ্ধি 
খটিবে। কিন্তু তার এ সঙ্কল্প মনে উদয় 
এবং মনে বিলীন হইল। ইতিমধ্যে জাপানে 
ঘটিল অত্যুদয়! জাপান এই সব দ্বীপে 
অধিকার-স্থাপনে উত্তোগী হইল । 

ইংরেজ এবং মাফিন জাতি ভাবিল, আলম্য বা অবহেলার সময় 
আর নাই। এ দুই জাতিও তখন কোমর বীধিল, প্রশান্ত মহাসাগরের 
বুকে এ 'য সব বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন ্ীপ-_ওগুলিকে লইতে হষ্টবে। 

স্পানিশ-জামেরিকান যুদ্ধের সময় মাকিন যুদ্ধ'জাহাঙ্গ চার্লসটন 
গুয়ামের বন্দরে আপিয়া দেখানকার স্পানিশ-ছুর্গের সামনে কামানে 





ঘাসের ঘাগ রা ইয়াপ, 


তোপ দাগিল। দুর্গটি ছিল প্রাচীন এবং নামেই শুধু দুর্গ । মাকিনের 
তোপের উত্তরে স্পানিশ দুর্গ হইতে কামানের সাড়। জাগিল না; 


৩২৬ 
ভার পরিবর্তে বড় একখানি নৌকায় চড়িয়া! ছুর্গ হইতে কয়েক জন 
স্পানিশ-কণ্মচারী আলিয়! ক্ষম! চাহিয়া! বলিল, দুর্গে একটিও বন্দুক 
বৰ! কামান নাই । তার! বলিল, তারা জানে ন! ঘে, স্পেনের সহিত 
আমেরিকার যুদ্ধ বাধিয়াছে। ব্ুতরাং চক্ষের পলকে গুয়াম আসিল 
আমেরিকার হাতে । 
যুদ্ধ-শেষে আমেরিকা কিন্তু সমগ্র স্পানিশ-মাইক্রোনেশিয়া এবং 
ফিলিপাইন্স্‌ লইয়া দুশ্চিস্তায় পড়িল! এ সব দ্বীপ লইয়া বড় বড় 
মা্িনী রাজনীতিকের দল রায় দিলেন, 
যে-ীপ রক্ষা! করিতে যুদ্ধজাহাজে অসম্ভব 
ব্যয়, তাহার উপর মমত! উচিত হইবে 
না! অথচ পাক! ফলের মতে! অনায়াসে 
এভ-বড় দ্বীপ হাতে পাইয়া! ছাড়িয়া 
দেওয়াও মূঢ়ত! ! তখন রফ। হইল_- 
ফিলিপাইন্সু এখং গুয়াম রাখিল 
আমেরিক।; এবং মাইক্রোনেশিয়ার 
অবশিষ্ট অংশ স্পেনকে ফিরাইয়া! দেওয়া 
হইল। 
ইতিমধ্যে জান্মাণীর সঙ্গে গোপনে 
স্পেনের ব্যবস্থা পাকা- প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বুকে জাশ্মাণী খানিকটা স্থান : 
চাহিতেছিল ; সেখান হইতে প্রশান্ত মহা- 
সাগরে শক্তি গড়িয়। তুলিবে, সেই জন্ত। 
কাজেই আমেরিকার কাছ হইতে মাইক্রো 
নেশিয়ার অবশিষ্ট-অংশ ফিরিয়া! পাইব।- 
মাত্র স্পেন এসব দ্বীপ পয়তাল্লিশ লক্ষ 
ডলার দামে জাণ্মাণীকে বেচিয়! দিল। 
জাশ্মাণী তখন চকিতে কেরোলাইন্স্‌ 
ছ্বীপপুঞ্ধে কেবল্-্টেশন গড়ি! তুলিল-_ 
কুশাই দ্বীপের দিকে মার্িনের গতি 
রক্ষা করিবার উদ্দোশ্টে | 
কিন্তু জাম্মাণী টি'কিল ন|। জাপান 
জান্জানীকে বিভাড়িত করিল। গত 
ধারের মহাযুদ্ধে মিত্রশক্তির নামে জাপান 
'জাম্মাণমাইক্রোনেশিয়! আক্রমণ করিল। 
সে যুদ্ধের অবসানে যে সন্ধি হইল, 
সেই সাদ্ধর সর্তে লীগ-ফ-নেশন্স্‌ 
জাপানের হাতে মাইক্রোনেশিয়ান্‌ দ্বীপ 
গুধিকে তুলিয়! দেয়। এমনি করিয়া 
মার্কিনের মাঝখানে জাপান নিজেকে 
লুপ্রতিষ্ঠিত করিল। 
মাইক্রোনেশিয়ার অবস্থান যেন 
কুঠারের মতে। ! এ কুঠারের ধারালো, একটি প্রাস্ত আছে 
হাওয়াইয়ের সামনে, জার এক-প্রান্ত ফিলিপাইন্স্‌, ডাচ-ইপ্তীজ এবং 
অষ্ট্রেলেশিয়ার সামনে । এ কুঠারের বাট ধরিয়া আছে জাপান ! 
গত বৎপর ৭ই ডিদেম্বর তারিখে হাওয়াই দ্বীপের গায়ে জাপান 
একুঠারের আঘাত হানিল। পূর্ববদিককার ধারালো! প্রান্ত মার্কিন 


মাসিক বন্থুদতী 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





নৌ-শক্তিকে অনেকখানি জখম করিয়াছে । তার পব ওপপ্রান্তে আঘাত 
হানিয়াছে ফিলিপাইন্স্‌ এবং ডাচ,-ই শীজের গায়ে । 

জাপান ষে এখন আমেরিকার গায়ে কুঠীর হানিতে চায়, তার 
আভাস পাওয়! যাইতেছে । জাপান চায় হাওয়াই ফু'ড়িয়! প্রশান্ত 
মহাসাগরের কুলে এবং পানামা-খালে কুঠার চালাইতে ৷ 

কি করিয়া আভাস মিলে, তাহা! বুঝিতে হইলে এ-কুঠারটিকে 
অন্ুশীলন করিতে হয়। জাপানের এককুঠার বা শক্তির সীমান! 





শাইপানে জাপানী যাত্রা 





জাপান হইতে কাঠ চলিয়াছে শাইপানে 


দৈর্ধ্যে ১৮** মাইল। এই আঠার! শত মাইলের মধ্যে আছে 
মারিয়ানা ; এবং এ কুঠার সরাসরি উত্তরে একেবারে সেই জাপান 
পর্য্যন্ত গিয়াছে । এলাইনে আছে বোনিন এবং ইভু ্বীপ। 
বোনিনের সঙ্গে আমেরিকার সম্পর্ক আছে। এ দ্বীপ এক দিন 
ইংরেজের অধিকারে ছিল; তার পর আমেরিকার হাতে যায়। 





২১শ বর্ধ-_পৌধ, ১৩৪৯ ] প্রশান্ত মহাসাগরের চাবি | ৩২৭ 
৪৩০৮৪৮৪৪০০৪৫৫, 19৫28 8845হড88288৫৫ 
১৮২৭ খাদে ইংরেজ ক্যাপটেন ফেঁডরিক উইলিয়াম বীচ, এন্বীপটিকে মার্কিন কুমোডার* পেরি তখন যোনিনে, রেশন প্রভিঠিত করিবার 
বিটিশ-রাজ তৃতীয় জঙ্ঞের নামে অধিকার কুরিয়া ছিলেন। তবু কল্পনা করিয়াছেন। এ স্বীপে কলার জাড়ৎ খুলিলে প্রশান্ত মহা- 
বু বৎসর যাবৎ আমোরকাই ছিল এ দ্বীপের দণ্মুণ্ধধর । এ স্বীপের সাগর-বাহী জাহাজ-স্ীমারের যাতাম্বাতের পক্ষে বন সুবিধা হইবে। 
কৃত ছিল এক জন মাকিনের হাতে । তার নাম ছিল নাথানিয়েল কিন্তু কি করিয়া তা হয়? স্বীপের মালিক ইংরেজ? না, মার্কিন? 
পেরিব'মনে সমন্তা জাগিল। মার্কিন 
সাভোরি তখন মে স্বীপে রাজ্য করিতে- 
ছেন। ত্বীপের বুকে মার্িন পতাকা-_ 
আইন-কান্নও মা্িনী | তিনি ওয়াশিং 
টনে চিঠি লিখিলেন। লিখিলেন, 
লুচ্‌ দ্বীপে মাঞ্িন শাসন প্রতিষ্ঠিত কর! 
হোক । বোনিনকে করা হোক 
কোলিংটেশন। চিঠিপত্র চলিতেছে, এমন 
সময় জাপান ১৮৭১ ত্ষ্টাব্দে লু এবং 
১৮৯৫  তুষ্টান্দে ফরমোশা অধিকার 
করিয়া বসিল। অধিকার করিয়া তারা 
লুচুর নাম দিপ রাইয়ুকিউ; ফরমোশার 
নাম দিল তাইওয়ান্‌। 

তার পর ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে বুটেন এবং 
আমেরিকাকে জাপান দিল নোটিশ-_ 
“বোনিন আমাদের। বোনিন, প্রথম 
আবিষ্কার করে এক জন জাপানী--১৫৯৩ 
খৃষ্টাব্ে। তার নাম ছিল ওগাশাওয়ারা সাদাইয়োরি। 
কাজেই বোনিনের উপর জাপানের দাবী তোমাদের 
চেয়ে বেশী। ওগাশাওয়ারার পূর্বে বুটেন ব! 
আমেরিকা বোনিনের নাও শোনে নাই !” এ নোটি- 
শের পর আমেরিকা এবং বুটেন বোন ছাড়িয়া 
দিল। 

ইু স্বীপটিও এ কুঠারের গায়ে; মারিয়ানাও 
তাই । বিনা-অন্থমতিতে মারিয়ানায় অপর জাতির 
প্রবেশ নিষেধ । 

মাইক্রোনেশিয়ায় বিদেশীদের সকলে সন্দেহের 
চোখে দেখে। প্রশাস্ত মা-সাগরের এদিকে বিদেকী 
জাহাজের যাতায়াত বন্ধা। যদি কোনো বিদেষী 
যাত্রী জাপানী জাহাজে মাইক্রোনেশিয়ার টিকিট 
কিনিতে চান, তাহ! হইলে সর্ব-সমযে এক উত্তর 
মিলিবে- জাহাজে জায়গ! নাই ! 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মাইক্রোনেশিয়। জাপানের 
হাতে গিম্বাছে, তখন হইতে এ যাবৎ ছু'তিন জন 
মার্কিনী সাংবাদিক ভিন্ন এপথে অপর কোনো! বিদেশী 

শিলা-কাক-_মারিয়ানা প্রবেশাধিকার পান নাই। বারা গিয়াছিলেন, 
ক'*সপ্তাহ মাত্র তাদের থাকিতে দেওয়! হইয়।ছিল। 
সাভোরি। হাওয়াই হইতে তিনি এখানে আসেন । তার সঙ্গে এ পথে জাহাজের পাড়ি খুব নিরাপদ নয়। জলের বুকে পাহাড়- 
আসিয়াছিল এক জন ইংরেজ, এক জন দিনেমার, এক জন জেনোয়ীজব পর্বত আছে-_ধাক৷ লাগিয়া! জাহাঙ্জ ভাঙ্গিবে! তার উপর এখানে 
এবং পঁচিশ জন হাওয়াইস্ান। মাভোরি এ দ্বীপে রাজ্য পাতিয়া প্রায় ঝড় ওঠে | সে ঝড়ে জাহাজকে রক্ষ/ করা কঠিন । 
বসিয়াছিলেন। গুয়ামের পূর্ব্বোত্তরে শাইপান। এখানে আখের অনেক ক্ষেত। 
১৮৫৩ খুষ্টাব্বে এক জন জাপানী আসিয়! এ দ্বীপে নানিল। চিনির বড় বড় কারখানা! আছে। দ্বীপটি চিনির মিষ্ট গন্ধে 











৩২৮ 
ভরিয়া আছে সর্বক্ষণ । .সমুঘের কূলে নারিকেল গাছের শী 
কেয়ারি। তাছাড়া এখানে আছে কলা, ব্রেড, ও ফ্লেম্‌ গাছের 


ঘন বন। এখানে নান! জাতের ফার্ণ প্রচুর জন্মায় । শাইপানে পথ-. 


খাট ভালো, ঘর-বাড়ী দোকান-পাট অসংখ্য । পথে মোটরের যেমন 


রা নি ২ 


সী পপি শা শশিপিস্পোশ্পপীশিটিস 


গবর্ণমেন্ট হাউস- পোনাপে 
ভিড়, তেমনি ভিড় সাবেকী গরুর গাড়ীর । সভ্যতার সর্বব-সরঞপরাম- 
সম্পদে শাইপান সমৃদ্ধ । 


শাইপানে স্পানিশ আমোলের শামোরোশ জাতির বাস। 
এ জাতির উদ্ভব হইয়াছে মাইক্রোনেশিয়ানের সহিত স্পানিশ-জাতির 
সহযোগ-সম্পর্কে ॥ ইহাদের গায়ের বর্ণ হাল্কা গীত্তাভ,__ভাষায় 





জেলেদের মাছ ধরা-_কুশাই ঘীপ 


স্পানিশের আমেজ মিশানো!। মেয়ের! স্কার্ট পরে, পুরুষরা সকলেই 
প্রায় গীটার বাজাইতে ওস্তাদ । নাচ-গান এ জাতির জীবন । 

সামরিকণ্াটা হিসাবে শাইপান ছুরধিগম্য । মাইক্রোনেশিয়ান্‌ 
দ্বীপপুঞ্জ জাগাগোড়া! বহু কঠিন ছূর্ভেদ্য দুর্গে সংরক্ষিত । 

শাইপানের পশ্চিমে তিনিয়ান ্বীপ। এখানেও আখের অজশ্র 
ক্ষেত। এখানে বহু প্রাচীন মন্দিরের যে ভ্ন-সূপ পড়িয়া আছে, তাহ! 
প্রাগৈতিহাসিক জাতির শিক্ষা-সংস্কৃতির পরিচায়ক । বহু জাপানী 
এখানে এখন বাড়ীশ্ঘর করিয়াছে । দোকান-সিনেমা-প্রসাধন-বিপণী 
অসংখা- শিল্তে।-মন্দিরের অভাব নাই। 


মাসিক বন্গুমতী 





[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


গুয়ামের পূর্বদিকে গুয়াম হইতে চব্বিশ মাইল দূরে রোটা । 
বোটার কাছে গাক়েগায়ে সগ্ন বহু ছোট বাপ আছে। সব দ্বীপই 
উ্ধবরত1-গুণে সমৃদ্ধ । প্রত্যেকটি দ্বীপ বিচিত্র ফলে-ফুলে, ভরা 
"যেন মায়-কানন। স্বাস্থ্য এবং আবহাওয়া চমৎকার । এসব 





স্পানিশ আমষ্রীর গৃহ-_পোনাপে 


ঘীপে তাল-নারিকেল হইতে সুরু করিয়! প্রাচ্য জগতের ক্কোনে! 
ফলের অভাব নাই ! কল! ও পেঁপের প্রাচুধ্য, আম ও কমলা 
লেবুর বর্ণোচ্ছামে দ্বীপগুলিকে মনে হয় প্রকৃতির লীলা-কুপ্জ ! 
ফুলও তেমনি-বেল জুঁই চাপার গন্ধে দিকৃ ভরিয়া আছে! 
ম্যাপের বিষুব-রেখার গা! থেঁষিয়া দ্বীপগুলির অবস্থান, তবু শ্রীন্মের 





কাণ-ফৌড়ায় জগ সজ্জা 


খর তাপ কোথাও নাই । সাং! বছর টেম্পারেচার সমান। ৮* 
ডিথ্বীর উপরে যেমন ওঠে না, তেমনি তার নীচেও নামিতে জানে 
না। সমুদ্রের বাতাসে ক্রিগ্কতা এখানে বারে! মাস। 

খতুর হিসাব এখানে নাই । শীত, শ্রীন্ম, বর্ধা বা! বসস্ভের বৈচিত্র্য 
নাই। বারে! মাদ এখানে বণস্তের রাজ্য । ক্ষেতে বছরের সব 
সময়ে শস্যের ফলন।-সমুদ্রে মাছের অভাব ঘটে না কোনো কালে। 
কাজেই অল্পের জন্ত কাহাকেও ভাবনা-চিন্তা করিতে হয় না। 

ধতুতেদ না থাকিলেও বাতাসের গতিতে বৈচিত্র্য আছে! ছ' মাস 
এখানে বায়ু, বহে পূরবৈঃা--বাকী ছ' মাস পশ্চিমী-বাতাদ বহে। 


২১শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৯ ] 


প্রশাস্ত মহাসাগরের চাবি 


৩২৯ 


ও0558868858856 85 2828 8582682.6 655 88.8216.8 868 2682856826625. ততবার রতারাকপাররসরবরারারপররতরণররণরল 


বাতাদের গতি ধুরিয়া সময় নির্দেশ হয়-_পূব-বাতাসের বছর'_ 
পিশ্চিমী-বাতাসের বছর”--285/-7170. 9৪: এবং ৬ ০51-%120 
সত 

স্পানিশদের আমোলে বোষ্টন হইতে যে-সব মাকিনী পাদরী 
আসিয়! এখানে আস্তান! পাতেন, এখানকার মেয়েদের তাঁর! গাউন * 
পরানো শেখান্। তাঁর ফলে এখানকার মেয়েরা গাউন পরে। 
এখন বিদেশী পাদরীর নামগন্ধ নাই । বৌদ্ধ, শিশ্তে এবং খৃষ্টধন্মা 


ম্ুর- ইয়াগু। মাথায় চিরুণী আটা--স্বাধীন জাতির নিদর্শন 


জাপানী-পাদরীর দল আয়া! বিদেশী পাদরীর আমন অধিকার 
করিয়াছে । 


জাপানী-অধিকারে আমিলেও দ্বীপগুলিতে বিচরণ করিবার সময় 


লোকজনের আচার-রীতিতে স্পানিশ ও জাশ্মান্‌ ছাপ লক্ষ্য হয়। 


বুড়ার দল অভিবাদন জানায় স্পানিশ ভাষায়, “88705 4283” 
বলিয়! ; মধ্যবয়স্কেরা বলে, 99190. 2০395: ; এবং তরুণরা , 


বলে “০1৮৪০” 


প্রাচীন যুগের বনু আচার-মস্কার এখনে! লোপ পায় নাই। . 


ঘ্বীপগুলির অভ্যস্তর-প্রদেশে এখনো রণ নৃত্যের রেওয়াজ আছে। 
জাপানী আদর্শে বাক্সের প্যাটার্ণে বাধা ঘরের পরিবর্তে অনেকে এখনে! 
পুরাকালের খড়ে-ছাওয়! ঘরের পক্ষপাতী । কাণ বিধিষ়া ভারী মোটা 
কর্ণভূষণ পরা-_বিশেষ কাণের ডগা ও ধার কাটিয়া পকেটের মতে! 
ধ্লাইয়া দেওয়া! এবং সে-বুল অলঙ্কারের ছাদে কাণ ঘিরিয়া! জড়াইয়! 
তোলা-_এ বিচিত্র সজ্জা-রীতি এখনো আছে। 

মাইক্রোনেশিয়ায় বিচিত্র দ্বীপগুলির চারি দিকে অসখ্য প্রবাল গিরি 
আছে। এ সব গিরি আছে সমুদ্রগর্ভে ২** ফুট জংলর নীগে। 

কেরোলাইন-্বীপালীর মধ্যে ক্রুক্‌ স্বীপপুপ্সের বৈচিত্র্য অতুলনীয় 


এবং এটি প্রবালস্থীপ । চারশ" মাইল চওড়া এক হ্দকে তিরিয়া এ 
দ্বীপের অবস্থান। হ্রদটির বুকে আছে ২*৫টি ছোট স্বীপ। হদটি 
(15০০) অতলম্পর্শী গভীর । হদের জল খুব হ্চ্ছ। সেই স্বচ্ছ 
জল-তলে দেখিবেন নান! বর্ণের প্রবাল-পুপ্র। “যে সব মাকিনী 
পর্যটক ক্রুকৃ দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, তারা বলেন, 







কাঠের বালিশে মাথা 


ক্রকৃকে দেখিয়া! স্বর্গের কল্পনা! মনে জাগে! ভগবান্‌ যদি বলেন, স্বর্গে 
থাকিতে চাও? না, ক্রকে থাকিতে চাও? আমি জবাব দিব, 
ক্রুকে ([£ 85110৬90 10 01)00955 1981%/557 779897. ৪00 


সদর-রাস্তা__আধুনিক পালা 


পুতে 1 01081105081 91970117109: 590010 5৪ 


পতেত)1 

ক্রকের পশ্চিমে পৌনাপে দ্বীপ। আকারে এটি বড--১৩* 
বর্গমাইল। স্বীপটি সমুদ-গর্ভ হইতে এত উদ্দে রহিয়াছে যে সাগর 
যদি কোন দিন ধ্ব'স-লীগায় ক্ষেপিয়া €ঠে তে! পোনাপেকে সে 
গ্রাস কাঁরতে পাখিবে না! এ দ্বীপটির ঢারিদিকে বিশাল লেগুন-ত্রাদ 


৩৩৪ 


মানিক খন্থমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তার বুকে আছে পঞ্চাশটি ছোট হ্বীপ! পোনাপেতে ছয়টি উৎকৃষ্ট 
বন্দর আছে; এবং সমগ্ৰ দ্বীপটিকে রক্ষীর মতো! ঘিরিয়া আছে 
৮৭৬ ফুট উচু জোকাজ দ্বীপ! 

মাইক্রোনেশিয়ার ঠিক মাঝখানে পোনাপে। পোনাপে ছিল 
এদিকে স্পানিশদের প্রধান কশ্মকেন্দ্র। প্রশাস্ত মহাসাগরের উপর 
দিয়া মেলানেশিয়া, ' পলিনেশিয়া পাপুয়া, জাপান-_বেখানেই 
যান, পোনাগে খেঁধিক্া। যাইতেই হইবে। এন্বীপ তইতে আর সব 
দ্বীপের নাগাল মেলে সহজে । 

পৌনাপের বাসিন্দারা খুব জোয়ান । তার! ভয়-ডর জানে না । ছোট 
ছোট ডিঙ্গি লইয়। সাগরের বুকে অনায়ামে পাড়ি দেয়। তার! 


এখনো প্রয়োজন ঘটিলে শড়কী হাতে পোনাপেযানর! পোনাপেকে 
কীপাইয়া তুলিতে ছাড়ে না! এক গ্রামের এক জন লোক যদি 
জাপানী-মনিবের উপর রাগে ক্ষেপে তো তার সে রাগের কথা সে 
শিঙ্গা বাজাইয়। পাড়ায় পাড়ায় রটনা করে। পাড়ার মেরটনা গিয়া 
পৌছায় গ্রামে-গ্রামে এবং সব গ্রামের লোক শড়কী-হাতে রণমৃত্তি 
ধরিয়া প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতে ছুটিয়া আসে! 

ইহাদের খেল। বণোম্মাদ-নৃত্য । ঢাক-ঢোল বাজাইয়! এ-খেলায় 
এমন মাতিয়! ওঠে যে, খেলা অনেক-সময় প্রাণখাতী হয়। 
আপাদ-মস্তক তেলে জবজবে করিয়া রণনৃত্যে নামে; নহিলে 
খেলার লড়াইয়ে ক্ষতবিক্ষত হইবার আশঙ্কা প্রচুর । 


[দলিল 


চিনির কারধানা-_হিনিয়ান্‌ 


ভালে! কথার বশ। তাদের সঙ্গে মানুষের মতে! ব্যবহার করুন, তারা 
গোঙ্লাম বনিবে ; কিন্তু রুক্ষ মেজাক্জ যদি দেখান কিন্বা রূঢ় হন, ভারা 
হিং মৃত্তি ধারণ করিবে ! জোয়ান পোনাপেয়ান-সমাঙ্জে এক আশ্চণ্য 
রীতি আছে--হাতে আগুনের ছাক। দিয়! নক্সা তাকে এবং বুকে অন্ত্ 
বিধিয়! গহ্বর-রচনা করে। এ ছুশট ব্যাপারে জানাইতে চায়, 
তাদের ভয়-ডর নাই! এখনে! তার! সাবেকী ধন্তুশর ছাড়িয়া 
দেয় নাই। এ ধমুঃশরে তার! বনের পশু-পক্ষী শীকাঁর করিতে 
যেমন পটু, তেমনি পটু সমুত্রের মাছ ও হাঙ্গর শীকারে। 
শড়কী অন্তত আছে। জাপান-রাজ তাদের হাতে বদ্দুক- 
পিস্তল দেয় নাই। কারণ, এজাত এখনো এমন তরস্ত ঘে, পাণ 
হইত চুণ খশিলে কি ন! করিবে, তার কোনে। ঠিক-ঠিকানা নাই ! 
/ 





পোনাপেয়ান্‌ রূপসীর হাতে বোনিতো! মাছ 


শুষ্ধ মাছ মুখে পুরিয়া ইহারা ঠিক গরুর জাবর-কাটার 
ভঙ্গীতে জাবর কাটিয়! খায় । খেলায়-খুলায় কাজে-অবসরে মেয়েদের 
মুখে শু মাছ আছে সর্বক্ষণ । আমাদের দেশের তান্ুল-বিলাসীদের 
মতে। প্র মাছ তার! চিবাইতেছে তো! চিবাইতেছেই । 

পোনাপেয়ানরা শয়ন করে কাঠের মেঝেয় কাঠের বালিশে মাথ! 
দিয়।। বালিশ মানে, গাছ হইতে কাটিঘ্লা-আনা কাঠের কু'দা। 
জাপানীরাও কাঠের বালিশ মাথায় দেয়। সে বালিশে খানিকটা 
কারিগরি আছে । পোনাপেয়ানরা সে-বালিশ চায় না। 

কাজ-কম্ম করে মেয়ের1--পুকষর! বসিয়া! গল্প-গুজব করে, নয় 
খেলা-ধুলা! করিয়! দিঁন কাটায়। 

মন্দ যা-কিছু ঘটে, পোনাপেয়ানর! বলে, মেয়েদের দোষে ! মিথ 


২৯শ বর্ধ__পৌধ, ১৩৪৯ ] 
কথাকে ইহারা বলে, মেেলি-স্বভাব! উঁকি-ঝূ'কি মারাকে বলে, 
মেয়েলি কৌতৃইল; চন্কাস্তকে বলে, মেয়েলি চুক্লি ; পক্ষপাতিত্বকে 
বলে,.মেয়েলি সোহাগ ; রাগকে বলে, মেয়েলি ক ! অথচ যে মেয়ে- 
জাতকে এত হেনস্থা, সেই মেয়ে-জাত নহিলে কাজ চলে না! 
বিবাহ হয় বাল্যে এবং তার প্রথা খুব অভ্ভুত।, মেয়ে পছন্দ 
হইলে মেয়ের বাড়ীতে বরের ম! আসিয়! মেয়ের পিঠে জ্যাবজেবে* 
করিয়া তেল মাথায়; ইহার নাম “কঘা-পছন্ন'। তার পর 
বরের মা! আর এক দিন আসিয়! কন্তার যাখায় মস্ত ফুলের মালা 
চাপাইয়৷ দেয়-_ব্যস্‌, অমনি বিবাহ-পর্বব চুকিয়া গেল। 

এ বিবাহে বরের সঙ্গে সম্পর্ক নাই । বিবাঞ্ছ যেন বরের মায়ের 
সঙ্গে ! বরের ঘরে আপিয়! বধূ হয় আদলে শাগুড়ীর দাদী। শাশুড়ীর 


প্রশান্ত মহাসাগরের চাবি 





৩৩১ 
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যে-সব প্রবালগির, দেই গিরির গোপন-গুষ্ার মধ্যে। লেখানে 
লতায়-পাতায় ফলে-ফুলে অপূর্ব জৌলুশ আর সেখানকার বাতাস 
ভরিয়া আছে নান! জাতের মাছের তেলের গন্ধে। নরকও এমমি এক 
প্রবাল-গিরির গুহার মধো | নবকে শুধু কাদ! আর গাঁক, সে কাদায়- 
পাঁকে খছাড়কনকনানি শীতের ঢবম | নবকেব দ্বারে আছে ছু'জন 
প্রহরিণী। তাদের এক হাতে জ্বলন্ত মশাল, আর এক হাতে 
ধারালো খাড়া! " 

চাব-বাদে ইহাদের অনুরাগ কম। তবু চাষ-বাল করে দায়ে 
পড়িয়া । সমুদ্রে নামিয়। মাছ-ধরায় আনন্দ পায় সবচেয়ে বেশী। 
মাছ-ধরায় ইহাদের উৎমাহ তাই সীমাহীন । 

মাইক্রোনেশিয়ার সাগরে বেনিতো নামে এক জাতের মাছ 





মারিয়ান।-যান্তী নিপ্পনীজের দল 


মেলে। সে মাছের ব্যবসায় জাপানীর!| বনু অর্থ উপাঞ্জন করে । এ 
মাছ ইহীরা রীধিয়া খায়; তাছাড়া শুকাইয়! চূর্ণ করিয়া টিনে ভরিয়া 


সঙ্গে বধূর বনিবন! না হইলে বিবাহ ভাঙ্গিয়া যায়; বধু ফিরিয়া যায় 
জ্তার বাপের বাড়ী! কিনব! অন্ত কোনে। ঘরে যদি তার ডাক পড়ে 
তো সেই ঘরে। 

জাপানীদের মতো পোনাপেয়ান-নমাজে পূর্ব পুরুষের পৃজা 
প্রচ্লিত। তাছাড়! ভূত, প্রেত আর দানবের ভয়ে এ জাতি সর্বদা 
সগফিত ! ভাই দেবতা! বলিয়! মানে ভূতপ্রেত-পিশাচকে, পাহাড়-বন" 
জগা-ননী-সাগরকে | মনে সর্ব্বদ! ভয়, অপরাধ হুইলে ঘরের দেওয়াল 
ব! ছাদ ফুড়িয়া কখন্‌ কোন্‌ ভূতপ্রেত-দৈত্য আদিয়া কবিয়। সাজ! 
দিবে! স্বর্গ সবন্ধেও অন্ভুত ধারণা । এন আছে বড় হুদের ন্বীচে 


৪২-স্১৩ 


রাখে। সেচুর্ণ জ্যুপে মিশাইলে স্ত্যপের স্বাদ তয় ন! কি অমৃতের 
মতো! এই বোনিতোর শুদু্ণ দেশ-বিদেশে চালান দিয়া জাপানীর! 
ব্যবসাটিকে বেশ সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 

সাগরে হাঙ্গর-মক্টোপাশেব উৎপাত খুব, বেশী। কিন্তু এ'সব 
দ্বীপের লোক. হাঙগর-অক্টোপাশকে ভয় করে না। হাঙ্গর-অক্টোপাশ 
ধরে ছিপে টোপ গীঁধিম্বা--ছিপ-চাতে মংস্য-বিগানীদের মে! অনায়াস 


ভঙ্গীতে ! 





৩৩২ 


মাসিক বন্দী 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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লেগুন-হদের বুকে ক্রু 


পোনাপের উত্তরে মার্শাল ত্বীপ। এ"সব দ্বীপ প্রবাল-বৈচিত্র্যে 
যেমন সুর, তেমনি সমৃদ্ধ । বিশেধভ্ঞের বলেন, এখানে ছিল 
আগ্নেয়-গিরির সুদীর্ঘ শ্রেণী । সে-সব গিরির অগ্নিজীব চিরদিনের জন্য 
নিবিয়াছ্ধে এবং তাহারি গায়ে প্রবাল-পুগ্ণ গড়িয় উঠিয়াছে ; লে+নও 
জঙগ্গিয়ান্থে অজম্ত্র। এই সব লেন আজিকার এ অভিযানে জাপানীদের 
প্রধান ও প্রবল সহায় হইয়াছে। এই মার্শাল দ্বীপ হইতেই জাপানীরা 
১৯৪১ খৃষ্টান্বের ৭ই ডিসেম্বর পার্ল হার্বার কিচ্ণ কারয়াছে ॥ এবং এ- 
বৎসর ১১৪২ খুষ্টাব্দের ১লা ফেব্রুয়ারী মাফিন যুদ্ধজাহাজ ও বিমান- 
পোত আনিয়া কাজলিন, উদ্লোজে, মালোই, লাপ এবং জালুইয়তে 
হানা দিয়া সফলকাম হইয়াছিল। এখান হইতে এক দিকে 
পানামা-খাল, আর এক দিকে হাওয়াই স্বীপ নাগালের মধ্যে ; তাই এ 
জায়গাটি হইল জাপান ও মাফিন যুক্ত-রাজ্যের পক্ষে সঙ্কট-স্ধক্ষেত্র। 


জাপানী কুঠারের আর-এক দিক গিয়া! ঠেকিয়াছে ২৫** মাইল. 


দূরে পালাউ দ্বীপে । পালাউ হইতে ফ্রিলিপাইন্স্‌, ডাচ-ইত্তীজ এবং 
অষ্ট্লিয়া আক্রমণ জাপানীদের পক্ষে সহজ। জাপানীরা ইতিমধ্যে 
মান্ধুশ, দ্বীপের লোরেঙ্গো অধিকার করিয়াছে । 

পালাউ জাপানীদের কাছে নিঙ্গাপুরের মতে! ! পালাউকে অভেভ 
রুরিয়! রাখিয়াছে এক শত ঘীপ-_কঠিন হর্গ-প্রাচীরের মতো! ঘিরিয়! । 
গালাউয়ে জাপানীদের বিরাট কশ্মশাল! | সামরিক ও বে-লামরিক 
অফিসারদিগের ভিড়ে এবং সর্বপ্রকার সামরিক সজ্জা-সরঞজামের মধ্যে 
ধেন: মক্ষিকা-প্রবেশের ফাক নাই! আপখ্য অফিস, অসখ্য 
কালন্কারখান! পালাউকে জমজমাট রাখিয়াছে. সর্বক্ষণ! এখানকার 
বিদ্বান-রঙ্গর, বাণিজ্য-বঙ্গর এবং যুদ্ধ-জাহাজের বন্দর যেমন বিয়া 


বিশাল, তেমনি সমৃদ্ধ। পালাউয়ের পূর্ববোত্তর কোণে ইয়াপ। 
ইয়াপের কাাকাছ অতিক্ষুত্ব ক'টি ্বীপ আছে-_সেগুলি যেন ইন্তর 
নীল মণির কুচি! 

ইয়াপে অদ্ভুত রকমের দাদত্বপ্রথা আছে। দাসের! নিজ নিজ 
গ্রামে বাস করে। তাদের লঃয়া কেনাবেচার কারবার চলে না; 
এবং ইহারা কোন বিশেষ'বাক্তির দাসত্ব করে না। ইহারা সম্মিলিত 
সমাজের দাস। রাজার আদেশ ভিন্ন আর-কোন মনিবের আদেশ 
মানিতে বাধ্য নয়। 

ইয়াপ' ঘ্বীপটিতে বারে! জন রাজ। আছে। রাজার! আদি-বংশীয়। 
জাপান এন্বীপগুলিতে জাপানী শাসন-প্রথা প্রবর্তিত করে নাই; এই 
রাজার মারফৎ রাজ্া-শাসন চলে। ' রাজাদের আসন এবং দাবা 
বংশগত । 

ইয়াপ কথার অর্থ, এখানকার লোক-্জন বলে, পৃথিবীর ঠিক 
মাঝখান । এখানে যে কেব্‌ল্‌-&্েশন, সেটি জাপানের বার্তাবাহী কাজে 
সর্বাগ্রণী। তার উপর ইয়াপের “নেভাল্* বঙ্গর সবল ও সমৃদ্ধ । 

এ স্বীপপ্ুলি এমন যে, মনে হয়, ভগবান্‌ যেন জাপানের জন্তই 
এগুলির স্্টি করিয়াছেন ! এ দ্বীপগ্ডলি যদি জাপানের হাতে থাকে, 
তবেই প্রশান্ত মহাসাগর শান্ত থাকিবে, উৎপাতে সে-নাগর অশাস্ত 
হইবে না! 

আমেরিকাও এ কথা ত্বীকার করিতেছে । বলিতেছে, 
মাইক্রোনেশিয়ার উপর প্রশান্ত মহাসাগরের শাস্তি নির্ভর করিতেছে। 
এ শান্তির চাবিকাঠি এই মাইক্রোনেশিয়া | এবং সেচাবি আজ, 
জাপানীর হাতে আছে, সত্য ! 
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- বিজ্ঞানজগত  * 


গাছ বাচানে। * 


ফুল-ফলের এমন অনেক গাছ জাছে-_চারা-অবস্থায় শীতের হিমে 
কিন্বা গ্রীত্মের রৌব্রে তাদের বাচানে! কঠিন। এক মাকিণ উত্তিদ- 


তত্ববিদু এই সব চারা-গাছের রক্ষা-কবচ বাহির করিয়াছেন । কবচ' 
মানে, এ সব চারা-গাছের গা খিরিয়া এ চারা জড়াইয়! ঘন করিয়া খড় 
বাধিয! দিন। শ্রীস্বকালে সকালে জলধার!-বর্ষণ করিবেন; শীতের দিনে 


০ পপ আ্ 





জল দিবেন না । কদাচ বেশী করিয়! জল দিবেন না; দিলে সেখড় 
পচিয়! যাইতে পারে, তাহাতে গাছের ক্ষতির আশঙ্কা আছে। খড় 
যদি রৌদ্রে শুকায়া জীর্ণ হয়, তাহ! হইলে তার গায়ে আবার 
নূতন খড়ের আঁটি বাধিয়। দিবেন। এ প্রক্রিয়ায় চারা বাচিবে এবং 
তার বাড়ের অল্বিধা ঘটিবে না । 


কামানের শাক্ত 


ষেঁজাতির কামান-বাকদ যত বেশী এবং জোরালো, দেই জাতির 
পক্ষেই শুধু যুদ্ধ-জয়ের সম্ভাবনা । এই কামান-বারুদ এবং অমোঘ 
অন্ত্রশত্ত্রাদি যত শীত্র এবং যত অনায়াসে বিপক্ষ-দলনে পাঠান! 
যাইবে, জয়ের আশ! ততই অধিক হইবে । এ যুগের এ যুদ্ধে অস্ত্র 
শন্ত্রাদির ক্ষিপ্র জোগানের উপর যুদ্ধরত জাতির আত্মরক্ষা! এবং 
বিজ্যয় নির্ভর করিতেছে । প্রচুর রশদ এবং তার দ্রুত জোগান-- 
এ বিষয়ে মাঞ্ধিন জাতি আজ অনাধ্য-সাধন করিতেছে । মাকিনের 
অতিকায় কামান আজ এমন শক্তিমান্‌ ঘে, তার মুখে রা্গযপাট 
নিমেষে হলিয়! ছাই হইয়া! যায়! এ কামান বেগাড়ীতে করিঘু! 
ব্হ! হয়, নে-গাড়ীতে টায়ার আছে দশখানি করিয়া । বেশ তামী 





্ 


মোটা মজবুত টায়ার। এগাড়ী চলে ঘন্টায় পঞ্চাশ মাইল 
বেগে। কামানের সাহাযা ভিন্ন পদ্দাতিক সেনার পক্ষে যুদ্ধে নাম! 
বাতুলত| ! প্রত্োক মাকিন পদ্াতিক-দলে থারে ৩৯*খানি করিয়! 
ট্যান্ক; তার সঙ্গে অতিকায় কামান ৮*$ তাছাড়া অসংখ্য কামান- 
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অতিকায় গাড়ী 


বন্দুক প্রভৃতি অন্তরশন্ত্র যাহ! থাকে, তাহা অমোঘ ! ইহার উপর 
বিমান-পোত "এবং বিপক্ষে ট্যান্ক ধ্বংন করিবার জন্য ডেষ্রয়ারও 
থাকে অসংখ্য ! এমন বিরাটু বাহিনীর কল্পনা মানুষ কখনে! করে 
নাই! এশক্তির সাফল্য সম্বন্ধে সাশম়ু থাকিতে পারে কি? 


জলমগ্র শী-প্লেন 


যুদ্ধে বন শী-প্লেন জলমগ্ন হইতেছে । সে জল-সমাধি হইতে সেগুলির 
উদ্ধার-সাধন ঘটিত্েছে এক অভিনব কৌশলে ৷ মজবুত লৌহ দিয়া 
দীর্ঘ আংটা ঠতক্ারী হইয়াছে । সেই আংটা জলগর্ভে ফেলিয়! 





আংটা দিয়া তোলা 


“তাহার সাহায্যে আধ ঘণ্টার মধ্যে জলমগ্ন শী-প্লেনকে টানিয়। 


উপরে তোল! বায়। এ আংটার কা এমন কৌশলে সঙ্গিবিষ্ট যে, 
হেফোনে। দিকে এহং হে-কোনে! ভাবে তাহ! নিয়ন্ত্রিত করা! চলে। 


৩৩৪ 


মানসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ডাল-ছাট। রণপ৷ 


গাছপালার দ্বাস্থ্যোন্নতি-বিধানের প্রয়োজনায়ত! উপলব্ধি করিয়া 
মার্কিন উত্ভিদ-তত্বপ্সের৷ গাছ-পালার অতি-বাড় ছাটিয়া, গাছের শুফ -ব! 
অপ্রয়োজনীয় ডালপালা কাটিয়! বাদ দিবার পরামর্শ দিতেছেন। যে 
সব গাছ-পালা থুব দীর্ঘ, সে সব গাছের অপ্রয়োজনীয় ডালপাল৷ 


৯৫ খ 
ক: 






উচু ডাল ছাঁটা 

কাটিবার জন্য সহজ উপায়ও বাহির হইয়াছে । এলুমিনিয়ামের সুদীধ 
রণপা তৈয়ারী করিয়! তাহাতে দাঁড়াইয়া জনায়াদে উঁচু ডালপাঙ্গা 
কাটা যায়। ঘিনি কাটিবেন, এ রণপায় তিনি নিরাপদে ্লাড়াইবেন, 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশম নাই | রণপায়ে এমন ভাবে থাক্‌ সংলগ্ন 
আছে যে, প্রয়োজন বুঝিয়া যে-কোনে। ভাবে রণপাকে দীর্ঘ বা খাটে! 
করা চলে। থাকের সঙ্গে যে.পা-দানি বা ফুটপ্লেট আছে, জুতা-পায়ে 
দে পাদানিতে ঈ্লাড়ানে! চলে স্বচ্ছন্দ নিরাপদ ভাবে । বড় সাইজের 
রণপাগুলির ওজন সাড়ে চার সের পাঁচ সের মাত্র । 


পঙ্ক-কর্দম-দলনী 
- আমেরিকার র্ণ-বিভাগ এক অপূর্ব্ব মোটর-গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছে! 
ষে স্ুগ্নভীর পদ্ব-কর্দমে ঠাস এবং ব্যাওমাত্র বিচরণ করিতে পারে, এমন 





পঙ্বম্পথের গাড়ী 


গভীর পন্ষ-কর্দম ফাটিয়। এ গাড়ী অনায়াসে তান্দ পথ-যাঞ্জা-সম্পাদনে 
সমর্থ । এ গাড়ীতে চার হইতে দশখামি মোটা টায়ার সংলগ্ন 


আছে। টায়ারগুলির আয়তন ৩২* ২৪*। অতলম্পশশী পন্ধ-কদ্দম 
কাটিয়া! পাড়ি-সম্পাদনে এ গাড়ীর এতটুকু বাধে না । এ গাড়ীর 
গীয়ার এবং গ্যাক্ধলও বিশেষ ভাবে নিশ্সিত ব্ষ়া! ফৌজ এবং তাদের 
কামান-বন্দুক ও রশদ বহিয়া পঙ্ক-কর্দমে এ গাড়ী অনায়াসে চলিতে 


পারে ! 


শক্তিমান্‌ বমার 


এ যুদ্ধে বড় ভারা বমারের চেয়ে ছোট হাল্ক! বমারের কার্যকারিতা 
অনেক বেশী। ছোট বমার যেমন দ্রত-আক্রমণে সমর্থ, তেমনি 
তাড়া খাইলে চকিতে পলায়ন করিতে পারে । মাফিন রণবিভাগ এই 
ছোট হাল্কা বমার তৈয়ারী করিতেছে অজন্র সংখ্যায়। এসব 
বমার বিপক্ষ-গন্তীর মধ্যে চকিতে আপিয়া হান! দেয় এক-একখানি 


বমারের ওজন সাড়ে ন'টন-_ছু'টি করিয়া এগ্রিন সংযুক্ত থাকে । বোমা 





প্যারাশুটু বোমা 


ফেলিতে এ বমারের যেমন তৎপরতা, তেমনি শক্তি যুদ্ধ করিতে। 
এ বমার চলে ঘণ্টায় ৩** মাইল বেগে। অনেকগুলি করিয়া 


* বমার অভিযানে বাহির হয় এবং প্রত্যেকটি দলের সঙ্গে থাকে 


রক্ষি-বিমানপোত। এ বমারের গতি এত ক্ষিপ্র যে, বহু প্রয়াদেও 
তার ফটে! তোলা যায় না। মেশিন-গানের সাধ্য নাই, এ. বমারকে 
আঘাত করিবে! অতি নিঃশব্দে এ বমার আসিয়া! হান! দেয়। 
এক শত গজের মধ্যে আমিবার পূর্ব্বে বিপক্ষ তার সন্ধান পায় 
না। সন্ধান পাইয়৷ তার দিকে মেসিন-গান ভাগ্‌ করিতে না করিতে 
এ সব বমার বোম! ফেলিয়া! চলিয়! যায়। এক হাজার গজ পরিমিত 
স্থান ব্যাপিয়া প্রতি দশ গজ অস্তর একটি করিয়! বোমা নিক্ষেপ করিয়া 
যায়। তাড়া করিলে প্যারাশুট-বোমা ফেলে। প্যারাগুটের এ 
সব বোম! একটু বিলম্বে ফাটে । প্যারাশুট ফেলিয়া বমারগুলির অদৃশ্য 
হইয়া যাওয়ায় আধ ঘণ্টা, এক ঘণ্টা, কখনে! চব্বিশ ঘণ্টা পরে ফাটে। 





২১শ বর্ষ_পৌধ, ১৩৪৯ ] 


বিজ্ঞান-জগৎ 
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জলের বুকে ফাদ 


শত্রর আক্রমণ হইতে বন্দরাদি-রক্ষার জন্ক মাকিন নণতকনঁ-বিভাগ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, -বারোখানি বোট বন্দরের মুখে রাখ 
হয়। 


সেই সব বোট হইতে শক্ত ইস্পাতের তারের তৈয়ারী 





মজবুত জাল বন্দবের মুখ ইইতে জলেব বুকে বন দূব পথ্য 
নিক্ষিপ্ত হয়। এ জাল ফুঁডিয়া কাটিয়া অভি-বড দুগ্ধ 
জাহাজের পক্ষেও বনাবে প্রসেশলাভ প্রায় অসম্থব । স্বপক্ষে 
জাহাজকে বনারে আনিবার সময় ধোট হইতে পনেরে! মিনিট 
সময়ের মো ফাদ টাই লওয়া যায়। বিস্তীর্ণ প্রসারে ফাদ 
ফেলিতেও পনেরো! মিনিটের বেশী সময় লাগে না। এফীদ যেমন 
জটিল, তেখনি মজবু ; কাজেই এ ফাদ লঙ্ঘন করা বেশ কঠিন। 
এক্াদে পড়িলে সশস্ত্র রণতরী এমন ভাবে বন্দী হয় যে, তার মুক্তির 
উপায় থাকে না। 


একম-রে ছবির ধন্ত্র 


মাবিন বিশেষজ্ঞেরা ব গবেষণায় যে এক্স-রে-যগ্্র নিম্মীণ করিয়াছেন। 

তাহাতে এক সেকগ্ডের শততম সময়ে মানুষের বক্গকন্দারের এক্স-রে 

ফটো! তোজা সম্ভব হইয়াছে । বাহার বক্ষ পরীক্ষা করিতে হইবে, 

তাহাকে একটি ফ্রেমে দীড় করাইয়া যাস্ত্রর বোতাম টিপিয়! দিলেই 

এক্স-রে টিউব-সংযোগে বৈহ্যাতিক প্রবাহ সঞ্চালিত হয়; সে প্রবাহে, 
যে" 'তাপের সঞ্চার ঘটে, তাহারি ফলে বক্ষের যঙ-কিছু স্পন্দনের 

রেখ! ক্যামেরার প্লেটে সুস্পষ্ট মুদ্রিত হয়। এই সব রেখা 

দেখিয়া! বক্ষের অতি-ঙ্ষা খুঁতিটকুও বিশেষজ্ঞের! দিব্যদৃষ্টিতে দেখিয়া 

বুঝিতে পারেন । 





বৈদ্যুতিক টিউবে বুকের ছবি 


ফৌজের মুখোশ 


মাকিন নৌ-বিভীগের সৈনিককে বিষাক্ত বাস্পে মরিতে বা 


অগ্বাস্থা ভোগ করিতে না হয়, সে জন্য পশমী ফেন্টেন্ল তৈযাণী 
াউযুখুি ৮১1,011 






নিরাপদ মুখোশ | 


মুখোশের ব্যবস্থা হইয়াছে। এ মুখোশে মুখে বাঁ গলায় কিবা 
নাকে এতট্ুকু চাপ পড়ে না। শ্রীপ্মের তাপ, বুট, ঝড় 
এ সবের দরুণ এতটুকু অস্থাস্থ্য বা কষ্ট স্িতে হয় না। মুখ-বিবরের 
কাছে স্বতন্ত্র আবরণ আছে--সে আবরণ খুলিয়া সহ পান-ভোজন 
এবং ধূঅদেবন করা চলে । 


হারা ধন 


যাহা মোর ছিল না'ক পাই যবে তা, 
আনন্দের তুলি কলরব। 


হারাইয়! যাওয়া! ধন হযে ফিয়ে পাই, 
কমি ভবে মহা সঠোৎসব | 


শ্রীকালিকষাস রায়। 


ডি 
ভারতে খান সমস্তা সন্কট-অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে । সেই জন্ত ফিছু 
দিন হইতে সরকার এ দেশে অধিক খাত্ত-শন্ উৎপাদমের জন্য একটি 
বিভাগ খুলিয়াছেন । এ বিভাগের মাম হইয়াছে উৎপাদন বিভাগ । 

(১) ভবিষ্যতে কি পরিমাণে খান্কশস্টের প্রয়োজন হইবে, 
তাহার অনুসন্ধান এবং অন্থমান। (২) তদমুসারে প্রয়োজনীয় 
খানুশত্যের পরিমাণ নির্ধারণ করিয়া, উহ! সঙ্গতরূপে বণ্টন করিবার 
পরিকল্পনাও এই বিভাগ করিয়া দিবেন। 

এই উভয় উদ্দেশ্বা হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, একাধারে 
খাত্তশস্যের উৎপাদন এবং ঝটন এই ছষ্টটি কাধ্যই এই বিভাগ 
দ্বারা সাধিত হইবে । গত অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যভাগ হইতেই 
এই বিভাগ কাধ্য আরস্ত করিয়া! দিয়াছেন । এইরূপ একটি বিভাগের 
যে একান্ত প্রয়োজন ছিল, তাহাতে সন্দেহ লাই । এই বিভাগ যদি 
স্ুচারুরূপে কাধ্য-পরিচালনা! করেন, তাহা হইলে এই সঙ্কট-সময়ে 
এ দেশের লোকের যে প্রভূত উপকার সাধিত হইবে, তাহা বলাই 
বাহুল্য । কারণ, কিছু দিন হইতে খাদ্তশস্যের মূল্য যেন আগুন 
হইয়া উঠিয়াছে! শীঘ্রই ইহার গ্রাতিকার হওয়া আবশ্তক। 
কলিকাত! এবং বড বড় পল্লীগ্রাম তিন তন্থত্র খাণ্তশস্য অগ্িমূল্যেও 
পাওয়। যাইতেছে না । বিভাগটি আজ প্রায় এক-মাম-কাল কার্য্য 
আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু পণ্যের' মূল্যে ইহার কাধা-নৈপুণ্য 
বিশেষ ভাবে লক্ষিভ হইতেছে না। ছোট ছোট পল্গীগ্রাম- 
গুলিতে চাউল, আটা, ময়দা, চিনি প্রস্তুতির মৃল্যই সমধিক 
দেখা যাইতেছে । ইহাতে বুঝ! যাইতেছে যে, এক দিকে যেমন 
খাণ্তশদ্যের অভাব ঘটিয়াছে,_অন্ত দিকে তেমনই ব্যবসায়ীদিগের 
অত্যাচারে লোক অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। কতকগুলি পল্লীগ্রামে 

বং অধিকাংশ ছোট গ্রামে এ সকল দ্রব্য অধিক মূল্যে বিকাইতেছে, 

-ক্কারণ, তথায় পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রিত করিবার কেহই নাই। ফলে 
তথায় অতিলোভী ব্যবসায়ীমান্তই নিরঙ্কশ। সংবাদপত্রে হাটলুঠ-_ 
দোকানলুঠের যে সকল সংবাদ মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত হইতেছে, তাহা 
যে এই খাত্ত-সঙ্কটের ফল, এরূপ অনুমান নিশ্চয়ই করা যায়। 

এ দেশের অধিকাংশ লোকই অশিক্ষিত। কাজেই বিলাতের 
স্তা যে সকল দেশে শিক্ষিত ব্যক্তির বাস, সেখানে খাত্দ্রব্যের অভাব 
নিয়ন্ত্রণের জন্ত যে সকল কার্ধ্যপদ্ধতি সফল হইয়াছে এ দেশে সেই 
সকল পদ্ধতি প্রবন্তিত হইলে তাহা যে সাফল্য লাভ করিবে, এরপ 
আশা কর! যায় না। একথা সত্য যে, খান্তশস্যের উৎপাদন 
(6:০45911০7) এবং বন্টন (০০7.55071102) উভয় কাধ্যই বিশেষ 
বিচারবুদ্ধি সহকারে নিয়ন্ত্রিত করিলে (:81107.81155] তদ্দারা 
বিশেষ সুফল লাভ কর! যাইবে। কিন্তু পদ্ধতি সর্বত্র একই 
ভাবে প্রবন্তিভ হইতে পারে না। দেশ, কাল, এবং পাশুভেদে 
তাহার পরিবর্তন করিয়া লইতে হয়। দেশের লোকের চিরাচরিত 
অভ্যাস, তাহাদের মনোবৃত্তি ও জ্ঞান, আর্থিক অবস্থা প্রত্থৃতির 
উপরই উহার সাফল্য বিশেষ ভাবে নির্ভর করে । বিলাতে খান্ত- 
জ্রব্যের ব্টন-নিয়ন্ত্রণের জন্ত তথাকার মরকার কুপন বা ছাড় 
ৰাহির করিয়াছেন, সে জন্য সাধারণের পক্ষে নিতাস্ত আবশ্যক 
খান্ত প্রান্তিক নুধিধা! হইয়াছে,কিন্তু আমাদের দেশে উহ! 


অন-বস্ত-শিক্ষা-সমস্যা ও বণ্টন-বিদ্রাট 


লী 


প্রবন্তিত করিলে সকল স্থানে সুবিধা না হইতেও পারে । এ দেশের 
বিভিন্ন সহরে ও গল্লীগ্রামে যদি বহু সরকারী দোকান খোলা হয়, 
এবং সরকারের লাইসেন্স প্রাপ্ত দোকানের মারফতে খাদ্ধপ্রব্য 
(চাউল, আটা, ময়দা, সর্ষপ তৈল, ঘুত, চিনি প্রভৃতি) বিক্রয়ের 
সুব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে হয়ত স্ুবিধ! হইতে পারে। 

বাঙ্গালা সরকার সম্প্রতি কলিকাতায় ২১টি বাজারে নিয়ক্্রিত মূল্যে 
চাউল প্রতৃতি বিক্রয়ের দোকান খুলিয়াছেন বক্চিয়া ঘোষণ! বাহির 
করিয়াছেন ; তৎপূর্কেও বিভিন্ন অঞ্চলে ১৩ পয়সা সের-দরে 
ছুই সের পর্যস্ত মোটা চাউল ও 15/* সের দরে আধ সের করিয়া 
চিনি বিক্রয়ের ব্বস্থ! করিয়াছিজেন। কিন্তু নুধ্যোদয় হইতে বেল! 
১১ট1 এবং বেশ! ৩টা হইতে ন্ৃর্ধ্যাস্ত পর্যস্ত দারুণ ভীড়ের ভিতর 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দীড়াইয়াও সপ্তাহে দুই দিনের বেশী চাউল বা 
চিনি সংগ্রহ করা! কোন ভাগ্যবানের পক্ষে সম্ভব তয় নাই । এরূপ 
বিড়ম্বনা ভোগের পর বিত্বহস্তে ফিরিয়া তাহাদের অদ্ধীশনের পর 
অনশনের অভ্যাস করিতে হইয়াছে; নচেৎ 'আধার-বাজারের? 
সহায়তায় ১৪1১৫ মণ দরে (মাঁটা চাউল বাঁ ১৬২ হইতে ১৮২ 
মণ দরে মাঝারি বা আতপ চাউল সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। 
ইহা কি বাঙ্গালায় আকাজ-_ছুতিক্গ- ম্্স্তর বে কোন নামে অভিহিত 
হইবার যোগ্য নহে? কলিকাতা করপোরেশনের পাঙ্গড় ও অমিকগণ 
ধর্মঘট করিয়া সম্প্রতি একযোগে দ্পূর্ব-মূল্যে খাছদেব্য সরবরাহের 
দাবী জানাইয়াছে; কিন্তূ ভদ্র গৃহস্থগণের নিশ্চয়ই সেরূপ দাবী 
করিবার সঙ্গত অধিকার থাকিতে পারে না। 

সিঙ্গাপুব-প্রত্যাগত কোন বিশিষ্ট বাঙ্গীলীর নিকট সম্প্রতি শুনিয়া 
বিশ্মিত হইলাম, জাপানী আক্রমণ সময়ে ও তাহার অব্যবহিত পূর্ব 
সরকারী কম্মচারিগণ গিঙ্গাপুরে খাদ্দ্রব্যের মূল্য এরপ কঠোর ভাবে 
সুনিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন যে, গেখানে তাহাদের বিন্দুমাত্র অন্বিধ! 
ভোগ বা কোন খাদ্ঘদ্রব্যের জতিরিক্ত মূল্য দিতে হয় নাই। 

চাউলের মূল্যবৃদ্ধির ফলে এ দেশের লোকের ঘোর কষ্ট 
হইতেছে । কারণ, চাউলই বাঙ্গালার প্রধান খান্ত। এক এক 
স্থানের ব্যবসায়ীর! দলবদ্ধ হইয়! চাঁউজের মূল্য বুদ্ধি করিতেছেন । 
দেশের লোকের ধারণা, দেশে চাঁউলের অভাব হইয়াছে। কিন্ত 
মরকার-পক্ষ এবং যুরোপীয় সওদাগরদিগের মুখপত্র “ক্যাপিটাল” 
বলিতেছেন, দেশে চাউলের অভাব হয় নাই। কিন্তু ত্রদ্দদেশ 
শক্রকবলে পতিত হইবার পূর্বে ব্রক্ধ হইতে প্রভূত পরিমাণে 
চাউল বাঙ্গালায় আমদানী হইত। এ চাউল ত এ দেশেই খরচ হইত। 
এখন সে চাউল আসিতেছে না। সুতরাং সে চাউলের অভাব 
অবশ্যস্ভাবী। এরূপ জবস্থায় বাজারে বা দেশে যথেষ্ট চাউল আছে, এ 
কথা৷ বলিলে লোক শুনিবে কেন? তবে কোন কোন মহকুমার সদর 
সহরে ম্যাজিষ্ট্রেট এবং ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেটরাঁ চাঁউলের মৃল্য হাস করিয়া 
দিতেছেন। “ক্যাপিটাল' লিখিয়াছেন যে, চাউলের মূল্য মণ-করা 
৪ টাকা ৬ আন! সাড়ে চারি পাই হইতে ১* টাকা পৌথে ৮ 
আনায় গীড়াইয়াছে । কিন্তু অনেক স্থানে এ নূল্যে চাউল পাওয়া 
যাইতেছে না। কল্লিকাতায চাউলের পাইকারী দর শতকরা 
১৩৮ টাকা হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে হইতে পাসে, কিন্ত মফুন্থলে 
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পরী দরে পাওয়া সম্ভব নহে । সম্প্রতি কলিকাতায় চাউলের মূল্য 
কিছু কমিলেও. মোটা, মাঝারি ও আতপ এবং ভ'ল চাউল নিয়ন্ত্রিত 
মূল্য অপেক্ষা অধিক মল্যে বিকাইতেছে। 

বাঙ্গালায় প্রতি বৎসরে সমান ধান জন্মে না। প্রতি বসর 
সমপরিমাণ ক্ষেত্রেও ধান উৎপাদন করা হয় না। তবে মোটের 
উপর থে বার প্রচুর ধান হয়, সে বার বাঙ্গীলায় ১* কোর্ট 
৩* জক্ষ মণ ধান জন্মে । ইহার এক শত ভাগের অন্তত: ১ ভাগ 
চেলো পৌকায় ও অন্ান্থ ক্ষুদ্র কীটে নষ্ট করে। ইন্দুরের 
দৌরাত্ম্যও বড় কম নহে। তাহার পর জার্্রভায় বা স্যাতায় 
অনেক চাউল খারাপ হইয়! যায়। এই সকল বাদ দিলে বাঙ্গালায় 
২* কোটি মণের অধিক চাউল মান্রেষের ভোগে আসে না । কিন্ত 
বুটিশ-শীসিত বাঙ্গালায় ৬ কোটি ৩ লক্ষ লোকের বাল। উহার! গড়ে 
বৎসরে প্রতি জন ৬ মণ করিয়া চাঁউল খায়, তাহ! হইলে বাঙ্গালার 
প্রয়োজন ৩৬ কোটি মণ চাঁউলের। বাঙ্গালার চাউলে এই জন্য 
বাঙ্গালীর অভাব পূর্ণ হইত না বলিয়াই বাঙ্গালীকে ব্রহ্মদেশ 
হইতে চাউল আমদানী কবিতে হইত; তথাপি অনেক লোক 
অদ্ধাশনে দিন " কাটাইত। যদি গডে প্রত্যেক মানুষের জন্য 
বার্ষিক ৫ মণ চাউল প্রয়োজন, ইহ1 ধরা যায়, তাহ। তইলেও 
বাঙ্গালায় বার্দিক ৩* কোটি ১৫ লক্ষ মণ চাউলের একান্তই 
প্রয়োজন । এ বার শুনিতেছি, ভারতে ১৭ লক্ষ একর জমতে 
ধানের চাষ অল্প হইয়াছে। তন্মধ্যে বাঙ্গালীয়ু ধানের চাষ সর্ববাপেক্ষা 
অল্প জমিতেই হইমাছে। তাহাব উপর ঝড়ে, জলোচ্ছাসে অনেক 
চাউল ও শসাক্ষেত্র নষ্ট তইয়া গিয়াছে ।* এরূপ অবস্থায় বাঙ্গালায় 
আগামী বার চাউল অল্প জম্মিবে না, 'এরূপ আশা! সরকার কি করিয়া 
করিতে পারেন? নূতন আউস চাউলের ঘৃল্যই যখন কঙ্সিকাতার 
সন্নিহিত অঞ্চলে ১১ টাকা, ১২ টাকা মণেব কম পাওয়া যাইতেছে 
না, পুরাতন চাউল ১৪ টাঁকা হইতে ১৬ টাকা, 'এমন কি ১৭ টাকা 
পর্যাস্ত মণ বিকাইতেছে, তখন চাউলের অভাব নাই কি করিয়া 
বলা যাইতে পারে? আটা, ময়দা, এজি, ষবের ছাতু প্রভৃতির খুচর! 
দব কম হইলেও লোক অনশন- অদ্দাশন হইতে বুক্ষা পাইতে পারিত। 

তাহার পর চিনি । চিনির নিয়ন্ত্রিত মূল্য ১৩ টাকা হইতে ১৪ 
টাক! মণ। কিন্তু এ দরে কুত্রাপি চিনি পাওয়া যায় ন|। সরকার 
কলিকাতায় কয়েকটি দোকানে 1%* সের দরে আধ সের করিয়া 
চিনি বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন বটে, বিস্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভীড়ে 
ফ্ড়াইয়। বিডদ্ঘনা! ভোগ করিয়া অবশেষে নিরাশ হইয়া! ফিরিয়া 
আসা সম্ভবপর নহে। কাজেই “জীধার বাজারের সাহায্যে অধিক 
দরে ' চিনি কিনিয়া সন্ত্ট হইতে হয়। গুড়ের দরই মফঃহ্বলে 
মণকরা ১৫ টাকার অধিক। এরপ অবস্থায় সরকারের চিনির 
নির্দি্ মূল্য নিতাস্তই হাশ্তজনক | ব্যাপার দেখিয়া! বঙ্গীয় চিনির 
ফল-সম্মেলন কলিকাতায় সভা করিয়া! ইহার প্রতিকার না হওয়া 
পধ্যস্ত তাহারা কল বন্ধ রাখিবেন স্থির করিগাছেন। সরকারের 
নিয়ন্ত্রিত মূল্যে চিনি বিক্রয় করিতে হইলে গুড়ের মূল্য ১* টাকা 
মণের অধিক হওয়া কোন মতেই সঙ্গত হয় না। বিহার প্রদেশে 
বন্ধ চিনির কল প্রতিঠিত হইয়াছে । সেখান হইতে বাঙ্গালায় যথে্ 
চিনি আগিবে বলিয়া! সরকাব জাশ্বাস দিয়াছিলেন, কিন্ত মাল- 
গাড়ীর অভাবে এখন তাহ! সম্ভব হইতেছে না । 


দিয়া থাকে। 


আমরা শীঁনিয়া সুখী হইলাম যে, 8৩55৪) [170081718] 
55য৮ওু 0০17111199 এ সম্থদ্ধে ব্যবস্থা করিকার জন্য একটি 
পরিকল্পনা পাঠাইয়াছেন। তাহারা এক প্রাদেশিক শর্করা-সমিতি 
গঠন করিতে বলিয়াছেন । সম্প্রতি শুন! যাইতেছে যে, ডিরেকটোরেট 
অন্ধ সিভিল সাপ্লাইস কলিকাত! ও বাঙ্গাললার জিলায়. জিলায় 
চিনি সরবরাহের ব্যবস্কা করিতেছেন। চিনি সস্তা হইলেই 
গুড় সস্তা হইবে । আমাদের বিশ্বাস, বর্তমান সময়ে গুড়ের 
দর অত্যস্ত অধিক হইয়াছে । গুড়-বিক্রেতারা এই অসময়ে 
ফাট্কাবাজী আরম্ভ করিয়াছে। এখন সরকারের এই ব্যবস্থা কতটা 
সুফল প্রদান করিবে, তাহা বুঝ! যাইতেছে না। এ পর্যাস্ত 
সরকার মৃল্যনিয়ন্ত্রণের বত ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার একটিও 
সুফল প্রদান করে নাই; বরং বিপরীত ফলই হইয়াছে । এদিকে 
দেশের লোকের প্রাণাস্ত হইতে বসিয়াছে। পণ্যমূল্যের একটা 
স্থিরতা নাই। লুবিধা পাইলেই যে ধেরপ ইচ্ছা করিতেছে, 
দে তাহার পণে]র সেই মৃল্য হাকিতেছে। 

এই নিদারুণ দুর্গতির দিনে মফঃম্বলবাসীদিগের যে কত দূর কষ্ট 
হইয়াছে, তাহা! সহরের লোকের ধারণার অতীত । ইতিপূর্ব্বে পণ্যের 
মূল্য কখনই এত বৃদ্ধি পায় নাই। মধ:ম্বলেই দরিদ্র লোকের বাস, 
ইহা সবকার পক্ষের স্মরণ রাখা কর্তবা। কয়লার অভাবে লোকের 
কষ্টের এক-শেস হইয়াছে । গাড়ীর অভাঁবে কয়লা আসিতেছে ন!। 
মফ:স্থলে সরিষার তৈল পাঁচ সিকা দেড টাকা সের হিসাবে বিক্রয় 
হইতেছে। অথচ কলিকাতীয় দেখ! যাইতেছে, সরিষার তৈলের পাইকারী 
দর ৩*২--৩৫২ টাকা মণ। ময়দা ২৫, মণ 5* আনা সের, 
আটা ২২২ মণ 15/* সের, কেরসিন 1/*7* বোতল, রেড়ীর* 
তেল ১।*--১৪* সের, ছাতু 1৮/* সের, মুড়ি দ* মের, একটি দেশলাই 
ছয় পয়সা! মফ:স্বলে বিক্রেতারা এই ভুগে দলবদ্ধ হয়! দর 
যত ইচ্ছা তত বাডাইন্ডেছে। ইহার গুতিকার করা অবিলব্ষে কর্তব্য । 
নতৃবা শেষে অবস্থা বড়ই মন্কটপূর্ণ হইবে 

আমাদের মনে হয়, সরকার বদি প্রত্যেক থানায়, ফাড়িতে, 
বাক্গারে ও দোকানে নিত্য-প্রয়োজনীয় খানের মুল্য-তালিকা মোটা- 
মোটা অক্ষরে ছাপাইয়া টাঙ্গাইয়া রাখেন, তাহা হইলে ভাল 
হয়। অথট সেই দর ন্যায়সলত হওয়া চাই। গুড়ের "দর যখন 
১৫--১৬ টাকা, তখন চিনির দর ১৩ টাকা লিখিয়া হাসাভাজন 
হইলে চলিবে না। বাহানা খাদান্রব্য বিক্রয় করে, তাহারা অধিক 
দর লষ্টবার লোভে বলে, “আমরা আর চাউল প্রভৃতি বিক্রয় 
করি না৮- কিন্তু অধিক মুজা দিত সম্মত হইলে তখন চাউল 
ইারা খরিদ্দারদিগের নিকট হইতে দাম লইয়! 
রসিদ দেয় না। খরিদ্ারও দৌকানদারকে অসন্তুষ্ট করিতে পারে 
না। জিনিষের স্থচ্ছলত! থাকিলে লোকের এত কষ্ট হইত না। 

খাছাশস্ত ভিল্ন অতি-প্রয়োজনীয় দ্রব্যও নিতান্ত ছুশুল্য হইয়া 
উঠিয়াছে। অল্নের পরই বস্ত্র প্রয়োজন অসাধারণ। ভারত 
সরকারের রাঁজন্ব-সচিব্ঠ বঙ্গিয়াছেন যে, কয়েক মাসের মধ্যে 
বস্ত্রোৎপাদনের মূল্য বা খরচ! দ্বিগুণ ভইয়াছে। [:291119 2১৫1৪0 
চ578] ট্ট্যাণ্তার্ড কাপড প্রস্তুত করিবার পরিকল্পনার সমর্থন 
করিয়াছিলেন । যাঁন-বাহনের খরচা-নির্বরবিশেষে ভারতের সর্ধ্ব্রই ইহা 
একই দরে বিক্রয় করা হইবে বলিয়া! জাশ্বাসও দিয়াছিলেন । তবে 


৩৩৬৮ 


মাসিক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তিন মাস অন্তর ইহার মূল্য পুনরায় ধাধ্য কর! হইবে। তিন প্রকার 
াপ্তার্ড রুথ প্রস্তুত কর! হইবে। প্রথম জামার কাপড, দ্বিতীয় ধৃতি 
এবং তৃতীয় শাড়ী । গরীবাদগের ব্যবহারের জন্বই এই কাপড় প্রস্তুত 
করা হইতেছে । ইহার মূল্য সাধারণ বন প্রস্তুতের খরচা অপেক্ষা 
শতকরা, ৩৫ টাকা হইতে ৪* টাকা হারে কম হইবে । এই সব 
সিদ্ধাত্ত ভইয়__এজেন্টগণের নাম শীঘ্বই বিঘোধিত হইবে--পৃজার 
পূর্বেই ্ট্যাণ্ার্ড কাপড় বাজারে আসিবে বলিয়া প্রচারিত হইয়াছিল; 
কিন্ত বহু-প্রত্যাশিত ই্টাপ্ডার্ড কাপড়ের দেখা মিলে নাই | এদিকে অর্থা- 
ভাবে এবং বন্ত্রীভাবে দেশের গরীব এবং অল্পবিত্ত ভদ্রাশ্রণী প্রায় 
দিগণ্থব তষটয়া ঠাড়ায়াছেন | পক্ষাস্তরে, মিলগুলি সমস্তই সরকারের 
সামরিক বিভাগের জন্য বন্ত্র প্রত করিবার জন্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছে। 
সামরিক কার্যের জন্য মাল সরবরাহ করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন, তাহা 
আমরাও শ্বীকার কাঁর। কিন্তু দেশের লোক ত আর দিগন্র হইয়া 
থাকিতে পারে না! শুনিতে পাইতেছি যে, কেবল মাত্র বিদেশস্থ 
ভারতীয় সৈন্নদিগের জন্ম ভারতীয় কঙলগুলিতে কাপড় প্রশ্থত 
হইতেছে না; প্রতি মাসে প্রায় ২* কোটি টাকার কাপড়ের বায়ন! 
দেওয়! হইতেছে । প্রকাশ, ১৯৪২ খুষ্টাব্ধের জুন মাস পধ্যস্ত সরকার 
ভারতীয় কলগুলি হইতে ১২* কোটি টাকার কাপড় লইয়াছেন এবং 
আগামী বর্ষে ৭* কোটি টাকার বন্ত্র লইবেন। বর্তমান সময়ে 
ভারতে সৈনিক বিভাগের জন্ত ১ কোটি পোষাক প্রস্তুত হইতেছে এবং 
এ কার্ধ্য সম্পাদনের জন্য নান! স্থানে প্রায় এক লক্ষ দজ্ডাঁ কাজ 
করিতেছে । ভারতীয় কলগুলিতে এত বন্ত্র উৎপাদনের ব্যবস্থা ছিল 
না। কাজেই কলওয়ালাদিগকে দিন-রাত কল চালাইয়া এই বন্ত্ 
প্রস্তুত এবং তিন প্রস্থ শ্রমিক লইয়া কাজ করিতে হইতেছে। 
অতিরিক্ত অধিক সময় কল চলিতেছে বলিয়া কলের কোন কোন 
অংশ অবিশ্রাস্ত ঘর্ষণ জন্য ক্ষয় পাইতেছে। কিন্তু উহার কতকগুলি 
অংশ এ দেশে প্রস্তুত হয় না, বিদেশ হইতে আনাইতে হয়। 
ইহা এখন আনা যায় না, পথ বিদ্বসঞ্থুল। এক্ষণে যাহা আছে, তাহা 
অগিমূল্যে বিকাইতেছে | তাহার উপর মজুরীর হার অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। সরকারী কর, অতিরিক্ত লাভকর প্রভৃতি দিয়া 
কলওয়ালারা অধিক লাভ পাইতেছেন না। কিন্তু তাহ! হইলেও 
ঠাহারা ই্ট্যাণ্তার্ড রথ প্রস্তুত করিতে এখন সম্মত হইয়াছেন ! দেখা 
যাউক, কি রকম কাপড় হয়-_সম্তার ছুরবন্থ! না হয়! 
তাহার পর উষধের মূল্য অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। ম্যালেরিয়ার 
একমাত্র উধধ কুইনাইন দুশ্ুল্য, অথচ এ বার ম্যালেরিয়া অধিক। 
টিচার আদ্ুডিন, বাই-কার্বনেট অফ সোডা প্রতৃতির দাম অসম্ভব 
বাড়িয়াছে। অনেকে উধধ পাইতেছেন না । অনেক ওধধ-ব্যবসায়ী 
অবস্থা বুঝিয়! যদৃচ্ছা! উষধের দাম চড়াইতেছেন। 
বিশ্বপ্রলয়ে কাগজ কেবল অসস্ভব দুর্সুল্য হয় নাই, ছুপ্রাপ্যও 
হইয়াছে । ভার্তীম়ন মিলে প্রস্থত কাগজের শতকরা ৯* ভাগ সর- 
কারের প্রয়োজনে গৃহীত হইতেছে। কাগজের অভাবের কথ! আমর! 
বহু বার সামগ্িক-প্রসঙ্গে আগোচন! করিয়াছি । . ইদানীং কাগজের অভাব 
এত অধিক বৃদ্ধি পাঈয়াছে যে, সংবাদপত্রের এবং সাময়িক পত্রগুলির 
সরকারী নিয়ন্ত্রণে মূল্যবৃদ্ধি ও আকার ত্রাস করিয়াও প্রকাশ করা ক্রমে 
অসম্ভব হইয়। উঠিতেছে। লিখিবার কাগজের মৃল্যই সর্ববাগেক্ষা 
অধিক বর্ধিত হইয়াছে! ইহাতে সর্বসাধারণের ঘোর অস্থবিধা 


ঘটিতেছে। ভারতের সাধারণ নাগরিকদিগের দ্য বাধিক ১ লক্ষ 
৭৫ হাজার টন কাগজের প্রয়োজন । এখন ভারতীয় কলগুলিতে 
বৎসরে ১ লক্ষ টন করিয়া কাগজ প্রন্থত হয়। তন্মধ্যে ভারত সরকার 
১* হাজার টন কাগজ লইবেন বলাতে দেশে আশঙ্কার চাঞ্চল্য 
লক্ষিত হইতেছে । বার্ধিক ১* ভাজার টন কাগজে দেশের 
'লোকের কোন প্রয়োজনই মিটিতে পারে ন1। কাজেই পুস্তক, 
সংবাদপত্র, মাপিকপত্র প্রভৃতির প্রচার ক্রমে বন্ধ হইবে। হাজার 
হাজার কম্পোজিটার, লেখক, প্রেসমযান, দপ্তরী প্রভৃতির কাধ্য 
বন্ধ হইবার আশঙ্কা জন্সিতেছে। ইতোমধ্যে এই সকল কার্য্য সন্কুচিত 
হওয়াতে বহু সহম্র লোক বৃত্তিহীন হইয়াছে ও হইতেছে । এই 
উৎকট ছুম্মুল/তার সময় এত .অধিক লোক বেকার হইয়! পড়াতে 
সমাজের আঁথিক অবস্থার যে ঘোর মঙ্কট উপস্থিত ইইতেছে, 
তাহার প্রত্তিকারে সরকার মনোযোগী হন নাই। এক জনের 
অল্প মারা গেলে তাহার পরিবারস্থ অন্ততঃ ৫-৬ জন যে না 
খাইয়া মরিবে, ইহ! কি সরকার ভাবিয়া! দেখিতেছেন? অতএব 
সরকারের এই সঙ্থয্প অবিজ্ম্বে পরিত্যাগ কর! কর্তব্য । তাহার উপর 
কাগজের অভাবে শিক্ষার আলোক স্তিমিত হইবে। চীন এত দিন 
ধরিয়া জাপানের সহিত যুদ্ধ করিতেছে+_কিস্তু তাহার জোক-শিক্ষার 
কোনরূপ ব্যাঘাত হইতে দেয় নাই। কোন দেশই তাহ! দেয় না। 
এই কার্য ভারত সরকারের নিতান্ত শ্বৈরিতার এবং দেশবাসীর 
কল্যাণসাধনে অনবধানতাই চিত হইতেছে । আশা করি, গ্রেট 
বুটেন এবং মাকিণ হইতে কাগজ আনাইবাব যথাসম্ভব সর সুব্যবস্থা 
করিয়া ভারত সরকার এই নন্কটসঞ্চল অবস্থার সমাধান করিবেন । 

শিক্ষা-সম্পকিত ব্যাপারে সকল দ্রব্যই দুষ্মুঙ্য। কেবল কাগজ 
নহে, নিব পর্ধযস্ত দুর্খুল্য। এক পয়সার নিব ছয় পয়সায় বিক্রয় 
হইতেছে । নিবও কি যুদ্ধে যাইতেছে? টিনের তভাবে ভারতে 
প্রস্তুত নিবও দুর্মূল্য। ইহাতে দরিদ্র লোক কি করিয়া সম্তানদিগকে 
লেখাপড়া শিখায় ? সরকার তাহ! বলিয়া দিবেন কি? লোকশিক্ষা 
যে সরকারের একট! প্রধান কর্তব্য, এ কথা তাহারা অস্বীকার 
করিতে পারেন না। লোক শিক্ষিত না হইলে নানাবিধ কুকশ্ে রত 
হইয়া থাকে । শাসকদিগের পক্ষে তাহ! কলঙ্কের কথা ! এ সকল 
বিষয়েও সরকারের বিশেষ ভাবে দৃষ্িক্ষেপ করা উচিত। 

সর্ধ্বোপরি তামার পয়সার অস্তর্ধানে- রেজকীর স্বপ্পতার জন্ 
বাজারে টাকার বিনিময়ে সামান্ত মূল্যের জিনিস কিনিবার উপায় নাই । 


“কলিকাতার ট্রাম কোম্পানীর অনুকরণে পয়সার পরিবর্তে কুপন দিয়া 


কি বেপাতি চলিবে? অথচ সরকার বলিতেছেন, তাহার! মাসে ৭ 
কোটি টাকার খুচরা বাজারে ছাড়িতেছেন । সবই কোথায় উড়িয়া 
যাইতেছে-_তাজ্জব প্রহেলিক! বটে ! ফলে এই যুদ্ধে আমর! দেখিতেছি 
যে, এবারকার এই সার্বত্রিক যুদ্ধে ভারতবাসীর পক্ষে অল্নাভাবে 
জীবন রক্ষা করা, বন্তীভাবে লজ্জা রক্ষা করা, ওষধাভাবে স্বাস্থ্য রক্ষ! 
করা এবং কাগজ কলম বই প্রভৃতির অভাবে শিক্ষালাভ করা অসম্ভব 
হইয়া উঠিল। আবার কি কঞ্চির কলম, খীকের কলম, পেন কলম 
প্রভৃতির যুগে ফিরেয়। যাইতে হইবে? অনেকেই আমাদের স্বাধীনত। 
প্রদানের লুব্ধ-আশ্বীস দিতেছেন ; আমেরিকা--বৃটেন স্বায়ত্ব-শাসন- 
প্রবর্তনের প্রতিশ্রুতি দিতেছেন--কিন্ত সেই আনন্দসমুজ্জল অনাগত 
ভবিষ্যতের পূর্বেই কি আমাদের মুত্তিলাভের সম্ভাবনাই প্রবল নহে? 
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লারী-মন্দির ৃ 


(টো পিপিনিপাক্বাসাপিনিপাি্পি টিপ সপ টিপি িবিপা পাপ 


কাঠে ও কাচে ছবি তোল। 


কাঠের গায়ে ; কিবা! কাচ, পাথর অথবা বীশা-পিতলের তৈজসের গায়ে 
বালি ছিটিয়ে নানা রকমের ছবি তোলা খুব স্হজ। এ রীতিতে 
“পিলুয়েটের' ধরণে রকমারি প্রাকৃতিক দৃশ্বেব প্রতিলি£্পি খডখড়ি- 
জানলার গায়ে, ট্রে বা সাশির গায়ে অনীয়ীসে তুলতে পারবেন । 
এ কাজে বড় রকমের শিল্প-শত্তির বা অসাধারণ ধৈধোব দরকার 
নেই । খে-কোনো ছাপা বা আকা ছবি ঝা নক! থেকে সাদ1 কাগজে 
তার প্রতিল্পিপি তুলে মেই ছবি বা নক! আপনারা কাঠ, কাচ, কাশা- 
পিতলের গায়ে অনায়াসে ছকে নিতে পাবেন ! 

আকা বা ছাপ! ছবিৰ প্রন্থিলিপি তুলতে দবকাঁর শুধু পরিক্ষীর 
এক-শীট-কার্বন কাগজ | যে-পেঞ্সিপ্পেৰ শীস নরম অর্থাৎ যাকে 
আমরা 5০91 পেন্সিল বলি, সেই পেঙ্গিল দিয়ে কাধন-কাগজ্ের 
সাহায্যে ছবিণ প্রস্তিলিপি তুললে সে-প্রতিলিপ বেশ স্পট হবে। 
হার্ড বা “মিডলিং পেন্সিলে কার্ণনের সাহাঘো প্রতিলিপি তেমন 
স্পষ্ট হবে না। 

১নং ছবিখামি দেখন--কাঠের গায়ে বালি ছিটিয়ে ভাহাভের 
ছবি প্রাক! ভয়েছে। এ কাজের জন্য মে-কোনে। জাতের নবম 





কাঠ নিলে চলবে । প্যাকিং-বাক্সের কাঠ কিন্বা এমনি নবম কাঠ 
নেবেন। কারণ, নবম কাঠে ছুরি বা নরুণ দিয়ে সহজেই কাটুকুট 
কবতে পারবেন । 

২নং ছবিখানি দেখুন--এখানি ভচ্ছে সাদ| কাগজে জ্ঞাহাজের 
ছবি। কাগজে ঘর কাট! য়েছে, তার কারণ, এমনি বরে সাদা 
কাগজে ঘর কেটে ছোট ছবিকে এনলাজ+ ঝা বড করা চলে। 
যে-কাঠের গায়ে ছবি তুলতে চান, সেকাঠের গায়ে শিরীম কাগজ 
ঘষে প্রথমে সে'কাঠকে বেশ প্লেন করে নিতে হবে| শ্শিরীষ কাগজ 
মানে মিহি-জাতের শিরীম কাগজ ঘযবেন। শিরীয কাগজ ঘষে 
তার পর কাঠের গায়ে এক-কোট গঙ্গা-মোমের (10010 *%530) 
প্রলেপ মাথাবেন। 

মাথাবার পর বিশেষ মিক্সচার ঢেলে কাঠের গায়ে জমি তৈরী করা 
চাই। এ মিক্সচার তৈরী করতে লাগবে খানিকটা শিরীষের টুকরো 
(3199) । যে-শিরীষে আঠা. তৈরী হয়, সেই শিরীষ। এই শ্শিরীষের 
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টুকরোর সঙ্গে__যতখানি শিনীষের ট্রকূরো দেবেনু, তার চার'ভাগের 
এক.ভাগ ওজনের জল মেশাকেন'। চিশিয়ে ছোট কেরোসিন-ষ্টোভের 
উপর বসিয়ে কিবা নতম আচে সেটা চড়িয়ে (দকেন | ভাঙনের আচে 
যতক্ষণ চড়ানো থাকবে, ততক্ষণ একটা কাঠি দিয়ে সেটা নাড়বেন। 
তাহলে সমস্ত ট্ুকরোটুকু শীঘ্র গলে যাবে। আঁচে ফুটে এটি যখন 
ক্ষীরের মত খন হবে, তখন একটি গাঙে ঢলে দাখুন। তার পর 
জুড়িয়ে গলে এতে এক-টামচ (বড ঢামচ) হিশিরিণ (অভাবে 
মিছবরীব রস) [মশিয়ে নেবেন । মাঁশয়ে তার পর (সট| বেশ মিশ 
খেলে তাতে দেবেন চায়েরচামচের একামচপরিমাণ জি 
তক্াইড | ভিঙ্ক-অঞ্জাইড মেশালে এই মিক্চচারর রং সাদা হবে। 
এখন মিক্কচার তৈরী হলো।। 

আচ্ছা, এবার পেষ্টবোর্ড থেকে ঢাদটি টুববো কেটে নিন; এগুলি 
চায় হবে আপ ইঞ্চি করে। কাঠের গেজাফগায় নঞ্চা বা ছা 





২। কাগন্জে আকা জ্ঞাহাঙ্গ 


তুলুবেন, সেই নষ্চা-গগ্ডিব বাইরে এই চার গীশ, পে্টবোের টুকরে। 
ধারির মত এটে নিন। তার পর এ যে মিক্সচার টৈরী হয়েছে, সেই 
মিজ্জচার সাবধানে কাঠের গায়ে ঢালুন। ঢালবার সঙ্গে সঙ্গে 
তালপাতার চিপ, দিয়ে সরু-চকলি তৈরী করবার সময় চাটতে গোলা 
ঢেলে যেমন করে খাড়াখাড়ি ভাবে তালপাতা টেনে-টেনে সেই 
গোলাকে চারিয়ে নেওয়া ইয়”_ তেমনি ভাবে এ মিক্চচার-গোলাট্রকুকে 
চারিয়ে নিতে হবে। তার পর দু'দিন বা আড়াই দিন ওকে রেখে দিন 
শুকোবার জন্ত। 

শুকোলে কাধন-সাহায্যে কাগজের ওপর যে প্রতিলিপ করা 
আছে, সেটি এ জমির ওপারে রেখে ছবির রেখা ধরে ধারালে! ছুরির 
ডগ! বুলিয়ে কু'দে যান । কাঠের গায়ে ছুরির রেখা যেন বেশ সুস্পষ্ট 
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হয়। ৩নং ছবি দেখলে ছুরি টেনে রেখা তোলার কায়দ। বুঝতে 
পারবেন। 


রেখা টানতে পারেন, তাহলে আকাশ বা জলের & দর! বেরুবে। 





9) ছুরির রেখা 
এইবার বালি ছিট্রনোর পালা । বালি বেশ-জোরে ছিটুতে 


হবে। ছবি আকাছহয়ে গেলে হাতে বালি নিয়ে ব্লোপাইপে জোর- 
ফুঁ দিয়ে বালি ছিটুবেন__অবশ্ত ছবি তাখী করে। বালি ছিটুবার 
সময় চোখ বুজে বালি ছিটুবেন কিম্বা চোখে নীল চশম| আটবেন। না 
হলে চোখে বাপি লাগবে । 

এবারে আর-একট্ু কাজ বাকি। বালি ছিটুনো হয়ে গেলে 
গরম জলে খানিকটা স্তাকড। ডিজিয়ে--সেই ভিজে স্তাকড়ায় ছবির 
এ কাঠখানিকে চাপা দিয়ে রাথবেন-স্াকড়া যেন বেশ ভিজে থাকে । 
এবং পুরো একটা রাত্রি এমনি চাপা দিয়ে রাখ! চাই । পরের দিন 
সকালে ভৌোতা। ছরি ঘষলে মোম আর মিকম্চারের প্রলেপটুকু 
সহজেই চেছে ফেলতে পারবেন । প্রলেপ মুছে গেলে কাঠের এই 
ফাকা জায়গায় ছবির রেখ! বাচিয়ে শিরীষ কাগজ সাবধানে ঘষে নিলে 


তার পর কাঠের গায়ে যে-সব জায়গা খালি অর্থাৎ 
যেখানে ছবি বা রেখা নেই, সেই সব জায়গায় যদি ঢেউ-খেলানে| 








[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কাঠখানি বেশ প্লেন ও বঝকৃঝকে হয়ে উঠবে। 
৪নং, ৫নং বা যে-কোনো ছবি তুঙ্গতে পারবেন । 
সাণির কাচে অবশ্য কৌদার বালাই নেই। কাচের এক পিঠে 
এই একই পীতিতে প্রলেপ লাগাবেন, তার পর এমনি ভাবে ছবি 
আকা। শুধু কাচের উল্টো-পিঠে কালে! ঝঙের কাগজ এঁটে নিতে 


এই রীতিতে 





া্থার খুলবে । 





কীশা-পিতলের পাত্রের গায়ে যদি ছবি আঁকতে চান কতো তাব 
বীতিও এই একই রকম ! 


নালু-ঢর 
স্বপ্নের মায়! নিয়ে চলে যায় মেঘের কুহেলী-রাশি, 
রূপালী চাদের কল-হাসি জোছনায়, 
শরতের বাণী বে নিয়ে ছোটে নীল-সাঁয়রের মাঝে 
ভেসে আসে আর ভেসে ভেমে চলে বায়। 


সসীম পৃথিবী অনীমের মাঝে একমনে চেয়ে থাকে 
ঝরে পড়ে শুধু চন্দ্রের নির্বর, 

ওই দুরে হামে শাদা কাশবন মণুর স্বপন-রাতে 
চকু চকু চকু জাগিয়াছে হালু-চর। 


চক্রবাকের উচ্চাসভর! অন্ফুট ধ্বনি মাঝে 

সাড়া দিয়ে যায় না-বলা প্রাণের কথা 

চাদের মায়ায় বালুকার চরে মেছুর প্রেমিক-রাতি 
বয়ে আনে মনে শাশ্বত আকুলত!। 


মহা-বালুচরও হালে এক দিন কুহুক-ঠাদিমা! সাথে 
চিরদ্তনীর বাঁধে শুধু খেলার 

তবু শেষ হয় উৎসব-রাতি চন্দ্রা ডুবে হা, 
ভেঙে ভেঙে যায় প্রেমের বালুকা-চয়। 


ভীজগল্পাথ বিশ্বান। 


০2225455224: 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


ডে 

এবার বাঙ্গালা প্রত্যক্ষ ভাবে যুদ্ধের সম্মুখীন ; রণাগির লেলিহান শিখা 
সত্যই বাঙ্গালীর গৃষ্ভ স্পর্শ করিয়াছে । যে বিশ্ববাপী ধর্ংস্যজ্জে 
সমগ্র জগৎ বিপধ্যস্ত হইতেছে, এক দিন বাঙ্গালার আকাশে- বাতাসেও 
যে সেই যজ্ঞের বিষাক্ত ধূম বিচুরিত হইবে, তাহা বহু পৃ্কে 
নুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। এত দিনে সকল আশঙ্কা ও উৎকণ্ঠার 
অবদান হইল; বাঙ্গালা আজ সত্যই আক্রান্ত ! তবে, এখনও সে 
আক্রমণ আকাশপথে । এই আক্রমণ ক্রমে স্থলভাগেও প্রসারিত 
তইবে কি না, তাহ! লইয়া! আজ আবার নৃত্ধন উৎকঠা। 


বাঙ্গালায় জাপানের বিমান আক্রমণের প্রসার - 


ইত:পূর্ব্ে বাঙ্গালার পূর্ববম প্রান্তে ক্তাপানা বিমানবাহিনী 
আঘাত করিয়াছিল। কিন্তু গত ডিসেম্বর মাসে জাপানের এই 
আক্রমণ প্রসার লাভ কবিয়াছে $ পর্ববঙ্গে কেবল চট্টগ্রাম ও 
নোয়াখালিতেই নচে-বাঙ্গালার রাজধানী কলিকাতায়ও জাপান 
এবার নিয়মিত ভাবে আঘাত হানিয়াছে। ইহা জাপানের নিছক্‌ 
শরুতা-দাধনের গুরুত্বচীন প্রয়াস নচে--সনিদ্্টি সমর-পরিকল্পনা 
অন্থ্যায়াই জাপানের এই আক্রমণ আরস্ত হইয়াছে । নিছক শরুতা- 
সাধনের জন্য আক্রমণ- অর্থাৎ সম্মিলিত পক্ষ মাহার নাম দিয়াছেন 
[01557109 8810- তাহার জন্ত জাপানের এত দিন প্রতীক্ষা 
করিবার প্রয়োজন ছিল না। গত বর্ষাকালে সম্মিলিত পক্ষ যখন 
বরঙ্ধদেশে পুনঃ পুনঃ বিমান আক্রমণ চুলাঈতে সমর্থ হইয়াছেন, 
তখন জাপানের পক্ষে বাঙ্গালার কৌন কোন স্থানে কয়েকখানি বিমান 
প্রেবণ নিশ্চয়ই সাধ্যাতীত ছিল না। 

অস্তরীক্ষে জাপানের এই তৎপবত! হয় তাহার স্থলপথে দারত 
অভিযানের পূর্ববাভাম; অথবা দে সম্মিলিত পক্ষের ব্রন্ম-নভিযানের 
আয়োজন বিনষ্ট করিতে চাচে। এতছ্ৃভয়ের মধ্যে যে কোন 
একটি উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ভারতবর্ষের শ্রমশিল্পের ধবংস-সাধন, 
সংযোগস্থত্র বিচ্ছিন্ন করা এবং বেসামরিক জীবনযাত্রায় বিশৃঙ্খলা স্য্টি 
তাহার একাস্ত প্রয়োজন। সামরিক প্রয়োজনীয়তার দিক হইতে 
জাপানের বিমান আক্রমণ এখন এই প্রথম স্তরে রহিয়াছে । এখন 
প্রশ্ন--জাপান যেমন অরক্ষিত অবস্থায় পাচ-ছমুখানি বোমাবরধা বিমান 
প্রেরণ করিয়! একরপ লক্ষ্যহীন ভাবেই বোম! ফেলিতেছে, তাহাতে 
তাহার এই সামরিক উদ্দেশ্য সাধিত হইবে কিরূপে ? ইহার উত্তরে 
বলা যাইতে পারে--কলিকাতা ও তাহার সহরতলীর সভায় গুরুত্বপূর্ণ 
স্বানে,জাপান পাচ-ছয়খানি অরক্ষিত বিমান পাঠাইয়। চরম ফল- 
লাতের আশা সত্যই করে ন1; প্রতিপক্ষের প্রতিরোধ-ব্যবস্থা সম্প্ক 
পুঙ্থান্ুপুঙ্খ সংবাদ সংগহের উদ্দেশ্টেই তাহার বোমাবধাঁ বিমান স্থানে 
স্থানে আঘাত করিয়াছে। গত এক বংসরে ভারতের প্রতিরোধ- 
ব্যবস্থার যে উন্নতি হইয়াছে, তাহা জাপানের অজ্ঞাত থাকিবার কথা 
নহে। কম়েকখানি বিমান নিক্রিমভাবে আকাশে ঘরিয়। এই 
সম্পর্কে সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে পারে না। কোথায় কি 
পরিমাণ বিমান-বিধ্বংসী কামান স্থাপিত হইয়াছে, জঙ্গী বিমান- 
গুলির অবস্থান-ক্ষেত্র কোন্‌ দিকে, সে বিষয়ে পরিপূর্ণ সংবাদ সংগ্রহের 
জন্থ স্থানে স্থানে জাধাত্ত কর! প্রয়োজন । এই সকল অত্যাবশ্যক 





২১ 
সংবাদ সংগৃহীত হইবার পর জাপানী বিমানবর শ্রমশিল্প ও সংযোগ- 
কৃক্ধ বিনাশ-দাধনের এবং বেসামরিক জীবনযাত্রায় বিশৃঙ্খলা হরির 
সুনির্দিষ্ট পরিক্ননা লইয়া ব্যাপক আক্রমণ আঁরস্ত করিবে। তখন 
বোমাবর্ী বিমানগুলি প্রচুর জঙ্গী বিমানের রক্ষণাধীনে প্রেরিত হইবে । 
কত দিনে জাপানের সংবাদ সংগ্রভের কাজ শেষ হইবে এবং তাহার 
প্রকৃত আক্রমণ আনন্ত হইবে--তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। তবে, 
ইহা! সত্য, জাপানের প্রাথমিক বিমান আকুমণের অল্লতা ও 
বিফলতা! লক্ষ্য করিয়। অত)ধিক আশাহ্বিত হওয়া! উচিত নহে; বন্তাতঃ, 
ইহা তাহার পর্যবেক্ষণ মাত্র-_ প্রকৃত আক্রমণ নহে । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য--জাপান কেবল সামরিক লক্ষ্য-বস্তুতে 
আঘাত করিতে চাহে না-বেগামরিক ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খ1 হৃষ্টিও 
ভাভার উদ্দেশ, ইঠ1 তাহার মামপ্রিক প্রয়োজনেই অঙ্গ | ইত 
পূ্ব্বে নান্কিংএ, ক্যান্টনে, বেঙ্গুণে, মান্দালয়ে এবং দিঙ্গাপুরে জামরা 





কলিকাতায় বিম/ন-আক্রমণের সম্তানি দঁটা আকিয়াৰ 


জাপানের এইরূপ প্রয়াদ লক্ষ্য করিয়াছি; প্রত্যেকটি স্থানে মে 
প্রথমে এককপ লক্ষ্যহীন ভাবে আররমণ চালাইয়া বেসামরিক ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ অচল করিতে সচে্ ইয়াছে। তাহার পর, . প্রত্যক্ষ 
সামরিক লক্ষয-বস্গুলির প্রতি অবঠিন্ত হইয়াছে । বস্তুতঃ, বেসামত্বিক 
বাবস্থার সিত সমরায়োঙ্গনের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ; বেসামরিক 
ব্যবস্থায় দি বিদ্ব কটি না তম, তাভা হইলে কেবল সামরিক ক্ষ্য- 
বস্থতে আঘাত করিয়া আক্রমণকারীর অতীষ্ট পিদ্ধ তওয়। সম্ভব নহে। 


'অবশ্ব, জাপান ভারতের জনসাধারণের সঙ্ানুভৃতি আকর্ষণ করিতে 


চাছে। বিশেষত:, আমাদের শাসকশক্কির নির্ধ দ্বিতায় জাপান এই 
বিষয়ে বিশেষ উৎসাচিত ও হইয়াছে ; সে জানে _ভাবতবর্ষের জাপান- 
বিশোধী সমর-প্রচেষ্টা সমগ্র ভারতের এীকাবদ্ধ প্রচেষ্টা নে | কাজেই, 
বিমান-আক্রমণকালে যথাশক্তি বেসামরিক অধিবাসীকে এড়াইয়া 
চল! জাপানের রাজনীতিক স্বার্থ; ইচাতে সে * শ্রেণীর সহানুভূতি 
পাইবে মনে করিতে পারে। কিন্তু এট রাজনীতিক স্বার্থের জঙ্য সে 
আশু সামরিক প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে পারে ন1; কারণ, 
সামরিক সাফল্যের উপরই তাহার রাজনীতিক ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতেছে । কাজেই, বেসামরিক ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খল! হ্যত্ির সামরিক 


পাস 


৩৪২ 
প্রয়োজনে যদ্দি কিছু বেসামরিক অধিবাসী ভত্ডাহত হয়, কিছু 
বেসামরিক সম্পত্তি বিনষ্ট হয়, 'তাহা! হইলে জাপান নিরুপায় । 


জাপান কি ভারত আক্রমণ করিবে ? 


এখন প্রশ্র_-জাপান কি সত্র ভারতবর্ষের উদ্দেশে প্রতাক্ষ 
অভিযান আরস্ত করিবে? সম্মিলিত পক্ষের সমর-বেশেষজ্ঞগণ 
বলিয়াছেন-_না, জাপানের দেবপ শক্তি নাই। তাহার পর, 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের যৃদ্ধে এবং আরাকান প্রদেশে 
সম্মিলিত পক্ষের সাম্প্রতিক অগ্রগতিতে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ 
করিয়া! নিযুমিত ভাবে যে প্রচারকাধ্য চলিতেছে, গাহাতে অনেকের 
মনেই এইরূপ ধারণ! হইয়াছে যে, জাপানের পক্ষে এখন ভারত 
আক্রমণ সম্ভব নহে । কিন্তু আমাদের মনে হয়--জাপানের শক্তি ও 
অভিসন্ধি সম্বন্ধে শেষ দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যুক্তিযুক্ত নহে । 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগবে সম্মিলিত পক্ষই যে আক্রমণাতবক 
সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছেন এবং জাপান সেখানে প্রতিরোধে প্রবৃত, 
ইভা সত্য। কিন্তু দেখানে জাপানের 'প্রতিরৌধেব প্রাঝলো লঘৃত্ব 
আরোপ কৰা যায় না। এক নিউ গিনিব প্যাপুয়াতেই জাপান ৬ 
মাস প্রতিরোধে প্রবৃত্ত আছে; বুনা অঞ্চলেই প্রায় ছুই মাস যুদ্ধ 
চলিতেছে । এখনও নিট গিনিব লে ও স্যালামুয়া জাপানের অধিকার- 
ভুক্ত। তাহার পর, গুরুত্বপূর্ণ ধাটা রবাউল অবশিষ্ট আছে? সমগ্র 
নিউ বুটেন্‌ ও নিট আয়র্লগু হতেও জাপানী সৈম্ত বিতাড়িত হওয়া 
প্রয়োজন । সলোমন্সেও সম্মিলিত পক্ষের উল্লেখযোগ্য সাফল্যের 
কথা আপাততঃ শ্রুত হয় নাই। অবশ্ঠ দক্ষিণপশ্চিম প্রশান্ত 
মহাসাগবে একাধিক নৌ-যুদ্ধে জাপান ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে; কিন্তু এট 
ক্ষতিতে জ্রাপানের নৌবহর পঙ্গু হইয়াছে, মনে করা যায় না। 
তাহার পর, আবাকানে সম্মিলিত পক্ষের অগ্রগতিতেও অধিক 
গুরুত্ব আরোপ করা চলে না; বুথিডং ও মংডয় জাপানীরা প্রতিরোধ 
করে নাই-_সম্মিলিত পক্ষের সৈন্ত নিব্বিরোধে এ দুষ্টটি স্থানে 
পৌছিয়াছে। ইহার পর আকিয়াবই জাপানের গুরুত্বপূর্ণ খাঁটা। 
এই আকিয়াব অধিকৃত ন1 হওয়া পর্যন্ত সম্মিলিত পক্ষের সাফল্য 


উল্লেখযোগ্য নহে-_তৎপূর্ব্বে জাপানের প্রকৃত মনোভাবও সুস্পষ্ট 


হইবে না। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-গত মে মাসের পর হইতে জাপান 
একরপ নিক্ষিয্ন। এই বিষয়ে ইহাই মনে করা যুক্তিসঙ্গত যে, ফ্যাসিষ্ 
শক্তির চিরাঢরিত রীতি অনুযায়ী উপযুক্ত প্রাকৃতিক অবস্থায় যুদ্ধ 
চালাইয়া পরে অধিকৃত অঞ্চলের রস আহরণে শ্বীয় শক্তি বৃদ্ধি 
করিতে জাপান প্রয়াসী হইপ্বাছে । এই নিক্কিয়তাঁ তাহার 
শক্তিহীনতার নিশ্চিত প্যোতক ন! হওয়াই সম্ভব | 

এখন প্রাকৃতিক অবস্থা পুনরায় যুদ্ব-পরিচালনের উপযোগী। 
জাপানের প্রধান মন্ত্রী সে দিন প্রসঙ্গতঃ মন্তব্য করিয়াছেন-_ 
এই বার “প্রকৃত সংগ্রাম আরম্ভ হইবে। তাহার এই উক্তি 
নিছক “ফাকা আওয়াজ" নহে বলিয়াই মাঞ্কিণী বিশেষজ্ঞদদিগের 
ধারণ।। সম্প্রতি ব্রহ্মদেশে জাপানের সমরায়োজন বিশেষ ভাবে 
বর্ধিত হইয়াছে ; এই আয়োজন চীনের বিকদ্ধে প্রযুক্ত হইবার 
কোন লক্ষণ এখনও দেখা যায় নাই। এই সকল বিষয় 
উত্তমরূপে চিন্তা করিলে জাপানের ভারত আক্রমণের সম্ভাবনা 





ও [২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উপেক্ষা করা চলে না। প্রথমতঃ:, জাপানের আক্রমণ-শক্তি 
এখনও ক্ষুপ্ হয় নাই; দ্বিতীয়তঃ, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহা- 


. সাগরে মে এত অধিক" বিব্ুত নহে যে, অন্যত্র আক্রমণ-পরিচালন 


তাহার সাধ্যাতীত; তৃতীয়তঃ, ব্রক্মদেশে জাপানের সমরায়োজন 
বিশেষ ভাবেই বদ্ধিত তইতেছে এবং চতুর্থতঃ, জেনারল তোজোর 
উক্কি অত্যন্ত অর্থপূর্ণ ) 

তবে, এই বিষয়ে একটি সন্দেহের কারণ আছে; দেই কারণে 
জাপানের ভারত আক্রমণের সম্ভাবনায় যেমন সঙ্গেহের অবকাশ ঘটে, 
তেমনই মিব্রশক্তির ব্রশাদেশ আক্রমণের এবং যুরোপে ভাহাদের “দ্বিতীয় 
বণাঙ্গন" স্থউর সপ্ভাবনায়ও সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে। ক্ষশিয়ার 
যুদ্ধে প্রমাণিত হইয়াছে_মেখানে প্রতিপক্ষের দ্রুত ও নিশ্চিত 
পরাভবের সন্তাবনা নাই, দেখানে আক্ুমণাযবক যুদ্ধে প্রবৃত্ত 








জাপানের প্রধান মন্ত্রী তোছে! 


হইলে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সমরযস্ত্রর বিকল হইয়া পড়িতে 
পারে। বিশেষতঃ, প্রতিপক্ষের যদি দীর্ঘক!ল গতিশীল যুদ্ধ পরি- 
চালনের উপযোগী বিশাল দেশ থাকে, প্রয়োজন হইলে দে যণ্দ 
প্রতিরোধকারী সৈন্যদিগকে অপদরণ করিয়। নৃতন নৃহন বহে 
সমাবেশ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার প্রতিরোধ অভেন্ত হয়! 
উঠাও সম্ভব । এইরপ ক্ষেত্রে প্রতিরোধকারী শক্তি কিছু অঞ্চল ত্যাগে 
বাধ্য হইলেও প্রকৃতপক্ষে আক্রমণকারীই ক্রমে অস্তঃসারশৃন্য হইতে 
থাকে। ভারতবর্ষে সম্মিলিত পক্ষের সমরায়োজন সম্প্রতি বিশেষ 
ভাবে বদ্ধিত হইয়াছে; বিভিন্ন প্রতিরোধ-বৃহে অপসরণ করিয়া 
দীর্ঘকাল যুদ্ধ-পরিচালনের উপধোগী দেশও এই ভারতবর্দ। এই 
দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে মনে হইবে-_ভারতবর্ধকে সম্পূর্ণরূপে 
বিচ্ছিন্ন-সংযোগ ন! করিয়। জাপান একাকী স্থলপথে ভারত আক্রমণে 
ইতস্ততঃ করিতে পারে। বিশেষতঃ, প্রশাস্ত মহানাগরে প্রতিরোধ 


২১শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৪৯] 
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অক্ষুণ্ন রাখিয়। সমুদ্রপথে ভারতবর্ষ পরিবেষ্টনের প্রয়াস হয়ত জাপানের 
পক্ষে অসাধ্য । , 

. কিন্তু অন্ত দিক হইতে আস্তজ্জাতিক অবস্থা! জাপানের অনুকূল 
হইবারও সম্ভাবনা! আছে। এইকপ মনে করিবার সঙ্গত কারণ দেখা 
যাইতেছে যে, ছিট্লার অদর ভবিষ্যতে তুরস্ক আক্রমণ করিয়া! 
পশ্চিম-এশিয়ায় সম্মিলিত পক্ষকে আঘাত করিতে প্রয়াযী 
হইতে পারেন । এই ভাবে জাশ্মাণীর আক্রমণে ভারতের পশ্চিম দিকে 
সম্মিলিত পক্ষ যখন বিব্রত থাকিবেন, দেই সময় জাপান পূর্ব্ব দিকে 
ভারতবর্দকে আবাতেন মম্ুকুল সময় মনে করিতে পাবে। হয়ত অঙ্ষ- 
শক্তিব এইরূপ সমর-পরিকল্পনাই বনিকার অন্তরালে রচত হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা স্মরণ বাখা প্রয়োজন । অক্ষশক্তির 
পক্ষে গষ্ঠু সমর-পরিচালনাব জন্ট তাহাদের প্রাচ্য ও প্রভীচ্য সমর- 
যস্্ের প্রত্যক্ষ মহবোগ প্রম্মোজন | এই দিকৃ হইতে মিত্রশক্তিব 
সমর পরিচালন-পদ্ধতি অধিকতর উন্নত বৃটেন ও আমেরিকার 
সামব্রিক সহযোগ অত্যন্ত ঘনিঠ, কুশিয়াৰ সঠিতও মমরোপকরণের 
আদান-প্রদান চলিতেছে । কিন্তু অক্ষশক্তিণ প্রাচা ও প্রতীচ্য মিত্র 
পরস্পবেধ সহিত সব্ববিস্য়ে [বচ্ছিশ্-সংযোগ । কাজেই, কেবল 
জাপানের প্রয়োছনে- নর্থাৎ ব্রগদিশবক্ষার্থ তথ! চীনের সমস্যার 
সমাধানের জগ্ই যে ভারতবর্ষেব প্রতি অক্ষণক্তির প্রতৃত্ব স্থাপিত হওয়া 
প্রয়োজন, 'ভাহাই নহে হক্ষশক্চিব ভঠ, সমর-পরিচালনের জন্যও 
দক্ষিণ এশিয়ান 'তাভাদে? অধিকার-নিপ্তৃতির প্রয়োজন ক ভইয়াছে । 
সর্বোপরি, ভাবতের আভ্ন্তদ্রীণ অবস্থ।য় আশাম্বিত হইয়। জাপান 
ভাবত আক্রমণে উৎসাচিত হইতে পাবে ।* ভারে প্রপত জাতীয় 
সরকার প্রতিষ্ঠ। কৰিয়া সনর-প্রচে্ঠায় সমগ্র জাতি সহযোগ গ্রহণের 
স্বুদ্ধি আমাদের শাসক-শত্তির হম নাই। ক'গ্েসের নেতৃবৃন্দ ধৃত 
হইবার পৰ ভারতে দে গণ-পিক্ষোভের চি ভয়, নিশ্মম দমননীতির ফলে 
তাহা শান্ত তইয়াঞ্ছে বলিয়। শ।সক-শক্তি এখন হয়ত আত্মশ্রাঘা বোধ 
কবিতেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মিশ্মম দমননীণ্তির ফলে জনদাধারণ 
এখন অধিকন্চর অসন্ধষ্ট ও কুদ্ধ হইয্লাছে ; তাহাদেন বুটিশ-বিরোধী 
মনোভাব পূর্ববাপেক্ষ। বহু গুণ বৃদ্ধি পাঈয়াছে। এই দিক হইতে 
গত আগষ্ট মালে পূর্বের ভাগতের আতান্তরীণ অনস্থা যেরূপ ছিল, 
তাহা! অপেক্ষা এখন উহা অধিকতর অবনপ্ত। এখন নুদ্ধ ও 
অসন্ত্ জনসাধারণের পক্ষে আক্রমণকাণী শক্তির প্রত্ত আতম্মধাতী 
সহানুভূতি প্রদর্শনের আশঙ্কা! ঘটিয়াছে। ভ্রাপান ভাতেব আত্তান্তবীণ 
অবস্থা এবং গণ-আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতি ভাগ্রতের সঠিত লক্ষ্য 
কবিয়া থাকিবে । কংগ্রেপেৰ জাপ-বিগোদী মনোভাব বং চীনের 
প্রতি.তাহার সহানুভূতি জাপানের অজ্ঞাত নাই ; কংগ্রেসের সববশেষ 
প্রস্তাবে বুটিশের ভারত-ত্যাগ দাখু করা হলেও ভারতে বৃটিশ ও 
মাকিনী সৈম্যের অবস্থিতিতে আপত্তি কবা হয় নাই। সেই কংগ্রেসের 
নামে যে গণ-বিক্ষোভের সা হইয়াছিল, তাহার ফলে বুটিশ সরকার 
কংগ্রেসের দাবী মানিয়া লন--ইহ! জাপানের আকাগ্িিত নঙে ; 
বুটিশের দমন-নীতিতে ভারতের জনসাধাবণ আরও অধিক বৃটিশ- 
বিরোধী হইয়া উঠুক, ইহাই তাহার কাম্য। দে জানে-_এই 
বিদ্বেষ চরমে উঠিলে ভারতীয় জনসাধারণ দিশাহাবা! হনে এসং 
'খনই তাহাদিগকে স্বাধীনতাব আশা দিয়া “হাত” কবিবার 
উপযুক্ত মময় উপস্থিত হইবে। এখন জাপান মনে করিতে 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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পারে-সেই উপযুক্ত সময় জাপিয়াছে। তাহার পর, জাপান 
দেখিয়াছে__ চীনে ও কশিয়ায় কেবল রাজাগত বিশালতাই তঙ্ষশক্তির 
বিজয়ের পথে অঙ্জ্ঘ। বিগ সুতি বরে নাই; ও সকল দেশের 
বেসামরিক জনসাধারণের সহিংস অসহযোগ সশস্ত্র প্রতিরোধ অপেক্ষাও 
ভয়াবহ । ভারতীয় জনসাধারণকে এই সহংল অসহযোগে উদৃবৃদ্ধ 
কিতে বৃটিশ সরকারের সামথেয জাপানের সন্দেহ সঙ্গত। 


উত্তর আফ্রিকার রণক্ষেত্র ও জার্ন্মাণীর অভিসন্ষি__ 


লিবিয়ায় জেনারল রোমেলের সেনাবাহিনী আরও পম্চাদপসরণ 
করিয়াছে। টিউনিসিয়াব রণক্ষেরে উল্লেখযোগা কোন পরিবর্তন 
সাধিত হয় নাই । তবে, টিউনিদিয়। ও লিবিয়ার সীমান্তের দিকে 
সম্মিলিত পক্ষের সেনাবাহিনী আৰও কিছু দূর অগ্থসর হইয়াছে। 
জেনাগুল রোমেল 
এ ল্-আঘেলিয়ায় 
প্রতিরোধে প্রবৃত্ত 
ভইতে পারেন 
বলিয়। মনে করা 
হইয়াছিল। কিন্তু 
তিনি তাহা করেন 
মা ইতি নি 
ধ্রুমেই পশ্চিমা 
ভিমুখে অপমঃণ 
করিঙতেছেন। 
আমরা বন 
পূর্বেই অন্তুমান 
কবিয়াছিলাম মে, 
পোমেল লিবিয়ামু 
প্রতিরোধে প্রবুস্ত 
না হইয়। টিউনি- 
সিয়াম সহবোদ্ধ,- 
গণে? মত 
মিলিত 'হইবেন। 
আমাদের সৈই 
অন্মমান এখন 
যেন সত্যে 
গদিণত তই, 


ফ্যানিষ্ট স্পেনেৰ ফ্যাসিষ্ট নেছা জেনাব্ল ফ্রাঙ্ক 


'তেছে; লিবিয়ায় প্রতিরোধে প্রবৃত্ত তইবান ইচ্ছা বোমেলের আর নাই 


বলিয়াই মনে হয়। জেনারল নেহঝিংএর সাত মিলিত ভইয়া শনি 
যেন উত্তর আফ্রিকাম শেষ প্রন্িরোধের আয়োজন করিংবন । 

এই প্রসঙ্গ মনে তয়_হিটলার হয়ত টি্'নপিয়ার স্বল্প-পরিলর 
রণাঙ্গনে অদাধ্য-সাধনের দুরাশ! পোষণ করেন ন।।॥ তিনি কেবল 
টিউনিগিয়ায় একটি সদ “কীলক* প্রন্ি করাইয়া রাখিতেছেন | 
টিউদিপিয়ার এবং তাহার উত্ববে সমু! শের ও ঘীপগুলির সামরিক 
গুরুত্ব সম্বন্ধে আমরা উ'তঃপূকে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি । জেনারল 
এদেন্হাওয়ারের পক্ষে এষ স্থানে জাশম্মাণীন সুদ” “কীলক* অপসারণ 
কর! সহজসাধ্য হইনে না। 


সস 


৩৪৪ 


জি 
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মে যাহা হউক, হিটলার এই “কীলকের” দ্বারীই সমগ্র উত্তর 
আফ্রিকার যুদ্ধে পবিবর্তন-সাধনেষ পরিকল্পনা করেন নাই বলিয়া 
মনে হয়; অতি সত্বর দুই পার্খ হইতে সম্মিলিত পক্ষকে আখাত 
করিয়।! তিনি উত্তর আফিকার যুদ্ধে আমূল পরিবর্তন-সাধনে 
প্রয়াগী হইতে পারেন । এক দিকে* তুরস্ক এবং অন্য দিকে স্পেনে 
কাগর আঘাত পতিত হইবার সম্ভাবনা! । স্পেন ফ্যাসিষ্ট রাষ্ট্র; 
জান্বাণীব স্বগোত্র । কাজেই, সে যে সম্পূর্ণ নির্নিরোধেই জাম্মাণীর 
দাবী মানিয়! লবে, ইহা মনে করা যুক্ষিসঙ্গত । স্পেনের মনোভাব 
সম্বন্ধে সময় সময় স্বকপৌলকপ্রিত কাহিনী প্রচারিত তইয়া 
থাকে । সম্প্রতি জ্ষেনারল ফ্রাঙ্ক! উদারনীতিকতার বিরুদ্ধে শত্রত! 
ঘোষধণ| করিয়া এবং হিটলার ও মুসোলিনির জয়-গান গাহিয়া 
ভাার তথা ফ্যাসিই্ঈস্পেনের প্রকৃত মনোভাব জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । বস্ততং, স্পেন এত দিন জাম্মাণীর ইঙ্গিতে নিরপেক্ষ 
আছে মনে করাই সঙ্গত। জান্মীণী যে দিন তাহাকে নিরপেক্ষ রাখা 
অপেক্ষা যুদ্ধে লিগ্ত করান অধিকতর সুবিধাজনক মনে করিবে, সেই 
দিনই স্পেন তাহার নিরপেক্ষতা-মুখোল ত্যাগ করিবে। অদূর 
ভবিষাতে জাশ্মাণী স্পেন অধিকার করিয়া উত্তর আফ্রিকায় সম্মিলিত 
পক্ষের পশ্চান্ভাগে আঘাত্ত করিতে পারে ; মিত্রশক্তির অজ্ঞাতসারে 
দ্রুত স্পেনের সামরিক লক্ষ্যবস্তগুলি হস্তগত করিবার জন্যই জান্দাণী 
হয়ত এখন &ৎ পাতিয়া আছে । 

তবে, তুরস্থে জাম্মামী প্রহ্িনোধের সম্মুখান হইবে । কিন্তু স্পেনে 
কোনবপ প্রতিরোধের সম্ভাবনা না থাকায় এবং টিউনিসিয়ায় 
ব্যাপক রণক্ষেত্র স্থষ্ট না হওয়ায় জান্মাণী তুরস্কের প্রতি প্রচণ্ড শক্তি 
প্রয়োগ করিতেও পারিবে । হয়ত পশ্চিম-এশিয়ায় এই আসন্ন 
অভিযানের প্রয়োজনেই জাশ্মাণী উত্তর আফ্রিকার রণক্ষেত্র ইচ্ছ! 
করিয়া সঙ্কীর্ণ করিতেছে । তুরস্কের মধ্য দিয়! জাম্মাণীর এই 
সম্ভাবিত অভিযান ষদি সাফল্যের সহিত অগ্রনর হয়, তাহ! হইলে 
দক্ষিণ কুশিয়ায় উচাৰ সুদূরপ্রসারী প্রভাব পতিত হইবে, ভারতবর্ষ 
ইাতে বিপন্ন হঈবে, স্য়েজের পক্ষে নৃতন বিপদের স্যি হইবে। 
কাঙ্জেই, এই নৃতন অভিযানের জন্ক জান্মীণীর ব্যাপক আয়োজন 
স্বাভাবিক এবং মে জন্য অন্থান্য রণক্ষেত্রে তাহার তৎপরতা সাময়িক 
মন্দীভৃত.হওয়াও সম্ভব। 
এডমির্যাল্‌ দার্ল! নিহত-_ 

গত ডিসেগ্গর মাসে এডমির্যাল দারুল! গুপ্ত-ঘাতকের হস্তে 
নিহত হইয়াছেন । এই তত্যাকাণ্ড সম্পর্কে ব্াপক যন্ত্র আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কিন্তু এই হত্যাকাণ্ডের প্রকৃত উদ্দেশ্ত সুম্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত 
হয় নাই । ফ্যানিষ্ট-জন্ুরক্তি, ন! দার্লীর ন্যায় সুবিধাবাদীর প্রভাব 
হইতে ফ্রান্সকে মুক্ত কর! এই হত্যাকাণ্ডের উদ্দেশ্টা, তাহা! এখনও 
স্সনিদ্দিষ্ট ভাবে জান। যায় নাই। যে কারণেই এডমির্যাল্‌ দারুলাকে 
হত্যা করা হউক না| কেন, তাহার মৃত্যুতে এক অগ্রীতিকর 
বিতর্কের অবসান হইয়াছে । 

দার্লার জীবনে কোন সুস্পষ্ট রাজনীতিক জাদর্শ ছিল না ; তাই, 
সুবিধাবাদীর স্বাভাবিক ধশ্মবূপে রাষ্্রীয় জীবনে তিনি একাধিক বার 
রূপ-পরিবর্তন করিয়াছেন । ১১৪* থুষ্টান্ে ফ্রান্স বখন আত্মসমর্পণ 
করে, তখন তিনি অত্যন্ত আক্ষেপ করিয়াছিলেন; ফ্রান্সের নৌ-সঠিবরূপে 
তিনি বুটিশ নৌ-সচিবকে আশ্বাস দিয়াছিলেন ষে, যুদ্ধ-বিরতির প্রস্তাব 


মাসিক বন্ধুদর্তী 


১২১০৩ শশিশীদ তপ্ত ৮ 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উত্থাপিত হইবার পর্বে ফরাসী নৌবহর বৃটিশ নৌ-থাঁটাতে ' প্রেরিত 
হইবে । কিন্তু পরে তিনি ফ্রাঙ্জের সবল সম্পদ জান্মালীর পাদ জর্গণ 
করিয়া তাহার কৃপাপ্রার্থী হন। তাহার পর, ফ্রাঙ্কো-জাব্দাণ 
সহযোগিতার কালে তিনি জাম্মীনীর উৎসাহী সমর্থক ছিলেন। 
আবার উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায় সম্মিলিত পক্ষের তভিযান জার 
হইবামাত্র এডমির্যাল্‌ দার্ল! ফ্রাঙ্সকে জাম্াণীর প্রভাব হইতে মুক্ত 
করিবার জন্য কোমর বীধিয়! লাগিয়। ধান! 

জেনারল ত্ত গলে সম্মলিত পক্ষের চরম নৈরাশ্টজনক অবস্থাতে ও 
জাম্মীণীর বিরোধিতায় বিরত হন নাই । সেই দ্য গজেকে উপেক্ষা 
করিয়া বহুরূপী দারলীর সহিত “দহরম মহরম* করায় সম্মিলিত 
পক্ষ তাঁত্র প্রতিকূল সমালোচনার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। অবশ্ঠ 
দার্লার সহিত মিত্রতার সামরিক কারণ ছিল। তাঁভার সভযোগিতাষ 
উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায় সম্মিজিত পক্ষ অতি দত প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিয়াছেন ; মাকিণী সমর-সচিব মিঃ ই্রিম্সনের ভীষায় ভটাহাদের ২ 
মাস সময় বাচিয়া গিয়াছে এখং ১৬ হাজার সৈম্ের প্রাণ রক্ষ! পাই- 
ঝ্াছে। এই সামরিক প্রয়োজন ব্যতীত রাজনীতিক কারণেও তাহার! 
দারলীকে “তাতে রাখিতেছিলেন” বলিয়া মনে হয়। 

সম্মিলিত পক্ষ এখন যুরোপে প্রান্তাক্ষ অভিযান-পরিচালনের কথা 
চিন্ত। করিতেছেন । সঙ্গে সঙ্গে তাহার! এক দুরূহ রাজনীতিক সমস্যার 
সম্মুখীন হইয়াছেন । জাম্মাণীব প্রভাবাধীন যুরোপে যাহারা এখন চরম 
নির্যাতন সঞ্িয়া বিজয়ী শক্তির প্রতিরোধে প্রবৃত্ত আছে, তাহারা 
উগ্র বিপ্রাবস্থাদী। সম্মিলিত পক্ষ কখনও যুরোপে তাহাদের প্রনিষ্ঠা 
চাহিতে পারেন না। ভ্ল্যাঞ্, নরওয়ে, পোলাও, বেল্জিয়াম্‌, 
মুগোষ্লোভিয়া, শ্রীস্‌ প্রত্ঠতি রাজ্যগুলির তথাকথিত সরকাব লগুনের 
শপি'জরাপোলে* সংরক্ষিত আছে। সম্মিলিত পক্ষ আশা করেন__ 
যুরোপের যুদ্ধোত্তর ব্যবস্থায় তাহারা প্রান্তন শাসনতন্ত্র এই 
নকল কঙ্কালকে পুনকজ্জীবিত করিতে পারিবেন । কিন্তু ফ্রান্সের কি 
হইবে? ফ্রাঙ্গের শাসনতস্ত্রের কঙ্কাল ত কোন পুবাতত্বশালায় 
রক্ষিত নাই! এই জন্ত যুদ্ধোত্তর ব্যবস্থায় ফ্রান্সে সকল শ্রেণীর 
ফরাসীদিগের সহযোগিতায় এক সম্মিলিত সরকার প্রতিষ্ঠার পরি- 
কল্পন! হয়ত সম্মিলিত পক্ষের বিবেচনাধীন আছে। এই পরিকল্পনা 
অমুযায়ীই হয়ত তাহার! এডমির্যাল দাব্লীর সহিত মিত্রতা স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ফ্রান্সের আত্মসমপণের 
পূর্ধ্বে এবং জ্রাঙ্কোজাম্মাণ সহযোগিতার কালে এডমির্যাল দাব্ল| 
ফ্রান্সে অত্যন্ত প্রভাবশালী ছিলেন। 

সাফল্য-__ 

কশ-সৈন্ত সম্প্রতি উল্লেখষোগা সাফল্য অঞ্জন করিয়াছে। 
মধ্য-রণাঙ্গনে ভেলিকাই-লুকি অধিকার করিয়া তাহার! জাশ্মাণীর 
একটি, প্রধান সরবরাহ-স্থত্র বিপন্ন করিয়াছে ; ইহার পর নতো- 
সকোল্নিকি যদি তাহাদিগের অধিকারভূক্ত হয়, তাহা হইলে 
লেনিনগ্রাড় অঞ্চলের সহিত জাশম্মাণীর মধ্য-রণাঙ্গনের সংযোগ 
ছিন্ন হইবে। ভেলিকাই-লুকির পূর্বদিকে রেজভেও জাশ্মাণ- 
বাহিনী পরিবেষ্টিত হইয়াছে । এস্থানটির প্তন হইলে ভিয়াস্মা 
পধ্যস্ত রেলপথ মুক্ত হইবে এবং ম্মলেন্স্কের পতনও আসন্ন 
হইয়া উঠিবে। দক্ষিণ রণাঙ্গনে কোটেল্নিকভে! পুনরধিকার 
সোভিয়েট বাহিনীর উল্লেখযোগ্য সাফল্য । তাহাদ্িগের পরবর্তী 
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প্রখলাদুনায়। 


শ সজদক- 


দক্ষিণ কশয়ার রণদ্দে্র 


লক্ষ্য স্যাল্ধ ; এই সাালস্ক হইতেই রষ্টভ যাইবার শ্র্যাঞ্চ লাইন। 
রষ্টভ দক্ষিণ কশিয়ায় জাম্মাণ দেনাবাহিনীর সর্বপ্রধান সরবরাহ- 
ঘাটা। মধ্য-ককেসামে মজদক্‌, নাল্চিক ও প্রখ,লাদৃনায়! পুনরধিকার 
করিয়া সোভিয়েট-বাহিনী গ্রজ্নী তৈলকৃপকে সম্পূর্ণরূপে বিদবমুক্ত 
করিয়াছে । বন্থতঃ, সমগ্র পূর্বব-মুরোপে যুদ্ধের অবস্থা এখন সোতিয়েট 
কশিয়ার অত্যন্ত অনুকূল । আশা কর! যাঁয়, আগামী বসস্তকালের 
পূর্বে এ অঞ্চলের অবস্থা আরও উন্নত হইবে; ১৯৪২ খৃষ্টান 
গ্রীষ্মকালে জাম্মাণী পূর্বব-রণাঙ্গনে যাহ! লাভ করিয়াছে, এই বৎসর 
শীতকালে সে তদপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পাঁরে। 


কুশ-বাহিনীর 'এই শীতকালীন প্রতি-আক্রমণের ভবিষ্যৎ সপ্ধপ্ধে আমর! 
ইতংপূর্ব্বে ষে মন্তবা করিয়াছি, এখনও গাহারই পুনরাবৃত্তি সম্পূর্ণ 
যুক্তিসঙ্গত । সম্মিলিত পক্ষ যদি অদূর ভবিষ/তে যুরাপে জাশ্মাণীকে 
আঘাত করিতে না পারেন, গাহা হইলে ফোভিয়েট-বাহিনীর এই 
শীতকালীন সাফল্যের গতি আগামী বসস্তকালে অব্যাহত থাকিবে 
ন1। যত দিন জাম্মাণী নিশ্চিন্তে সমগ্র যুরোপখণ্ডের রল শোষণ করিয়া 
পূর্ব-ুরোপে অখণ্ড মনোযোগ প্রদান করিতে পারিবে, তত দিন 
তাহার পক্ষে শীতকালীন প্রতিকৃলত! চস করিয়! বসস্তকালে পুনরায় 
নূতন বিক্রমে আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব হইবে। 


৮1১৪৩ জ্ীঅতুল দত্ত । 








কণ্ঠ ও চিবুক 


পনেরো-যোল বৎসর বয়সেই মেয়েদের মধ্যে জনেকের চিবুকের 
নীচের দিকটা ছু'-ভীজ হইয়! পড়ে, তার ফলে কণ্ঠের শ্রী ও শোভা! নষ্ট 
হয়। চিবুক এমনি ছু-ভীজ হওয়ার ইংরেজী-নাম_-ডবল্-চিন্‌ 
( ৭০৮1৪ ০1012 )। ছু'ভীজ চিবুকে মুখের কমনীয়তা থাকে না। 

চিবুক এমন ছু'ভাজ হয় শয়নের দোষে, চলা-ফেরা করার 
দোষে । এদিকে ঘদি গোড়ায় মনোযোগী হন, তাহা হইলে অভ্যালে 
শুতে বসিতে চলিতে ফিরিতে স্বাচ্ছন্দ্য যেমন নষ্ট হইবে ন!, 
চিবুকের এবং কণ্ঠের গণনেও তেমনি এতটুকু বৈকল্য ঘটিবে না। 

কি করিয়। চলিবেন, কি করিয়া বসিবেন, ঈীড়াইবেন, জানেন ? 
“বুক সিধা রাখিয়। চিতাইয়া--বেন বুক দিয়া ঢেউ ঠেলিযা চলিতেছেন ! 
বসা, দাড়ানো কিন্বা চলা-ফেরা-_-সব সময়ে মাথা বাখিবেন সিধা 
মাথ! যদি একান্ত ছেলে তো! পিছন-দিকে। সামনের দিকে মাথ! 
কখনো যেন না ঝৌকে-_এতটুকু না! এবং চিবুকও যেন কখনে! 
সামনের দিকে হেলিয়া না থাকে ! শুইবার সময়েও সতর্ক থাকিতে 
হইবে। উঁচু বা শক্ত বালিশ মাথায় দিয়া শুইলে পিঠের মের- 
দণ্ডের সঙ্গে মাথা সমান-রেখায় রাখা যায় না-ঘাড় একটু বাকিয়া 
থাকে ; তার ফলে মুখে নানা দাগ (৬:3200195) এবং চিবুকে ভাজ 
পডে। চিবুক হয়-_বাকে বলে, ডবল্‌ চিন ! 

১নং ছবিতে দেখুন উঠ বালিশে মাথা! দিয়! শুইবার ফলে ঘাড় 
বাকিয়া আছে : চিবুকের প্রান্ত ঝূ'কিয়া আছে! ইহাতে মুখের শ্রী 
ও গছন বিরত চয়। অতএব বালিশ মাথায় দিতে হঈগে নরম 


৪ 





১। শক্ত উচু বালিশে মাথা 
এবং নীচ বা পাঁত্ুল! বালিশ মাথায় দিবেন। বিশেষজ্ঞের! বলেন, 


স্বাঙ্গ্য ও সৌন্দর্য্য 
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শ্ 


চিবুকের গড়ন কোনে! কালে বিকৃত হইবে না এবং মুখে একটিও 
রেখ! বা দাগ পড়িবে না। 





২। মাথা ঝলাইয়। 





যাদের চিবুক 
দো-ভাজ এবং গলা 
বিশ্বী_যেন গল-গণ্ডে 
আক্রান্ত, ব্যায়ামে 
তারা পে বিকৃতি 
২1 মোচন করিতে পারেন | সে জন্থ ব্যায়ামের বিধি-_ 

১। কৌচে বা খাটে শুইয়! মাথা রাখুন ২নং ছবির 
ভঙ্গীতে ঘাড়ের কাছ হইতে বুলাইয়া। তার পর ধীরে 
ধীরে মাথাগমেত ঘাড় সামনে-পিছনে ভোলা-নাম! করুন 
_যতখানি সম্ভব অর্থাৎ পারেন। এমন ভাবে সামনের 
দিকে মাথা তুলিবেন, চিবুকের প্রোস্তভাগ যেন কণ্ঠবিবর 
স্পর্শ করে! তাব পর আবার পিছন-দিকে মাথা 
নামান্‌। দু'চোখ খুজিয়া রাখিবেন (২নং ছবি দেখুন )। 
তোলা-নাম! করিবেন খুব মৃদু ভাবে--তবে এমন ভাবে 
যে ঘাড়ে ও গলায় যেন চাড় পড়ে ! পাঁচ মিনিট ধরিয়া এ 
ব্যায়াম করিবেন । 

তার পর দিধ! খাড়া হইয়া! বস্থুন। এমন ভাৰে 
বসিবেন, তল-পেটের পেশগুলিতে যেন টান পড়ে 
এবং চেয়ারের পিঠে ষেন মেরুদণ্ডের ভর থাকে! 
ছুই হাত রাখুন কোলে। এবার মাথ! দিন পিছন 
দিকে হেলাইয়া ৩ওনং ছবির মতো--যতখানি হেলাইতে 
পারেন। মুখ খুলিয়া রাখুন । তার পর সামনের দিকে 
বেশ জোর দিয়! মাথ! হেলান--সঙ্গে সঙ্গে মুখ 
বুজিবেন। তখনি আবার পিছন দিকে মাথা ছেলান--গিছন 








মাথায় ঘদি বালিশ আদৌ! না দেন, তাহা হইলে ঘাড় গলা বা দিকে মাথ! হেলাইবার সময় মুখ খুলিবেন। তাঁর পর সামনের 
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দিকে মাথা হেলানে! এবং সঙ্গে সঙ্গে মুখ ৰোজা। 
ও গালের পেশীতে চাঁড পড়িবে । 


এ ব্যায়াম করিবেন পাচ মিনিট । 





৪। ঘাড় ফিরান্‌ 

এবার ৩ নম্বরের ব্যায়াম । উঠিয়া গাড়ান-_পায়ে-পায়ে ঠেকিয়া 
থাকিবে না--ছু* পা একটু ফাক করিয়া ঈডাইবেন- ছ' হাত 
রাখুন 'কোৌমরের উপর | ঘাঁড় সিধা রাঁখিবেন । এবার ডান দিকে যত- 
খানি পারেন, ঘাড় ফিরান--চিবুক যেন ঠিক ডান-কীধের উপর পধ্য্ত 
আসে। তার পর ঝা দিকে ঘাড় ফিরান--এবার চিবুক আসিবে বা 
কাধের উপর পধ্যস্ত (৪ নং ছবি দেখুন )। এমনি ভাবে এক বার ডান 
দিকে, পরক্ষণে ব! দিকে ঘাড় ফিরাইবেন-খুব জোরে নয় এবং খুৰ 
আত্তেও নয়। এ ব্যায়াম করা চাই অন্ততঃ পক্ষে পাচ মিনিট। 

ধাদের চিবুক দো-তীজ এবং কণ্ঠ হইয়াছে গগ্মালা-ব্যাধিপ্স্তার 
মতো, এ ব্যায়ামে তাদের চিবুকের ও গলার ভাজ সারিবে, গলা 
হইবে সুন্ার সুজী। এবং ধাদের এ বিকৃতি ঘটে নাই, এ বিকৃতির 
আশঙ্কাও তান্দের খাকিবে.না । 

৪৪স১২ 


ইহান্তে গলায় 


* শাশুড়ী-বো 

রসরাজ অমুঙতলাল তার প্গ্রামা-বিভ্রার্টে* এক-দল শাশুড়ীর অবতার, 
করে তাদের মুখ দিয়ে “বৌ এসে ছেলে পর করে দেওয়াশর রকমা 
কৌতুক*দিকটাই দেখিয়োছলেন। শাশুড়ী যেখানে বৌয়ের উপ 
পীড়ন করে, সেখানে হাসি-তামাসা মিললেও “বু সংসারে এমন ঘটে 
যেখানে প্রাণের অভ্র ন্নেহ-মমতত| দিয়েও শাশুড়ী বৌমার মন পা 
না! মন পাওয়া দূুরেব কথা, শাশুড়ীকে বৌম! দেখেন বিষ-নয়নে । 
বিদূষী বৌমার দলকেও যখন দেখি এঅভিযোগ থেকে মুক্ত নন্‌; 
তখন শিক্ষার উপর ঘ্বণা জন্মায়! তবু জিজ্ঞাসা করি, বীরা এ 
অভিযোগ তোলেন, বৌমা পরের ঘবের মেয়ে বলে ভারা শুধু তার 
দোষ দেন কেন? পেটের ছেলে যদি ঠিক থাকে, তাহলে পরের মেয়ে 
বৌমার সাধ্য কি, শাশুড়ীকে অমান্য বা তুচ্ছ-তাচ্ছল্য করে ! 

দ্বেলের বিয়ে দিয়ে ছেলের মা যদ্দি ভাবেন, তার ছেলেটি এখনো 
বাছা-গোপালের মতো তার আচল ধরে মেচে বেড়াবে এবং তাই 
ভেবে তিনি যদি ছেলে-বৌয়েব মধ্যে এসে ফ্লাড়ান, তাহলে তার পক্ষে 
সেটা খর অন্ায় হবে। ছেলেব বিয়ের পনেও মেমা ছেলেকে এমনি 
পুতুপুতু কবেন, বৌকে যেমন তিনি কখনো আপনার করে 
নিতে পারেন না, তেমনি পেটের ছেলেকেও হারিয়ে বসেন। 
এই সব শাশুড়ীক্কে বলি-(ছলে-বৌয়ের বয়সের কথ! ভাবুন! 
নৃতন দাম্পত্য-জীবনে তাঁদের মনে কত সাধ, কত, করনা, 
কত আকাঙ্সা--দিন্‌ তাদের গে সাধ-আশা। সঘল করতে ! তাদের 
নিজন্ব আনন্দের সঙ্গে নিভেকে জড়াতে যাবেন না! তাদের ছেড়ে 
দিন--তাপা আমোদ-আহ্লাদ কুক ! 

আর এমন ছুঃখিনী শাশুড়ী ছেলেকে বলি-তুমি কেমন 
ছেলে বাপু? তোমার স্ত্রী তোমাকে ভালোবাসবেন, আর 
তোমার মাকে তিনি ভালোবামবেন না? বৌ চায়, তুমি 
বৌমার মাকে মাথায় করে রাখবে, করাকে মান্ত করবে, শ্রদ্ধা 
করবে-আর তোমার মার বেলায় তিনি সেমান্ট দিতে পারবেন 
না! এ কেমন কথা! ইংবেজীতে একটা কথা আছে-_1০৮৪ 
হ09/ 1০9. হা 2০9- আমায় যদি ভালোবাসো, আমার 
কুকুরকে ও ভালোবাসতে হবে | আর বৌয়ের বেলায়-_তিনি স্বামীকে 
ভালোবাদবেন ! আর স্বামীর ঘিনি মা-_কুকুর-বেড়াল নন--তিনি 
মা! সেই মাকে বৌ ভালোবাসবে না ! 

বৌয়ের কথায় যে-ছেলে মাকে তুচ্ছ করতে পারে, সে-ছেলেকে তার 
বৌও ছু'দিন পরে তুচ্ছ করবে-_সে সম্বন্ধে হিন্দুমাত্র সন্দে নেই। কারণ, 


স্ত্রীজাতি শ্রদ্ধ! করে, ভালোৰাসে এমন পুরুষকে-_যে পুরুষের মন সবল, 


সদ ! আজ যৌবনের মোহে স্থামীর উপর স্ত্রীর এত প্রগাঢ় ভালোবাসা 
এ প্রথম-মোহ কাটলে স্বামীকে সে জানবে কুর্ববল-মন অপদার্থ ! 

শাশুড়ী-বৌয়ে মনের আঁমল ঘটছে দেখবামাত্ড যে-ুকুষ সচেতন 
মনে এ মেঘ-মোচনে চেষ্টা করে, তার সংসারে অশান্তি ঘটবে ন! ! উচিত 
-_ছু'দিক্‌ বিচার করে যে-পক্ষের ভুল বা দোষ, সে-পক্ষকে শাস্ত ভাবে 
স্ুযুক্তি দিয়ে- কোনো দিকে পক্ষপাতিত্ব না করে ৰোঝানো ! 
তা করতে পারলেই মঙ্গল এবং তাই করা উচিত। কারণ, স্ত্রীকে 
ঘেমন ফেলতে পারা যাবে না, মাও তেমনি পরিত্যজ্যা নন! 

মাকে ফেলোক সন্থ করতে পারে না” ছুনিষ়ায় তার মতো 
দুর্ভাগা আর কেউ নেই ! শ্রীইদ্দির! দেবী। 


শরভু__দামকিক প্রসঙ্গ _ ১৯ 


লর্ড লিন্লিথগোর বতুতা 


১লা পৌষ লর্ড লিন্লিখগো রফেল এক্সচেঞ্ধ ভবনে মুরোগীয় বণিক্‌- 
সভায় এপোসিয়েটেড চেম্বার অফ বমার্সের বাধিক অধিবেশনে এক 
বক্তৃতা করিয়া গিয়াছেন। এই বন্তৃতায় বর্তমীন রাজনীতিক 
অবস্থার আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি স্বীকার করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষ একটি অখণ্ড দেশ। ইহাকে দুই বা ততোধিক ভাগে 
বিতক্ত করা সঙ্গত হইবে না। তাহার কথা ইভার একত! 
সম্পাদন করাই ভারত সরকাবের অভিপ্রেত। ইহার মধ্যে 
বিভেদ সি ভারত সরকারেব উদ্দোশ্তা নহে । এ কথা বৃটিশ রাজ- 
নীতিকগণ বরাবরই বলিয়া আসিতেছেন, বিশ্ব স্বাহারা যেরূপ সাম্প্র- 
দায়িক নীতি অবলম্বন বৰিয়াছেন, তাহাতে এ দেশের শিক্ষিত জন- 
সাধারণের মনে এই ধারণাই বদ্ধমল হইয়াছে যে, তাহাদেরই নীতি 
এবং কাধ্যফলেই ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মনে ভেদ বুদ্ধি গজাইয়া 
উঠিয়াছে। মন্টেগু-চেমসৃফোর্ড রিপোর্টে এবং সাইমন কমিশন 
রিপোর্টে স্বীকৃত হইয়াছে যে, সাম্প্রদায়িক নির্বাঁচন'ফলে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মনে তীব্র ভেদবুদ্ধি গজাইয়া। উঠিতেছে। কিন্তু এই 
সাম্প্রদায়িক নির্ব্বাচক-মগ্লী ত্রমশঃ বুদ্ধি কথ হইতেছে । ইহাতে 
লোকে কি মনে করিতে পারে? এ বিষয়ে প্রকৃত পক্ষে কোন 
নিরপেক্ষ ব্যক্তিরই ভিন্নমন্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। বীহারা 
অন্তরের প্ররোচনায় ভিন্নমত অর্থাৎ সাম্প্রদায়িক নির্ব্ধাচন এবং 
বিভাগের সমর্থক, ভীগাবা বৌধ হয় বুঝেন যে, সাম্প্রদায়িক ভোবুদ্ধি 
তীত্র হইলে দেশের জাথিক, সামাজিক, শৈল্পিক, শুকনীতি 
এবং দেশরক্ষা সম্বন্ধে ভিন্নমত আত্মপ্রকাশ করা অবশ্তন্তাবী । নুতরাং 
দেশের মঙ্গল বিনষ্ট হইবেই হইবে । সেই জন্তু তিনি কিছু ত্যাগ-্বীকার 
করিয়া একত! প্রতিষ্ঠার পরামর্শ দিয়াছেন । কিন্তু যে ব্যবস্থার 
ফলে এই ভেদবুদ্ধি জাত্ম প্রকাশ করিয়াছে, তাহা তিরোহিত ন1 করিলে 
কিছুতেই ইহা! প্রশমিত হইবে না। তিনিও স্বীকার করিয়াছেন, যে 
জাতি বিভক্ত, সে জাতি তাহার আবশ্ুক কাজ করিতে পারে না । 
তিনি মুখে একতা! প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়াছেন, কিন্তু কাধ্যে তাহার 
পঞথু প্রশস্ত করা হইতেছে কি? তাহা করিতে হইলে জাতিশ্ৰ 
এবং বর্ণ-নির্বিশেষে যোগ্যতারই মমাদর করিতে হয়। বড়লাট 
তাহা করিতে প্রন্তত আছেন কি? 

লর্ড লিন্লিখগে৷ বলিয়াছেন যে, বুটিশ সরকার যে ক্ষমতা] ত্যাগ 
করিতে প্রস্তুত নহেন, এ কথ! সত্য নহে। ক্ষমত! ত্যাগ করিবার 
মত অবস্থার সৃষ্টি হইলে তাহারা! ক্ষমত! ত্যাগ করিতে এখনই 
প্রস্তুত আছেন। সকল সম্প্রদায়ের একমত্যই সেই অবস্থা। এ 
ক্ষেত্রে বড়লাট কুট সাত্রাজ্যবাদীদিগের কথারই উদগার করিয়াছেন। 
যেখানে ভিতর হইতে উৎসাহ নিবার জন্ত স্বার্থপর ব্যক্তিরা আছেন, 
সেখানে কল্লাস্ত প্যস্ত চেষ্টা করিলেও একমত্য প্রতিষ্ঠার আশ! থাকে 
না। অগ্রে ক্ষমতা ত্যাগ করিলে পরে একতা প্রতিষ্ঠা সম্ভবে। 
কানাডার ফরামী এবং ইংরেজ-বংশধর উপনিবেশিকদিগের মধ্যে বিশেষ 
বিৰাদ ছিল। কিন্তু প্রকৃত স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর তাহাদের মধ্যে ধীরে 
ধীরে একত। প্রতিহত হইয়াছে ও হইতেছে। মিশর হত দিন বৃটিশ 
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প্রোটেক্টোরেট ছিল, তত দিন কেবল শুথাকার কৈলাহীন এবং একেস্তীর 
বিবাদ প্রবল হইয়াছিল। তাহ! কিছুতেই প্রশমিত হয় না । 
শেষে যখন ১৯২২ খুষ্টান্দে মিশরের স্বাধীনতা ঘোষিত হইল এবং 
জগলুল পাশা জাতীয় সরকারের গুতিষ্ঠা করিলেন, তখনই উহ! 
প্রশমিত হইয়াছিল এবং উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একতার প্রতিষ্ঠা 
ইইয়াছিল। তাহার গর সিদ্দিকী পাশার মময় আবার উ্া 
জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা হয়। কিন্তু সে চেষ্টা তেমন সফল হয় 
নাই। এই উপলক্ষে দক্ষিণ আমিকায় বুয়ুর ও ইংরেজদিগের পরস্পর 
মনোভাব পরিবর্তনও বিশেদ উল্লেখযোগ্য । 

পণ্যমল্য যাহাতে আর বৃদ্ধি না পায়, এরপ কোন ব্যবস্থা 
করিবার কোন কথাই বড়লাট বঙ্েন নাই। যুদ্ধের সময় অনেক 
শিল্পজ পণ্য প্রগ্ুত হইতেছে, এবং তাহাতে দেশের লোকের 
ধনাগম হইতেছে; সুতরাং তাহাদের অধিক মূল্য দিয়া জিনিষ কিনিবার 
শক্তিও জম্মিতেছে, এই কথ! বঙ্তিয়াই তিনি বিষয়টির আলোচন! শেষ 
করিয়াছেন। সামরিক পণ্য উৎপাদনের ফলে কত্রুগুলি কলওয়াল| 
এবং কয়েক লক্ষ শ্রমিকের হাতে অধিক অর্থ আসিতেছে সতা, এবং 
শ্রমশি্পপ্রধান স্থানে কিছু অধিক অর্থ অন্ত জন কয়েক মাত্র পাইতেছে, 
কিন্তু এই দুর্দিনে যাহারা বেকার হইয়! পড়িয়াছে, কাগজের অভাবে 
যে সকল লোকের কণ্ম গিয়াছে, যাহাদের আয় অতি অল্প, ধাহারা 
পেন্সনভোগী, এরূপ জক্ষ লক্ষ লোকের ক্রয়শক্তি বাড়িয্নাছে কি? বরং 
পণ্যমূল্যের স্ফীতিসাধন (12691707. ) ফলে ইহাদের প্রকৃত জায় 
অনেক হ্রাস পাইয়াছে। আয় বৃদ্ধি অপেক্ষা পণ্যমূল্য বৃদ্ধি যে অধিক 
হইয়াছে, এ কথা জনেক বিশেষজ্ঞই স্বীকার করিতেছেন। এই 
দারুণ অন্নকষ্ট্রের দিনে ভারতের বড়লাটের মুখে দরিদ্র লোকরা 
একটিও আশার বাণী শুনিতে পায় নাই! তিমি পল্লবগ্রাহীর মত 
কেবল ভাসা-ভাসা কয়েকটি কথা বলিয়াছেন। ঝড়ে, জলোচ্ছাসে যাহারা 
বিপন্ন হইয়াছে, তাহাদের জন্ম কাহার মুখ হইতে একটিও সম- 
বেদনার বাণী বাহির হয় নাই। দেশের লৌকের উপর মান্রাজ্যবাদী- 
দিগের সহানুভূতির ইহাই নমুনা ! 

পণ্যমূল্য বৃদ্ধির প্রসঙ্গ তুলিয়া বড়লাট বলিয়াছেন যে, ইহার 
জন্গ/ দায়িত্ব দেশের লোকেরও যেমন অধিক, সরকারেরও তেমনই 
অধিক। দেশের জন কয়েক অনূরদশা এবং অশিক্ষিত লোক যাহা 
করে, তজ্জন্য সমস্ত দেশের লোককে দায়ী করা অনঙ্গত। 
সত্য বটে, কতকগুলি মন্থীর্ণচিত, স্বার্থপর লোক গোপনে 
অতিরিক্ত পণ্য সঞ্চয় করিতেছে, ফাটকাবাজীর দ্বারা অধিক 
লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছে, মাল বাধি করিতেছে, ১৮৪০ 
ৃষটান্দের রৌপ্যমুঙ্লা গোপন করিয়াছে_তামমুদ্রার অদর্শন 
ঘটাইয়াছে, কিন্তু সাধারণের সেই অন্থবিধা ঘটানর জন্ত 
ইহাদিগকে ধরিয়া শাস্তি দেওয়া সরকারের অবপ্ত কর্তব্য ছিল। 
এরূপ সামাজিক অপরাধের শাস্তি সকল দেশেরই সরকার 
দিয়া থাকেন। বড়লাটের বক্তৃতায় কোন সমস্যারই সন্তোষজনক 
সমাধান সম্ভব হয় নাই। উহা! নৈরাশ্ট ও অসস্তোষজনক । 





২১শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৪৯ ] 
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চীন রাষ্ট্রনায়কের দান 


চীনদেশের রাষ্রনায়ক টিম়াং কাইসেক এবং ভ্টাহার পন্ী উতয়ে 
বাঙ্গালার ঝটিকা-বিধবস্ত এবং বন্টাপ্লাবিত অঞ্চলের বিপন্ধ লৌকদিগের 
সাহাব্য কবিবার জন্য বাঙ্গালার শামনবর্তাব সাভাষ্য-ভাগ্ারে 
৫* হাজার টাকা গাঠাইয় ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন । চীনের সহিত 


বাঙ্গালার সংযোগ নূতন নহে। ইহা বু কালের । কিন্তু মধো 
সেই ঘনিষ্ঠত1 হাস পাইয়ানছুল। আকজ্ত টীন দ্রত উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । এ সময়ে সপত্ীক চিয়াং কাইসেকের 


ধর দান এ দেশের লোককে নিশ্চমুই চীনের সহিত নিবি প্রীতি ুত্রে 
আবদ্ধ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেতে নাই । এ দেশের শাসকদিগের 
মধ্যে অনেকে কাঁঞ্জে কিছু কর! দূৰে থাকুক, মুখে সঙান্ভতির একটি 
বাণীও উচ্চারণ কধ। কর্তবা মনে কবেন নাই । বরং বাতা-বিধ্বস্ত 
অঞ্চলে অবস্থিত দুরোপীয় সৈনিকধ! সেই ছরবস্থায় পতিত লোক- 
দিগকে সময়।চিত সাহাষ্য করিয়াছিল, সেজন্য তাহীরা দেশবামীর 
ধনথুবাদের পাত্র। 


“ডেলী হেরাল্ডে'র মিথ্যা প্রচার 

বিলাতের “ডেলী হেরান্ত" সম্প্রতি অভি-ভীষণ মিথ্যার প্রচার করিয়াছেন । 
 পত্রথানিতে লিখিত হইয়াছে যে, বর্ভমান যুদ্ধে জাপান যদি জয়ী 
হয়, তাহা হইলে কংগ্রেসকে তাভার! ভারত সরকার করিবে অর্থাৎ 
কাগ্রেসকেই তাহারা ভারতের শাসনবন্ত্র পরিচাঙ্না করিবার সম্পূর্ণ 
ক্ষমতা দিবে। কোন ইংরেজ সম্পাদক মে 'এত বছ মিথ্যার প্রচার 
করিতে পাবেন, এ ধাঁরণ| এ দেশেব লোকের কশ্সিন্কাঙেও ছিল না ! 
সাম্রাজ্যবাদের প্রভাবে কতকগুলি বুটেনব।সী কিঞপ অপত্য প্রচারে 
প্রবৃ্ত হইয়াছেন-ইতা। ভাতার একটি প্রবৃষ্ দৃষ্টান্ত । কংগ্রেসের 
নেতার! শ্বৈরশীসনের আদৌ সমর্থন কক্ে না। সাহারা কোন 
বিদেলীর অধীন থাকিতেও ইচ্ছা করেন না। মহাত্মা গান্ধীর প্রথম 
কথা, এক জাত্তিব জন্তু জাতিকে শাসন করিবার কোন নায়সঙ্গত বা 
ধম্মগত অধিকার নাই । সেই ভগ্টা ভারশ্তবাসীবা চীনাদিগের অনুরাগ 
-জাপানের নহে । 


পাশ 


পাইকারী জরিমানায় অবিচার 


বিখ্যাত বাবঙ্কারাজীব ডাক্তীর মুকুন্দরাম রাও জয়াকর ব্যবহারশান্তরে 
বিশেষ ব্যুৎপন্ন। ইনি গোল-টেবিল বৈঠকের, ১৯৩৩ ুষ্টাব্দের 


জয়েন্ট দিলে কমিটার সদস্য এবং ফেডারেল কৌটের এক জন 


বিচারপতি হইয়াছিলেন। সম্প্রতি ভিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, কেবল একটি মাত্র “সম্প্রদায়ের উপর পাইকারী জবিমানা আদায় 
করা! আইনসঙ্গত নহে । ইউনাইটেন্ড প্রেম শুনিয়াছেন যে, রী 
ব্যবস্থা আইনসঙ্গত কি না, এলাচাবাদের হাইকোটে তাহা পরীক্ষা 
কবিবার আয়োজন হইতেছে । শুন! যাইতেছে, ভারতরক্ষ! আইনের 
নিয়মানুসারে খী কাধ্য সমর্থন কর! যায় না। বিষয়ট। ব্যবহারশান্- 
সম্পকিত। সুতরাং ব্যবগারপান্ত্রে বিশেষ বুৎপন্ন ব্যক্কিরাই 
ইহার মীমাংস! কণ্ধতে পারেন । আমাদের ধারণা, ইহ! দল বা 
সম্্রদায়বিশেষকে' নির্ধাতন করিষার একটি প্রকৃষ্ট উপায়। 


রাজনীতির জীলোচন! হিচ্দুদিগের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে । সকল. 
সম্প্রদায়ের লোকই ইহা করিয়া থাকেন | পাইকারী জরিমানা দোষী- 
নিদ্দে'ধী-নিব্বিচারে সকলের উপর ধাধা হইয়া থাকে । সে হিসাবে উহা 

ধশ্মনীতির বিরোধী | কোন অপরাধের ভনুষ্ঠানই সম্প্রদায়বিশেখের এক- 

চেটিয়া নহে। জন মলি ফথাথ ই বলিয়াছিজিন ঘে, কঠোর শাস্তি 

শাস্তি-স্থাপনের পথ নহে উহ! বোমার পথ | সাআজ্যবাদীরা এই 

ভ্রাস্ত পথ ধরিয়! ভারতে তীব্র অশাস্তিব পথ'প্রশস্ত করিতেছেন । 


দল-নিরপেক্ষ সম্প্রদায়ের বিবৃতি 


ভারতের দল্গ-নিরপেক্ষ রাজনীতিক সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক বিশিষ্ট 
রাজনীতিক আছেন। যাহ আায়সঙ্গত বলিয়। মনে হয়, ইহার! 
তাহাই বলিয়া থাকেন। বুটিশ জাতির সহিত মৌহাদ অন্থুপ্ রাখিয়া 
ভারতের স্বাধীনতা অঞ্জন ইহাদের প্রধান কাম/। গত ২৬শে 
হইতে ২৮শে অগ্রচায়ণ এলাভাবাদে উহাদের মধ্যে অনেক বিশিষ্ট 
বাক্তি সম্মিলিত তষইয়া ভারতের এই অচল অবস্থার সমাধান 
করিবান কথা আলোচনা করিয়াছেন। এই উপলক্ষে তাহার! 
যে বিবৃতি দিয়াছেন, কেব্লমাত্র স্থার্থান্দ সাহ্রাজ্যবাদিগণ ব্যতীত 
পৃথিবীর আর সকল নিরপেক্ষ বাক্তিই ভাঙার সাববত স্বীকার 
করিবেন । সত্য বটে, ভারত সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের 
নয়নে ধুলি নিক্ষেপ করিবার জস্থ ম?কার বিভিন্ন গদেশের তথাকথিত 
মন্ত্রিসভায় অধিকাংশ ভারভায় সদস্য নিযুক্ত করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহাতে অবস্থার বিস্দুমাত্রও উন্নতি ঘটে নাই, বরং পূর্ববাপেক্ষা 
শাসন-ব্যবস্থায় ঘোর অবনত্তিই ঘটিয়াছে। মান্ত্রসভীর সদস্যগণ 
সরকারের মনোনীত । সবকারই তাহাদিগকে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
অদ্দিক বেতন দিতেছেন । এরূপ অবস্থায় ঈটাহান! সবকারের মনের 
মত কথা ব্তিবেন, গাহাতে বিশ্বয়েব নিষয় আরকি আছে? উদ্দা 
পরিয়৷ সভাশোভন হইয়া বসা ভিন্ন শাহাদের অপ্য কোন কাজ আছে 
কি না, আমরা তাহা জানি না। হমুত কিছু আছে । কিন্ত আসল 
কাজ এব' শাসন-নীতির পরিচালন যে সিভিল্িমানরাই করিতেছেন, 
তাহা কাহারও বুঝিতে বাকি থাকে না। দজ-নিওপেক্ষ রাজনীতিক 
পরিষদের কার্যকরী সমিতিও বলিয়াছেন যে, “এই যুদ্ধের সময় আইনের 
শ্রীসনের পরিবর্ডে খোসখেয়ালী হবু মনামার (০178765 ) রাজদ্ব 
গ্রতিঠিত হইয়াছে |” উদ্ত চমিতি আরও বলিয়াছেন যে, “প্রায় 
শত বর্ম পূর্বে যখন বৃটিশ-সম্াঙ্ভী ভীরত্ত-শাসনের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তখনকার তুঙ্গনায় এখনকার অবস্থা বরং কোন কোন 
বিষয়ে অধিকশুর মন্দ হইয়াছে ৷” “ভীরতবক্ষা আইন ভারতরক্ষ! 
ব্যাপাবের সহিত প্রত্যক্ষ সম্পর্বশুন্ ব্যাপাবেও প্রযুক্ত হইতেছে। 
সাধারণ মামলার বিচারও সাধারণ আদালতের বহিভত করা 
হইতেছে । অর্ডিনান্সগুলি ব্যবস্থা পরিষদের অন্মোদিত ত নহেই, 
অধিকস্ত, সেগুলি শাদন-পবিষদের অন্থুমৌদনেরও অপেক্ষা! করে না ।” 
ফলে দল-নিরপেক্ষ পরিষদের কাধ্যকরী সর্মিতি ভারতের বর্তমান 
অবস্থার দোষের কথা স্পষ্ট ভাবেই বিবৃত করিয়াছেন। লর্ড 
লিন্লিখগো এই দলেব কোন ব্যন্তিকে বন্দী কংগ্রেস-নেতুগণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি দেন নাইবা! কোন বন্দী কংগ্রেস- 
নেতাকে এই সমিতিতে উপস্থিত হইবার অনুমতি দেন নাই। 











৩৫০ 


মানিক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য। 
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ইহাতে স্বতঃই মনে হয়_এই অচল অবস্থার সমাধান করা৷ যেন 
সরকারের জঅভিপ্রেত নহে । জিম্া আমঙ্তিত হইয়াও আসেন 
নাই । সকলে ত সরকারের ক্রোধ বা তসস্তোষ উপেক্ষা! করিয়া 
কাজ করা সঙ্গত মনে করেন না| হিচ্দুসভার এক জন বিশিষ্ট সদস/ 
এই সমিতিব প্রথম দিনের অধিবেশনে উপস্থিত ছিজগেন,--কিস্ত 
পরে যোগ দেন নাই। ভারতের তথাকথিত ছয়টি স্থায়্ত- 
শাসিত প্রদেশের গবর্ণরই সিভিলিয়ানদিগের সাহাযো শ্থৈরশামন 
চালাইতেছেন । সাআজ্যবাদীরা তাহার উত্তরে বলেন যে, এ 
অঞ্চলের নির্বাচিত সদস্যগণ কাজ ছাড়িয়া দিয়াছেন বলিয়াই 
ত? কিন্তু কিজ্ঞাসা করি, স্বাধীন ভাবে সাধারণের হিতসাধন- 
করেই দেশের এবং দশের কাজ করিবার জন্তু ত ব্যবস্থা 
পরিষদে যাওয়া ? না, কেবল “যে-আজ্ঞার” ঝুড়ি লইয়া ষ্ভানসীন 
হওয়া সঙ্গত? বুটিশ সরকার প্রথম হইতেই এক বুলি ধরিয়াছেন 
যে, ভারতবাসীর মধ্যে সর্ব সম্প্রদায়ের মতের একতা হইলেই 
ভাহারা ভারতবাসীর হস্তে ক্ষমতা ছাড়িয়া দিতে পারেন; অন্যথ! 
নহে । কংগ্রেম বলিতেছেন যে, ঝুঁটিশ সরকার সমতা ছাড়িয়া না 
দিলে সর্ব সম্প্রদায়ের মধ্যে একতা সম্পাদন সম্ভব হইবে না। 
কংগ্রেমের এই কথাই আমাদের সমীচীন বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
বৃটিশ সরকার মে কথ! মোটেই শুনিতেছেন না। সেই জন্য 
ভারতের দল-নিরপেক্ষ ধীরপন্থী রাজনীতিকরা একবাক্যে বলিতেছেন 
যে, যাহাতে মীমাংসা করিবার সুবিধা ঘটে, সরকার পেরূপ উপায় 
অবলম্বন করিতে সম্মত হইত্েছেন না। তাহারা এখনও স্পষ্ট 
ভাষায় এমন কথা বলিতেছেন না যে, যদি মীমাংসা হয়, তাহ! 
হইলে ক্ষমতা তাযাগ করিবেন এবং ভারতবাসীকে অস্ট্রেলিয়ার স্থায় 
স্বায়ত্তশীসনাধিকার দিবেন । কংগ্রেসের মতই যে অভস্ত, াহাতে 
সন্দেহের অবকাশ নাই । 


বিডন গ্ত্রীট পোষ্টাফিসে ডাকাতি 


গত ২৮শে অগ্রহায়ণ সোমবার বেল! আড়াইটার সময় বিন গ্ীট 
পোর্টাফিসে ভীষণ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে । ১২ জন যুবক 
পোরষ্টাফিদগৃভের ভিতর আচখিতে যাইয়! বোমাবর্ষণ করিতে থাকে । 
পাঁচটি বোম! ফাটিয়৷ পোষ্টাফিসের ছয় জন কম্পচারীকে অল্লাধিক 
আহত করে। গোষ্টাফিসের কাঠের রেলিংএ জাগুন ধরাইয়! 
দিয়াছিল, কিন্তু উহা! শীঘ্রই নিবাইয়া ফেলা হয়। চারিটি 
বোমা ফাটে নাই । সহরের কশ্মকেন্দের মধ্যস্থলে দিবালোকে এরূপ 
ছুঃসাহসিক দস্গযুতা জার কখনও অনুষ্ঠিত হয় নাই। দস্ুরা প্রায় 
দেড় হাজার টাকার খুচরা নোট লইয়! চম্পট দিয়াছে । ইহার! ছই- 
তিন মিনিটের মধ্যে কাজ মারিয়! চলিয়া যায়। কাহারা এই দস্তা 
করিল, তাহ! কিছুই জানিতে পার! যায় নাই। ইহাদের এই কার্য্ের 
ফারণ রাজনীতিক, কি অর্থনীতিক, তাহাও বুঝ! যাইতেছে না। 


মূল্যনিয়ন্ত্রণ কি জন্য ? 


সরকার কি দেশের লোকের জন্য মূলানিয়ন্ত্রণ করিতেছেন 1 যদি 
কাহার! তাহ! করিয়! থাকেন, তাহা হইলে তাহাদের সে চেষ্টা ঘে 
মন্পূর্ণ নিক্ষল হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। গত ২১শে 


অগ্রভায়ণ দিল্লীতে ভারত সরকারের এড্ভাইসরী গেনেল অহ 
একাউন্টসের অধিবেশনে ভারত সরকারের রাজস্ব-সচিব সার জেরেছি 
রেইসম্যান্‌ বঙিয়াছেন--“ভারত সরকার প্রধানতঃ সামরিক প্রয়োজনে 
মূজ্যনিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । দেশের লোকের 
জন্ত উহা করা গৌণ উদ্দেষ্ট হইতে পারে।” * * "হংকং, মালয় এবং 
প্রা্যখত্ডের দেশগুলি হস্তচ্যুত হইবার পর হইতে স্পষ্ট বুঝ! 
গিয়াছে যে, ভারতকে সম্মিলিত শক্তিবর্গের  জন্ত্রনিশ্দীণের 
স্থান এবং জগ্জাগার করিতে হইবে এবং বিভিন্ন বণক্ষেত্রে 
যে সমস্ত বিভিন্ন প্রয়োজনীয় বন্ত সরবরাহ করা হইতেছে, তাহা 
নিশ্মাণের স্বানে পরিণত করিতে হইবে । ফলে দিন দিন 
নানাবিধ জিনিষের চাহিদ! বৃদ্ধি পাইতেছে, যোগান অপেক্ষা টান 
ক্রমশঃ অত্যান্ত বাড়িয়া যাইতেছে! আরও একটি কঠিন সমস্থা 
কম জটিল নহে । সামরিক ঠিক! লাভ করিয়া ঠিকাদারেরা যাহাতে 
অধিক লাভ করিতে না পারে, তাহার ব্যবস্থা-সম্পাদন | এই ক্ষেত্রে 
যাহাতে আমরা স্তাষা এবং সঙ্গত মূল্যে জিনিষ পাইতে পারি, 
তাহার একটা উপায় বাহির করিয়াছি, কিন্তু সে বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ 
সাফল্য লাভ করিতে না পারিজেও কতকটা অগ্রসর হইয়াছি। 
এই সম্বন্ধে পণোর যে মূল্য ধাধ্য হইয়াছে, তাহ! ঠিক হইল কি না, 
ঠিকাদারদিগের হিসাব দেখিয়া এবং কারবারে ঘে ভর্থ নিয়োগ করা 
হইয়াছে, তাহার উপর সঙ্গত লীভের কথাও বিবেচিত হইতেছে । 
এই সম্পর্কে শেষ উপায় হইতেছে যে, সরকার আইন অনুসারে যে 
ক্ষমত! লাভ করিয়াছেন, ভদ্দারা হারা সরকারের ধাধ্য মূল্যে 
পণ্য প্রস্তুত করিতে কারবারীদিগকে বাধ্য করিতে পারেন, তবে 
যে ক্ষেত্রে তাহারা নিতান্তই এ মূল্যে পণ্য যোগাইতে নারাজ 
ভইবে, সেই ক্ষেত্রেই সরকার এ ম্ষমত্তার প্রয়োগ কবিবেন।” 
এ কথাগুলি ভারত সব্কারের রাজস্ব-সচিব্র উক্তি | সুতরাং 
নিশ্চয়ই সত্য । কতকগুলি পণ্যের মূল্য কেন অত্যধিক বৃদ্ধি পাইতেছে, 
রাজন্ব-সচিবের কথায় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। জমবঙ্গেত্রে প্রায় 
সকল রকম জিনিষের প্রয়োজন হয়। এই বিশ্বক্গোড়া সংগ্রামের 
বিশাল ক্ষেত্রে ভারতীয় পণ্য যথাসম্ভব প্রেরিত হইতেছে । কাজেই 
ভারতীয় নাগরিকদিগের জন্য পণ্যের জভাব গ্গিত হইতেছে। 
সরকাব সকল শ্রমশিল্পজ পণ্যই নিজ হাতে রাখিতেছেন, অথচ 
বাজপুরুষগণ 11০৪:৭1০5 0,০৪:12,5 বলিয়া টীৎকার করিতেছেন, 
-_কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌! ইহাতে একটা কথা 'বেশ বুঝ! গেল। 
সরকার তাহাদের নিয়ন্ত্রিত মূল্যেই কন্ট্রাক্টরদিগের নিকট 
হইতে পথ্য লইবেন; সাধারণে সে মুল্যে পণ্য পাইবেন কি না, 
তাহার দায্জিত সরকারের নহে ! 


সপ 


ব্রহ্মদেশ পুনরধিকার 


ব্রঙ্মদেশ পুনরধিকৃত করিবার জন্য বুটিশ সরকারের চেষ্টার জার অস্ত 
নাই। কিন্তু জাপানীরা! যে উহ! সহজে ছাড়িবে, তাহার কোন লক্ষণ 
দেখ! যাইতেছে না । অচির ভবিষ্যতে ব্রহ্মদেশ লইয়া তুমুল যুদ্ধ হইবে 
এবং ইহার জন্গ ব্যয়-বাহুল্যের সীম! থাকিবে না! এব্টয়ভার বহন 
করিবে কে? টূবিউন' পত্রিকার বোস্বাইস্থিত বিশেষ লংবাদদাত! 
সংবাদ দিয়াছেন ঘে,' ভ্রঙ্মদেশ বখন ভারতের সীমান্ত, তখন 








২১শ বর্ষ-__ পৌষ, ১৩৪৯ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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বরহ্মদেশ পুনরধিকারের ব্যয় ভারত সরকারের তহবিল হইতে 
দিতে হইবে । বর্তমান যুদ্ধের ব্যয় বাবদ কত অংশ বৃটিশ 
সরকার দিবেন আর কত অংশ ভারত সরকারকে দিতে হইবে, 
মেই সম্বন্ধে ভারত সরকারের সহিত বৃটিশ মবকারের কথা 
হইতেছে শুনিয়াছি; এই জন্যই নাকি ভারত মরকারের রাজস্ব- 
সচিব সার ছেরেমি রেইসম্যানকে বিলাত দৃবিয়া আসিতে হইয়াছিল। 
এখন শুন! যাইতেছে, ত্রঙ্গদেশ পুনরপধিকাবেব সমস্ত বায়তার আধিক 
মেরুদণ্ডহীন ভাবন্কেই বহিতে হইবে । এই সংবাদে বোম্বাই 
প্রদেশে লোকের মনে চাঞ্চল্য জন্মিয়াছে। সংবাদটি সম্পূর্ণ সত্য 
না তইতেও পারে,-তবে ব্যয়েব একটা মোটা অংশ ভারতকে 
দিতে ভইবে বলিয়াই মনে হয়। ব্রকে যখন ভারত হইতে 
বিচ্ছিন্ন এবং সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বাক্যে পরিণত কবা তইয়াছিলপ, তখন 
উহা পুনবধিককাবেব বায় ভারতকে দিতে ভাবে কেন, এই যুক্তিমূলক 
প্রতিবাদ কেহ শুনিবে না। সংবাদ কত দূৰ সতা, তাহা আগামী 
ফেব্রুয়ারী মাসে বাজেটেব সময়ে পাকাপাকি ভাবে জান! যাইবে । 


শসা 


বিজ্ঞান-কংগ্রেসের অধিবেশন 


১৭ই ভইঈতে ১৯শে পৌঁন বিজ্ঞান-কংগ্রেসেৰ ৩০তম অধিবেশন 
কলিকাতা সায়েন্স কলেছে ও নিশ্ববিদ্তালয়ে অন্্রঠিত হইয়াছিল। 
অধিবেশনের প্রারভ্থে অভ্যর্থনা সমিষির সভাপতি এবং পরে 
অদ্যাপক ওয়াদিয়। তাভাব অভিভাষণ পাঠ কবেন। এক জন 
যুবক প্রথমে মধ্চোপনি উঠিয়া পর্ব-নিব্বাচিত সভাপন্তি পণ্ডিত 
জওহরলালজীর অভিভীগণ গাঠেব দাবী জানাইলে ভাক্কার শ্রীযুক 
বিধানচন্দ্র রায় বলেন, পঞ্চিতজীব অভিভাম্ণ তীাহাল্রে তস্তগত হয় 
নাই । উহা পাবার জন্ত কোন চেষ্টা কণা হইয়াছিল কি না, প্রশ্ন 
করিলে ডান্তাব শীমুক্ত মেঘনাদ সাহা! বলেন যে, এই সভায় বোধ হয় 
আম! অপেক্ষা পাঁগুতজীকে কেহ ভাল জানেন না। ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
শিশিবকুমাণ মির তখন সেই যুবককে তাহার উক্তি প্রত্যাভাব 
কবিতে অনুবোধ কবেন। যুবক সেই প্রস্তাবে অসম্মত হন। 
কিছুক্ষণ কথা-কাটাকাটিব পব যুব বলেন যে, যদি সবকার 
পণ্ডিতভীন অভিভাষণ পাঠ করিতে নিষেধ করিয়া! থাকেন, ভাতা 
হইলে সরকারের নীতিব নিন্দা করিয়া এই কংগ্রেস প্রস্তাব গ্রহণ 
করুন। ডাক্তার রায় বলেন, এই কথ! বলিবার কোন কারণ নাই। 
যুবকটি অত:পর বলেন যে, যেখানে এইপূপ অবস্থা, সেখানে পণ্ডিত 
নেঙরুর প্রতিকৃতি পুষ্পশোভিত করিয়া! রাখ! সঙ্গত নে। উঠ! 
সাহার প্রতি অসম্মানজনক ; এই বলিয়! তিনি নেহকুর প্রতিককতিটি 
লইয়। এর স্থান হইতে চলিয়া যান। তাহার সঙ্গে সঙ্গে বহু যুবক এ 
সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । ইহাতে অনুমান হইতেছে যে, 
বিজ্ঞান কংগ্রেলেব কর্তৃপক্ষ পণ্ডিত নেহকুর অভিভাষণ পাঈবাঁর চেষ্টা 
করিয়াও তাহ! পান নাই। পণ্ডিতজীকে সরকার রাজনীতিক 
অপরাধী বলিয়া! মনে করিয়া তাহার রাজনীতিক কার্ধ্য বন্ধ 
করিবার জন্য স্ঠাহাকে আটক রাখিয়াছেন। কিন্তু তাহার বৈজ্ঞানিক 
আলোচনায় বাধা দিবার সঙ্গত কারণ নাই। রাজনীতিক 
কারণ বিজ্ঞান-আলোচনার বাধা হওয়া সঙ্গত নহে। অধিবেশন 
সমাপ্তিব সময় নিখিল. ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগেমের কর্তৃপক্ষ 


আগামী বর্ষেও পঠ্তিতজীকে এ কংগ্রেসের সভাপঠি নির্বাচিত করিয়া 
ভালই করিয়াছেন। আশা করি, সরকার 'আগামী বার পঞ্ডিতজীকে 
বিজ্ঞান-কংগ্রেলের সভাপতিত্ব করিতে দিবেন। বিজ্ান-কংগ্রেসের 
সাধারণ কমিটা জানাইয়াছেন যে, সরকাবের মনোভাব বুঝিবার জন্ত 
তাহারা আগামী জুন মাস পধাস্ত অপেক্ষা করিবেন । আশা করি, 
তৎপূর্ব্ে সরকারের স্মবুদ্ধির উদয় হইবে। 

বিজ্ঞান-কংগ্রেণে সভাপতিব অভিভাবণে মিষ্ঠার ওয়াদিয়া পৃথিবীর 
খনিঙ্গ-সম্পদের বিষয় বিশেষ ভাবে আলোচন। করিয়াছেন। তিনি 
দেখাইয়াছেন, ভারতে খনিজ-সম্পদের অভাব নাই । কিন্তু ভারতবর্ষ 
স্বায়ত্ত-শাদনশীল নহে বলিয়া তাহার খনিজ-সম্পদের যেরূপ সদ্ধযবহার 
হওয়া সঙ্গত, সেরূপ হইতেছে না। ফলে, ভবিষ্যতে ভারতে তাহার 
প্রয়োজনীয় খনিজ-দম্পদেরও অভাব হইতে পারে । আজ আমরা 
যে পয্»দার অভাব অনুভব করিতেছি, তাঠাতেই বর্তমান যুগের যুদ্ধে 
খনিজ-সম্পদের প্রয়োজন উপলগ্ধি হয়। এক জন বাঙ্গালী 
বৈজ্ঞানিকের আবিষ্ধারফলে বিহারে লৌহ উত্তোলিত হইতেছে । 
এই বিষয়ে বিহারের বিশেষ সুবিধাও আছে। কারণ, বিহারে লৌহ 
ও কয়লা উভয়ই সহঙজপ্রাপা। টাটাৰ বিরাট কারখানার জঙন্ত মে 
লৌহ উত্তোলিত হইতেছে, তাহাব তুল্য লৌহ যে ভারতের অন্য 
স্কানেও নাই, এমন বলা য।যু না। 

খনিজ-সম্পদ্‌ উত্তোলিত করিবার অপিকার বিদেশীনা পাইয়াছে। 
যেমন রহ্দে পেট্রল কোম্পানী, ইরাণে আযংলো-পারিয়ান অয়েল 
কোম্পানী । বিদেশী কোম্পানী এী কাজে কোটি কোটি টাকা লাভ 
করিমাছেন। এই মকল বিদেশী প্রতিষ্ঠান মে টাকা উপাজ্জন 
করিয়াছে, সে টাকা বদি দেশে থাকিত, তবে ভাঙাতে কুষি প্রদান 
দেশ শিল্পপ্রধান হইতে পাবিত । আমবা যে ত্রন্দের কথা ব'লত্েছি, 
তাহার কারণ, যে সময় এ শিদেনী প্রতিষ্ঠান ত্রশগে পেট্রল 
উত্তোলনের অধিকার লাভ করেন, তখন তরঙ্গ ভাতের অন্ততুক্তি 
ছিল। এ দেশে কয়ুলাব খণিব অনেকগুলি বিদেশীদিগেন অধিকৃত । 

পৃথিবীতে ধাতব ব্যবহার ফিকপ বছ্িত ভইয়াছে, তাহ মিষ্টার 
ওয়াদিয়া দেখাইয়ানেন-ছুইটি জাম্মাণ-মুদ্ধেন মধ.বর্ী কালে মানুষ ষে 
পরিমাণ ধাতব পদাথ ব্যবহার করিয়াছে, আৰ কখনও সে পবিমাণ 
ব্যবহার কখে নাই । আমণা ভাবশুবম মন্থ্ধেই অধিক অকঠিত | 
এ দেশের খনিজ্র সম্পদ বিদেশের প্রয়োজনে ব্ায়িত হইয়া আমর? 
নিঃস্ব না হই, সেদিকে লক্ষ্য হাখা আমাদের একান্ত প্রয়োজন |. 
পশুবধ ও কৃষিকাধ্যে জীবনযান্য! নির্বাহ করিতে করিতে মানুষ মে 
বর্থমান যুগের মানবে পরিণত হইতে পারিয়াছে- ধাতু ও অন্যান 
খনিজ-দ্রব্য লাভই তাহাব প্রধান কারণ। বিস্ত এই উন্নতির জন্ত 
পৃথিবীর খনিজ-সম্পদ্‌ ভাঙার ব্যবার করিবার চেঞ্ায় মানুষ দেই 
ভাগ্তারের সঞ্চয় বনু পরিমাণে নষ্ট করিয়াছে । 

ভারতবগে যে লৌহ পরিষ্কুত করিবার শিল্প বিশেষ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহার অনুসন্ধানও প্রয়োজন; এবং সেই অম্পন্ধান- 
কাধ্য সফল হইলে পৃথিবীর উপকার হইতে পারে। দিল্লীর 
প্রসিদ্ধ লৌহস্তস্ভের লৌহ যাহারা পরিফ্নৃত করিয়াছিল, তাহারা 
হিন্দু। তাহার পর যে তরবারি-_ঢামাসৃকসের বলিয়া পৃথিবীতে 
প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাঁহা যে ভারতে প্রস্তুত হইত, তাহারও 
প্রতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 'এই বিশাল দেশের খনিজস্স্পর 


৩৫২ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সম্পর্কে এখনও আবশ্যক অনুসন্ধান হয় নাই ।“ আসামে যে পেট্রল 
পাওয়া যায়, তাহা জান! গিয়াছে । এখন সে বিষয়ে ভারতবর্কে 
স্বাবলম্বী করিবার কোন উপায় হইতে পাবে না কি? - 

মিষ্টার ওয়াদিয়া তাহাঁর অভিভাষগে আটলান্টিক চার্টারের একটি 
দফা মন্বন্ধে বলিয়াছেন উহাতে বলা হইয়াছে, পুথিবীর সকল 
দেশের উপকরণে সকল রাষ্ট্রের তুল্য ধিকার থাকিবে । কিন্ত সে 
কল্পনা যে পৃথিবীর সকল রাষ্ট্রে শান্তির ও জন্জ্রীতির সম!য়ুর, 
তাহা বলা বাভঙ্য। যে দেশের কোন খনিজ-সম্পদ অধিক, সেইরূপ 
অবস্থা ব্যতীত কখনও সে অশ্ব রাষ্ট্র হইতে অন্য খনিজ-সম্পদ 
আনিয়া-_বিনিময়ে আপনার অভাব পূর্ণ করিতে পারে না । ভারতে 
টিন, টাংশষ্টেন, গ্রাফাইট, দস্তা প্রভৃতির যেমন অভাব, তেমনই 
লৌত, ম্যাঙ্গানীজ, ক্রোমিয়াম প্রভৃতির প্রাচ্ধ্য আছে। স্ততরাং 
সুব্যবস্থার বিনিময়ে ভারতবর্ম গাঠার অভাব পূরণ করিতে পারে । 
কিন্তু যুদ্ধের সময়েও দেখা গিয়াছে, পূর্বব-শিক্ষার অভাব থাকিলেও 
এ দেশে নানারূপ সমব-সরঞ্রাম প্রস্তুত করা সন্কব হইয়াছে । তাহাতে 
বুঝা যায়-_আবশ্ক ব্যবস্থা হইলে এ দেশ নান! বিষয়ে অনায়াসে 
বল্লায়াসে স্বাবলম্বী হইতে পাবে। 

কিন্ত সে ব্যবস্থা কে কৰিবে? 

দেখা গিয়াছে, ভারতের বিদেশী সরকার সে ব্যবস্থা করেন নাই । 


শিস 


অশোভন ঘটন! 


১৯শে পৌষ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়-গৃতে ই্ট্যাটিস্টিক্যাল কনফারেঙ্গ 
আরম্ভ ভইবার পূর্বের এক অশ্রীতিকর কাণ্ড ঘটিয়াছিল। ডা শ্রীযুক্ত 
বিধানচন্দ্র রায় সম্মেলনের উদ্ধোধন করিবেন এবং জীযুক্ত নলিনীরঞজন 
সরকার উহার সতাপতি নির্বাচিত হষয়ীছিলেন । বিধান বাবু গাডী 
হইতে নামিলে জন কয়েক যুবক একটা পটকা নিক্ষেপ করে ও 
স্তাহাকে আক্রমণ করে। বিধান বাবুর মোটরচালক নাধা দিতে 
যাইয়া আগত তয়। তাহাবা নলিনী বাবুর গাডীতেও উঠে, 
কিন্ত কৌনও ক্ষতি কনিতে পারে না। বিপান বাবু পৰে বলিয়াঙ্ছেন, 
প্ররূপ ঘটনা বিশ্ববিছ্ঠালয়-গৃহে ঘটিয়াছে ইহা পরিতাপের বিষয় । 
অমি আশ! করি, আক্রমণকারীর! কেহই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সম্পকিত 
এলোক নহেন।” বিশ্ববিগ্তালয়েৰ প্রাঙ্গণে এরূপ ব্যাপার নিশ্চয়ই 
লজ্জাজনক | হয়ত ইভা বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ব্যাপারের উপসংহার । 

সভাপতি তাহার বক্তৃতায় বলেন__“রাজনীতিক স্বাধীনতার অভাবে 
এ পধ্যস্ত আমাদিগের জাতিগঠনমূলক কার্যাবলী ব্যাহত হষইম্াছে। 
কিন্ত আমি আমাদিগের রাজনীতিক অবস্থার বিশেষ উন্নতির লক্ষণ 
দেখিতে পাইতেছি। এই উন্নত অবস্থায় আমরা স্বাধীন ভাবে যুদ্ধের 
পর আমাদিগের অর্থনীতিক ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিব। উন্নতির 
চেষ্টায় আমাদিগের শুচিস্তিত পবিকল্পনা থাকা দরকার । এ জন্য 
সামাজিক ও অর্থনীতিক জীবনের বহু বিষয়ের সংখাতত্ব একান্ত 
প্রয়োজন । সংখ্যাতত্ব পরিকল্পনার ভিত্তি-্বরূপ।” 


ভারতীয় অচল অবস্থ! সম্বন্ধে খষ্টানদিগের মত 


লগুনস্থ থুষ্টান বান্ধব-সমিতি মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, “ভারতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একতা৷ সম্পাদনের উপায় না করিয়া কেবল 


তাহাদের মধ্যে মতের একতা স্থাপন করিতে বলা বাজে কথা মাত্র। 
এই প্রকারে মিটমাটের উপায় বন্ধ করিয়া দেওয়াতে খৃষ্টান মিশন 
অত্যন্ত উদ্িগ্ন হইয়াছেন। সেই জন্ট আমরা আটক নেতাদিগের 
সহিত তৃতীয় দলের কথাবার্ড! কহিবার পথে বাধা অপসারিত বদ্বার 
জন্য বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিতেছি। মিটমাট কারবার পথ এরূপ 
ভাবে অবরুদ্ধ কৰা যে খুষ্টানদিগের জনমতের প্রতিকূল, মে বথা 
সরকাঁবকে বুধাইয়। দিবাৰ জন্য আমরা আমাদের থৃষ্টান ভাতাফিগেব 
সহযোগিতা লাভ একাস্ত প্রার্থনা করি।” কিন্ত তুষ্টধন্মাবলম্বী 
লর্ড লিন্লিখগোই রাজাগোপাল জআচারিয়া ও সাব তেজবাহাতরের 
সহিত গান্ধীজী ও অন্যান্ত নেতাদের সাক্ষাৎ করিতে না দিয়া মীমাংসার 
অন্তরায় হইয়াছেন। জাতীয় শাস্তি সমিতির কন্মচারীরাও এরূপ 
তন্থরোধ করিয়া বঙলাটকে তার করিয়াছিলেন । কিন্তু কোন 
অনুরোধে কোন ফল হয় নাই--হইবেও না। 


লোকের কলিকাতা! ত্যাগ কি সত্য ? 


বড়লাটের শীপন-পরিষদের বেসামরিক দেশবক্ষা বিভীগের সদস্ত। 
স্থার জে, পি, শ্রীবাস্তব দিল্লী হইতে ঘোষণা ববেন, “কলিকাতা 
ছাড়িয়া লোক যে বেলপথে এবং পদত্রজে চলিয়া যাইতেছে, ইহা 
জনরবমাত্র, সত্য নহে-একেবাবেই মিথ্যা |” বডলাটের শাসন- 
পব্ষদের অপর সাথ শ্রীযুক্ত মাধব ভ্রীহরি এনি ১৮ই পৌষ 
মান্রাজে পৌছিয়াই কিন্তু বলেন, “লোকজন বে কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া যাইতেছে ন। এ কথা ঠিক নহে। কব লোক চলিয়া 
যাইতেছে, তবে মোটের উপুর কলিকাতাব নাগরিকগণ যথেষ্ট 
সাহমেরও পরিচয় দিয়াছেন 1” কপিরাতায় জাপ-আগঞ্রমণেব সময় 
উডিষ্যার প্রধান-সচিন এবং তীভাব ছুই জন সঞ-চিব কলিকাতায় 
ছিলেন। প্রধান-সচিব পারঙলাকিমেদির নভাব!ভ| ১*শে পৌষ 
কটকে ফিরিয়া এক বক্তৃতায় কলিকাতাবাসীকে বঙ্গ কিয়া বলেন, 
গোটা-ছুই বোমা পড়িতেই দলে দলে লোক কলিকাতা ছাড়িয়া যাই- 
তেছে দেখিয়। তিনি লজ্জায় মরিয়া গিয়াছেন ! ভিনি সিদ্ধান্ত কবেন, 
“নগর হইতে এই প্রকার পলাগ্ধন যে পঞ্চমবাঠিনীর কারস।জি,এ বিষে 
কোন সন্দেহ নাই । পঞ্চমবাহিনীই লোকের উৎসাহ নষ্ট কবিয়া 
দিয়াছে ।* ইহার যোগ্য উত্তরে ট্রেটসম্যান* বলিয়াছেন, “পর্য্যাপ্ত 
অন্ন এবং মুখ-ন্ুবিধার পর্যাপ্ত সুব্যবস্থার উপধ জনমাধারণেব 
উত্মাহ নির্ভর করে। যে দেশের জনসাধারণ যুদ্ধে হেতু 
এবং শাস্তির উদ্দেশ্যের কথা বেশী জানে, তাহাদের পক্ষেও এ কথ! 
সত্য। এ যুদ্ধ সম্বন্ধে যে দেশবাসীর নির্দিষ্ট কোন ভ্তদৃঢ সঙ্কল্প নাই, 
পূর্ব অভিজ্ঞতায় অনভিজ্ঞ সে দেশবামীকে মাতৃভূমি প্রভৃতির দোহাই 
দিয়া! কষ্ট এবং বিপদ ববণ করিতে যেখানে বল! হয়, সেখানে এ কথা 
আরও সত্য ।” 


ঢাক। বিশ্ববি্ভালয়ে গোলযোগ 


এবার ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ের সমাবর্তন-সভায় মুলমান ছাব্রগণের 
ব্যবহারে ছাত্রসমা্জ লঙ্জিত ও বিক্ষু হইয়াছেন। সার ইস্মাইল 
মিজ্জাকে ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষই সমাবর্তন-সভায় উপদেশ 


২১ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৯ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৩৫৩ 
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দানের জন্য আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন। সে হিসাবে তিনি 
বিশ্ববিভালয়ের এবং বঙ্গবাসীর অতিথি । মুসলমানগণ অতিথিব 
সহিত কখনই অসদ্বাবচাব করেন ন1। 

কিন্তু ঢাকার মুসলমান ছাত্রগণ তাদের সেই সববজন-প্রশংসিত 
রুষ্টি বঙ্জন করিয়াঙ্ছেন দেখিয়া আমরা দুঃখিত | ইহার পূর্ব্বে পাটন! 
বিশ্ববিথালয়ের সমাবর্তন-সভায় বর্তুতায় সাব ইন্্াইল মিজ্জা দৃঢভার * 
সহিত বলিয়াছিলেন নে, ভাবতবাসী সকলেই এক জাতি । মিষ্টাব জিয়া 
এবং তাহার চেললা-চামুণ্ডার যে হিন্দু এবং »সক্ষমান, এই ছুই বিভিন্ন 
ধশ্মাবলম্বীকে দুইটি বিভিন্ন জাতি মনে করেন. ইহা তাহাদের ভঙ্গ । 
সে ভূল লজ্জাজনক | ঢাকাতে সার নিজ্জী সেই কথা বলিবেন 
বুৰিয়া, মিষ্টাৰ জিল্নীৰ মতাবলম্বী কতিপয় মুললমান ছার তাহার 
বক্তুতাস্থল কাঙজ্জন হলে কোন ১সঙ্মানকে প্রবেশ কবিতে দেন 
নাই। কয়েক জন নার অতি কষ্টে ঠেলাঠেলি করিয়া! তথায় উপস্থিত 
হইতে গারিস্বাছিলেন। ঢাকা অঞ্চলের এই সকল মুসঙ্গমান ছাত্র 
বি স্বাধীনতা চােন ন। ? তাহারা স্বাশীন ভাবে কাহাকেও ব্যক্তিগত 
মতামত বাক্ত করিবাব অধিকার প্রদ্ানেও নাবাজ? টাক! বিশ্ববিদ্যা- 
লম়নের ভাইসন্টাল্সেলাঁব ডক্টব এম, হাসান এবং বেজিট্রার খা বাহাছুর 
নরিকদ্দীন আমেদ অতিকষ্টে কোনবূপে এ সমাবর্তন-সভায় উপাস্থত 
হইতে পাবিয়াছিলেন | মুসলমান ছাত্রগণের এই আচরণে ব্যথিত 
হইয়া সার আবছুল হালিম গজনতী এবং খা বাহাছু এম, এম, জান 
বিশেষ দুঃখ প্রকাশ কবিয়াছেন। সার মিজ্জা ঢাকা সমাবগডন-সভায় 
বলিয়াছেন, একা? উপবই ভারতের ভাগ্য নির্ভর কছিত্েছে । যুদ্ধের 
সময় ভাবতের শিক্ষা ব্যাহত করা সঙ্গত নহে । তাহার কথাগুলি 
সারগভ এবং প্রনিধানযে।গ্য । কিন্তু ইতা মিটার জিন্লার তমন্ক ! 


বাঙ্গালায় জাপ।নের বিমান আক্রমণ 


অনেক দিন হইতে লোক যাহার জাশঙ্কা! করিঙেছিল, তাহা সহসা 
মত্যে পরিণত হইয়াছে । 8ঠা, ৫ই ও ৬ই পৌধ জোৎক্সা-গাত্রতে 
জাপানীরা বিমানপথে কলিকাতা তল আক্রমণ করে। 
৬ই পৌষ ভারতের যৌথ সামরিক ইস্তাহাবে প্রকাশ, কোন 
আগএরমণই প্রবল হয় নাই। ভগ্াহতের সংখ্যা তল্প। আর্র- 
মণের সময় কলিকাতায় স্্ক হইবার জঙ্গ সঙ্গেতধবনি কব! হইয়াছিল 
এবং জঙ্গী বিমানগুলি উপরে উঠিয়াছিল। ৮ই পৌষ মধ্যরাত্রিতে 
জাপানী বিমান ছুই দলে বিভক্ত হইয়া ভাবার কলিকাতা অঞ্চলে 
কতকগুলি বেমা ফেলিয়াছিল। সাঁমান্থ কয়েক জন হতাহত 
হইয়াছিল। বিমান-ব্ধংসী কামীনগুলি হইতে শত্রবিমানের উপর 
গুলী বধিত হয়। বৃটিশ পক্ষের লড়াইয়ে বিমান শব্র বিমান- 
গুলিকে বাধ! দিবার জন্য আকাশে উঠিয়াছিল। একখানি জাপানী 
বিমান জ্বলস্ত অবস্থায় ভূপতিত হয় এবং কয়েকখানি বিশেষ ক্ষতি- 
গ্রস্ত হয়। এবাত্রিতে কলিকাত! সরে শক্তবিমান চতুর্থ বার 
বোমাবর্ষণ করে এবং আক্রমণ-সঙ্কেত দীর্ঘ সময়ব্যাগী হইয়াছিল । 
উহ্ারা অত্যন্ত উদ্ধ আকাশপথে আদিয়াছিল। একটি গর্জার 
প্রাঙ্গণে একটা! বোমা পড়িয়াছিল। কোন বাড়ীর বিশেষ ক্ষতি হয় 
নাই। এ দিনের আক্রমণে এটি-পাশন্তাল বোম! বধিত হয়। এই বোম! 
কেবলমাত্র খোলা জায়গায় অবস্থিত লোকদিগের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয়। 


ইহাতে বুঝা যা) জোকের মনে আতঙ্কের তৃষ্টি করাই শত্রুপক্ষের 
প্রধান উদ্দেশ । ১১ই পৌষ জ্ঞাপানীরা পুনরায় কচ্িকাত1! অঞ্চলে 
বোমাবর্ষণ করে। এ পধ্যস্ত কলিকাতা জলে ৫ বার জাপানী বিমান 
আক্রমণ হইয়াছে । এ সম্থম্ধে সরকারী সংবাদ প্রচারে অসঙগত বিলম্ব 
ঘটিয়াছে। ইহাতে ইংরেভ-সম্পাদিত 'টরেস্ম্যার্ন পরাস্ত অতিশয় 
অসন্তুষ্ট হইয়াছেন এবং সরকারী ইত্তীত(রের সঠিকত্বের (79:5015107 ) 
অভাব দেখিয়া সরকারেব এ নীতিব নিলা করিয়াছেন । ২৭শে 
ডি:সঘব আবার উত্ত পত্র লিখিয়াছেন, বঙদিনেব পরব্বরাজিতে 
কলিকাতাতে যে বিমান জাঁরমণ হইয়াছিল, তাহা সরকাশী ইস্তাহার 
১২ ঘণ্টা পরেও কোন সংবাদপত্রআফিণে পৌছে মাই । তাহাব 
প: যাহা পৌঁছিয়াছিল, তাহা অতি সামান্য--কেবলমাত্র চক্লিশটি 
শব্দে সমাপ্ত | ইভাতে অত্াস্ত অভিবধিত কথা দায়িত্বহীন লাকের 
মুখে আচাখিত হয় এবং সকলে তাহা বিশ্বাস কৰে । কলিকাতায় 
দিন্তীয় বিমানাক্রমণের পর-দিবস, শই পৌন, পূর্বববঙ্গেও ছুই 
স্থানে আক্রমণ হয়। এ দিন অপবাহে ফেণী অঞ্চল এবং 
বাতিভে চ্গ্রাম অথল আক্রান্ত হয়। যেখ। শধ'ন্ের উপর বৃটিশ 
বিমান-বাহিতীব সভিত জীপ বিমানের ভডাই হয়ু। গুকাশ, ভন্ততঃ 
পক্ষে একখানি জাপ বিমান পাস এক বয়েবখানি জাপ বিমানের 
ক্ষতি হইয়াছে । চট্টগ্রাম হঙাহতেন সখা ও ঙতির পরিমাণ 
অধিক হয় লাই কজিয়া সামরিক বর্থপঙ জানাইয়াছেন। 
ভারতে মাকিণী রাষ্ট্রদূত 

মাকিণি যুক্তরাজ্যের প্রেসিডণ% দিটান বজভেন্ট ভাগের প্রকৃত 
আধ্কি এব, পাজনীতিক অবস্থা ভানিবার ভন্বা বিশেষ বাগ্র হইয়া 
ছেন। সেই জন্থ তিনি বাব পাব নুন প্রতিনিধিকে ভাঙতে পাঠাইতে- 
ছেন। ইহার পূর্বেব তিনি মিগাব ভন্যন্‌ এল" মিটার ফিসাবকে ভাতার 
প্রতিনিধি কণিয়া! ভাএতে পাঠাইয়াছিলেন । এবার আবার তিনি 
মিষ্টার উইজিম়ুম ফিলিপমকে ভারতের বাতা জইবার জন্য এ দেশে 
পাঠাইয়াছেন। ইহাতে মনে তয় খে, তিনি যেন ঠিক অবস্থা 
জানিতে পাপ্তেছ্ছেন না বলিয়া তাহার সশযঘ হইয়াছে। সিষ্টার 
ফিলিপ দিল্লীতে ভারতীয় সাংবাদিকদিংগন সন্দেজনে বলিয়াছেন যে, 
তিনি ভাবনডের কথা ভানিতে ভদিফাংছন | বঙগ্াট, পাক, ঝোস্থায়ের 
লাট গুভূতির সহিত তিনি আলাপ ববিয়াছেন। দিল্লীতে থাকিয়ী 
আমলাতান্ত্রিক ভারতেব আমলাদিগে মহত তেনি কথাবাত্ডা অনেক' 
কহিয়াছেন। উহা ভদশ্য এক পক্ষর কথা । অপর পঙ্গের কথা 
যাহার! বজিতে পাবেল। সধকান তাহাদিগকে অবরছ। বরিচ়া রাখিয়া- 


ছেন। তাহাদের সহিত চির ফিলিপস কারাগাবে দেখ! করিবেন 
কিনা, তাহা তিনি স্পষ্ট করিয়া! বলেন নাই । ভারত সরকার 
তাহাকে সে সুযোগ দিবেন কি নাঁ, বল! কঠিন। এবপ অবস্থায় 


ভবিষ্যতে ভারতের রাজনীতিক ব্যবস্থা কি কণা হইবে, তাহা তিনি 
বুঝিবেন কি করিয়া? বিগত মুরোপীয় মহাযুঙ্ছের পর ভাসাইয়ের 
সন্ধির সময় মাকিণেব ভূতপূর্দ্ব প্রেসিডেন্ট উইলমনেব যেরূপ অবস্থা 
হইয়াছিল, এবার এই সার্বত্রিক যুদ্ধের পর সন্ধির সময় হয়ত প্রেমি 
ডেন্ট ক্জভেল্টের অবস্থা সেরূপ ন1 হইতে পারে,__কিন্তু তিনি সাত্রাজ্য- 
বাদের মদিরায় মত্ত হইবেন কি না, কে বলিতে পারে? 





৩৫৪ 


মাসিক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড,৩য় সংখ্যা 
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ভারত সরকারের অসাফ্ল্য 
ভারত সরকার এই যুদ্ধের সময় পণ্য-ূল্য__বিশেষত; সাধারণের অবস্তা 
ব্যবহাধ্য পণ্যের মূল্য নিয়ন্ত্রিত করিতে যাইয়া যেরূপ অমাধারণ অক্ষমত! 
প্রকটিত করিয়৷ বসিয়াছেন, তাহ ভাবিলে বিন্থিত হইতে হয় । একট! 
বিস্তীর্ণ দেশের সরকার যে এই কার্য করিতে অক্ষম হইবেন, _ইহা 


কখনই পূর্বে কেহ বিশ্বাস করিতে পারিত না । যাহারা মাথার ঘাম 


পায়ে ফেলিয়৷ রৌদ্র পুড়িয়া, জলে ভিজিয়া,-_ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া 
ফসল উৎপাদন করিয়াছে, তাহাদের এবং ভাাদের দেশের লোকের 
জন্ত পর্যাপ্ত ফসল না৷ রাখিয়া বৃটিশ জাতির খাস উপনিবেশ সিংহলে 
চাউল চালান দেওয়া যে কোন্‌ নীতির অনুমোদিত হইল, তাহা বুঝা 
যায় না। গাহার পর নয়া দিল্লীতে ভারত সরকারের রাভস্ব-সচিব 
সার জেরেমী রেইস্ম্যান্‌ যে বতুতা করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ 
পাইয়াছে, ভাব্ভবধ হইতে জমস্ত বণক্ষেত্ডের ভন্তা রসদ সরবরাহ 
করিতে হইতেছে বঙ্গিয়৷ সরকারকে নিজ প্রয়োজনে ভারতে যন্ত্রশিল্লজ 
পণ্য অধিক পরিমাণে রাখিতে হইতেছে । সে জন্ত সাধারণ নাগরিক- 
দিগের জন্য প্রয়োজনীয় পণ্যের বিশেষ অভাব ঘটিয়াছে। কিন্ত 
ভারত হইতে কেবল যন্ত্রশরলজ পণ্যই রণক্ষেত্রে যাইতেছে না; 
খাদ্রব্যও অনেক চালান যাইতেছে । সে জন্থও খাগ্শস্তের 
অনাটন ঘটিবার সম্ভাবনা । এরূপ অবস্থায় দেশের লোককে বঞ্চিত 
করিয়া সিংহলে বা অন্ত কোন দেশে অসামরিক প্রয়োজনে খাদ্যশস্য 
চালান দেওয়া কি উচিত? চীন দেশেও আজ পাঁচ বতমর 
যুদ্ধ চলিতেছে। দে দেশেও সরকার অতিরিক্ত নোট প্রচ্চলত 
করিয়াছেন । সে দেশের লোকেরা খাছ্শশ্তা সঞ্চয় করিয়া রাখিতেছে । 
সে দেশেও খাণ্তশস্তের অভাব লক্ষিত হইয়াছে! কিন্তু তাহা হইলেও 
তথাকার সরকার কেমন সুন্দর ভাবে পণ্য-দুল্য নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন, 
তাহা অবশ্তই সরকার জানেন! চীন সরকার যেরূপ বিবেচনার 
সহিত এই কাধ্য পরিচালিত করিতেছেন, ভারত সরকারের তাহা! 
বিশেষ করিয়া প্রণিধান করা কর্তব্য । চীন সরকার ৪৫ কোটি 
চীনা-ডলার মূলধন করিয়া মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ করিবার ব্যবস্থ! করিয়াছেন, 
আর এখানে ভারত সরকারের এ বিষয়ে কোন সুচিস্তিত পরিকল্পনাই 
নাই । উভয় দেশের মধ্যে এরূপ পার্থক্য হয় কেন? 


ভাঁরত সরকারের উপেক্ষা 


ভারত সরকার এই যুদ্ধের সময় লোকম্ত কিরূপ উপেক্ষা করিতেছেন, 
তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়! আজ প্রায় ছয় মাস কাল 
ভারতের বাজীরে তামার পয়সার দেখ। নাই, সে জন্য সাধারণের যে 
ঘোর কষ্ট হইতেছে, তাহা৷ সকলেই জানেন। উহার প্রতিকার করিবার 
জন্য সরকারকে বার বার অন্থুরোধ করা হইলেও সরকার তাহার 
প্রতিকার করেন নাই । ক্রমশ: দেখা যাইতেছে যে, আধ-আনি, জানি, 
ছু-আনি, সিকি, আধুলিও অস্তহিত হইয়া প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ 
অসস্ভব করিয়াছে । সরকার বলিতেছেন, ত্তাহারা প্রতিমাসে ৭ কোটি 
টাকার খুচরা বাঁজারে ছাড়িতেছেন, লোকে উহা! সঞ্চয় করিতেছে। 
সম্প্রতি প্রকাশ পাইয়াছে যে, ভারত সরকার ভারতীয় টাকশালে 
অস্ট্রেলিয়ার জন্ত তামার পয়স! প্রভৃতি প্রস্তুত করিতেছেন। বঙ্গীয় 
জাতীয় বণিক্‌-সঙ! সরকারের এ কার্যের তীর প্রতিবাদ করিয়াছেন । 


উহাতে কোন ফল হইবে বলিয়া মনে হইতেছে না । সরকারের 
উদ্দেস্ত কি, তাহা আমর! জানি না! তাহাদের এই আচরণে আমরা 
স্তস্তিত! যদি তাহাদের কোন উদ্দেশ্ট থাকে, তাহা কখনই সুফল 
প্রদান করিবে না। 


সিকান্দার হাইয়াৎ থা পরলোকে 


পঞ্চনদ প্রদেশের ভূতপৃবব শাসনকর্তা সার সিকান্দার হাইয়াৎ খা 
৫১ বৎসর বয়মে ১১ই পৌষ পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমর! " 
দুঃখিত হইয়াছি। ১৮৯২ থুষ্টাব্ধের জুন মাসে তাহার জন্ম । নবাৰ 
সার ্য়াকৎ হায়াৎ খা তাহার ভ্যেষ্ঠ ভাতা! | তিনি প্রথমে আলিগড়ের 
কলেজ, পরে লগ্ুনের ইউন্ভাসিটি কলেজে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
তিনি ১৯২১ থুষ্টা হইতে পঞ্জাবের ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য ছিলেন। 
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সিকান্দাব হাইয়াৎ খঁ 





১৯২৯ তুষ্টান্দে তিনি পঞ্চনদ গবর্ণরের শীসন-পরিষদের সবস্থয 
মনোনীত হন। ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধে তিনি পঞ্জাব সরকারের- রাজস্ব 
বিভাগের মন্ত্রীর কাধ্য প্রাপ্ত হন। ১৯৩২ এবং ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 
পঞ্চনদ প্রদেশের অস্থায়ী গবর্ণর নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং কিছু দিনের 
জন্থ নিথিল ভারতের রিজার্ভ ব্যাস্কের ডেপুটি গবর্ণরও হইয়াছিলেন। 
১৯৩৭ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি পঞ্চনদ প্রদেশের প্রধান-মন্ত্রীর পদ 
লাভ করিয়াছিলেন । সামরিক ব্যাপারেও হার অনেকটা! প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা ছিল। মন্ত্রিত্ব করিবার সময় তিনি দূরদর্িতার পরিচয় 
এবং সাম্প্রদায়িক এক্য-প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হইতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। 
নর্থ ওয়েষটর্ণ র়েল-কর্তৃপক্ষের অনুষ্ঠিত সামাজিক সম্মেলনে তিনি 
বলিয্াছিলেম-_য়েলওয়ে বিভাগের পাস্থ .কণ্মচারিগণ হদি ভাহাদের 


২১শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৯] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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নিজ নিজ বিভাগে সাম্প্রদায়িক ভাব ব্জ্রণ করিয়া সার্বম্বনীন মঙ্গলে 
এবং সমদশিতার' দিকে দৃষ্টি বাখিয়া কাজ কবেন, ভ|হ! হইলে সবই 
এই সাম্প্রদায়িক সমগ্যাৰ সমাধান হইবে। 


বিজয়চন্দ্র মজুমদার পরলোকে * 
নুচিস্তাশীল সাহিত্যিক- লব্দ-প্রতিষ্ঠ কবি-শিক্ষারতে আাযমনিবেদিত 
বিজয়চন্ মজুমদার মহাশয় ৮২ বংসর বয়সে ১৫৯ পৌধ স্তাদীঘ কালের 
সাহিত্য-সাধন। সমাপন করিয়া! পরলৌক গমন করিয়াছেন জানিয়! 
আমর! তঃখিত হইয়াছি। যৌবনে তিনি কবি বলিয়া খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন । তিনি উকিল ও কয়েকটি ক্ষুদ্র রাজ্যের পরামর্শদা তা 
ছিলেন। পরিণত বয়ুমে তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধ্যাপকরূপে 
এবং অধুনালুপ্ত “বঙ্গবাণী' মাসিকপত্র-সম্পাদনে প্রশংসা অজ্জন 
করিয়াছিলেন । জীবনের শেষে ২৫ বংসব তিনি দৃষ্টিশক্তি হারাঈলেও 
ত্টাার সাহিত্য-সাধন! ক্ষুণ্র হয় নাই । ভাতার রচিত যজ্ওম্ম" 
শীজয়দে ব-বিরচি গীতগোবিশ্দ ও বৌদ্ধগাথাধ স্রমধূর পন্চান্থুবাদ তাহার 
কবিকীর্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | “প্রাচীন মভাতা' গ্রস্থে তিনি ভারত 
মিশর--আরব-চীন প্রস্ততি স্তপ্রাচীন দেশের গৌবব-সমুজ্জল সভ/ত। 
€ সংস্কৃতির পবিঃয় প্রদান কণিয়া-প্রাচীন অবিধাপিবৃন্দ যে আধ) 
জাতিগ সন্তান, 'ভাঠা ম্্প্রমাণিত করিয়'ছিলেন | ভানাতত্ব, ইতিহাস, 
সমাঙ্গ বিজ্ঞান, ধখ্ুশুত্ব সপ্বন্ধে তাহার বনু প্রবন্ধ বিভিন্ন মাসিকপন্ডরে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । হিন্দু আইন সম্বদ্ধে এবং এতিহাসিক 
গবেষণাপূর্ণ তার কয়েকথানি ইংবেজী * গ্রপ্ভও বিশেষ সমাদৃত । 
তিনি কবিবণ দিজেন্দুলালেন নুহ্গদ € কবীন্ছ রবীন্দ্রনাথের বধু 
ছিলেন । আ্ঠাঠাব শ্রচিপ্তিত প্রবস্থগ্তলি বিভিপ্র মাসিকপতর হইতে 
সঙ্কলিত--প্রকাশিত হইলে বঙ্গ-সাঠিত্য-ভা গাব সমুদ্ধ হইবে। 


শি পপি 


হিন্দু মহাসভার অধিবেশন 


১৩ হইতে ১৫ই পৌষ কাণশুবে হিন্দু মহাসভাব ২৪তম অধিবেশন 
হইয়াছিল । শ্রীযুত বিনায়ক দামোদর সাভাবকর সভাপত্তির আপন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । আঅভিভাম্ণ-সুচনান্ন বীর সাভারকৰ মদলেম 
লীগের পাকিস্থানের দাবীর বিবোধিতা কত্িতে হিন্দু মহালভার 
দু প্রতিজ্ঞ ঘোষণা করিয়া বলেন, “হিন্দুস্থানেন অথগ্ুত! ক্ষু্ 
হইলে তাহার স্বাধীনতার কোন অর্থই থাকে ন|। বৃটিশ 
শাসনের মত পাকিস্থানও ষদি আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া 
হয়, তাহ! হইলেও আমরা স্বাধীনতা-সংগ্রামের অধিকারে বঞ্চিত হইব 
না । মুললমান-প্রধান উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে মুলমানদিগকে স্বাধীন 
রাষ্র গঠন করিতে দিলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না৷ বলিয়া যাহাদের 
বিশ্বাস, তাহারা এই পরিকল্পনার সামরিক তাৎপধ্য যেন উপলব্ধি 
করেন, ইহা! আত্মঘাতী নীতি মাত্র। পাকিস্থানের পর পাঠানিস্বানের 
দাবীও সন্ভব হইতে পারে। ইহ! নিশ্চয়ই ভ্রান্ত ধারণ! যে, সম্মিলিত 
দাবী হস্তগত হইবামাত্র ইংলও্ড ভারন্চ ত্যাগ করিবে। কংগ্রেস, 
মনলেম লীগ, হিন্দু মহাসভ1 সকলের সম্মিলিত দাবী যে বৃটেন পূর্ণ 
করিবে, এমন আশা নাই। ভারতে হিন্দুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ বলিয়। 
জাতি ;-_ মুসলমানগণ সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় মাত্র। মুসলমানরা 
পাকিস্থানের জিদ ধরিয়া বিরোধিত। করিলে স্ভাহাদের সহধোগিতার 


৪৫-৮১৩ 


প্রাত্যাশ! না কৰিয় হিন্দুগা ভাবছেন অধগুত! রক্ষার সংগ্রাম চালাইয়া 
বাইণেন | আমার! সকগ জান্তি সমান অধিকারেণ স্বরাজ চাই ।” 
এই উদ্দেষ্টামীপনের জন্ম (১) সমব-বিভাগে হিন্দু সখাধিক্য 
বৃদ্ধি জন্য চেষ্ট! শতগ্ণ নিত, কৰিত্ে হইবে |» (২) বডলাটের 
শান-পরিষদ, আইনসভা, দেশবন্মা সমিন্চি, মিউনিসিপ্যাল্সিটি প্রভৃতি 
রাকনীতিক ও প্রজাধিকার কেন্দ্রগুলি শিকার করিতে হইবে। 
(৩) হিন্র প্রজাধিকার-পবিপন্থী সকল ?াব বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
হইবে । (৪) মহাপভান সদস্বা-সম্যা শতগুণ বুদ্ধি কবিতে হইবে । (৫) 
৫ বংসরের মধ্যে দেশ হইতে অল্পৃশ্ঠতা সম্পূর্ণ দূর করিতে হইবে। 
অভার্থন। সমিতির সভাপতি ্রীযূত লক্ষমীপৎ গিংহানিয়! তাহার 
ভাষণে বলিয়াছেন,__মুললমানদিগকে সর্বদ! সুবিধা দিয়া আপোষের 
চেষ্টা হইয়াছিল বলিয়া কংগ্রেনকে দোষী করা ঠিক হইবে না। 
সর্দ্ঘ কাব অজুহাত ও অভীতের তুলন্রাস্তিব কথা বিবেচনা করিয়া 
অধিকতর উদাবনীতি জবলঘ্বন করাই হিন্দু মহাসভার কর্তৃব্য। 
১৫ই পৌষ ডক্টর হামা প্রসাদ মুখোপাপায় হিম্ুস্থানের অখগ্ুতা 
বঙ্ষা। সম্বন্ধে প্রস্তান উপস্থিত করিয়া বলেন থে, “বর্তমান সময়ে ভারতে 
মে অচল অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহার জন্য বুটিশ সরকাবই দায়ী। 
ভাতার! নানা ওক্ঞর-আপতি কারিয়া ভারতের এই গ্যায়পঙগত দাবী 
অঙ্গীকার কবিয়া আগিতেছেন । যখন সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদ এবং 
১৯৩৫ খুষ্টাব্দের ভারত-শানন-আইন ভাবতের অমতে ভারতের স্বন্ধে 
চাপান হইয়াছিল, তখন এ সকল অঞ্ুাতের কথা উঠে নাই। 
ভারতবানীরা কৌন বৈদেশিক শাসনেবই পক্ষপাতী নহেন | তাহার 
ভাঁরতবামী কর্ুকই ভারত-শাসন চাহেন | বুটিশ সরকার ভারত- 
বামীর হস্তে ক্ষমত। দিতে সম্মত, এ কথ! মিথ্যা । মে ব্যবস্থায় 
ভারক্ের অথণ্ডঙ। বিসঞ্জন দিতে ভইনে, হিন্দ মহাসত। তাহা গ্রহণ 
কদিতে পাবেন না। পাকিস্থানের প্রস্তাব গৃভীত হইলে ভারতের 
স্বাধীনতা-প্রাপ্তির আশ! চিবদিনের জন। বিলুপু হইবে।” কথ! 
সত্য । হিন্দুসভ! সংখ]ালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়েন স্বার্থরক্ষার্থ তাহাদের 
সহিত সহযোগিত। কবিয়া সর্কবিধ যুক্তিযুক্ত ব্যসস্থা করিতে 
সর্বদাই প্রন্সত-_ এ চন্য তাহারা একটি কমিটা নিয়োগ করিয়াছেন । 
মহাঁনভ। কোন সম্াদাসেবই কোনরূপ গায়সঙ্গত এবং যুক্তিসঙ্গত 
অধিকারই ক্ষুণ্ন কবিতে চাহেন না। পাকিস্তান প্রস্তাব পাশ্চাত্ত 
সামাজ্যবাদীদিগেত্র উদ্ভারিত | ভাাদেনই স্বার্থ সাধনের একট। হেয় 
কল্পনা! উঠ! তার্তবকে চিরদাগতে বদ্ধন করিবাব কুট কৌশল। 
্থলবুদ্ধি সাধারণ লোকও তাহ! বুঝে। তবে পাকিস্থানপন্থী জন 
কয়েক মুসলমান মে কেন 'তাহ! বুঝেন না, তাহা বলা কঠিন । 
বৃটিশ সরকার মে পাকিস্কান প্রস্তাবের সহায়তা করিতেছেন, তাহ! 
ক্রীপস্‌ প্রস্তাবেই স্প্রকাশ। হিদ্দৃস্থানের অথগ্ডতা রক্ষার জন 
হিন্দু মহাসভ| এক সক্রিয় আন্দোলন উপস্থিত করিবার সগ্কর গ্রহণ 
করিয়াছেন । এই আন্দোলন-সম্পর্কে মহানভার সাধারণ মপ্পাদক 
ডাঃ বি, এস, মুঞ্জে বলিয়াছেন যে, “প্রত্যেক প্রদেশে ১ লক্ষ “রামসেনা” 
গঠন করিতে হইবে । সৈগ্ঠবিভাগে যোগদান ও শিল্পের প্রসার সম্পর্কে 
ম্চাসভার নীতির কোন পরিবর্তন হইবে না।” ত্ঠাারা কেবগমান্ 
হিন্দুদিগের উপরই পাইকারী জরিমানা আদায়ের ব্যবস্থার জন্ত 
কেন্ত্রী ও প্রাদেশিক বকারেব নিন্দা করিয়াছেন। আগামী বারে পঞ্চনদ 
প্রদেশের অমৃতপৰ সরে হিন্দুসভাব বাদদিক অধিবেশন ভইবে। 


৩৫৬ 


বিক্ষোভ, বোমাবিস্ফোরণ ও গুলীবর্ষণ 


সংবাদপক্র-২৮খে-িহাবের “সান্চ লাইট" পত্রের বিরুদ্ধে- 


নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের জন্য বিহার সাংবাদিক-সতেঘর দাবী। 
ভবিগঞ্জে (আমাম ) 'পল্লীবাসী' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুত সবোধকুমার 
রায়ের ৩ মাপ কারাদণ্ড। ২৯শে_বাসীর “হিন্দুকেশরী” পত্রের 
সম্পাদক মি: মহম্মদ শের খা গ্রেপ্তার । তেজপুরে “আসামসেনক' 
পজ্জ আফিস তল্লাদ। ৩*শে-পুণাৰ দৈনিক সংবাদপত্র 'লোক- 
শক্তির' জামানত বাজেয়াপ্ত, প্রেস ক্রোক। ১লা পৌধ-_লাঙ্ঠোরের 
'গ্রতাপ' পন্দের মালিক 'ও তাহার পুত্রের গতিবিধি নিয়ান্ত্রত। ২র! 
পৌষ-_বোশ্বাইএর ২৪খানি, নুরাটের ওখানি এবং আমেদাবাদের 
সমস্ত সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ। ১৬২, দিল্লীর “হিন্দুগ্কান টাইম্সের' 
সম্পাদক নীযূত দেবদ।স গান্ধী এবং “হিন্দুস্থান' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুত 
মুক্তিবিহারী বখ্েব প্রতি নিদ্দেশ যে, জনবিক্ষোভ সংক্রান্ত সকল 
সংবাদ সহকারী প্রেস-এডভাইসারের মঞ্জুরী লইয়া প্রকাশ করিতে 
হইবে। দিলীর উদ্দ দৈনিক পত্র “ডেলি তেজের' যুগ সম্পাদক- 
মুদ্বাকর ও প্রকাশক গ্রেপ্তাপ্গ। ২১শে, নিখিল ভারত সম্পাদক 
সম্মিলনের নির্দেশে এবং সংবাদ প্রকাশ সম্বদ্ধে সবকারী নিয়ন্ত্রণের 
প্রতিবাদস্বৰপ “ছ্রেটসম্ান' ও “নবধুগ' ব্যতীত ভাবতের সর্বনর 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র সমূহের এক দিনের জগ্ত হরতাল। ২৩শে, 
বোম্বাই এব মারাঠী দৈনিক সংবাদপব “নবকালের' সম্পাদক মিঃ জি:, 
ডি, মহাশাৰে গ্রেপ্তার । বোশ্বইএর “জন্মভূমি' প্রেসের জামানতের 
কিয়দংশ বাজেয়াপ্ত । ১৪শে, আপত্তিকর স'বাদ প্রকাশের অভিযোগে 
মি: এম, জে, রামলিগরম্‌ দুই বুংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত । 

লুষ্টনাদি-_২৯শে অগ্রহায়ণ _বোম্বাইএ জনতা ঠক একক 
খান্তশপ্য-ভাগার লুঠন, ৮* জন গ্রেপ্তার । ৩০শে- মধ্য-প্রদেশের 
রামটেক ট্রেঙ্জারি তচবীগ আফিদ লুষ্ঠনাদির অভিযোগে ৮৮ জন 
অভিযুক্ত । কাটোয়ায় বেঙ্গল ব্যাঙ্কের গুদাম ও কাটোয়। শৌরাস্তায় 
৪.৫ শত লোক কর্তঁক এক আড়তের প্রায় ৪০* বস্তা ধান্য ও চাউল 
লুষ্ঠন। ১ল| পৌধ- বোম্বাই প্রদেশের নাগেশ-কুলকরণী গ্রামের প্রায় 
২০ একর জামির ফদল লুষঠন। বেলগাওএ এক স্থানে মেল-ব্যাগ 
লুঠন। চিখালীর ( নুরাট ) জীবনজী লালভাই এর গৃহে ১ শত জনের 
হানা, ৫ হাজার টাকার সম্পত্তি লুঠন । ৩রা--ঢাকায় এক মদ 
ও মনোহারী ব্যবসায়ীর দোকানে লুষ্ঠনের চেষ্টা । ৫ই--জনতা| কর্তৃক 
সিরাজগঞ্জের তালগাহী হাট লু$, প্রায় ২৫ হাজার টাকার ক্ষতি। ৫ই, 
সরিষাবাড়ীর (ময়মনলিংহ) নিকটবর্তী রামনগর হাটে কাপড়ের দোকান 
লুঠ। খুলনা জিলার বরাতিয়! গ্রামাঞ্চলের বছ 'জমি হইতে পাকা ধান 
চুরি। *ই--পাবনার বাঙ্ারে ফোকান লুঠের চেষ্টা । ১১ই--থান! 
. ছিলার (যোখাই) গেিযাদী আমের হাজাব হইতে খা্রধ্য লুষ্টিত, ৩৭ 
জন পার ।..:১৪ই১ আমেরাবাদের গোধয়! তাদুকে সরকারী পণ্য" 
ভাঙার ত্বীৃত | : রারন্ব-আাফাবকায়ীকে প্রহার করিয়া ' অর্থাদি 
জুষ্টিত। পাতদী রাজ্যের এক ব্যবসায়ীর মনত ছোলা ও বিবিধ শত্তয 
ভক্মীভূত। ১৩ই, হুগলী জিলার চাপাডাঙ্গাম় এক হাট লুঠ, পুলিদের 
গুলীবর্ষণ, ১ জন নিহত, ১১২ জন আহত। ১৫ই, ভধরগড় 
তালুকের ট্রেজারী লুঠের চেষ্টার অভিযোগে ৪* জন গ্েপ্তার। 
নওগী সহরে (রাজসাহী ) জনৈক ব্যবসায়ীর নৌকা! হইতে ধান লুঠ, 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ইহাণ পক্ষকাল পর্বে আদানগণ্ হাট লুঠের চেষ্টা নিক্ষল।  ১৬ই, 
দিনাজপুর জিলা কাহারোল হাঁটে যাইবার পথে সশস্ত্র এক দল লোক 
কর্তক বন্ত্াদিপূর্ণ ৭খানি গরুর গাড়ী লুঠিত। 

বাজাল।- কলিক।তি।--২৮শে অগ্রহায়ণ বিডন দ্্রীট ডাকঘর 
হইতে ১ হাজার টাক! লুচিত, ৪ জন সরকারী কশ্মচারী আহত। 
৩*শে-৩ স্থানে তল্লাসী । ১লা পৌধ--১২ স্থানে তল্লাসী। আপত্তি 
কর পত্রাদি রাখিবার জন্তা ৪ জন দগ্ডিত। ২র1--১।১২ স্থানে 
তললামী। ওরা__স্তবেন্দ্রনাথ ব্যানাক্জাঁ রোড ও চৌরঙ্গী রোডের 
মোড়ের নিকট প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । ৪ঠা- ল্যান্সডাঁউন রোড ও 
রাঁসবিহারী এভিনিউর সংযোগন্থলে ট্রামগাড়ী আক্রান্ত, ডাইভার 
আহত। কোন ব্যান্কের কণ্মচারী ভারতরক্ষ! বিধির ১২৯ ধারা 
অনুসারে ধূত, জনৈক উকীল ও ছাত্রের গৃহে তল্লামী। ৬ই-- 
ডালহৌসী স্কোয়ারের নিকট লাযুন্সবেঞ্জে দুইটি বোম! নিস্ফৌরণ। 
টালীগঞ্জে প্রতাপাদিত্য রোড ও রসারোডের মোড় এবং বালীগঞ্জের 
ট্রামডিপোয় ট্রাম আক্রান্ত, রাসবিহ্ারী এভিনিউর এক বিলাতী 
মদের দোকানে কয়েকটি যোম| নিক্ষেপ । ৭ই--কলিকাতা ও স্কর- 
ত্তলীতে প্রকাশ্যে তরবারি, ছোরা, বর্শা, লাঠী, বন্দুক ব| কোন 
অস্্রশন্ত্র লইয়া চলাফের! নিষিদ্ধ। ৮ই-_লোয়ার সাকুলার রোডে 
এক সামরিক বঙ্গবীর গৃহ ভইতে ৪টি বিভঙ্গভাব ও ১৪৬২. টাকা! 
অপহাত | ১৭ই,--মধা-কলিকাতার ৩ স্থানে তল্লামী, ৫ জন গ্রেপ্তার । 
১৯শে-_দ্বারভাঙ্গ! বিন্ডিংপের প্রবেশ পথে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের 
ভাইস-্যান্সেলার ডাঃ বিধানচন্্র রায় এবং সং্যাবিজ্ঞান সন্মিলনের 
মভাগতি শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকারের প্রতি পটকা নিক্ষেপ, যুবক দল 
করৃক ডাঃ রায় আক্রান্ত, নলিনী বাবুকে আক্রমণের চেষ্টা। ১২শে, 
৫1৬ স্থানে তল্লাসী। ২৪শে, নানা স্থানে তল্লাসী, ৯ জন গ্রেপ্তাব। 

ঢাক1--২৮শে অগ্রচায়ণ-টাকা বিশ্ববিদ্তালয়ের জনৈক ছাত্র 
ভাবতরক্ষা বিধি অনুসারে গ্রেপ্তার, ঢাকার প্রসিদ্ধ ব্যায়।মবিদ্‌ শ্রীযুত 
নরেন্দ্রন্্র ঘোষ ঢাকা সহরে আটক । ৭ই পৌষ, নরিন্দা থানায় 
বোম! নিক্ষেপ। কোপুনগর যুনিয়নের চৌকীদারী ট্যাক্স আদায় 
করিতে গিয়া সরকারী কণ্মচারী প্রহ্ৃত, কয় জন গ্রামবাসী অভিযুক্ত । 
৯ই, ঢাকা সহরের জনসন বোর্ডে এক রেন্তোরায় দুইটি বোম! নিক্ষেপ । 
১৩ই-টাকা সহরের নবাবপুব রোডে এক'দল যুবক কর্ভুক আবগাবী 
দোকান আক্রমণ, ৩ জন গ্রেপ্তার । ত্রাক্ষণকিতা। গ্রামে শ্রীমনো- 
রগ্রন রায় ভারতরক্ষা বিধি অন্ধুপারে গ্রেপ্তার । ৯২শে- এক সিনেমা" 
গৃহের সম্মুখে বিস্ফোরণ, ৫ জন আহত । 

ময়মনসিংহ-_২র৷ পৌষ হিজলী বন্দিনিবাস হইতে পলাতক 
কমুযনিষ্ট কন্মাঁ পাঁচগোপাল ভাছুড়ী গৌরীপুরে গ্রেপ্তার । ১৩ই-- 
যুক্তাগাছার এক হাজাম! সম্পর্কে স্কুলের ছাত্র উপেন্দ্রমোহন সাহা! ও 
চিত্তরঞ্জন ভটটাচা্ধ্য প্রত্যেকে দেড় বংসর এবং ননীগোপাল সাল্ন্যাল 
৩ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত । ১৬ই-_টাঙ্গাইলে এক বৎসর সভা 
ও শৌভাধাত্রাদি নিবিদ্ধ। 

₹-_শিলিগুড়ির কংগ্রেসকশ্মাঁ গুতুঙ্কুমার মতে, ডাঃ 

বরদাকাস্ত ভট্টাচার্য এবং অপর এক জন বন্মীব কাকাদণ্ড ও অর্থদণ্ড। 

মুশিদাবাদ-_৩ *শে অগ্রহায়ণ, কমরেড গৌর বাগটী 
গ্রেপ্তার । কমরেড "নিশ্মলেচ্ছু বাগচী ও ছাত্রকন্মী শৈলেন বিশ্বামের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ । 


২১শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৯ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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শোয়াখালি_১লা পৌদ ট্রেণে পুপিশের হেপাজ্জচ ভে 
বিচাবাদীন বন্দী . ননীগোপাল তৌমিকেণ পঙ্গুয়ন । «ই, সেনবাগ 
থানায় ছুইটি লাইমেন্সবিহীন দেশী বন্দু প্রাপ্তি, এক জন গ্নেপ্তাব। 
২৩শে-বিমানরগাটীর কাধো বাধাদানেব জন্ম পূর্তবিভাগেৰ কুঙগী- 
দিগকে আক্রমণ, মোটৰ গাড়ীগুলিব ক্ষতি এবং ৫* জন কুলীকে 
আহত করিবার অভিনোগে তিন জন মুসলমান দণ্ডিত। 

খুলনা-_৫ই পৌষ, খুলনা! কালেীরীব ঈংলিস অফিসেব রেকর্ডে 
অগ্নিসংযোগ । 

নদীয়-_৩রা পৌষ, মেহেরপুরের ফরওয়ার্ড ব্লকের সম্পাদক 
রমেশ গো্গামীর গ্রেপ্তারের জন্য ৫** টাকা পুরস্কার ঘোষণা । ৮ই, 
মুড়াগাছার রেলওয়ে সম্পত্তি নষ্ট করিবার অভিযোগে গোপেন্দ্র মুখে- 
পাধ্যায় ও অপব কয জন গ্রেপ্তাব, নবদ্দীপের বিশষ্ট কন্ম শ্রীযুক্ত 
হ]ামাপদ ভটাচাধধ্য গ্রেপ্তার ৷ 

যশোহর--২৭শে অগ্রহায়ণ-_বিশিষ্টা কংগ্রেসকন্মা শ্রীমতী 
মনোবমা! বন্ত ৬ মাসের জা মশোভর সহরে আটক | ৫ই পৌঁধ__ 
'্রণে অগ্নিদানের সুষ্প্ক এক জন গ্রেপ্তার । ৮ই, ঝিনাইদহ থানাব 
নগেন্স গঙ্গোপাধ্যাম্েব গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত । 

ফরিদপুর-২৭শে অগ্রহায়ণ-_জিলা কগ্বেম কমিটার 
সম্পাদক এবং অপব ৪ কন আটক। গোয়ালন্দ মহকুমা কংগ্রেলের 
কম্মী হবেন্্রনাথ পোষ গ্রেপ্তার । নাদারীপুরের খালিয়া মুনিয়নেব 
প্রেসিডেন্ট দিবিকানাথ বড়োবী গ্রেপ্তার । ১ল! পৌঁধ- ভাঙ্গা খান! 
এলাকার ৮ জন ভিন্দু ভ্দলোকের বন্দুকের লাইসেন্স নাক5। 

পাইক।রী জবিম|না-_ফরিদপুব জিলাব গৌসাইঘাট থানাৰ 
অধীন কয়েক স্থানের অধিবাসীদিগেন উপর এক হাঙ্ার টাকা, 
দাঞঙ্জিলিং ও ম্য়মনসি'হ জিঙপার আংশিক শাসন-স্কার বহির্ভূত 
অঞ্চলের উপরেও পাইকারী জব্মানা, অডিভ্তান্স প্রয়োগ, ঢাকার 
চটি মৌজায় ২* হাজান টাকা ধাদ্য। পুনরায় বেল'দাঙ্গার অধিবাসী- 
দিগের উপর ২ হাক্ষার টাকা পাইকারী ট্যাক্স ধাধ্য, ইহার মধ্যে 
শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্্র ঘোষেব প্রতি ১ ভাঙার টাকা দিবার আদেশ । 
ঢাকা জিলার তাল্তল! বাজারের অধিবাশীদিগের উপর ধাধ্য ৩*০০. 
চাকার মধ্যে ২৯৮২।* আদায়। 

--২৮শে অগ্রহায়ণ-_কাফি ক্লাবে বোমা বিস্ফোরণ, 
কয় জন সৈনিক আহত, অপরাধীদিগকে গ্রেপ্তারের জন্য ৫ হাজার টাক! 
পুরম্কার ঘোষণা । এক দল পুলিশের উপর বোমা নিক্ষেপ, ৩ জন 
গ্রেপ্তার । ২১শে--গিরগীওএর এক ডাকঘরের নিকট বোমা বিশ্ফো- 
রণ, ১ জন আহত, ৪ জন গ্রেপ্তার । এ স্থানে একটি তাজা বোমা 
প্রাপ্তি । বোম্বাই সহরের উত্তরাংশের এক কারখানায় বোম! বিস্ফোরণ, 
বোম! প্রন্ততের এক যড়যন্ত্র আবিষ্ষার, এক লৌহ কারখানার 
মালিক ও অপর ৩ জন গ্রেপ্তার । সিরওয়ারে রেলওয়ে ষ্টেশন আক্রমণ, 
জনতা! কর্তৃক প্রহরীদিগের নিকট হইতে বস্দুকাদি সংগ্রহ । £্রেশনে 
অগ্নিদান। ৩*শে পাঁচ স্থানে পুলিশের গুলীবধণ, ১ জন আহত, 
১২ জন গ্রেপ্তার । স্থাস্থা বিভাগের এপিষ্টান্ট ডিরেক্টারের জাফিসের 
দ্রব্যাদি ও কাপড়ের বাজারে কাপড়ের গাঁইটে অগ্নিসংযোগ । বেল- 
গাওএ ১৮খানি গ্রামের দপ্তর ভন্মীভৃত । ১লা পৌষ-_-আমেদাবাদে 
৫ স্থানে বিস্ফোরণ। এক স্থানে দুইটি বালিকা জাহত। ছুইটি চৌর! 
ন্মীড়ত । কয়ব! জিলার"চারিখানি গ্রামের কয়েক জন লাইসেন্সধারীর 


৪ 


বঙ্দুঝগলি অপছত। ধুয়া সরের, ভিন স্থানে বিস্ফোরণ, 
কম জন গ্রেপ্াব। ৩বা প্রায় ১ শত লোক কনক মার্বধন থানা 
আক্রান্ত। গুলীর আঘাতে এক কনষ্টেবল ও দুঈ জন আহত। 
বাবদৌলীতে শ্রীযুত নগিনভাই দেশাইএর গৃহ হইতে বন্দুক চূরি। 
৪21-আমেদাবাদে জনতার উপ৭* পুলিশের ৫ বার গুলীবর্ষণ, ২ জন 
কনষ্টেবল আহত, ১ জন গ্রেপ্তার, মিউনিমিপাল কনঙজারভেঙ্গী 
আফিসের আনবাবপত্র ও রেকর্ড ভঙ্মীভ়ৃত | * বোগ্বাইএ এক মিল- 
এলাকায় অবিস্ফোরিত বোমা প্রাপ্তি । €ই-ম্তরাটে ১২টি বোম! 
আবিষ্চার, ৫ জন গ্রেপ্তার । ৭ই--মামেদাবাদে তিন স্থানে গুলী" 
বর্ষণ, ৪ জন কনষ্টেবল ও এক জন দারোগা আহত, ৩ জন গ্রেপ্তার । 
রেলওয়ে ষ্রেশনের নিকট বোম। বিস্ফোরণ । বাদ্দোলীতে এক বিদ্যালয়ে 
বোম। বিস্ফোরণ। ৮ই--ওয়াল পুলিশ চৌকীর নিকট অবিস্বে |রিত 
বোম! প্রাপ্তি । ১*ই, আমেদাবাদে নালক-দলের টপর পুলিশের 
গুলীবর্ষণ, ১ জন আহত । বোম্বাইএ ফিনোজশ। মেটা রোডের 
নিকট এক রৌঁস্তোবায় বোম। নিক্ষেপ। এক মোটর গাড়ী হইতে দশ 
হাজাধ কংগ্রেস ইস্তাহার প্রাপ্তি । ১১৯, আমেদাবাদে পুলিশের 
খ্ুলীচালন, এক গিনেমাগুহে বোমা বিস্ফোরণ, পাটন হাইস্কুল 
ভ্বীভত। কয়রা জেলার এক গ্রামে পুলিশ চৌকীর নিকট 
বিস্ফোরণ, ১ জন পুলিশ আহত, ৮ জন গ্রেপ্ডাব। পুনা সহরের 
ছুই স্বানে বোমা বিস্ফোরণ, ১ জন আহত । বোহ্বাইএরু ফোট 
এঙ্গাকায় একটি বোম! আবিষ্কার । ১২, ধারওয়ার মিশন স্কুলে 
টাইম-বোম। নিক্ষেপ। ১৩ই আমেদনগরে এক দিনেমাগৃচে 
বোম! বিস্ফোরণ, ১ জন নিহত, কয় কন আহত । হিল ম্যাজিষ্্রেটের 
আফিসে বোম! বিস্ফোরণ | 'ওরলী খন্দিশালায় ১ শত রাজনীতিক 
বন্দীর উপব লাঠি চালন। ১নই, পাঁচমহল জিলার হালোন 
নামক স্থানে, আমেদাবাদের ওল্ড কমাশিয়াল মিল ও মতেম্বরী 
মিলে বোম! বিশ্মোশরণ | আমেদাবাদেব পাতসা দ্বীট ও লুনসাওয়াদায় 
পুলিসেব গুলী চালন। ম্ররাট জিলায় জালালপুব € চিকলি 
ত্বালুকের কয়েক প্ঠানে অগ্নিদান। 'আমেদারাদের পাতাস! স্ত্বীট 
পুলিসের দ্বিতীয় বার লীবর্ণ। পুনা সার্ভে অফিসের 
নথিপত্র আংশিক ভন্মীভ়ত। ১৫ই- বোম্বাই হর্ণবী রোডের 
এম্পায়ার রেস্তোরা বোমা বিস্ফোরণ । কলবাদেবী' অঞ্চলে 
এক বদ্ধ ঘর হইতে প্রায় ১ শত বোমা ও বোমা তৈয়ারীর 
উপকরণ আবিষ্কার, ৮ জন গ্রেপ্তার । মধ্য-রাত্রিতে আদালত 
অঞ্চলে টর্চ লাইট সহ মিছিলের উপর পুলিসের গুলী বর্ষণ, 
»জন আহত, ৪ জন গ্রেপ্তার। আমেদাবাদদে আসারুয়া মিলে 
বোম! বিস্ফোরণ। ১৬ই-_নদিয়াদে মুখোনধারী ৪৫ জন যৃবক 
কর্তৃক আয়কর অফিদ আক্রমণ ও অগ্নিদান। আমেদাবাদে সরিষাপুর 
অঞ্চলে বিস্ফোরণ, সান্ধ্য আদেশের মেয়াদ ১ সপ্তাহ বৃদ্ধি। থানার 
কারজাত অঞ্চলে এক খাড়! পাহাড়ের চূড়া হইতে সশস্তা পুলিস-দলের 
উপর গুলী বর্ণ । উভয় পক্ষে বন্দুক-যুদ্ধ। ১ জন নিহত, ২ জন 
আহত, ৪ জন গ্রেগ্তার; বনু বোমা, রাইফেল, বিস্ফোরক পদার্থ 
এবং অন্তান্ত যন্ত্রপার্তি উদ্ধার। ১৭ই-_বোম্বাই সহরের বড়ীবন্দর 
এলাকায় বোম! যিস্ফৌরণ, ৭ জন আহত । লেডী জামনেদজী রোডে 
ডাকঘর আক্রমণ, ২* জন গ্রেপ্তার । কয়রা জিলার লিম্বাসী 
ডাকতরে অগ্নিসযোগ, বাগাদ পেলওয়ে ্টেশনের নিকট বোৌম। 


৩৫৮ 


মাসিক বন্তুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 
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বিশ্মোরণ | ১৮ই- হাঁপাঙ্গে (স্তরাট ) মামলতদারের আদালতে 
এক বৌম। বিশ্ফোবণ। কয়র! জিলার দুই জনের ব্যাটারী রেডিও 
হস্তগত। ১৯শে--নোহ্বীই আদালত অঞ্চলে পুলিশ-মফিসের সম্মুখে 
বোমা বিক্ষোরণ। আমেদাবাদে মনোগ্বাম মিলের নিকট 
ভাজ! বোমা । খাদিয়া পুলিশের চৌকীতে বোম! নিক্ষেপ । 
২২শে, এক গৃঙ্ঠে সটকেশে ৩টি বোম। প্রাপ্তি ১ জন গ্রেপ্তার। 
২৩শে- আমেদাবাদ জি, আই, পি, আর আফিসে তিনটি তাজা 
বোম। প্রাপ্তি, একটি বোম! বিস্ফোরণে অগ্নিকাণ্ড | নুরাটের এক গ্রামে 
পুলিসের সহিত জনতার সংঘর্ধ। শ্রমিকনেত| মিঃ গেগলেকার ও 
ডাক্তার শিরোদশর গ্রেপ্তার ২৪শে আমেদাবাদে ১২ বার পুলিশের 
গুলীবর্ণ, ১ জন আহত, ১ জন গ্রেগ্ডার। সুরাট “বয়ো” 
মিউনিসিপ্যালিটির প্রেসিডেটের গৃহের বারান্দায় বোম! বিস্ফোরণ । 
২৫শে, আমেদাবাদের বেদিয়াচর রাস্তায় পুলিশের গুলীবর্ষণ, এক জন 
নিহত । শ্রমিকমঙ্গল কেচ্ছে বোম! বিস্ফোরণের ফলে অগ্নিকাণ্ড । 

সিন্ধু-_-১৫ই পৌষ দিন প্রাদেশিক ফবওয়ার্ড ব্লকের সতাপতি 
মি: এ, টি, গিদিওয়ান। গ্রেপ্তার। 

মধ্যপ্রদেশ- -১৫ই পৌধ-মধ্য প্রাদেশিক পরিষদের সস 
স্ীযৃত কুশলচাদ খাজাধ্ীর রেডিও যন্ত্র পুলিমের হস্তগত | শেঠ 
বমুনালাল বাক্জাজের পুত্রবধূ শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী বাঞ্জাজের রেডিও 
লাইসেন্স বাতিল। ২৭শে--অধ্যাপক ভানশালীর প্রায় ৫০ দিন পর 
অনশন ভঙ্গ , মধা প্রাদেশিক সরকার ও অধ্যাপকের মধ্যে মীমাংস! | 
অধ্যাপক ভানশালী সম্পকিত সংবাদ প্রকাশ নিষিদ্ধ করিয়। 
ভাবতরক্ষা! বিধির আদেশ প্রত্যাহার । মীমাংসার সর্ত অপ্রকাশ। 

আসাম--১৫ই পৌদ পধ্স্ত আগ।মে মোট ৬** জন দণ্ডিত। 
২৬শে অগ্রহায়ণ নলবাড়ী &্টেশনে বোম| বিস্ফোরণ । ২৭শে- 
মৌলভী বাজীবের অবসরপ্রাপ্ত সাব-এসিষ্ট্যা্ট সাজ্জন ডাঃ 
সরোজকুমাব ঘোম ও অপর ৮ জন স্পেশাল কনষ্টেবল নিযুক্ত। 
৩*শেকম্যুনি8& দলেব আসাম শাখাব সম্পাদক জগং 
ভট্টাচার্য গ্রেপ্তার। গোৌহাটার রধূনাথ ভটটাচাষের ৬ মাস সশ্রম 
কারাদণ্ড; ৩*শে--নওগাওএর কংগ্রেসকম্মী মহেন্দ্রনাথ হাজারিকা 
ও লক্ষ্ীগ্রসাদ গোত্বামীকে গ্রেপ্তারের জন্ত পুরস্কার ঘোষণ1 । তেজ- 
পুের রেভিনিউ সার্কেল আফিপ, বিলুগুড়ি মধ্য-ইংরেজী বিগ্তালয় ভবন 
ও তিনটি সেনানিবাদ এবং হাজোর ফরেষ্ট বিট হাউস তম্বীভূত। 
১লা পৌধ-বডপেটার এক ডাকঘর, থান! ও স্কুল অগ্নিদানে ধ্বংস ও 
লুষঠনের অভিযোগে ৭ জন অভিযুক্ত | শ্রীহট জিলা-জজের আদালতে 
“ভারত হইতে দূর হও” ধ্বনি করাব আনাম প্রাদেশিক জমিয়ৎ উল 
উলেমার নেতা! মৌলানা! জামালউদ্দীন আহম্মদ ও অপর ৪ জন 
মুসলমান কন্মীর কারাদণ্ড। ২রা__ ফেরার আটকবন্দী শ্রীযুত কিরীটা- 
ভূষণ চৌধুরী প্রীঃট উপকণ্ঠে গ্রেপ্তার । ৫ই-_কয়েকটি ইনস্পেকমন 
বাংলা, হাইস্কুল, কমলাবাড়ী ডাকঘর তন্দীভূত। ১৮ই, নওগ! জিলার 
কয়েকটি বিভালয়ে অগ্নিসংযোগ । ১০*ই, নওগ! জিলার ভেরভেরী 
এলাক! হইতে ১৮ জন গ্রেপ্তার, এক বাড়ী হইতে ৩টি তাজা কার্তৃজ 
প্রান্তি। ১৩ই--নওগী! জিলার লাছোরিঘাট থানার এলাকা 


তইতে ৫টি বন্দুক অপহ্থত । বহু গুভে তল্লাসী। তিন জন যুবক 
পেপ্যার। 
পাইকারী জবিমীন।--১৫ই পৌষ পধ্যস্ত মোট ৩ লক্ষ ৮৫ হাজার 

এগার টাক! জরিমানা ধাধ্য। ত্েজপুর থানার এলাকাধীন 
মাজগাও গ্রামে অধিবাসীদিগের উপর ৮*০২ টাঁকা ধাধ্য। 
শিবসাগর জিলায় মোট ৩৬ ভাজার টাকা ধার্য । 

বিহার-_২৮শে মিনাপুধ খানার দারোগাকে জীবন্ত দগ্ধ করিয়া 
ভত্য। করিবার অভিযোগে ১ জনের মৃত্যুদণ্ড ও ৫ জনের যাবজ্জীবন 
নির্বসন-দণ্ড। ৫ই পৌম-_পাটনায় কানাডীয় বৈঘানিক হত্যা- 
মামলার পলাতক আদামী চন্দ্রখীপ শশ্মা গ্রেপ্তার । 

পাইকারী জমিমানা_-ভাগলপুর জিলার মোকাশিল থানার 
১৯খানি গ্রামের উপর ২০ হাজার টাকা ধাধ্য | 

সীমান্তপ্রদেশ--১লা পৌষ-_-পেশাওয়া৫ দায়রা জজের 
এক্লাসে হান! দিবার জগ্তা এক দল লালকোর্ড| গ্রেপ্তার ৷ 

যুক্তপ্রদেশ-_২রা পৌধ, শ্রীযুত সৌম্যেন্রনাথ ঠাকুরের পত্রী 
এবং ত্বাহার ভগিনী শ্রীমতী হাতিসিং এবং ত্ঠাহাদিগের গৃহের জনৈক 
সভ্য কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ডে দণ্ডিত । ৭ই, এলাহাবাদে বু গ্রানে 
তল্লামী, ছুইটি রিভঙগভার ও একটি পিস্তল আবিষ্কার । ফাঁসিতে 
এক কথ্নকারের গৃহ হইতে কতিপয় শুগ্ত বোমার খেল ও বিস্ফোরক 
পদার্থ আবিষ্কার, ৩ জন গ্রেপ্তার । মজংফরপুরে এক জনের নিকট 
১৪৬২ আনার পয়সা ও খুচবা ভাঙ্গানী আবিষ্কার, লোকটি 
গ্রেপ্তার । ২৫শে, মোরাদাবাদে ৮টি বেভীর যন্ত্র বাজেয়াপ্ত । বেরিলীতে 
ঘুইটি বন্দুক ও পিস্তল বাজেয়া পু । 

মাদ্রাজ-_মুরুদাপুরমের এক গৃহে ছুইটি বোম! ও কান্তুজ 
আবি্ধাব। ১১ই পৌধ--রামনাদ জিলার এক থানা ও সাব- 
ট্রেঙ্গাবী লু্ঠন মামলার ফেরাবী আনামী এক খনের নিকট পুলিলেব 
গুলীতে নিহত | ২৪শে পৌধ, কেন্দ্রী ব্যবস্থা-পরিষদের সংস্থু 
অধ্যাপক রঙ্গ ও তাহার ভাতা অন্ধু কিষাণ সভার ত্তপূব 
সভাপতি মিঃ জি, এল, নারায়ণের ধান্য ক্রোক । 

সামন্তরাজ্য__৩রা পৌষ বরোদার স্পেশাল ম্যাজিষ্টেটের গৃতে 
একটি এবং মেগন। নামক স্থানে ২টি বোম! বিস্ফোরণ | ৭ই, 
বাজকোটে ভারমন্দ্রসিঙ্গি কলেজে ও উচ্চইংরেজী বিভ্তালয়ে ৩টি 
বোমা * বিস্ফোরণ | ১*ই, বরোদ। কলাভবন কারখানায় বিস্ফোরণ, 
এক গ্রামের পুলিশ-চৌকীতে বোম! বিস্ফোরণ। ১৪ই, কোলাপুরের 
পুরাতন কারাগৃহে অগ্নিদান। শ্িবাজীপেট চৌকীতে অবিস্ফোরিত 
বোম! প্রাপ্তি। প্রজা-পরিধদের কয়েক জন সবস্য গ্রেপ্তার । 
১৬ই, কোলাপুরে ট্রেঙ্জারী-প্রাঙ্গণে বিস্ফোরণ সম্পর্কে বন্থ লোক 
গ্রেপ্তার ।' বরোদা! রাজ্যের এক হাইস্কুল হইতে এক অবিস্ফোরিত 
বোম! অপসারণ । ১৮ই বরোজার বরুণতীর্থ মিউজিয়ামে, জেল- 
প্রাঙ্গণে ও একটি ব্যাঙ্কের নিকট বোম! বিস্ফোরণ । ২২শে, বরোদার 
কলেজের গুদামঘরে বোমা নিক্ষেপ। ভবনগরের এক মেল 
ট্রেণের তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় বোম! বিশ্ফোরণ। ২৪শে, বরোদা 
রাজ্যের মেহপেনার বাজারে বিস্ফোরণ, ২ জন গ্রেপ্তার । 


উর টি 
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মহধি রৌদ্র-রস সম্বন্ধে একটি বিচারের অবতারণা কবিয়াছেন। 
পূর্বের যে বলা হইয়াছে__বাক্ষপ-দানব প্রভৃতিৰ বৌদ্র-রস-এ সঙ্বন্ধে 
একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে ॥ বৌদ্র-রস কি কেবল ইহাঁদেরই এক- 
চেটিয়া, অন্বো পক্ষে রৌদ্র-রস থাকা কি সষ্ভবই নহে? ইহাব 
উত্তরে মহরি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-_-অন্বেরও বৌদ্ররস সম্ভব; তবে 
রাক্ষপ-দানবাদির বৌদ্র-রস থাকিবেই থাকিবে ইহ।ই মাত্র বিশেষ । 
রাক্ষমাদিতেই বৌদ্র-রসের যথাথ অধিকাঁণ ; কারণ, তাহারা স্বভাব 
বৌদ্র-প্রকৃতিক (১)। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে _বাঙ্গমাদিও ত 
নিজ পরিজনবর্গের প্রতি সর্ধবদ! ক্রুদ্ধভাব প্রদর্শন কৰে না, তাহ! 
হইলে আব তাহাদিগকে স্বভাবতঃ বৌদ্দ-প্রকুৃতিক বলা যায় কিবূপে ? 
ইহার উত্তরে মহর্ষি .বলিয়াছেন--ইারা বন্ু-বাহুবিশিষ্ট, বনত-মুখ। 
উন্নত-বিকীর্ণ-পিঙ্গল-কেশধারী, বৃত্তাকাবে ঘূর্নামান রক্রনে্র-যুক্, 





(১) স্বভাবতঃই বৌদ্র-প্রকৃতিক, “স্বভাবতঃ বৌদ্র' প্রভৃতি 
বাক্যাংশ হইতে বুঝিতে হইবে যে_রাঙ্গসাদিকে দেখিলে স্বতঃই ভাহা- 
দিগের বৌদ্র-ভাবের কথা মনে উঠিয়া থাকে। অভিনব গুপ্ত বলিয়া- 
ছেন, এই কারণেই মধি ভাহাদিগের অঙ্গাদিতেও (আকুতিতেও ) 
বৌদ্রের সম্মিবেশ করিয়াছেন। অন্যথা তাহাদিগের রৌদ্র ম্বভাবটি 
কেবল রক্তনয়নাদির বর্ণনা-দ্বারাই পরিশ্ফুট হইতে পারিত-সে 
উদ্দেশ্ট-সিহ্ধিহেতু বহু বাহু-মুখ প্রভৃতি বিকট আকৃতির বর্ণনা দেওয়ান 
প্রয়োজন হইত না । এই বিকট আকারের বর্ণনা মহধি দিয়াছেন 
বলিয়া বোধ হয় যে, যখন তাহাদিগের অস্তরে রৌদ্রভাবের প্রকাশ 
থাকে না, তখনও তাহাঁদিগের আকৃতি হইতে তাহাদিগকে বৌন্র 
বলিয়াই মনে হয়? 


১৩ 


ভীমাকৃতি, কুষ্তবর্ণ ; অথাং-_সাধাবণ জনগণের আকৃষ্তিব বিপরীত 
আকৃতি তাহাদিগের | তাহার উপৰ পর-বিনাশেব অভিসপ্দি-জনিত 
উগ্ন তপশ্চম্যা অথনা অন্ত নানারপ দৃষ্ট কণ্মেও তাহাদিগকে ব্যাপূত 
দেখিতে পাওয়া যায়। যখন এ সকল উগ্ ত্রিয়াৰ অভিব্যক্তি ৃষ্ট 
হয় না, তখনও কিন্তু কেবলই অনুমান-বশতঃ মনে হইতে থাকে 
বে, উাদিগের অন্তরে এ মকল উগ্র ক্রোধাত্মক অভিসন্ধি রতিয়াছে। 
স্যবে তখন উহার অভিন্যক্ি দৃষ্ট না হওয়ায় সামাজিকগণের রৌন্র- 
রসাস্বাদ হয় না। অতএব ক্রোধকালে ইহাদিগেব যে রৌদ্র-ভাব দৃষ্ 
হইয়া থাকে, তাহা ইভাদিগেব নধ্োে সতত বিদ্ধমান বলা যাইতে 
পাবে। অর্থাৎ উহ্াদিগের যেন ক্রোধেব প্রতিই অন্ঠরাগ-টহা 
স্পষ্ট প্রাতীত হয! থাকে । কেবল কি আবৃতিই ইহাদিগেব এইকপ 
পৌদস্বভাবের অনুকুল ? ইহাদিগেব বাগঙ্গ-চেষ্টাও যাহা যাহা দেখা 
যায়_মে সকলই নৌদ্র-রমের আম্বাদজনক | অত্যান্ত স্বাভাবিক 
ভীবে যে সকল বাচিক ব1 কায়িক ব্যাপার ইহারা আনশ্ত করে-_সে 
সকলই নৌদ্র বলিয়া! প্রতীয়মান হয় । এমন কি দেখা যায়-_যখন 
তাহাদিগের অস্তরে রৌদ্র-ভাব জদ্মে নাই, তখনও তাহারা যে সকল 
বাচিক বা কায়িক ব্যাপারের তনুষ্ঠান করে, সেঞ্চলির মধ্োও তাডনাদি 
ক্রিয়ার প্রাধান্য বৃতিয়াছে। কাব্যে তাহার বর্ণনা তথবা নাট্যে সেই 
বাপারগুলির প্রয়োগ বৌদ্র-রস আম্বাদনের হেতু হইয়া উঠে (২)। 





(২) এ স্থলে অভিনব গুপ্ত কেনল বাচিক ও কায়িক ব্যাপারেরই 
উল্লেখ করিয়াছেন- মানস চেষ্টার কোন উল্লেখই করেন নাই । তাহার 
কারণ-_মানস চেষ্টা অপ্রত্যক্ষ। উহা! খন দর্শনগোচর হইতে পারে 
না। তখন উচ্চ বৌদ্র-ভাবাপন্ন কি না, বুঝিবাঁর উপায় নাই । কেবল 


৪৬৪ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড। €ম সংখ্যা 
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মহধি আরও বলিয়াছেন-_-এই সকল রাক্ষসাদি প্রায়ই বলপূর্ব্বক 
অতি ভ্রুরভাবে শঙ্গার-সেবা করিয়া থাকে । অভিনব বলিয়াছেন- 
'শৃঙ্গার' বলিতে এ ক্ষেত্রে 'শু্গারের বিভাব' বুঝাইতেছে। শূঙ্গার- 
রসের ত আর করভাবে আস্বাদন মন্তব হয় ন। | অতএব, শুঙ্গারের 
আলম্বন প্রমদা না উদ্দীপন উদ্ভানাদি তাহারা বলপূর্ধক উপভোগ 
করে- ইহাই অভিনবের উত্তির ভাৎপধ্য । ভবে ইভ! প্রায়িক | 
এ কাবণে কচি কদাচিৎ ভাহাদিগের অনুনয়পূর্ববক শঙ্গারাম্বাদও 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে ; অর্থীং__কখনও কখনও তাহারা বলপূর্ব্বক 
উপভোগের পরিবর্তে প্রাথিবপেও উপভোগ করিয়া! থাকে । 

পক্ষান্তরে, বাচার! রাঙ্গমাদির অনুগামী বা অন্থুকারী, তাহাদিগের 
ক্ষেত্রে সংগ্রাম'সম্প্রভারাদি-ভনিত রৌদ্র-্রস বর্ঘমান- ইহ! তন্ুমান- 
দ্বারা বুঝিতে হঈবে। যাহারা উদ্ধত-প্রকৃতির মনুষ্য-_তাহাঁদিগের 
ক্ষেত্রে রৌদ্র-রস কিরপে সম্ভব? কারণ, তাহার! ত আর রাক্ষমাদির 
ম্যায় বহু বাহু প্রন্ৃতি বিকট অঙ্গবিশিষ্ট নহে । ইার উত্তরে মহর্ষি 
বলিয়াছেন--এই প্রকৃতিব মন্তুষ্যগণ রাক্গপাদির অন্ুকারী। তাহার! 
তামস-প্রকৃতিক, অতএব রাক্গসাদির সদৃশ- অনুগামী_ইহা বুঝিতে 
হইবে । যদিও তাহাদিগের উদ্ধ-বিশ্ষিপ্ত পিঙ্গল কেশরাজি, বহু বাহু 
প্রভৃতি নাই, তথাপি তাহারা সংশ্রীম সম্প্রহার-তাড়ন-পাটনাদি 
ষে সকল কাধো অধিকাংশ সময় লিপ্ত থাকে, সেই সকল ক্রোপোচিত 
বাচিক ও আঙ্গিক চেষ্টা দখনে তাহাদিগকে ৌদ্র-প্রকৃতিক বলিয়া 
বুঝা যায়। পর্গীস্তবে" মীহারা বীর-রস-গ্রধান (যথা, অঙ্বখামা, 
পরশুবাম প্রভৃতি ), ক্টাহাদিগেরও ক্রোধ কারণের গুরুত্ব বশতঃ 
রৌদ্ররস-রূপে আস্বাদনযোগ্য হইয়া থাকে । অর্থাং__এই সকল বীর- 
প্রধান বাক্তির আকুতি বা প্রকৃতিতে বৌদ্র-ভাব স্বভাব্তঃ বর্তমান না 
থাকিলেও গুরুতর কারণে ইাবা কখনও কখনও একপ ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠেন যে, সেই ক্রোধ স্ীয়িভাব রৌদ্র-রমে পধ্যবসিত হয়। ইহাবা 
স্বতাবতঃ বীর-প্রকৃতিক- কিন্তু বিশেষ কারণে রৌদ্র-রমের আলম্বন 
হইয়। উঠেন- ইহাই ভাৎপখা " আবার দেখা যায় যে, যথাযোগা 
কারণ-বশে রাহ্গসাদিবও হাম-শোকাদি স্থায়িভাব প্রকাশ পাইয়া 
থাকে ও তাহাব ফলে ভাহাদিগের চিত্গত ্বভাবসিদ্ধ ক্রোধ-ভাব 
এই সকল হাম-শোকাদি ভাবধারা অভিভত হইয়। যার ; অর্থাৎ 
স্বতাবতঃ বৌদ্র-প্র্ুতিক রাঙ্পাদিকেও বিশেষ বিশেষ কারণে সময়ে 
সময়ে হাশ্স-করণার্দি বসে আলম্বন হইতে দেখা বায়। অতএব, 
রাক্ষসাধির যে কেবল্প পৌদ্রসই-_অন্ঠ রস ন্তব নহে--ইা! মহর্ষির 
অভিমত নহে । 

এখন আর একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে। রাক্গসাদি বা উদ্ধত- 
প্রকৃতিক মনুয্যাদির না হয় রৌদ্ররস সম্ভব হইল, কিন্তু সামাজিক- 
গণের কিরূপে শৌদ্র-রসাস্বাদ হওয়া সম্ভব? রৌদ্র-রসের আম্বাদন 
ক্রোধাত্মক | রাক্ষসাদি স্বভাব-রৌদ্র । তাহাদিগের পক্ষে ক্রোধাত্মক 
আম্বাদ স্বাভাবিক | কিন্তু রাক্ষসাদিগত ক্রোধের অভিব্যক্তি দর্শনে 


বাচিক ও কায়িক চেষ্টাতেই রৌদ্রের আভাস পাওয়া যায়-_“চিত্ত- 
স্তাবিকারেইপি যচ্চেন্টিতং বাচিকং কায়িকং বা তদেষাং তাড়নাদি- 
প্রধানমিতি দৃশ্তমানং কাব্যে প্রয়োগে চ রৌস্রাস্বাদহেতু'*"মানসন্ত 
চেক্টিতমপ্রত্যক্ষত্বান্নোক্তম্‌*-_অভিনবভারতী, বরোদা সংস্করণ নাট্য- 
শান্তর, গ্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩২৩। 





সহ্ৃদয় দশক-সামাজিকগণের অস্তরেও যে ব্রোধাঝ্বক আস্বাদ জম্মিবে, 
তাহার নিশ্চিত হেতু কি? সাধারণতঃ সামাভিকগণ ত আর 
বৌদ্র-প্রক্কতিক হইতে পারেন না । অতএব, অপরেব ক্রোধদশনে 
কাহাদিগের চিত্তে ক্রোধের উদয় ভইবে কেন? উভাঁর উত্তরে 
অভিনব গুপ্ত বলিয়াছেন--“আম্বাণ' বলিতে বুঝায় হৃদয়ের 
একতানতা৷ বা হাদম়-সংবাদ। দর্শক সাধারণতঃ নানা প্রকৃতির ভইয়া 
থাকেন। কেহ উত্তম সাত্বিক-প্ররৃতিক, কেহ মধ্যম রাজস-প্রকৃতিক, 
আর কেহ বা অধম তামস-প্রকৃতিক। বাহার! সম-প্রকৃতিক, 
তাহাদিগের পৎস্পর হৃদগত ভাবের এঁক্য বা হায়-সংবাদ দেখা যায়। 
ক্রোধে এই প্রকার হৃদয়-সংবাদ কেবল তাঁমস-প্রকৃতিক সামাজিকগণের 
সহিত রাক্ষসার্দির (ব! তদনুকরণশ্রীল নটাদির ) ইয়া থাকে । 
কারণ, তামস-প্রকৃতিক দশকগণ দানবাদি-সদূশ । এই হেতু স্ঠাহারা 
বাক্ষপাদির ক্রোধাভিব্যক্তি দেখিতে দেখিতে হাদয়-সংবাদ-বশতঃ 
তন্ময় হইয়া! এ সকল ভন্থায়কারী বৌদ্র-প্রকৃতিক ধাঞ্সাদি কর্তৃক 
প্রদশিত ক্রৌধ্ভাব আন্বাদন কৰিয়া থাকেন । এইরপে বৌদ্র-রস- 
নিষ্পত্তি ঘটে (৩)। 

এই প্রসঙ্গে মহধি দুইটি আধ্যাষ্পোক উদ্‌গত কনিয়। বৌদ্র-বসের 
স্বরূপটি পরিষ্কার ভাবে বুঝাইয়াছেন__ 

যুদ্ধ, প্রহার, ঘাতন, বিবুত-চ্ছেদন, খিদারণ, সংগ্ামনিমিত্ত 
সন্রম প্রভৃতি হইতে বৌদ্ররস সঞ্জাত হইয়া থাকে (৪) । অর্থাৎ 
এইগুলি বৌদ্র-এসের উদ্দীপন-বিভাব (৫)। 

নানা-প্রহবণনিশেপ,  শিবোপ্দশ-কবন্ধ-তভভ-কর্তন প্রস্তুতি 
ব্যাপার-বিশেষ-দারা এই রৌদ্ররসেব অভিনষু কর্তব্য; অর্থাং 
এইগুলি বৌদ্র-রসেব অন্ুভাঁব (৬)। 


(৩) “নন্ু সামাজিকানাং তথাতুতরাঙ্স।দিদশনে কথং 
ক্রোধাত্মক আসম্বাদঃ ? উচ্যতে_ হাদয়মংবাদ আঁম্বীদ: | ক্রোধে চ 
হৃদয়মংবাদস্তামমপ্রকৃতীনামেব সামাভিকানামিতি দানবাপিমদৃশাস্তনায়ী- 
ভূত এবান্যায়কারিবিষয়ং ক্রোধমান্থাদয়স্তাতি ন কিধিদবঞ্চম্প 
অভিনবভাবতী, পৃঃ ৩২৪ । 

(8) প্রহার-_আঘাত করা, মারা; 4191179৮008 
10005910155, ঘাতন-নাবয়া ফেজ] 7 49851125007, 
14500067155. বিকৃতচ্ছেদন-_যে ভাবে কটিলে অঙ্গ-বিকৃতি হইয়। 
থাকে 7 49510হগ1যত ০০:১0, 11510057059. “বিকৃতং 
যচ্ছেদনং ব্যঙ্গাদিকরণং”--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩২৪ । মূলে আছে 
“সংগ্রামসন্মাগিত | অভিনব গুপ্ত অর্থ করিয়াছেন__“সংগ্রামায় 
সন্রমঃ শল্ত্রাহরণে ত্বরা+অঃ ভাত পৃঃ ৩২৪ অর্থাং_ সংগ্রামের 
নিমিত্ত যে সপ্রম-_অন্ত্রশ্ত্রাদি আনয়নে যে ত্বরা। 107 1/0101597199 
অন্তরূপ অর্থ করিয়াছেন-_-“দংগ্রাম, সপ্রম প্রভৃতি হইতো'-_-“102 
78157 (0) 00210051005) 910, 

(৫) অভিনব বলিয়াছেন__এই সকল যৃদ্ধাদি কাধ্য হইতে 
অনুমিত পর-চিত্তগত যে ক্রোধ, তাহাই এস্থলে বিভাব--অর্থাৎ 
উদ্দীপন বিভাব-_“ুদধাততন্থুমিতশ্য পরক্রোধাদেবিভাবত্বমুক্তম্ঘ_-অঃ 
£, পৃঃ ৩২৪। র 

(৬) কবন্ধ-মুগ্তহীন দেহ) “12870 02, 145000197199, 
এই সকল কার্য্যে মারণের প্রাধান্য আছে বলিয়াই ক্রোধের আতিশধা 


২১শ বধ--ফাস্কন, ১৩৪৯ ] বস ৪৬৫ 
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গো্রবঠ 


[ রাঙ্ঞ। সংর সৌরীন্্রমোহন ঠাকুষের বন্ছব্যয়ে ১৮৮* খৃষ্টাব্দে অগ্ধিত ছৃপ্ধাপ্য-চিত্রের প্রতিচ্ছবি । 





৪৬৬ 


মাসিক বন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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ইহার পর স্বরচিত একটি শ্সোক-দ্বারা ভরতমুনি বৌদ্র-রস- 
প্রকরণের উপসংহার করিয়াছেন--(*) 

দেখা যায়-_রৌদ্র-রস রৌ্র-ভাবাপন্ন বাগঙ্গ-চেষ্টা-সংযুক্ত, শঙ্' 
প্রহার-ভৃয়িষ্ঠ ও উগ্রকশ্ম-ক্রিয়াত্মক (৮)। 

নাট্যশাস্ত্রের রৌদ্র-রস প্রকরণ এই স্থলেই রমাণ্ত হইয়াছে। 

সাহিত্যদর্পণ-কার, বলিয়াছেন-_রৌদ্র-রসের স্থায়িভাব ক্রোধ, 
বর্ণ রক্ত, দেবতা রুদ্র আলম্বন অরি, তাহার চেষ্টা উদ্দীপন | এই 
চেষ্টা কিরূপ, তাহার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন-_মুদ্তি-প্রহার, 
পতন, বিক্ুদ্ধাচরণ (বিকৃত ), (খডগাদি দ্বারা ) ছেদন, ( শুলাদি 
দ্বার ) অবদারণ (বিদারণ), সংগ্রাম-সন্রম প্রভৃতি দারা রৌদ্র-রসের 
পূর্ণ দীপ্ডি ইইয়া থাকে । ভ্র-বিভঙ্গ, ওষ্ঠনিদ্দংশ, বাহুক্ফোটন, তঙ্জন, 
আত্মাবদান-কথন, আয়ুধোতক্ষেপণ, উগ্রতা, আবেগ, রোমা, স্বেদ, 
বেপথ, মদ, আক্ষেপ, ক্রুরসন্দশনাদি ইহার অন্ুভীব (৯)। আর মোহ, 
অমর্য প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারি-ভাব। 

শ্রীভটনারায়ণ-রচিত “বেণীসংহার' নাটকের অশ্বশ্থামার উক্তি 
একটি শ্লোক বৌদ্র-রগের উদাহরণরূপে দর্পণ-কার উদ$ত করিয়াছেন । 
এস্থলে অজ্জুনাদি শক্রপক্ষগণ অশ্বথামার ক্রোধেব আলম্বন-বিভাব, 
অঙ্জুনাপি-কৃত দ্রোণ-বধন্ধপ অকাধ্য উদ্দীপন-বিভাব, অশ্বশ্থামীর 
গঞ্জনাদি অনুভাব ও গঞ্জন হইতে ভিব্যক্ত গর্ব্ব ও অমর্ষ (ক্রোধ-_ 
অসহনশীলত! ) ব্যতিচারী। এইরূপে অশ্বখামার ক্রোধ সামাজিকগণ- 
কর্তৃক আস্বাদ্রমান হইয়! রৌদ্ররসের জনক হইতেছে (১০)। 

দর্পণ-কাব যুদ্ধবীর হইতে রৌদ্র-বমের ভেদ দেখাইয়াছেন- কৌদ্র- 
রমে মুখ ও নেত্রের ধক্তবর্ণতা যুদ্ধবীর হইতে ইহাকে পৃথকৃ কবিয়া 
থাকে। বৌনর-সে যেরপ, দ্বীরেও দেইর়প-_রিপু আল্বনবিভাব 1 


সুচিত রি অন্ত প্রকার বীর-রমের কথা দুরে থাকুক, যুদ্ধ- 
বীরেও এইরূপ মারণ-প্রাধান্ত বা ক্রোধাতিশয্য থাকে না। এই- 
খানেই বীর হইতে ৌদ্রের ভেদ--“মারণপ্রাধান্তং নানাপ্রহরণেন 
দর্শয়তি'""ক্রোধাতিশয়ং সুচয়ন্‌ বীরাস্েদমাহ | যুদ্ধবীবেহপি হি 
তন্নান্তি-_অঃ ভাঃ পৃঃ ৩২৪--২৫। 

(৭) “ভরতমুনিত্বকেন প্লোকেনোপসহরতি"-অঃ. ভাঃ 
নে ৩২ । 

৮) উপ্রকর্থক্রিয়াত্মক-্-উগ্র অর্থাৎ উপ্র-ভাব-প্রধান ঘে সকল 
ক দিরস্ছে প্রভৃতি, তাহাদিগের যে ক্রিয়্1 অর্থাৎ অভিনয়, 
তাহাই যাহার আত্ম! অর্থাৎ তাহাই যাহাতে প্রধান-_ এইরূপ অর্থ 
অভিনব কবিয়াছেন। 

(৯) ওষ্ঠনিদংশ- নির্দয়ভাবে ওষদংশন ; ৬চণ্তীতে মহান্ুরগণের 
বর্ণনায় আছে-_“সনষ্রৌষ্টপুটাঃ* ; এই সকল অন্গুরই রৌদ্র-রসের 
প্রতীক । বাহুক্ফোটন বাহ্বাস্থোণট। আত্মাবদান-কথন-_“অবদান" 
অর্থে কণ্ম ; ইহার তাৎপধ্য আত্মশ্লা ঘাকরণ । উগ্রতা-আবেগ-মদ-_ 
ব্যভিচারীর মধ্যে গণিত হইলেও এস্থলে অন্ুভাবরূপে কথিত হইয়াছে. 
রোমাঞ্চস্বেদ-বেপথ্‌-_সাত্বিক-মধ্যে গণ্য হইলেও এ ক্ষেত্রে অন্ুভাব- 
তালিকার সন্তভূকক্ত। 

(১০) “অত্রাশ্বখাক়: ক্রোধস্যযাজ্জুনাদিবালম্বনং তদকাধ্যমুদ্দীপনং 
তাদৃশগঞ্জনমন্তুভাব গঙ্জনব্যঙ্গ্যো গর্বেধাইমর্ষশ্চ ব্যভিচারী ক্রৌধজ্ঞ- 
সামাজিকরসোৎপত্তেঃ”-_রামতর্কবাগীশ-কৃত-দপ্পণ-টাকা | 


অতএব, এবূপ আশঙ্কা! ত হইতে পারে যে, রৌদ্র-রসে ও যুদ্ধ- 
বীরে বিশেষ কোন ভেদ নাই। দর্পণ-কার বক্য়াছেন-_ৌদ্র-রসে * 
মুখনেত্রাদি রক্তবর্ণ ধারণ করে, যুদ্ধ-বীরে তাহ! করে না ইহাই 
উভয়ের পাথব্য। ইহার তাৎপধ্য এই যে-_রক্তবর্ণ মুখ-নেত্রাদি 
হইতে অভিব্যক্ত ক্রোধই উভয়ের পার্থক্য সুচনা! করে; অর্থাৎ_ 
বৌন্র-রস ও যুদ্ধ-বীর উদয় ছুলেই যদিও র্রিপুই আলম্বন-বিভাব, 
তথাপি যে ক্ষেত্রে ক্রোধের আবির্ভীব হয়, তথায় বৌদ্র-রস ও যথায় 
উৎসাচ্ের আবিষ্ভাব, তথায় যুদ্ধ-বীর নিষ্পন্ন হইয়া থাকে (১১)। 

সাহিত্য-দগণের নৌদ্ররস-গরকরণ এই স্থকেই সমাপ্ত হইয়াছে । 
অতঃপর এ মন্বদ্ধে শারদাতনয়-কথিত ভাবপ্রকাশনের সিদ্ধাত্ত উল্লি- 
খিত হইতেছে । 

রৌদ্রের বিভাঁব 'খব'। বৌদ্রের আলম্বন-_বভ-বান্ছ, বন্ু-মুখ, 
ভীমদ্র, দিতাঙ্গ- তুর, উদ্বৃত, শঠ প্রভৃতি (১২)। 

ক্রোধস্থায়িভীব বৌদ্র-রসের উপাদান-হেতু । ক্রোধ তেজের 
জনক । ইহার ভ্রিবিধ ভেদ--(১) ক্রোধ, (২) কেপ ও (৩) রোষ। 

হর্ষ-আবেগ-উগ্রতা-উম্মাদ-মদ-গর্বব-চাপল-াষ্যা-অন্থুয়া-এম-অমধ- 

অবহিগ্-অপত্রপা-নিশ্বাসস্ুস্ত-রোমাধম্বেদ--এই ভাঁবগুজি বৌদ্র-সেন 
অন্ুকুল। 

পৃর্ধ্বেই বলা হইয়াছে যে, বৌদ্র-রসের বিভাবসমূহ খর-ভাবাগক্প ৷ 
যখন এই খর বিভাবগুলি স্থানুকূল অন্য যথাযোগ্য ভাবাস্তর-সমূহের 
সহিত নাট্যাভিনয়-দশায় মমাশ্রিত হইয়া নিজ স্থায়িভাবের ( ক্রোধের ) 
ভন্থগামী হয়, তখন প্রেক্ষকগণের মন ততঙ্কারযুক্ত ও নতস্তমোহ্ছিভ 
হইয়া থাকে । এরূপ দশাপন্ন মনের যে বিকাব উৎপন্ন ভয়, তাহার 
নাম বৌদ্ররস (১৩)। 

বাস্তকি-মতে পূর্ব্বোক্ত প্রকারে বসোৎপতি বর্ণনা পর শারদা- 
তনয় নারদ-মতেও রসোত্পত্ভি-প্রকার বিবৃত করিয়াছেন । এ মতে 
বহি কি়ানিত রজ-স্তমোহঙ্কার-যুক্ত মনের যে বিকার, 08 














(১১) “রক্তাস্ানেত্রতা চাত্র ভেদিনী যুদ্ধবীরতঃ-_সাঃ দঃ ৩য় 
পরিচ্ছেদ । “নন্থ রৌদ্রযুদ্ধবীরয়োঃ রিপুরালম্বনবিভাব ইত্যনয়োরভেদ 
এবাপতিত ইত্যনয়োর্ডেদং দর্শয়িতুমাহ* 'রত্তাস্তনেঞ্তাব্যঙ্গ; ক্রোধ 
এব 'ভেদঃ | তথা চোভয়ন্্র রিপোরালম্বনত্বেঘপি ক্রোধাবি9াবে রোক্রঃ, 
উৎসাহাবি9্ভাবে বীর ইত্যনযোর্ডেদ ইতি ভাবঃ”--রামতর্কবাগীশ- 
টীকা । 

(১২) যে সকল ভাব গ্রহণমাত্রেই মনের কাঁতরতা। উৎপাদনে 
সমর্থ, মেইগুলি “খর ভাব; উহারা রৌদ্রের পরিপোষক-_“গৃহীত- 
মাত্রা মনস: কাতরোৎপাদনক্ষমাঃ। যে ভাবাস্তে খরাঃ খ্যাতা রৌদ্রোৎ- 
কর্ষবিবদ্ধনাঃ” ॥__ভাবপ্রকাশন, প্রথমাধিকার, পৃঃ ৫। “বহুবাহা 
বন্মুখ! তীমদংগ্রাঃ সিতাঙ্গকাঃ| রৌদ্রস্ঠালম্বনা ভাবাঃ জুরোদবৃত 
শঠাদয়:*__ভাব-প্র পৃঃ ৬1 সিতাঙগ-_ শ্বেতাঙ্গ | উদ্বৃত- দুরতি। 

(১৩) এ বিষয়ের সুবিস্ত বিবরণ পৌষের মাসিক বন্থুমতীতে 
(রস-১১)ভ্ষ্টব্য । মূলে আছে--“খরা বিভাবান্ত যদা স্বানুকূলৈঃ 
সহেতরৈ: | স্থায়িনি স্থে প্রবর্তস্তে স্বীয়াভিনয়সংশ্রয়াঃ ॥ তদা মনঃ 
প্রেক্ষকাণীং রজস' তমসান্বিতম্‌। সাহঙ্কারঞ্চ তত্রত্যে। বিকারো ফঃ 
প্রবর্ততে ॥ স রৌদ্ররসনামা স্ডান্রত্ততে চ স তৈরপি* ৮ ভাব- 
প্রকাশন, দ্বিতীয় অধিকার, পৃঃ ৪৪। 


২১শ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৪৯] 
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রৌদ্র বলিয়া কথিত হয় (১৪)। অতএব, রৌন্র-রসের উৎপত্তি সমন্ধে 
নারদ-মত ও বাস্টুকি-মত অভিন্ন । ঢ 

 বৌদ্র-শবের নির্বচন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন-_কুদ্র হাত 
দিয়া থাকেন বলিয়া বৌদ্রশব্দের নিকুক্তি ; অর্থাৎ রুদ্র ঘে কাজে 
হাত দেন, তাহাই নৌদ্র-কম্ম। সেই বৌদ্রকম্দের কর্তৃত্েণ হেতু 
যাহা, তাহাই বৌদ্র। অথবা যে কম্ম অপরকে বোদন করায়, তাহাই 
বৌদ্র (১৫)। 

নৌদ্র-রসোৎপর্ডিৰ ইতিহাস-বর্ণনা-্রসঙ্গে শাবদাভনয় বলিয়াছেন 
সপ্রঙ্গ গভাঘ্ু ভাবাভিনগ্মকোবিদ দিবা-নটগণ-কর্তৃক প্রঘু্জ 'িপুব 
দাভ' নামক বরপকেন অভিনয় দখন-কালে পিতামহ প্র্গার 
চাবিটি মুখ হইতে চাপিটি বৃত্তি গঠিত টাপিটি মুখ্য বসেৰ 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। এ ঝপকান্তরতি দক্ষণজ্ঞ বিনে 
দৃশ্য যখন অভিনীত হইনেছিল। তখন তদ্দণনে ত্রঙ্জাৰ পশ্চিম 
মুখ হইতে আরভ্টা বৃঙি জন্মে। আবভটা হইতেই নৌদ্র-পসের 
উদ্ভব (১১)। 

যখন কুদ্র-স্থভাব বীবভদ্র দন্দেণ ষঞ্ড ধ্বংস করেন, ভথন ভিশি 
দেবগণর্কে নানা গ্রুভবণের আঘাতে পৃথক গুথগ জালে দণ্ডদান 
করিয়াছিলেন । মেই সবল ছিন্ধকর্ণ, ছিন্স-নামিক, শুঁটিত-নঘুন 
দীীন-ভাবাপন্ন দেবগণেব এই নিপাপ-মুখণ অবস্থা দশনে বীণভদ্দের 
বৌদ্ররম মন্ুমিভ হই! থাকে (১৭)। 

সৌদড্রেন বিভাবাদি বর্ণন-প্রসঙ্গে শবদাতনয় বধলিয়াছেন_ ইভা 
বাক্ষল-উদ্ধত-দৈত্য-ুর্ণাদি-প্ররুতিগিত হইয়া থাকে | তনুত বাকা? 
অবজ্ঞাস্থচক বা! পৰষ উত্তি, অপণকে বদেব ও আন্োন স্ত্রীহন্দণের 
প্রতিজ্ঞ, বাটুজেদ, গৃহ-গেত্র-দা প্রতিব বলপূর্ববক গ্র»ণ, মাতসগা, 
দেশ-জাি-কুল-আচাপপিপ্রানৌযা প্রভতির নিন্দা, আকোশ- 
কলচ-আদ্ছেপবাক্য-্বানগত্গ (ভঙনা ) প্রস্ততি ইহীন ( উদ্দীপন ) 
নিভাব। ভ্রকুটি, শুভঃ গণুদেশেন ক্ষণ, দক্তোষ্ট-পীছন। তত্ত- 
নিশ্পেষণ, বত্বনেত্রতা, শক্তান্ত্রগ্রহণ, ছেদন, করদলে-্দার। ভাড়ন। 
মোটন, রুধিরাদি-পান, ইনার অলঙ্কৰণ, অবিচাবে যুদ্ধে পাত, 
পুনঃ পুনঃ গজ্জন, ভঙগন ও বোমাঞ্ স্বেদ, কম্প প্রতৃতি- ইহার 


(১৪) “বজস্তমোইহস্কৃতিভিযু তাদান্থার্থসংশ্রয়াং । মনমো যে! 
বিকারন্ত স রৌদ্র ইতি কথ্যে” ।__ভাবপ্রকীশন, দিতীয় অধিকার, 
পৃঃ ৪৭। 

(১৫) “রুদ্ধ হন্তং দদাতীতি বৌদ্রশব্দে। নিঝট্যতে ॥ তং 
কণ্মকর্তৃতাহেতুধঃ স. বৌদ্রঃ প্রকীত্তিত:। বই ক বোদযত্যস্তান্‌ গ 
রৌদ্র ইতি বা ভবেং" ॥- ভাবপ্রঃ দিতীয়ু অধিঃ, পুঃ ৪৯ । 

(১৬) “তশ্িংসত্িপুবদাহাখ্যে কদাচিদ্বরশ্মংসদি | প্রধুজ্যমানে 
ভরটৈর্ভীবাভিনসুকোবিটদঃ ॥ তদেতহ প্রেঙগমাণন্য মুখেভো ব্রণ: 
ক্রমাৎ। বৃত্তিভিঃ সঙ চত্বারঃ শূঙ্গারাগ্যা। বিনিঃস্থাভায" | “যদ দক্সীধ্বর- 
ধ্বংমোহভিনীতো ভরতৈরূটম্‌॥ অভদানভটাবৃত্তে বৌদ্র: পশ্চিম" 
বস্তুতঃ" 1-_ভাবপ্রঃ, তৃতীয় অধিকার, পৃঃ ৫৬৫৭ 

(১৭) “কুদ্রেণ বীরভদ্রেণ দক্ষ ধ্রংসিতে মথে। দণ্ডিতেষু 
চ দেবেযু নানাগ্রহরণৈ: পৃথকৃ। বিলোক্য তান্‌ প্রলপতশ্থন্- 
কর্ণাক্ষিনাসিকান। দীনান্*__ভাব-প্রঃ ৩য় অধিঃ, পূ ৫৮। 


অন্থভাব। উগ্রতা, মদ, অমর্ধ, মৃষ্ডা, অনুয়া, অবহিথ, শ্বৃতি। চাপল্য, 
বোধ, ধৈধ্য, উৎসাহ প্রভৃতি ব্যভিচারী (১৮)। 

অঙ্গ-নেপথ্া-বাগ-ভেদে রৌদ্র ভ্রিবিধ। বহু স্থল শিবঃ, উদ্ধী- 
বিক্ষিপ্ত পিঙ্গল কেশবাভি, অতিদীর্ঘ বা অতিিম্ব বহু-শ্া্তধারী 
বাহুসমূহ, উদবৃত্ত (ঠেলিয়া বাহিব হইতেছে এবপ ) রক্ত নেত্র, বিরাট 
দেহ ও কৃষ্ণ বর্ণ এগুলি আঙ্গিক রৌছেদ, পরিপোষক | কৃষ্ণ ও 
বক্বর্ণ বসন, কুষ্ণ-বক্ত গন্ধানলেপন, বৃষ বন্ত মালা, কৃষ"রক্ত 
ভষণ--নৈপথ্যজ রৌদ্র । 'ছেদন কণ, ভেদ কর, বন্ধন কর, খাও, 
মাব, তাডন কর, আজ তোমার রক্তপান করিব, পেষণ কর", 
ইত্যাদি__বাচিক রৌদ্রের দৃষ্টান্ত (১৯)। 

বৌদের অধিদেবন্া রুদ্ধ | কারণ, বৌদ্র-রমেব যাহা কম্ম_বোগাদি, 

রুদ তাহা দিয়া থাকেন । এ হেতু কই পৌদ্রের অধিপতি দেবতা । 

নৌদের বর্ণ রক্ত । কারণ, তঙ্তরে ক্রোধ-স্থায়িভাবের প্রকাশ 
হইলে হুখ-নেত্রাদি আবক্ত ভাব ধানণ কবে-_ ইহা অতি প্রনিদ্ধ কথা। 

শারদাতনয়েব রৌদর-বস-প্রকলণ এই স্থলে সমাপ্ত হইয়াছে । 

কাব্য প্রকাশে মম্মটভট ফ্রোধ-স্ায়িভান হইঠে কিরূপে বৌদ্র- 
বসেন উপও্ি হয়, তাহা একটি গ্লোক উদ্ধার-পৃর্বক দেখাইয়াছেন | 
বেখীসংহানের এই গ্লোকটিই দৌদ্র-রসেন ছুষ্ান্তরূপে সাহিত্যগপণেও 
উদ্‌।ত হইয়াছে । প্রদাপ-কার গোবিন্দ $ষ্কুর ক্রোধের লক্ষণ করিয়া- 
ছেন- প্রতিকূল ব্যক্তিগণেব প্রতি তীক্ষভাবেব উদ্বোধন,“ জা | 
বৌ ভত্রপুতিক (১*)।  বেণাসংহারেব এই শ্লোকটিতে রৌদ্র-রসেব 
অভিব্যক্তি হলেও নৌদ্র-রস-বাঞ্ন-ক্ষমা! আবভটা বৃত্তি নাই । ইহা 
কবিন অশক্তিব পরিচায়ক ইহা নাগোজী ভট্ট উদ্দোতে স্পষ্ট বলিয়া- 
ছেন (৯১)। এ ক্ষেবে অপকাণা অজ্ভুনাদি আলঙ্গন, পিতৃহগ্ত তব, 
অন্তাদিব উদ্চমন প্রভৃতি উদ্দীপন | ওশবশ্বামাৰ প্রস্িজ্ঞা অন্থভাব | 
অগণ্থানা নে বলিয়াছেন- একাই তিনি সকলকে ধ্বংস কবিবেন-_- 


এই 'ডভ্ডিগমা গৰ্রঈ সধণণী! ভাব (২২)। 


(১৮) মোটন-_নিশ্পেষণ, গেবণপুর্বক ভাঙ্গিয় ফেলা। রুধির 
পান ও অন্ত্রাদি-ঘারা শরীরের অলঙ্কবণ এই দুটিকে বৌ্র-রসের অন্ু- 
ভাব না বলিয়া বীভংস-রসের অন্ুভাব বলিলেই ভাল হইত । রোমাঞ্চ 
শ্বেদকম্প- এগুলি বস্তুতঃ সাত্বিক ভাব হইলেও অন্নভাব-মধ্যে 
অস্তর্ভস্ত হটয়াছে। 

(১৯) পূর্বে বনু বাব বলা৷ হইয়াছে-_অভিনম্ন চুর 
আঙ্গিক-বাচিক-আহাগ্য-সাত্বিক । আঙ্গিক যেরপ অঙ্গ বা অঙ্গ- 


বিকাব-দঘাবা অভিনয়ে বৌদ্র-রসের অভিব্যক্তি হয়, তাহাই আঙ্গিক 


রৌদ্র । নৈপথ্যজ নেপথ্য” অর্থে বেশতষা, সাজ-পোষাক-অঙ্গবাগ 
গ্রনৃত্তি। নৈপথ্য রৌদ্র বলিতে বুঝাইতেছে, নেধপ আহাধ্য অভিনয়- 
দ্বাবা পৌদ্রের অভিনয় হইতে পারে । আহাধ্যাভিনয়-_নেপথ্যাভিনয়। 

(২০) “প্রতিকূলেযু। কৈক্ষ্্ত প্রবোধ: ক্রোধ উচ্যতে। 
তংপ্রকৃতিকো বৌদ্রঃ'" প্রদীপ । 

(২১) “অত্র পন্তে (কৃতমন্ুমতমিত্যর ) বৌদ্ররসব্যঞনক্ষম। 
ধত্তির্াস্তীতি কবেরশক্তিরোধা।” উদ্দ্যোত | 

(২২) “অভ্রাপকারিণোহজ্জুনাদয় আলম্বনম্‌। পিতৃহস্ততমন্ত্রা- 
দ্যুন্চমনমুদ্দীপনম্‌। ০০৮ ৮৮৮ সঞ্চারী” 
-উদ্দ্যোত। 


৪৬৮. 


মাসিক বন্তুমততী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রামচন্ত্র-গুণচন্্র-কৃত নাট্যদর্পণে বলা হইয়াছে প্রহার-অগত্য- 
মাৎসর্যা-প্রোহ-আধর্ষ-অপনীতি প্রন্তি হইতে সমূৎপন্ন বৌদ্র-রস। 
ঘাত-দস্তোষ্টগীড়নাদি দ্বারা উহ্বার অভিনয় কর্তৃব্য (২৩)। 

সাগরনন্দীর নাটকলক্ষণরত্বকোষে নাট্যশাস্ত্ের অনুদধপ আলোচনা 
প্রদত্ত হইয়াছে। শল্্রাঘধাত ও উদ্ধত বাগঙ্গ-েষ্টা প্রভৃতি দ্বারা 
উগ্নকম্েন অভিনয়াত্মক, সমুদ্ধত-নব-প্রকৃতিক, মংগ্রাম-হেতুক বৌদ্র-রস 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । সকলের অধিক্ষেপ (অবমানন] ), মাৎস্ধা, 
ধর্মণ, উপঘাত, অনৃতালাপ, বাক্‌-পারুধ্য প্রভৃতি ইহীর বিভাব। 
দস্তোঠসন্দংশন, ভূজান্দোটন, পাটন ( দ্বিধাকরণ ), শন্ত্রধাত, শিরো- 
বানুণকবন্ধ-্বন্ধ-ভাড়ন ( কর্তন ), গীড়ন, ছেদন, ভেদন, শোণিতাকর্ষণ, 
ভ্রকুটা, হস্ত-নিম্পেষণ প্রভৃতি ছারা ইহা অভিনয় কর্তব্য ; অর্থাং 
-এইগুলি ইহার অন্ুভাব । উগ্রতা, অমর্য, বোমাঞ্চ, বেপথ,, স্তোদ, 
চাপল, মোহ, বেগ ( আবেগ ) ইহাতে বাভিচারী। 

(২৩) প্রহার--পরকে যাহ] বিদীর্ণ কবে অথবা না করিতেও 
পারে, এরূপভাবে শন্্রব্যাপারেব নাম প্রভার” ; গৃভাদি ভঙ্গ করা, 
ভৃত্যাদির উপমদ্দন প্রভৃতি ইহার অন্ততূক্তি। অসতা--বধ-বন্ধন 
প্রভৃতির বাচক বাক্‌-পাঁুয্ও ইহার অন্তর্গম্য । মাহসর্য-_গুণে 
অন্ুয়া । দ্রোহ--জিঘাংসা । আধর্ষ--পত্রীধ্ষণ, বিছ্ঠ।-কম্ম-দেশ- 
জাতি শ্রভৃতির নিন্দা, রাজ্য-সর্ধন্ব-গ্রহণ ইত্যাণি। অপনীতি-_ 
অন্তায়। ইহা হইতে ও দ্ধত্যও স্ুচিত হইতেছে ।-_এইগুলি উদ্দীপন 
বিভাব । ঘাত-_ইহা হইতে ছেদন-ভেদন-কধিরাকর্মণ প্রস্ৃতি অন্ুভাবও 
সংগ্রহ করিতে হ্টবে। দাত্তোঞীড়ন-_ইা দ্বারা গণ্ৌঃস্কুবণ-তস্তাগ্র- 
নিস্পেষণাদি অনুভাব-সমূহেরও সংগ্রহ কর্তব্য । ইহার ব্যভিটাবী-_ 
মোভ-উৎসাহ-আবেগ-অমফ-চাপল্য-উগ্তা-স্বেদ-বেপথ্‌-রোমাঞ্চ প্রভৃতি । 
উৎসাহ প্রভৃতি সদিও স্থায়িভাবনপ্যে গণ্য ( বাঁব-রসেন স্থায়ী উৎসাহ ), 
তথাপি এক রমের স্থায়ী অন্য রমে ব্যভিচারী হইতে পারে )। স্তস্ত 
ন্বেদ প্রভৃতি রসের কাখ্য নচে-্থীস্লিভাবেব কাধ্য__বাভিচারী বলিয়া 
গণা হইয়াছে। 





শিল্পভূপালের রসার্ণব-সুধাকরে বৌন্র-রসের বিবরণ অতি সংক্ষিপ্ত । 
স্বোচিত বিভাব-অন্ুভাব-ব্যভিচারিভাবাদি দ্বারা ক্রোধ-স্থায়ী দর্শক- 


" (মস্ত গণের ব্য ( অর্থাৎ আস্বাদন-যোগ্য ) হইলেই রৌদ্র বলিয়া 


কথিত হইয়! 'থাকে । আবেগ-গর্ক-গ্র্য-অমর্সমোহাদি ইহার 
র্যভিচারী। প্রন্থেদ, ভ্রকুটা, নেত্রের রক্তিম প্রভৃতি ইহার বিকার 
অর্থাং অনুভব । 

রৌদর-রস-প্রকরণ এই স্থলে সমাপ্ত হইল । 

রৌদছের পর বীব-রগ। কেন রৌদ্রেব পর বীর-রসের উপাদান, 
আচার্য অভিনব €প্ত তাহাব কারণ দেখাইয়াছেন। বীরের অন্যতম 
ভেদ যুদ্বীরে সংগ্রাম-সম্পরহ্ার প্রভৃতির মোগ দুষ্ট হয়। বৌদ্রেও উহা 
বর্তমান। বৌদ্রেব যে+ জিঘাংসা-ভাব, তাহা বীন্বেও বর্তমান_ এই 
কারণে বৌদ্রের পন বীরের স্থান (২৪)। আবার দেখা যায় যে, 
শৃঙ্গার কাম-প্রধান। কাম সকলের নিকট সুলভ--সকলের অত্যন্ত 
পবিটিত, সকলের নিকট অতিশয় হ্দপ্ধ | তাই সর্বাগ্রে কামের ও , 
তদভিব্যপ্তক শুঙ্গারেব স্থান। তাহার পব শূঙ্গীরান্গাণী হান্ত। 
নিরপেক্ষস্বভাব ও হাশ্-বিপরীত বলিয়া হাস্যেন পর করুণ। তাহার 
পর করণের নিমিত্ত রৌদ্র ; উহা! অর্থ প্রধান । কাম ও অর্থ ধণ্মমূলক 
বলিয়। তদনস্তর ধশ্ম-প্রধান বীর-রস (২৫)। 

এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! পরবর্তী সংখ্যায় করা যাইবে । 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী । 











(২৪) “যুদ্ধবীরে ভি সংগ্রামসদ্প্রহারযৌগো রৌদ্রেগীতি বীরে 


জিঘাংসেত্যানস্তধ্যমথশব্দেনাহ”--অঃ ভাঃ। পৃঃ ৩২৫। 

(২৫) “তত্র কামন্ সকল জাতিনুলভতয়াত্যস্তপরিচিতত্বেন 
সর্বান্‌ প্রতি হ্বদ্ততেতি পূর্বং শূঙ্গাবঃ। তদমূগামী চ হাস্তঃ। 
নিরপেক্ষস্বভাবত্বাৎ তদিপরীতত্তত: করুণঃ। ততত্তনিমিত্তং রৌদ্র: 
স চার্থপ্রধানঃ। ততঃ কামাথয়োধশ্মমূলত্বাদীরঃ+, স হি ধশ্মপ্রধান” 
--অঃ ভান পৃ ২৬১। 


হ্ঞ্-্রমন 
ভ্রমন কঠিল, “রক্তকমল খোলো খোলো তব দলঃ 
আমি নে ভক্ত ভূঙ্গ তোমার ঘাচি মৃছ পরিমল । 


আলোতে এ কালো পক্ষ মেলিয়৷ ভাসিয়৷ সনীর-ভরে, 
দুর হাতে এসে দেখিব কি বার কুদ্ধ কঠিন-করে? 
কণ্টকে-ঘেরা পত্র-আড়ীলে গভীর পক্ক-নীরে 
ভুবনমৌহন সৃত্তি ধরিয়া খেলো দল ধীরে ধীবে। 
কনককিরণে নাটিছে দলিল, বহিছে গঙ্ধবহ- 
মিনতি আমার রাখো পঙ্কজ অঙ্গে বরিয়। লহ। 
চপল-ভ্রমর ছুয়ারে তোমীর কমল-নয়ন তোলো, 
গীন-উন্নত বিকচোম্ুখ বঙ্গ*'আগল খোলো ।” 

গুঞ্জরি' ফেরে রক্তকমল-ছুয়ারে কৃষ্ণ-অলি 
মধুলোভে তাঁব রসনা লোলুপ কত কথা যায় বলি'! 


প্রথম-প্রণয়মুগ্ধা তরুণী লক্জায় নত আখি, 

গোপন তাহার মনের কামনা-_-কিছু না রহিল বাকি। 
চপল ভ্রমর কেমনে জানিল গৃঢ সে মনের কথা, 
লঘ্ডানা ছু'টি আলোতে মেলিয়! প্রচারিল যথা-তথা। 
পদ্মপাতাম্ব ঝলকে শিশির ক্ষেতে-ক্ষেতে লাগে দোল,” 
হাসিয়া তপন জাগিল গগনে দিকে-দিকে কলরোল। 
রক্তকমলে কৃষ্ণ-ভ্রমর উড়িয়! উড়িয়া বসে, 

দলে-দলে তার নগ্র-বক্ষ খুলিল রভস-রমে | 

যুগে-যুগে হায়, এমনি লীলায় মাতিছে চিত্তরাধা, 
শ্তামের মোহন বেণুটি ভুবনে আজো রাধা-নামে সাধা ! 


ভ্ীরেশ বিশ্বাস ( এম-এ, বার-এট-ল ) 


ভূমধ্য-মাগর 
কপালিনীর 
ভূমধ্য-দাগরে 


ধ্বংদ সাধিত ঘটিয়াছে, তার আর 


সখ্যা নাই ! 


তীরবর্তী উনিশটি রাজ্য আজিকাব 


এ-মহাযুদ্ধে 
ধাড়াইয়াছে ! 


জাম্মান-বাহিনী এই ভূমধ্য-সাগর 
বহিয়া গিয়া আথেন্স, ভায়ফা, 


আলেকজান্ছি 
করিয়াছে ! 


বহিয়াই বুটিশ-জাতি মাঞ্চিনকে সয় 
করিয়া মাফিন ফৌজ, মাকিন শিলপী, 
মাকিনী প্লেন, ট্যাঙ্ক ও কামানের 
শক্তিতে শক্তিমান হইয়া মিশরে 
গিয়া জান্মানশত্রকে বিদবস্ত 


করিতেছে । 


ঘে-লিবিয়াব আকাশ-বাতাস এক 
দিন গ্রীস ও রোমের যুদ্ধবথ-চক্রের 
নির্ধোষে পৰিপূর্ণ থাকিত, আজ সে- 


লিবিয়ার 





যেন পশ্চিমে আজ রণ- 
লীলা-শ্মশান! এই 
কত জাতি, কত রাজ্যে 
এবং এই ভূমধ্য-সাগর* 


প্রাণাহতি দিতে 


য়! এবং মাল্টা আক্রমণ 
এবং এই ভূমধ্যসাগর 


আকাশ-বাতাস চ্তেমনি 








মিরপন্দের ও একিমেৰ ট্রাক, প্লেন 
এবং ট্যাঙ্ষেন পঙ- ভগ্কাবে সমাচ্ছন ! ক্রীটে 
এক দিন বণতধ্। বডি! শগ আসিয়া 
হান। দিত! এবারেও ১৯৪১ খুষ্টাকের 
মে মাসে (২১৩ ১২ তাবিশে ) প্লেনে 
ঢডিয়া জান্ান-বাহিনী আপিয়! ক্রীটে 
আন্তান! পাতি বমে এনং সেখান 
ভঈতে নাপচা এবং আলেকজান্দিয়া 
আক্রমণ করে । জাম্মানির পাশবিকতার 
এখানে সীমা ছিল না! প্যারাস্তট- 
যোগে অসংখ্য বাহিনী ভ্রীঢে নাণিয়া 
বোমার আগ্তনে গ্রামনগব ছবালাইয়া 
দেয়; টর্পেডো দিয়। বছ বড অসখ্য 
জাহাজ ধ্বংস কৰে। গে-কালে বর্বর 
বোগ্েটে দল যেমন নিঠ,এ ভাবে ধ্বংস 
সাধন করিত, এ কালেদ সভ্য জাতিও 
তেমনি ভাবে শিক্ষা-দংস্কৃতি-সভ্যতা-ধ্বংসে 
এতটুকু লজ্জা বদ করে নাই ! 

মিশবের সভ্যতা এক দিন এই ভূমধ্য- 
মাগর বহিয়! পালেম্তাইনে গিয়া সে 
প্রদেশকে সংস্কৃত করে । এই ভূমধ্য- 
সাগব পার , হইয়াই ব্যাবিজনীয় 


৪৫ আজিক বন্রআভী 
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সভ্যতা-সংস্কাতি এক 0) পরী রোমে, ফ্রান্সে, ইংলগ্ডে এবং 
আমেরিকার গিয়া আসন পাতে। 

ভূমধ্য-সাগরের ঝুকে ছোট-বড় দ্বীপ আছে প্রায় লক্ষাধিক-_ 
ভাছাডা উপমাগর-অন্তরীপাদিরও সংখ্যা নাই ! ইজিয়ান সাগর, 
কুষ্-সাগর প্রভৃতির মীরফৎ ভূমধ্য-সাগর এশিয়ার মহিত যুরোপের 
যে যোগ-সুত্র রটনা করিয়াছে, তাভার প্রভাব সামান্থা নয়। 

আকার-আয়তনের দিক্‌ দিয়া যেম 
ইতিহাসের দিক্‌ দিয়াও তেমনি ভৃমধ্য-সাগছে 
সহিত অপর কোনো সাগরের তুলনা হ 
না! 

কৃষ্ণ-গাগরকে ভূমধ্য-সাগরের অংশ বলি 
নদি ধবা হয়, তাঁতা হইলে কৃষ-উপসাগরে 
পশ্চিম-প্রাস্তবর্তী বাটুম্‌ হইতে মরকোর উজ্জ 
ট্যাপ্রিয়ার্ম পধাস্ত পূর্ব-পশ্চিমে ভূমধ 
সাগরের দৈর্ধ্য তয় ২৮** মাইল। 

পশ্চিম দিক্‌ নিয়া ভমধ্য-সাগরে প্রবে 
করিতে হইলে জিত্রাপ্টারের সন্কীর্ণ পথ ছা: 
আর অন্য পথ নাই । জিব্রাণ্টারে ত্রিটিশে 
সুরক্ষিত দুর্গ আছে । ভূমধ্য সাগর উত্তীর্ণ ভইঃ 
প্রাচ্যে ভারত-মহাঁমাগরে যাইতে হই 
পূর্ব-সীমান্তে আছে সুয়েজ খাল। এ 
স্রয়েজ খাল পার হইয়া লৌহিত-সাগর দিয় 
ভারভ-মহামাগরে আসিতে হয়। জিক্রান্টা 
হইতে স্মুয়েজ খাল পর্যন্ত ভমধ্য-সাগরে 
টানা দৈর্ঘ্য ১২০* মাইলেরও বেশী। 

জিব্রাপ্টার হইতে পূর্বব-সীমানায় যাইতে 
ভূমধ্য-সাগরের উভয় তীরে আছে স্পেন 
ফ্রান্স, মোনাকো, ইতালী, যুগোশ্লাভিয়া, আল 
বানিয়া, গ্রীা এবং তুরম্ক ; তার পর পরে 
দার্দানালেশ, মর্মরা ও বশফরাস জে৷ 
করিয়া ফেপথ, সে-পথে যাওয়া যা: 
বুশগেবিয়া, রোমানিয়া, বেশারেবিয়া, কশ 
উক্রেন, ক্রিমিয়া, জর্জিয়া এবং উত্তর-তুরস্কে। 
দক্ষিণ-তুরস্কের দিকে ভৃমধ্য-সাগরের তীরে 
আছে গিরিয়া, পালেস্ভাইন এবং মিশর 
আবার পশ্চিমে আটলাটটকের দিবে 


আসিতে লিবিয়া (সাইরেনায়ক! এবং 
ব্রিপোলিতানিয়। );  তুনিশিয়া, আল- 
জিরিয়া৷ এবং মরক্কো] । 


সুতরাং ভূমধ্য-সাগরের দুই তীরে কত বিভিন্ন জাতি, ধশ্ব, 
ভাষা এবং সভ্যতা-সংস্কৃতি বিরাজ করিতেছে, ভাবিলে চমক লাগে! 
তার উপর এই সব বিভিন্ন জাতির প্রধান তীর্থগুলিতে যাইতে 
হইলেও ভৃমধ্য-সাগরই একমাত্র পথ। এই ভূমধ্য-সাগরের বুকে 
কত যুগের কত রাজা-বাদশা, কত সম্রাট-ুলতান, কত ডিউক- 
ডিকটেটর শক্তির জগ্ত সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন ! রোমের ও 
তুরস্কের বিজয়-অস্ত্থান এবং গৌরব-নাশ--তাহাও ঘটিয়াছে এই 





1 ১৩ ৩৩ এয সে 


ভূমধ্য-সাগবের বুকে এবং নান! জাতির অভাদয় ও পতনেৰ 
ষঙ্গে সঙ্গে ভূমধ্য-সাগবের তীরবর্তাঁ সমস্ত রাজ্য-জনপদের ভাগ্যে কত 
ভাঙ্গা-গড়া হইয়াছে, তাহারে সীমা নাই ! 

আজ এ-মুগের তিনটি প্রধানতম জাতির .বিরাট্‌ স্বার্থ এই 
ঘাগরের সঙ্গে লিজড়িত। 

বোমের সে বিরাট রাক্গা-সম্পদের প্রসাব আজ নাই । 


মদ 


লিবিয়ায় মাকিন প্লেন ও ট্যাঙ্ক 


ইতালীটুকু লয়াই আজ রোমের বা-কিছু গর্ব-গৌরব। তু 
ইভালীতে সমস্ত ইতালীয়ান জাতের স্থান সন্কলান হয় না। 
তাই বহু ইতালীয়ান প্রবাসে গিয়া আস্তানা পাতিয়াছেন। কতক 
গিয়াছেন মাকিন যুক্তরাজ্যে; কতক আমেরিকায়; কতক ফ্রান্সে; 
এবং কতক আফ্রিকায় নিরুপায়ে তাদের যাইতে হইয়াছে । 
শুধু স্থানাভাবই কারণ নয়; ইতালীতে খান্ত এমন এ্চুর নয় মে 
সকলের তাহাতে ভরণ-পোষণ হইতে পাবে । 


২১শ বর্ষ- ফান্তুন, ১৩৪৯ ] 


ভূমধ্য-সাগর 


৪৭১ 
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যুদ্ধে নামিবার ন'মান পূর্ব্ব হইতে ইতালীকে দায়ে পড়িয়া 
খান নিয়ন্ত্রণ করিতে হইয়াছিল। নিয়ন্ত্রধের বিধি এখন আরো! 
কঠিন। বস্ত্রাদি এবং কয়লার অভাব ইতালীতে নিদারুণ। জান্দানির 


-শে্পপপাপপশপাপাশ ও ০ 2০ ন্‌ তপতি 








বৃটিশ সেনা স্বান। 


সঙ্গে ইতালীর যে কন্ট্রাক্ট, তার সর্ভ-মতো৷ ইতালীকে জাগ্মামির 
জোগাইতে হয় মাসে দশ লক্ষ টন কয়লা! এ কয়লার জোগান 
পূর্ব্বে হইত ট্রেণে। ৬* গাড়ী করিয়া কয়লা প্রত্যহ ইতালীতে 
পাঠানো হইত। পরে ফৌজ-বাতায়াত বাঁড়িবার দরুণ কয়লার 
গাড়ী নিয়মিত আমে না; এবং গাড়ীর সংখ্যাও কমিয়াছে। 
তাছাড়৷ ইতালীতে কীচা মাল তেমন বেশী জন্মায় না, কাজেই 
ইতাঙ্গীতে যে-মাল মিলিতেছে, তার দাম খুব চড়া । এজন্য অভাব 


৬০-২ 





এ ট্যাঙ্থের জলে বোগেন ভয় নাই ! 


বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ইতালীর খণ-ভীর বাড়িয়। পাড়ের মতো! 


বিপুল হঈতেছে। 


আমদানি ভ্রব্যাদির শতকবা ১৪ ভাগ বৃটেন পা সয়েজ-খালের 
ণ মাধফং | এ জন্তা ভূমধ্য-সাগন “ও নুয়েজ-_বুটেনের ' 
এ জীবন-রেখা' নামে খ্যাত ! ভাজ সব দিকে বিপর্যয় 
41 খটিলেও উত্তমাশ। অস্ত্রীপের পথ বুটেনের পক্ষে মুক্ত 
1 আছে। গেজন্বা ভাব মাল-আমদানি মাত্রায় কিছু 
কমিলেও সেখানে তেমন অভাব-অনাটন ঘটিতেছে 
না। ভূমধা-সাগবের উপর আঙ্গ বুটেনের সতর্ক 


পাহারাদারী চলিয়াছে । বিপক্ষ-দল যদি গকবার এ 
পথে প্রবেশ কবিতে পাবে, তাভা" হইলে নান। 
বিপর্যাঘ ঘটাইবে। 


ত্র এ যুদ্ধে মিশদেব মঙ্গে কাহারো বিরোধ 

হ্রাই | তব মিশব নিলিপ্ত থাকিতে পারিল না! 
ক্রান্মানিন এবং ইতালীব সর্বগাসী বাসনাকে "চূর্ণ 
করিাব জন্য নিশবকে রক্ষা করিতে বুটেন আজ 
কোমর বীধিয়াছে। এক্সিস-শক্কি যেন আস্তানা পাতি" 
বারু জন্য মিশবে সুচাগ্র-পরিমিত্ত ভূমি না পায়! 

আফ্রিকাব দক্ষিণ দিকে অবস্থিত বৃটিশ-অধিকৃত 
প্রদেশগুলিতে যাইতে হইলে মিশর দিয়া যাইতে 
হয়। সে পথ রুদ্ধ রাখা চাই! তাই সে-পথে 
প্রহনীব মতো বুটেন আক্ত অষ্টবজ সম্মিলন 
ঘটাঈমাছে 1” মিশবে যদি এঝিস-শক্তি আস্তানা 
পাতিবার সুযোগ পায়, তাহা হইলে নুটিশ-অধিকৃত 
কেনিয়া, ফরাশী-অধিগত আফ্রিকার সকল অংশ, বেঙ্গ- 
জিয়ান্-অধিরুত কঙ্গো এবং প্রাচ্য ডখণ্ড সমধিক 
বিপন্ন হইবে । অথঢ এখানে ইংরেজ আস্তানা 
পাতিলে সুয়েজ-খালে বৃটেন একাধিপতা অক্ষুণ্ন 
রাখিতে পারিবে- সিরিয়া, পালেভ্তাইন, ত্রিপোলি 
এবং সেই সঙ্গে কায়রো পর্যাস্ত ইরাক-তৈল রক্ষা 
করিতেও সমর্থ হইবে । ভার উপর ভারতবর্ষ এবং 
অষ্ট্রেলিয়া পর্যযস্ত- শৃন্প এবং জলপথ বৃটেনের পঞ্জ 
নিরাপদ এবং অবাবিত থাকিবে । স্য়েজের দক্ষিপ- 
পূর্ব্বে অবস্থিত এরি্রিয়ায় সামরিক খাঁটী স্থাপনা 
করিয়! তৃর্কির পথে অথব! কৃষ্ণ উপসাগরের দিকে 
এক্সিস-শক্কিকে মিত্রশক্তি দাবে রাখিতে পারিবে । 

« স্পেনের দিক দিয়া এক্সিদ-শক্কি যদি আক্রমণের 
উদ্যোগ করে, তাহা! হইলে ভূমধ্য-সাগবের জন্যই তার 
সে উদ্ভোগ ব্যর্থ হইবার আশা অনেক বেশী । 

ভূমপ্য-সাগরের পশ্চিম প্রান্তে জিব্রাপ্টার এবং পূর্বব প্রান্তে 
স্তয়েজ। এ ছু"টি ঘটা সুরক্ষিত থাকিলে এ যুদ্ধে বুটেন এবং 
আমেরিকার পক্ষে জাহাজ, অস্্রশন্ত্র এবং রশদের জোগানে কোনে! 
দিন অন্ুবিধা ঘটিবে বলিয়! মনে হয় না। 


* মিশর সম্বন্ধে গেছে সচিব বিবরণ নাসা “মাসিক বন্ুমতী”তে 
বিস্তারিত ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । 


৪৭২ মাসিক বন্দুমতী [২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বস্ফরাশ- এই নদী পার হইয়! যুরোপ ও এশিয়। পরম্পরে এক দিন শত-শত যুদ্ধ করিয়াছিল 





২১শ বর্ধ-_ফাল্তন, ১৩৪৯ ] ভূমধ্য-সাগর , ৪৭৩ 
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মেশিনো বন্দর---ও-পারে ইতালী 


মাসিক বন্তুমতী [২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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মাল্টার পাহাবাদার বৃটিশ রণ-ত্তরী “কুইন এলিজাবেখ* 
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ধূ্‌ মরুভূমির বুকে নুয়েজের শীর্ণ জলরেখা-_স্টয়েজের বুকে জাহাজ চলিয়াছে 


জিব্রাপ্টারে ভূমধ্য-সাগর চওড়া মোটে সাত মাঈল। এসাত 


ভমধ্য-সাগার 





১৫ 


৮ 


কারখানা ও এজেলির প্রাচুধ্যে টাগ্রিয়ারের গৌরব-মহিমা] আজ 


মাইলের পাড়িতে মুরোপ হইতে আফ্রিকা পো।তে সময় লাগে খুব সমুজ্ছল। 


অল্প। হানিবল এই পথে আফ্রিকায় আঙিয়াছিলেন | তাহার পরে 
মুর-জাতিও এই পথে সাগর পার হইয়া! আফ্রিকায় আসিয়াছিল। 
মরক্কোর কিউট! সহর স্পানিশের অধিকার-ভুক্ত । তারি নিকটে 
টাঞ্জিয়ার-_খুব সমৃদ্ধ'বন্দর। টাপ্সিয়ারে ৬* হাজার লোকের বাস। 
স্বর“বাড়ী, সিনেমা, নৃত্যশালা, হোটেল, অয়েল-টাঙ্ক, মোটর-গাডীর 


টা্গিয়ারের অপর তারে জিত্রাপ্টার। ১৭৭৪ থুষ্টাব্ডে 
স্পেনের কর্চ্যুত হইয়া জিত্রাপ্টাৰ গিয়াছে বৃটেনের হাতে। 
জিব্রাপ্টারে গত বৎসর জান্মানি প্রচুর বোম! বর্ষণ করিয়াছিল-_কিন্ত 
জিত্রাপ্টারের ছুর্ভেগ্ততা-নাশে জাম্মানি সমর্থ হয় নাই। ব্যবসা" 
বাণিজ্জোর দিক দিয়! জিব্রাপ্টারের কোনা আলা নাউ 1 থপ নমল 


৪৭৬ . 


মাসিক বন্ুমর্তী 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখা! 
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কোনো! দ্রব্য উৎপন্ন হয় না, "বাহ! বিদেশে চালান দিয়া অর্থ আসিবে । 
বাহির হইতে মাল আমদানি করিয়া জিব্রাপ্টারের দিনাতিপাত 
হয়। জিবান্টানের বুকে শুধু উর পাহাড। আকাশে-বাতা্ে 
অতীতের শত কাতিনী ভাসিয়া বেড়াঈতেছে ! ফল-ফুলের প্রাচ্ধ্য 
এখানে খুব বেশী । পূর্বে এডেন, মাঝখানে মাল্টা এবং পশ্চিমে 
জি্রান্টার ; ভূমধ্য-সাগরের বুকে এই তিন জায়গায় তিনটি ছুর্ভেদ্য 
দুর্গ ভূমধ্য-সাগর সুয়েজ এবং লোহিত-নাগর মারফৎ বুটেনের 
বাণিঙ্গ্য-লক্মী্ন পথকে নিরাপদ রাখিয়াছে চিরদিন | 

অতীত যুগে যখন বিগানপোতের কথ! স্বপ্মের অগোচর ছিল, 
জাহাজ ও রেলপথ ছিল সংখ্যায় মুষ্টিমেয় তখন আবব এবং ভারতবর্ষ 


গিয়াছে । এখন টায়ারের হাটে নূতন যে-সব দ্রব্যের আমদানি 
হইতেছে, তার মধ্যে” আছে সেলাইয়ের কল, রেডিয়ো-শেট, ক্যামেরা 
প্রভৃতি । নুয়ে-খাল দে-কালেও ছিল; এবং সে খাল প্রথম তৈয়ারী 
হইয়াছিল ঘুষ্টজন্মের প্রায় ১৯** বৎসর পূর্বের | 

,*. খুষ্টজদ্মের ১৫০০ বৎসর পূর্ব্বে পাচখানি জাহাজ ভরিয়া চন্দন 
কাঠ, হাতীর দাত, সোনা, দারুচিনি, মুগনাভি, লুশ্মা এবং বনু বান্দা- 
বাদী লইয়া মিশরের রাণী হাতশেপস্তৎ এই লোহিত সাগরেন বুকের 
উপর দিয়া আরবে আসিয়াছিলেন বাণিজ্য করিতে, ইতিহাসে 
এ কথাও লিখিত আছে; এবং শুঁয়েজ খালে বাণিজ্য-তরী 
যাতায়াত করিত খৃষ্ট-জম্মের ১৯০০ হইতে ৭৬৭ থুষটীব্দ পধ্যন্ত। 





“নেপল্স্‌ বন্দরে সুয্যোদয়। ডাহিনে বিহ্মবিয়াম ; গায়ে-গায়ে সান্‌ জিয়োভানি, রেজিনা গ্রাম; পম্পিয়াই এবং হাকিউলেনিয়ামের ্মৃতিষ্্প ! 


হইতে রেশম, ভত্তিদস্ত, আতর, মরীচ এবং নণি-প্রস্তরাদি লইয়া! 
ব্যবমায়ীর দল উটের পিঠে চড়িয়া ভূমধ্য-সাগরবন্তী ভনপদে বাণিজ্য 
করিতে আমিত্েন। সেই ব্যবসায়ের প্রমার-কল্পে সুয়েজ খাল থোড়ার 
প্রেরণা জাগে। ফলে এশিয়ার সঙ্গে আফ্রিকার বাণিজোর সম্পক 
মহজ ও সুদৃঢ় হয়। 

ুষ্টজন্মের ৫০* বংসর পূর্বে এ অঞ্চলের বাণিজ্য-সম্পর্কে 
প্রাচীন এ্রতিহাপিক এজকিল যে প্রত্যক্ষ বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন, 
তাহা হইতে জানা বায়, পালেস্তাইনের উত্তরে টায়ার সহরের 
বাজারে ভারতবর্ষ আর মিশন হইতে বহু পণ্য আমদানি হইত। 
ফিনিশিয়ানর! এ বাজারে প্রচুর টিন আনাইত ; সেই টিন হইতে 
তার! তৈয়ারী করিত ব্রোপ্রধাতু। এখনো নান! পণ্য লয়! টায়ারে 
বাজার বসে, তবে টায়ারেব চেহারা সব দিক দিয়া ব্দলাইয়। 


এই এঁতিহামিক প্রমাণ হইতে জানিতে পারি, সুয়েক্দগ খাল 
এ যুগের স্থপ্রি নয়! ভান্কো৷ ডি গাম! ভারতবর্ষে্ট আসিরাছিলেন 
আফ্রিকার সর্ববদক্ষিণে উত্তমাশা অন্তরীপ ঘুরিয়া-_সে শুধু সুঁয়েজের 
পথ তিনি তুল করিয়াছিলেন বলিয়৷ ! ভারতবর্ষে আসিবার জন্ত 
লুয়েজ খালকেই তিনি পথ-্বরূপ তবলম্বন করিবেন, স্থির ছিল। 
কিন্তু দে পথ ভুল করিয়া তিনি গিয়৷ পড়িরাছিলেন উত্তমাশ! 
অস্তরীপে। 

এখন যুদ্ধের এই বিপধ্যয় ছুধ্যোগে জাহাজের জন্য ভূমধ্য 
সাগর মুক্ত বা অবারিত নাই, উত্তমাশা! অস্তরীপ ঘৃরিয়া জাহাজ 
যাতায়াত করিতেছে । তবে ভূমধ্য-সাগরের পথ কুদ্ধ হইলেও লুয়েজের 
পথ দ্ধ হয় নাই। * উত্তমাশ! অস্তরীপ ঘুরিয়া বহু বৃটিশ ও মাকিন 
বাণিজ্য-জাহাজ সুয়েজের মধ্য দিয়া সৈয়দ বন্দরে ও আলেকজান্দ্িয়ায় 


২১শ বর্ষ-__ফাল্তন, ১৩৪৯ ] 





এল জেম্‌ গ্রান ( ভিউনিশিয়া )_ প্রাচীন খিশদ্রীসূ ; পিছনে বৌমান্‌ এ্যার্ষি-খিয়েটাব 


এমন কি জায়ফা-হায়ফাতেও আমিতেছে । তবে বেশী ভাগ মাল- 
পর স্টয়েজে নামানো হইতেছে । 

বখন যুদ্ধ-বিগ্রত ছিল না, তখন বছবে ৬*** ভ্ঞাহীজ সয়েজ 
খাল মারফত এশিয়া-মুবোপে যাতায়াত ফনিত। এ সব জাহান, 
মগ্যে শতকরা ৬*খানি ছিল বৃটিশ । 

১১৩১ খৃষ্টান পর্যন্ত বুটেন ভলাগু জাম্মাণ ফ্রী স্বানডিনেভিয়া 
- চকলেব বাঁণিজা-জাহাজ ঢলিত এই স্ুয়েজ খাল দিয়া ভারন্তনর্দেৰ 
মহিন ব্যবসাদানী কনিতে। এই ভূমধ্য-সাগৰ বহিয়াই আমেনিকা, 
ফ্রান্স, সুইক্গালণণ্ড, বেলজিয়াম প্রাচ্য ভূখণ্ডের সহিত ব্যবসামু-সম্পর্ক 
নিবি ও অব্যাহত রাখিয়াছিল। তাৰ উপ ভূমধা-সাগরে দরিদ্র 
মহস্থা-জীবীদের জেলে-নৌকা চলিত অসংখ্য । আজ যুদ্ধের দারুণ 
বিভীষিকা সত্বেও দরিদ্র ব্যবসায়ীরা মাছ ধরিতে ভূমধ্য-দাগনে বোট 
লইয়া বাহির হয় । তবে বাণিজ্যের দিক দিয়া ভূমধ্য-সাগর আঙ্ত ডেড 
শীতে পরিণত হটয়াছে! তাব ধৃু বিরাট বক্ষে বাণিজ্য-জাভাজের 
চিহ্ন দেখা মায় না! আকাশ-পথে দেখা দায় শুধু ভুমধ্য-সাগরের 


ভূমধ্য-সাগর 
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উপর দিয়া জাশ্মীন 
প্লেন আফ্রিকায়, 
যাতায়াত করিতেছে ! 
কুটিশ প্লেন চলিয়াছে 
ফৌজ এবং অস্ত্রশস্ত্র 
. বিয়া ! 
মিশরের সঙ্গ 
আমেরিকাৰ আজ 
যে মোগামোগ, তাত 
আছে শুধু এ 
আকাশ-পথ দিদা । 
ধরেছিল হইতে বিমান- 
পোত আঙ আফ্ি- 
কাম আসিতেছে 
কায়বো পধাস্ত। 
সেখানে বুটিশ বিমান- 
বন্দর আছে । 
ভমধ্া-সাগনরে 
একাধিপত্য লাভের 
জন্ত ফ্রাঙ্গেক প্রথম 
ঢে্ট। জাগে নেপো- 
শিয়নেরণ সময়। 
ভূমধ্য-সাগর বহিয়া 
নেপোলিয়ন গিয়া! 
মিশর আক্রমণ 
করেন ; এবং তার 
সে আক্রমণ সার্থক 
হয়। কিন্ত এ 
সৌভাগ্য সহিল না! 
অটিব-কালে মধ্ো 
নীলনদের যুদ্ধে 
নেপোলিয়নেৰ ভীমণ পনাজম় হয়, তখন তিনি সিবিয়ায় গিয়া বুটিশের 
সঙ্গে মুদ্ধ কবেন। সে যুদ্ধে টান ভয় হয় নাই, পত্তনের সুচন! ঘষে। 
তার পর ইত্তালী এবং ইংলগ্রের সহিত একযোগে এই তমধা- 
সাগন পার হইয়া আগিকায় আসিয়। ক্রান্দ এখানে বন্ধ প্রদেশ লাভ 
ফবে। ভ্মধ্য-সাগৰবন্তী আপঙ্জিবিয়া, টিউনিসিম়া এবং মরকো! আজ 
ফ্রান্সের অপ্দিকানে । বহু ফরাশী নর-নারী আপিয়। এসব জায়গায় 
বসবাস কধিতেছেন । এক আলজিবিয়াতেই ফনাথী অধিবাসীর সংখ্য। 
সান্ত-আট লক্ষ । মরকো আলজিবিয়া প্রভৃত্তিৰ অধিবামীদের লইয়া 
এখানকার ফরাশী সৈন্য সংগঠিত হইয়াছিল। তাদের মাথায় ফেজ, 
পরণে জমকালো লুঙ্গী এবং গায়েব উজ্জল কালো! বর্ণ মুরোপে 
এক-দিন প্রচুর বিস্ময় চমক জাগাইয়াছিল ! 
ভৃমধ্য-সাগরে যে-সব দীপ আছে, সে সব দ্বীপে ছয়টি বিভিন্ন 


জাতি ভাগ-দখল কনিয়া লয়াছে।*_ নাপটা এবং সাইপ্রাস__বুটিশ 


% 'মাব্টার' সচিত্র বিশদ বিবরণ ১৩৪৮ মলের বৈশাখ সংখ্যা 
“মাসিক বহুমভীতে' প্রকাশিত হইয়াছে । 
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জাতির, ফরাশীর কশ্শিকা; 
স্পেনের বালিয়ারিক্স- 
বিমান এবং নৌবন্দর ; 
ইতালীর সার্দিনিয়া, 
রোডস্‌, ইজিয়ান * 
দ্বীপপুঞ্ত, পাস্তেলেরিয়া 
এবং সিসিমি। এসব 
দ্বীপ পূর্ব্বে জান্মীনির 
ছিল; এখন ইতালী 
ভোগ করিতেছে। 
গ্রীসের ছিল ক্রাট এবং 
কয়রা । এ ছুট দ্বীপ 
এখন একি সশক্তির 
অধিকারে | তুকির আছে 
দান্দানেলেশেন মুখে 
ইমত্রশ এবং টেনিশ | 

এক্সিসশক্তির ঘাট 
সিসিলি হইতে দক্ষিণে 
৬* মাইল দুরে মাল্ট!। 
ছু'টি পে নিয়ম করিয়া 
বোমায় আলাপ চলে! 
মাল্টার একদিকে 
সিসিলি, আর এক দিকে 
আফ্রিকা । কাজেই 
কুকুরের মুখে মাংসর ট্রকরার মতো এ দীপটিকে লঈবার ক্তন্ বহু 
জাতির মধ্যে “খেরোখেরি" চলিয়াছে বহু বার। মাল্টা প্রথমে ছিল 
ফিনিশিয়ানদের হাতে; তার পব কার্থেজিয়ান, রোমান এবং 
ঘ্রীকদের হাত হইতে নর্মান এবং আরাগনীজের হাত ঘরিয়া 
ইংরেজের ভাতে আসিয়াছে । 

ভূমধ্য-সাগরের বুকে বুটেনেব দ্বিতীয় দীপ াগ্রাস। এটিও 
ছুর্ভেন্ধ দুর্গ-প্রাকারাদিতে স্গঠিত । পালেস্তাইনের হাঁয়কা হইঈতে 
উত্তরে ১৬* মাইল দৃৰে সাঈপ্রাম অবস্থিত । সাইপ্রাস প্রীয় তিনশো 
বংসর যাবং তুফির অধীনে ছিল। গত মহাযুদ্ধের অবসানে সাইপ্রাস 
আসিয়াছে বুটেনেব হাতে। 
ইতালীর আক্রমণের আজ বিবাম নাই ! 

তাৰ পর দাদ্দানেলেশ, মর্মরা এবং বযফরাশ- ভমধ্য-সাগর 
হইতে কৃষ্ণ-সাগরে যাইতে নাতিপ্রমার তিনটি জল-প্রণালী। ভূমধ্য- 
সাগর হইতে কুদ্*-সাগরের তীরে রাশিয়ার ছু'ট বন্দর ওট্েশা এবং 
বাটুম। এ ছু'টি বন্দবে যাইতে এই দার্দানেলেশই একমাত্র পথ। 
রাজনীতিকগণের কাছে দার্দানেলেশের মূল্য জিব্রান্টার এবং 
সুয়েজের অন্ুবপ | মে জন্থা দাদ্দানেলেশ লইয়া বনু যুদ্ধ-বিগ্রহ হইয়া 
গিয়াছে। এটি যদি রাশিয়ার করচ্যুত হয়, তাহা হইলে রাশিয়ার 
নৌ-শক্তি একেবারে ক্ষুণ্ন হইয়া ডি! 





শাস্তি 


* ইজিয়ান দ্বীপপুঞ্জের সচিত্র বিশদ বিবরণ ১৩৪৮ জোষ্ঠ সংখ্যা 
“মাসিক বস্ুমতীতে' প্রকাশিত হইয়াছে। 


ষাসিক বন্দুমতী 


এ দ্বীপেব উপর জ্াম্মীনি এবং " 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





সাইপ্রাস লাইখেজিয়া বশর 


ৃষ্ট-জন্মের ৭** বৎসর পূর্র্ব হইতে ত্রিমীরার গম, ককেশাসের 
কাঠ এবং চামড়া চালান দিবার ভন্য এই দাদশনেলেশই ছিল রাশিয়ার 
একমাত্র গতি । এ যুগেও নানা খনিজ সামগ্রী এবং বাটুম্‌ ও বাক 
হইতে পাইপযোগে রাশিয়া যে-পেট্রোল আনিতেছে, ভাহীও «ই 
দার্দানেলেশের কল্যাণে। 

এশিয়া-তুকির সহিত দক্ষিণ-পূর্বব মুরোপের মিলন সংঘটিত হইয়াছে 
দাদ্দানেলেশের ক্ষীণ জলরেখা-সংযোগে | যুরোপের বহু প্রদেশের 
মধ্য দিয়া প্যারিস হইতে যে সুদীর্ঘ রেলপথ, সে পথ আসিয়াছে দান্দা- 
নেলেশের উত্তর গা ঘেঁষিয়! একেবারে ইস্তাখুল পথ্যস্ত। শাস্তির দিনে 
নিধ্বিবাদে এ পথে ট্রেণ যাতায়াত করিত। এখন অবশ্ট ট্রেণচলাচল 
বন্ধ আছে। ট্রেণ হইতে এখানে নামিয়া যাত্রীরা বসফরাশ পার হইয়! 
আবার বাগদাদী-রেলে চড়িতেন। এ ট্রেণে চড়িয়া আঙ্কীরা, 
এলেপো, মণ্ডল, বাসর পৌঁছানো যায়। পারস্থ-উপসাগরের তীরে এই 
বাসরাতেই ইরাঁকী পেট্রোলের বিরাট বিপুল খনি-সম্পদ অবস্থিত । 
* প্রাচীন গ্রীকরা দার্দানেলেশকে হেলেনোপস্ত নামে অভিহিত 
করিতেন। প্রাচীন যুগে লিয়াগ্ডার এবং এ যুগে লর্ড বায়রন সীতার 
দিয়া দাদ্দানেলেশ পার হইয়াছিলেন। এখন কলেজের ছাত্র- 
ছাত্রীদের ঘাতার কাটিক্বা দার্দানেলেশ পার-_নিত্য-খেলার ব্যাপারে 
দাড়াইয়াছে। 

দার্দানেলেশ পার হইয়৷ কিন্বা কৃষ*উপসাগর উতীর্ণ হইয়! 
জান্মানি চায় প্রাচ্য ভূখণ্ড আক্রমণ করিতে । সেই জন্তই রি 
সঙ্গে তার জীবন-পণ যুদ্ধ চলিয়াছে। 
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দার্দানেলেশের উভয় 
তীর. তুকির অধীনে । 
এ ছুই তীর তুকি দুর্গ- 
গ্রাকারে সুরক্ষিত 
করিয়াছে। দার্দানেলেশে 
বহু জাতির স্বার্থ আছে। 
দার্জানেলেশে যদি এক্িস- 
শক্তি প্রবেশাধিকার 
পায়, তাহা হইলে এদিক- 
কার পথে তার আক্রমণ 
তৃদ্ধর্ধ হইবে ! 
দার্দানেলেশের 
কল্যাণে আগ আমেবিকা 
পাইতেছে তামাক। 
এই ভামাকেনন দৌলতে 
তারা ধূমপানেস আরাম 
উপভোগ করিতেছে। 
দার্দানেলেশের দৌলতে 
দেশ-বিদেশে ভারে ভাবে 
চলিয়াছে অলিভ তৈল, 


ফিগ, পেস্তা, বাদাম, 
খেজুর, চী্, মিশরী 
তুলা, রকমারি সুরা | 


আজ মহাযুদ্ধের এই পৈশাচিক লীলার ভারে ভূমধ্য-সাগর স্থির 
নিম্প পড়িয়া আছে! তার বুকে বাণিজ্য-সম্ারবাহী জ্ঞাহীজের 
চিহ্ন নাই! যাত্রীদের সে কল-হান্য নাই |. চাললানীর কাজ একেবারে 
বন্ধ । তার ফলে সাগরের উতয়-তীরবর্তা জনপদে খানের প্রচণ্ড অভাব ! 
কোথাও আনন্দ নাই ! জীবনের স্পন্দন ক্ষীণ | এই ভূমধা-সাগব 
এক দিন গ্রীস হইতে ভারতবর্ষ হইতে মিশর হইতে জ্ঞান-সম্ভার বহন 
করিয়া সারা পৃথিবীতে তাহা বিতরণ করিয়াছে! এই ভূমধ্য-সাগর 
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শ 
বাঙ্গালায় এবং বর্তমান বিহারের ফোন ফোন অংশে লর্ড কর্ণওয়ালিস- 
প্রবস্তিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রচলিত আছে। অনেকে এই ব্যবস্থার 
বিক্দ্ধে মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহাদের প্রথম আপত্তি, 
ইহ! ভূম্বামী বা জমিদারদিগকে বিমা পরিশ্রমে ব্ছ টাকার অধিকাৰ 
দেয়। তাহার! সেই টাকায় বিলামে গ! ভাপাইয়! জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ 
করেন। দ্বিতীয় আপত্তি, যে টাকাটা জমিদারদিগের আয় হয়, সেই 
টাকাটা! সরকারের আয় হইলে তাহাতে সমাজের বিশেষ উপকার 
সাধিত হইতে পারিত। উভয় আপত্তিই আপাতদৃষ্টিতে ভাল বলিয়া 
মনে হইলেও প্রকৃত্তপক্ষে উহার একটিও বিচায়সহ নহে। প্রথমতঃ, 
অর্থ নিয়োগ করিলেই দোক শ্রম না করিয়াই অর্থের বা আয়ের 
অধিকারী হইয়া থাকে ।, খণ দাম করিলে যে সুদ পাওয়া! যায়, তাহা 
বিমা শ্রমে আয়েরই হুঠ্টি করে| ডিধেঞধার, জয়েন্ট &ক কোম্পানীর 





রী পারাশুটে এখানে নামিয়া জাশ্মীনর! এন্দীপকে করিয়াছিল আক্রমণের ঘাঁটী (মে ১৯৪১) 


বহিয়া বিজ্ঞান-দশন ললিত কলা-শিল্প ইতিহাস ভূগোল রাজনীতি 
সভ্যতা সংস্কৃতি পৃথিবীর দিগৃদিগন্ডে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে ! বিভিন্ন 
দেশের বিভিন্ন জাতির মিলন সংঘটিত হইয়াছিল এই ভূমধ্য-সাগরকে 
অবলম্বন করিয়া ! সেই ভূমধ্য-সাগরের আজিকার এ মিন মূত্ত 
দেখিয়া মনে হয়, বে-মানুষকে জ্ঞান-বিড়ষণে মে সভা ভদ্র দরদী 
করিয়াছে, সেই মামু এমন পশুর মৃত হিং হইয়া বিরাট ধ্বংসে উদ্যৃত- 
তাহ! দেখিয়াই মে যেন আজ শিহরিয়া এমন নিষ্পন্দ নিথর রহিয়াছে ! 


া্গালার টিরশামী বাব ১ 





অংশ গুভূতি খরিদ করিতে পারিলেই উহা লোককে অন্ত আয়ের 
(87687060.100316 ) তধিকারী করে। কিন্তু এরপ আয়ের 
বিরুদ্ধে ত' কেহ কোন কথ! বল্লেন না। কারণ, উহা! বন্ধ করিলে 
সর্ববিধ আয়ের উপায় বন্ধ হইয়! যায়। তবে রাশি রাশি অর্থ দিয়া 
ধাহার! ভুসম্পন্তি খরিদ করেন, তাহারা দে আয়ের অধিকারী না 
হইবেন কেন? ইহার কোন সম্ভোষজনক উত্তর ইহারা দিতে পারেন 
না। সুতরাং এ আপত্তি বিটারসহ নহে। দ্বিতীয় আপতি, যে 
টাকাটা জমিদারদিগের আয় হয়, সে টাকাটা! যদি সরকারের আয় 
হয়, তাহ! হইলে তদ্দারা সমাজের অনেক উপকার হইতে পারে। 
কিন্তু সকল সময় বা নকল অবস্থায় তাহা হয় না। সরকার যদি 
স্বদেশী--স্বদেশগ্রাণ হদনু এবং যি সেই সরকারের কাঁধ্য শ্বদেশ- 
হিতৈষণার ছারা চালিত হয়, তাহা হইলে তাহা হইতে পারে। কিন্ত 


৪৮৬. 


মাসিক বন্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহা প্রায় হয় না । বিশেষতঃ, পরাধীন রাজ্যে তাহা হইতেই পারে 
না। কারণ, বিদেশী রাজার বা সরকারের পক্ষে প্রজার নিকট হইতে 
টাকা আদায় করা অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য হইয়া! থাকে। উহাতে অনেক 
টাকা খরচা পড়িয়৷ যায়। বিদেশী বু[রোক্রেপীর বেতন বাবদ বায় 
অত্যন্ত অধিক । সাধারণের মধ্যে তাঙ্চার্দের মানসম্্রম বজীয় ' রাখি 
বারব্যয় বেশী পড়ে। সুতরাং কাধ্যতঃ এ টাকা দেশের হিতার্থে 
বায় হয় নহয় বিদেশী ব্যুরোক্রেদীপৌষণে। এরূপ অবস্থায় 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিরুদ্ধে উভস্ন আপত্তির মধ্যে কোন আপত্তিই 
সমধিত হইতে পারে না। 

এ দেশে ভূসল্পাত্তি চিরকালই ব্যক্তিগৃত সম্পত্তি বলিয়া গণা 
হইয়া আসিতেছে । ইহা এ দেশের চিরাঁচবিত প্রথা । ভারতীয় 
বাজন্যবর্গ ব্যক্ষিবিশেষকে ভূমিদান করিতেন । সেই দত ভূসম্পভিতে 
সেই দানগ্রহীতারই নিবৃঢ স্বত্ব। লাজ দতাপহারী ইইতেন না। 
এ দেশের ইতিহীসেন উষাকালেই, দেখা খায় যে, বামন বলি রাজীব 
নিকট ত্রিপদ ভূমি মাত্র ভিঙ্গা করিয়াছিলেন । পিতৃ-মাতৃ শাঞ্ছে 
ভূমিদানের ব্যবস্থা আছে। হিন্দু সমাজে ভূমি চিরকালই ব্/ক্তিগত 
সম্পর্তি বলিয়! গণ্য হইয়া আমিতেছে । স্তবিখ্যাত ইতিহাসবেতা 
স্ব্গীয় রম্শচন্ত্র 1 স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে, এ দেশের জমিদারর! 
কেবলমাত্র খাঁজনা-আদায়কাথী ছিলেন না, তাহারা প্রকৃতই দেশের 
শাসক ছিলেন । লর্ড কাজ্জরন; এমেশ বাবুধ এই উত্তিতে আপত্তি 
করিয়াছিলেন । তিনি এই কথার খণ্ডন করিবার প্রয়াস পাইয়া 
খণ্ডন “করিতে পারেন নাই । ভারত গবর্ণমেন্টেৰ নিকট বঙ্গীয় 
সরকার যে রিপোর্ট ১৯০১ থুষ্টা্ধে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে স্পষ্টই 
স্বীকৃত হইয়াছে যে, কতক জমিদার মধ্যবত্তী সম্প্রদায় হইতেই 
হইত, আর কতক জমিদার পুকযান্ুত্রমে জমিদার ছিলেন । ইহাতে 
রমেশ বাবুর উক্তি খণ্ডিত হয় নাই । অভাবগ্রস্ত জমিদার অভীবে 
পড়িয়! তাহার ব্যন্তিগত সম্পত্তি বিক্রয় কবিলেই উহা অন্য লোকেব 
হাতে যাইয়া পড়ে এবং ক্রেতা পূর্বস্বামীর স্বত্বেরই অধিকার 
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এবপ অবস্থায় কতক ভু-মম্পর্ডি যে 
অন্য ধনী লোকের হাতে পড়িবে, তাহাতে বিস্ময়ে বিষয় কি 
আছে? উহাতে বরং জমিতে প্রাচীন ভৃস্বামীর নিবু'৮ অধিকার 
স্চিত হয়। তবে মুমলমান নবাবগণ খাজনার দায়ে জমিদাবেন 
ভূসম্পত্তি কাড়িয়া লইতেন না সা ন্যায়ত; পারিতেন না। ইহার 
প্রমাণের অভীব নাই । নলভাঙ্গার বাঁজাদের ইতিহাসে তাহাব যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায় । নলডাঙগগার জমিদার বাঁজা রামদেব দেবরাম 


কয়েক বসুর নবাব-সরকারে তাহাব দেয় রাজস্ব দিতে পারেন নাই ।, 


সে সময় মুশশিদকুলী খী বাঙ্গালার মবাব। তিনি অত্যন্ত কঠোরতা 
সহিত জমিদারদিগের নিকট হইতে সরকারী রাজন্থ আদীয় করিতেন । 
যে জমিদার বাজস্ব কয়েক বৎসর দিতে পারিতেন না” তাহাকে তিনি 
কোমরে দড়া বীধিয়া পুরীষপূর্ণ এক হৃদে ফেলিয়া যন্ত্রণা দিতেন । 
রাজা রামদেব সরকারী রাজস্ব দিতে পারেন নাই বলিয়া নবাব 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত সৈম্থা পাঠাইয়াছিলেন। শেষে তিনি 
স্বয়ং নবাবের নিকট হাজির হইয়া প্রস্তাব করিলেন যে, তিনি স্বেচ্ছায় 
সুস্থ শরীরে এবং বহাল তবিয়তে জমিদাবী ইস্তফা করিতে সম্মত 
আছেন। নবাব তাহাতে রাজী হইলেন । রামদেব জমিদীরী ইস্তফা 
করিয়৷ এক দলিল লিখিয়া নবাবকে দিলেন। রামদেব “বৈকুষ্ঠের 
যাতনা হইতে রেহাই পাইলেন । কিন্তু নবাব-সরকারে লামদেবের 
এক জন আম-মোক্তার ছিলেন । তাহার নাম শ্রীকৃষ্ণ দাম। তিনি 
সেই কথা পরদিন শুনিয়া নবাবের নিকট হইতে ইস্তফা-পত্রখানি 
দেখিবার জন্য চাহিয়া লয়েন এবং পরে উহা! গালে পূরিয়া গিলিয়া 


ফেলেন। এই ব্যাপারে নবাব ভরুন্ধ হইয়া গ্রীক দাসকে বেদম 
প্রহার করাইয়া তাহাকে গঙ্গায় ফেলিয়া দিবার আদেশ দেন। 
ভাগ্যক্রমে তিনি জীবিত ছিলেন । এখন জিজ্ঞান্য, জমিদার দি 
কেবলমাত্র নবাব-সরকারের আদায়কারী কম্মচারী হইতেন, তাহা 


, হইলে নরক্য্ত্রণা হইতে নিস্তার পাইবার জন্বা ্টাহাকে জমিদারী 


স্বেচ্ছায় ইস্তফা করিতে হইবে কেন? নবাব ত' ইচ্ছ৷ করিলেই তাহা 
কাড়িয়! লইতে পারিতেন। খাঁজস্ব আদায়ের জন্য বৈু নামক 
নরকের সৃষ্টি করিতে হইত না! আব' ইস্তফ-পত্রখানি নষ্ট 
হইল বলিয়া! রাজা রামদেবের জমিদারী রঙ্গ! পাইল, ইহাই বা কেন 
হয়? পবে রাজা বামদেব কয়েক কিস্তীতে নবাব-সবকারের প্রাপ্য 
টাকা শোধ করিবেন, এইবৰপ প্রতিশ্রাতি তাহাকে দিতে হইয়াছিল। 
শভবাং জমিদার কেবল আদায়কারী কণ্মচানী ছিলেন না। আবাদ 
নবাব সুজাউদ্দীনেৰ আমলে নলডাঙ্গাণ গাঁজা বখুদেব দেবরায় নবাবের 
আদেশ অমান্ত করায় শুজীউদ্দীন বদদেখের অমিদাবী মাটোরেপ 
রাজাকে পাগুনা আদায়ের জঞ্ট দিয়াছিলেন। তিন বংসবে প্রাপা 
টাকা আদায় করিয়। নবাব শজাউদ্দীন রাজা রণদেবকে তাহাব 
জমিদারী ফিরাইয়া দেন । জমিদারী জমিদরগিগেণ সম্পর্ডি, এপ 
মনে না করিলে শ্বায়ঞ্ঠি সুজাউদ্দীন কখনই উহ| বাঁজা রঘদেবক 
তিন বংসন পরে ফিরাইয়। দিতেন না। এরপ দৃষ্টান্ত অনেক আছে। 
ুতবাং বঙ্গায় সবকাব যে লড কাজ্জণেব আমলে তাহাদের রিপোটে 
বলিয়াছিলেন,” _জমিদারীতে সকল জমিদারেবই মালেকান স্বত্ব 
ছিল, তাহার প্রমাণ তাহারা পান নাই-সে কথা সত্য নছে। 
মালেকান স্বত্ব না থাকিলে জমিদাণরা জমিদারী করিতেন কোন্‌ 
অধিকাবণে? ভবে অনেক জমিদাব খণের দায়ে তাহাদের জমিদারী 
বিক্রয় কবিতে বাধ্য হইয়াছিলেন বলিয়া অনেক ধনাঢা ব্যবসায়ী 
জমিদারী কিনিতেন'_সে জন্য উহা অন্য সম্প্রদাস্গের হাতে গির! 
পড়িত। জমিদাব্ন ত্রাঙ্গণাঁদগকে ভমিদীম করিতেন, তাহার ভূরি 
দৃষ্ান্ত |খ্ুমীন | জমিতে যদি জমিদারের মালেকান স্বত্ব না থাকত, 
তাহা ইইলে সাহারা কখনই চিরদিনের জন্য কাহাঁকেও জমি দান 
করিতে পাবিভেন না । ইভাতে বেশ বুঝ! বায় বে, স্বীয় রমেশ বাবু 
যাহা লিখিয়াছেন, ভাহাই সত্য । জমিদাববাই জমির মালেক ছিলেন। 

যাহাবা পুরুযান্ুমে জমিব মালেক বলিয়! উহা! ভোগ করিয়া 
আসিতেছেন,-এবং যীভাবা জমিদারী স্বত্ব টাক! দিয়া কিনিয়াছেন ; 
তাহাদের সেই সম্পত্তি শ্থাযয মূল্য দিয়াই খরিদ করা উচিত। অন্যথা 
তাহা নিতাস্তই জুলুম বা লুঠনের কাধ্য হয়। এক প্রস্তাব কোন 
স্থায়নিষ্ঠ মরকারেরই কর্তব্য নহে। পৃথিবীর কোন দেশেই 
তাহা করা হয় না। ফ্রীন্জে কৃষক-তস্বামী হ্ষ্টি করিবার সময় 
কৃষ্কদিগকে ন্যাষা মূল্য দিয়াই জমি লইতে হইয়াছিল,--তথাকার 
সরকার সে ব্যয়ে কুষকদিগকে সাহায্য করিয়াছিলেন, কিন্তু জমির 
মালিকদিগের জমির মূল্য কম দেন নাই। যুরোপের অন্ঠান্ত স্থানে, 
যেখানে কৃদক-ৃম্বামী ক্ত্টি করিবার ভুভুক উঠিয়াছিল, সেইখানেই 
কষকদিগকে শষ্য মূল্য দিয়া জমি খরিদ করিতে হইয়াছে। ষ্টেট 
বা সরকার কৃষকদিগকে সেই মূল্য প্রদানের সহায়তা করিয়াছেন, 
রামের ধন শ্যামকে দিয়া বাহাছুরী করেন নাই। 

কোন্‌ ব্যবস্থা ভাল কি.মন্দ, তাহার ফল দেশের লোকের পক্ষে 
মঙ্গলজনক কি অমঙ্গলজনক, নিরপেক্ষ ভাবে তাহার বিচার করিয়া 
দেখিতে হয়। যে সময়ে ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী এ দেশের রাজ! 
হইয়াছিলেন, সেই সময়ে ওয়ারেণ হেস্টিংস্‌ খাজনা দিতে অক্ষম 
জমিদারদিগের অনেক জমিদারী সুদখোৌর মহাজনদিগের নিকট বিক্রম 
করেন। তাহার ফল যে ভাল হয় নাই, তাহা বিদিত ভুবনে । 


২১শ ব্ধ- ফাক্তুন, ১৩৪৯ ] 


সেই জন্য লর্ড কর্ণওয়ালিন এ দেশীমপ প্রথা অনুসারে জমি যাহাতে . 
প্রাচীন জমিদারদিগের হস্তে থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া ১৭৮৯ 
খৃষ্টাব্দে পরীক্ষার্থ দশ বংসবের জন্য ভূমির নির্দিষ্ট রাজস্ব আদায়ের 
ব্যবস্থা করেন। কিন্তু উহার ফল এতই ভাল হইয়াছিল যে, 
দশ বংসর অতিবাহিত হইবার পূর্বেই কর্ণওয়ালি ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে 
সেই ব্যবস্থাকে চিরস্থায়ী করিয়া দিয়াছিলেন। সার ফিলিপ ঞ্লান্সিস * 
এবং সার জন শোর (পরে লর্ড টেনমাউথ ) উভয়েই ভূমির 
রাজস্ব স্থাস্মিভাবে নির্দিষ্ট কবিবাঁব পরামশ দিয়াছিলেন। ইহার ফলে 
বাঙ্গীলার অভিঙ্গাতবর্গ প্রাপান্ত লাভ এবং বুদ্ধিমান্‌ সম্প্রদায় বিশেষ 
মমৃদ্ধি অজ্জন করেন। বাঙ্গাল! প্রদেশে যে অন্যান্ত প্রদেশ অপেক্ষা 
প্রথমেই শিক্ষা-বিস্তার হইয়াছিল, তাহ অন্বীকার করিবাঁৰ উপায় 
নাই। বাঙ্গালার জমিদাপৰ! প্রায় 'প্রতোকেই তীহাদের এলাকামধ্যে 
জনসাধারণের শিক্ষার ক্ন্ট এক বা ততোঁধিক উচ্চ এবং মধাম 
শ্রেণীর বিদ্তালয় প্রতিঠিত করিয়াছিলেন | দেই জন্ত বাঙ্গালায় প্রথমে 
অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা শিক্ষিত ব্যক্তি সংখ্যা অধিক হইয়াছিল। 
অনেকে মনে করেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে প্রজার 
কোন উপকার তয় লাই । ঘটনা-পণম্পবা হইতে তাহা কোন 


ক্রয়েই মনে করিতে পা! যায় না। এ কথা মপ্পূর্ণ সত্য 
যে, বাঙ্গীলায় প্রজাদিগের অবস্থা অন্থান্য প্রদেশের প্রজা- 
মাধারণের তুলনায় বিশেষ মন্দ নহে। ছিয়াত্তরে মন্স্তবের 


১৩ বংসর পরে চিনস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তিত হইয়াছিল, কিন্ত 
তাহার পর বাঙ্গাল দেশে আর কখনই তেমন প্রবল দুতিক্ষ 
হয় নাই । তখন একটু সম্পন্ন বা সঙ্গতিশালী ব্যক্তিদিগের ঘরে 
কিছু ন| কিছু খাগ্শত্য সঞ্চিত থাকিতই | এই তথ্য হইতেই বুঝা 
যায় যে, বাঙ্গালার কৃষীবল অন্যান্য প্রদেশের কৃষীবল অপেঙ্গ৷ দরিদ্র 
ছিল ন/। এক বৎসর অনাবুষ্টি হইলে তাহারা অনাহারে 'মরিয়। 
উজাড় হইয়। যাইত না, এখনও যায় না। ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে উত্তর- 
ভারতে যে ব্যাপক ভাবে ছুতিক্ষ দেখা দিয়াছিল, তাহাতে বহু লোক 
মৃত্যমুখে পতিত হইয়াছিল । এই সকল দুর্ভিক্ষের কারণ অনাবৃষ্টি-_ 
ইহাই সরকারী রিপোর্ট । কিন্তু স্বয়ং ওয়ারেণ হেষ্টিংস বিহারে এই 
ছুভিক্ষের বহর দেখিয় মন্তব্য লিখিয়াছিলেন__“আমার ইহা শঙ্কা 
করিবার কারণ আছে যে, এই ছুতিক্ষের কারণ যদি কলুধিত এবং 
অত্যাচারপূর্ণ শাসন না-ও হয়, ভাহা হইলেও উহ]! শাসনব্যবস্থার 
দোষে ঘটিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।* ন্বয়ং ওয়ারেণ হোঠরিংস 
যখন উহা কলুধিত এবং অত্যাচারপূর্ণ শাসনের ফল বলিয়া অন্থমান 
করিয়াছেন, তখন অন্যে কি বলিবে? কিন্তু বাঙ্গালায় এ ছুিক্ষ 
দেখা দেয় নাই। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে বিহার অঞ্চলে দুভিক্ষ দেখা 
দিয়াছিল, পণ্যের মূল্য অতিশয় বাড়িয়া গিয়াছিল,_কিস্তু এ 
অঞ্চলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ছিল বলিয়া! অনাহারে মৃত ব্যক্তির 
সংখ্যা অধিক হয় নাই। 

ধাহারা বলেন যে, জমিদারগণ নান| বাবদ প্রজাদিগের অর্থ 
শোষণ করিয়! থাকেন, তাহার ফলে প্রজার! নিঃস্ব হইয়া পড়ে 
তাহার! তাহার প্রমাণ কিছুই দিতে পারেন না ! বাঙ্গালার প্রজাগণ 
যদি অত্যন্ত রিক্ত অবস্থায় পতিত হইত, তাহ! হইলে এ দেশে 
অনাবুষ্টি এবং অজন্মার ফলে অন্তান্য প্রদেশের প্রজার ন্যায় দলে দলে 
অসহায় ভাবে অনাহারে মরিত | কিন্তু তাহা মরে নাই। ১৮৬৯ 
ুষটাব্দে উত্তর-ভারতে ছৃতিক্ষ দেখা দিয়াছিল। সেই দুর্ভিক্ষে ১২ লক্ষ 
লোক মরিয়াছিল। এই ছুভিক্ষগীড়িত স্থানের বিস্তার অধিক ছিল ন!। 
কেবল শ্রমিক বা! শিল্পী ইহাতে মরে নাই, সঙ্গে সঙ্গে অনেক কৃষীবলও 
মবিয়াছিল। ১৯১** খৃষ্টাবে ' জর্চ কাজ্জনের আমলে ভারতে যে ছুরতিক্ষ 


বাঙ্গালার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
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উপস্থিত হইয়াছিল”_-তাহাতে গুজরাট প্রভৃতি অঞ্চলে কৃবীবল অনেক 
মরিয়াছিল, মরুতুল্য বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেত্র মানুষ এবং গরুর বন্কালে 
বীভৎস মৃত্তি ধরিয়াছিল, কিন্তু বাঙ্গালায়'সেরূপ হয় নাই। বাঙ্গীলায় 
অজন্মা হইয়াছিল”_কিন্তু মান্গুষ বা কৃষির পণ্ড অধিক মরে নাই। 
ইহাতে, বাঙ্গালী কুষকদিগের অবস্থা অন্যান প্রদেশের কুষকদিগের 
অবস্থা অপেরা অনেক ভাল,--তাহাবঝা অজম্মার তাড়না অনেকটা 
সম্থ কবিতে পারে এবং পূর্ধে আরও পারিত; তাহা অস্বীকার করা 
যায় না। ইহাতে জমিদার কর্তৃক প্রজা-শোষণের (বৈপরীত্যই প্রকাশ 
পায়। ইহা সত্য সতাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

বাঙ্গালার কৃষীবলের অবস্থা কখনই ভাল বল! যাইতে পারে ন!। 
কিন্তু তাহাব কাবণ জমিদারী প্রথা ঝ| চিরস্থায়ী ব্যবস্থা নহে, তাহার 
কাবণ-কুষকের জোতের জমির অল্পত! এবং অত্যন্ত অধিক লোকের 
মধো বিভাগ । বাঙ্গালান শ্রমশিল্পেব তিরোধানে লোক জীবনরক্ষার 
জন্ত কৃষি অবলম্বন কবিয়াছে। লোক জীবিকা-নির্রবাহের জন্য অন্ত 
উপায় খুঁজিরা না পাইয়া উদরান্নের সম্পূর্ণ সন্কুলান না হইলেও জমিতে 
কিছু স্বত্ব বাখিতেছে। কাজেই কমকেন জোতেন জমি অতি ক্ষুদ্র 
ক্র অংশে বিভক্ত হই] “চটকল্ত মাংসে পরিণত হইতেছে । জমিদারকে 
খাজান! দিয়া ঘে জমিতে কিছু লাভ থাঁকে, মে জমি পত্তনী, দরপত্তনী, 
ছে-পত্রনী, হাওলা, নিমহাওল। প্রভৃতি ব্বত্ধের স্থ্টি করিতেছে । কিন্ত 
সে দোষ ত' জমিদারী ব্যবস্থান ব| জমিদারের নহে। সেদোষ ত+ 
সম্পূর্ণ প্রঙ্গার। প্রজার! গরজে পড়িয়া অনেক মধ্য্থৃতের ক্যা 
করিয়াছে । বাঙ্গালায় শতকরা! যত লোক কৃষিমেবী, ভারতে অন্য 
প্রদেশে এত লোক কৃষিসেবী নহে । সেই জন্য হলকর্ষী চাষীদের বিশেষ 
কিছু লাভ থাকে ন!। কৃষকরা সেই জন্য কৃষির ঘারা উদরাক্পের 
সংস্থান করিতে পারে না । ইহার জন্য চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে দোষ 
দেওয়া পঙ্গত নহে । দেশেব সমস্ত লোক বা অধিকাংশ লোক যদি 
কুষির উপর নির্ভর করে, তাহা হইলে তাহাদের দারিপ্য কখনই 
ঘূচিবে না। যেখানে কৃষক-প্রজার জমিতে নিব স্বত্ব আছে, 
সেখানেও এই দোষ দেখ! যায়। ফ্রান্সে অনেক প্রজার কৃষিক্ষেত্রে 
স্বামিত্ব' আছে। কিন্তু সেখানেও কৃষির জমি অত্স্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
বিভক্ত হইয়া যাইতেছে । অস্ত্ীয়ায় এবং হাঙ্গেরীতে এই দোষ 
পরিস্ুট । তথাপি এ সকল দেশেব কৃষকদিগের জোতের জমি 
এ দেশের কৃষীবলের জোতের জমির তুলনায় অনেক অধিক। 
এই দেশের প্রতি-কুষকের জমি গড়ে ৬--৭ বিঘার অধিক হইবে না। 
কিন্তু ফ্রান্সে কৃষকদিগের জোতে ৩৭ বিঘার কম জমি অতি অল্লই ৬ 
আছে। অধিকাংশ ক্ষুদ্র কৃষকের জমিতে অস্ততঃ ২৫ একরবা ৭৫. 
বিঘা জমি আছে। অন্ত্ীয়ায় এবং হাঙ্গেরীতে ক্ষুদ্র কৃষকের জমিতে 
৭ একর বা! ২১ বিঘার কম জমি প্রায় নাই। অধিকাংশ কৃষকের. 
জোতে ৬৫ বিঘা! জমি আছে। আর আমাদের দেশের অধিকাংশ 
চাষী প্রজার জৌতে ৫ বিঘা জমিরও কম আছে। এরপ অবস্থায় 
এ দ্রেশের কৃষক যদি অতি দরিদ্র হয়, সে জন্য টিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে 
দাসী করা! যাইতে পারে না। 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তেপ্ পরিবর্তে ছুইটি প্রস্তাব করা হইয়াছে। 
প্রথমতঃ, কুষীবল প্রজাকে তাহার জমিতে মালেকান স্বত্ব প্রদান ; 
দিতীয়তঃ, সমস্ত জমি রাধ্রীয় সম্পত্তি করা । কিন্তু ইহার কোন 
ব্যবস্থাই আমাদের দেশের উপযোগী হইবে না । এ দেশের কৃষকগণ 
সাধারণতঃ একেবারে অশিক্ষিত । তাহার! অনেক মময় স্বীয় অবস্থা 
বুঝিয়া চলিতে অসমর্থ । মতের হিসাবে, কাগজে-কলমে এ ব্যবস্থা 
ভাল বলিয়৷ মনে হইলেও কাধ্যক্গেত্রে ইভাব ফল কোন দেশেই ভাল 
হয় নাই। ইংলগডের ন্যায় ধনিকের দেশে-_য্খানে প্রত্যেক 


৪৮২. 


কৃষকের জোতের জমি শত বিঘারও অধিক, সেখানেও উহা নিক্ষল 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। তথাকার কৃষীবগগ শিক্ষিত হইলেও তথায় 
যদি উহা! নিক্ষল হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের দেশে কি 
হইবে ! বেয়ার বলিয়াছেন যে, কৃষকের ভৃম্বামিত্ব ইংলণ্ডেও 
আুফলপ্রদ হয় নীই। কেবল মতের হিসাব করিলে চলিবে না, 
াহার! কর্মী, তাহাদের প্রুতি ও বিচার-বুদ্ধির উপর সকল ব্যবস্থার 
সাফল্য নির্ভর কছর। ফ্রান্দে, অন্তরীয়ায়, হাঙ্গেরীতে, এমন কি, 
মাফিণেও ইহ! বিশেষ হিতকব হয় মাই । এরূপ অবস্থায় জমিদারী 
বন্দোবস্ত উচ্ছিন্ন করিয়! কুষকদিগকে ভূম্বামী করিলে এই অজ্ঞতা- 
প্লাবিত দেশে তাহার ফলস কখনই ভাল হইবে না । উহাতে কৃষক- 
দিগেরই সর্বনাশ হইবে । সুতরাং অগ্র-পশ্চাৎ না ভাবিয়া হঠাৎ 
আপাতদৃষ্টিতে সুবিধাজনক মনে হইলেই এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
করিবার জন্য ব্যাকুল হওয়া বুদ্ধিমানের কাজ নহে । 

দ্বিতীয় ব্যবস্থা--দেশের সমস্ত ভূসম্পত্তিতে সরকারের বা রাষ্ট্রে 
নিবৃর্ণচ অধিকার স্থাপন । এ ব্যবস্থা এ পধ্যস্ত অন্য কোন দেশে হয় 
নাই। এখন কশিয়ায় ইহা! হইতেছে। প্রাচীন কালে তারতে 
কতকটা! এই ব্যবস্থা ছিল, কিস্ত এখন কুশিয়ায় উহা! যে ভাবে প্রতি- 
চিত হইয়াছে, সে ভাবে গ্রাচীন কালে ভারতে উহা! ছিল বলিয়া মনে 
হয় না। সকল দেশেই ভূসম্পত্তিতে ব্যক্তিগত অধিকাৰ প্রতিষ্ঠিত 
ছিল এবং রুশিয়াতে দে অধিকার এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। 
লেনিন প্রথমে কশ-কুধীবলকে ভূমির স্বত্বাধিকারী বলিয়া ঘোষণ! 
করিয়াছিলেন কিন্তু পরে নানা দিক্‌ দিয় উহার অপকারিত! 
উপলব্ধি কিয়! অত্যন্ত নিশ্মম এবং কঠোর হস্তে উহা দমন করেন। 
অনেক ডিগবাজী খাইয়া লেনিন, ট্রোটক্ষি এবং ষ্র্যালিন কার্ল মাক্স- 
অনুমোদিত কশিয়ায় প্রায় সমস্ত ভূসম্পত্তিতে রাষ্ট্রের অধিকার প্রবর্তিত 
করিয়াছেন । কিন্তু এখনও উহা! সম্পূর্ণ সুসিদ্ধ হয় নাই। কতক 
জমি রাষ্্রীয় সম্পত্তি বলিয়! গণ্য হইয়াছে । উহার প্রজারা সকলেই 
মজুর মাত্র । উহারা সরকারের নিকট হইতে মাপা সমস্ত আবশ্যক 
পণ্য পায়। আর সমস্ত ফসলাদি সরকার লইয়া থাকেন। আর 
কতকটা জমি আছে, উহা অত্যন্ত দরিদ্র চাষী প্রজাদিগকে সম্মিলিত 
আবে দেওয়া! হইয়াছে । উহাতে যে ফসল জন্মে, তাহা হইতে 
সুরকার তাহাদের নিজ ভাগ লইয়া যান। অবশিষ্ট যাহ! থাকে, 
তাহা সকলে সমান ভাগে বন্টন করিয়া লইয়া থাকেন। এখন 


কশিয়ায় যত কৃষক বিদ্তমান/+_তাহার শতকরা ৬, ভাগ' 


সত্রকারী খামারে মজুরী করে অথবা সম্মিলিত খামারে ( ০০1190119 
দিযেঃও) কাজ করে। আর অবশিষ্ট যে ৪* ভাগ কৃষক নিজ 
খামারে কাজ করে, তাহারা দূর মফস্বলে বাস করে। তাহাদের 
জোতেও অধিক জমি আছে বলিয়! মনে হয় না। 

তাহা হইলেও রুশিয়ার জনসাধারণ এখন জার-শাসিত কুশিয়া 
অপেক্ষা অনেকটা সমৃদ্ধ হইয়াছে । কারণ, কশিয়া এখন কুবিমাত্র 
স্থল নহে। লেনিন এবং ্র্যালিন এ দেশকে শ্রমশিল্পে অগ্রসর 
করিবার জন্ত নান! মতে চেষ্টা করিয়া! আসিয়াছেন। প্রথম প্রথম 
তথায় শ্রমশিল্প পণ্য ভাল প্রস্তুত হইত না। এখন হইতেছে । 
শ্রমশিক্পের কার্ধযে অধিক লোক আকৃষ্ট হওয়াতে জমির ' উপর 


মানিক বন্থুমতী 


5882652228285288688828554288288882 88885842585 88222 58225522 ৮৮৪2 28522ওওা 848 582৩ ধুটি ৯৮৫৫ ৫৩ ৪৪৪55 5৮৫ ও 5৪ 5:5625 2 284 ৪৮০৩ 5226005৩52৬ 
রে রি 
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লোকের চাপ অনেক কমিয়া গিয়াছে। কাজেই কশিয়ায় লোকের 
আধিক অবস্থার উন্নতি হইয়াছে। 

কশিয়ায় ভূমি-সম্পত্তি সরকাগী সম্পত্ধিতে পরিণত করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে তথায় বিশেষ আগ্রহের সহিত শ্রমশিল্পের প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়াছে। শ্রমশিল্পের প্রতিষ্ঠানলি সমস্তই প্রথমে সরকারী 
সম্পত্তি কর! হইয়াছিল। এখন কিছু কিছু ক্ষুদ্র শিল্পপ্রতিষ্ঠান 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি করিবার অনুমতি দেওয়া! হইয়াছে। সরকারী 
শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিতে দেশীয় কন্মীরা মজুর এবং সরকার 
মনিব। 

আমি এ স্থলে রুশিয়ার কথা অতি সংক্ষেপে বলিলাম । এখন 
জিজ্ঞান্ত, বাহার! বাঙ্গালার ভূসম্পত্তিকে রাসত্রীয় বা সরকারী সম্পত্তি 
করিতে চাহিতেছেন, তাহারা কি বাঙ্গালাকে এরূপ শ্রমশিল্পের 
প্রগতির পথে প্রধাবিত কনিতে সম্মত আছেন? না, তাহার! 
উহা করিতে পারিবেন? যাহারা সরকারকে সমস্ত উৎপন্ন 
শস্যের যষ্ঠ ভাগের এক ভাগ খাজন! দিয়া পাকা বন্দোবস্ত করিতে 
টাহিতেছেন, সরকারই তাহাতে চিরকাল " সন্তুষ্ট থাকিবেন, 
এরূপ কথা তাহারা বলিতে পারেন কি? চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
যদি উচ্ছিন্ন হ্য়, তাহা হইলে সবই উচ্ছিন্ন হইতে পারে; দেশে 
এখনও যেমন অবুঝ লোকের অভাব নাই”_পরেও সেরূপ থাকিবে 
না। গরজে পড়িলে মকল শক্তিশালী সরকার সবই করিতে 
পারেন। ম্বাধীন দেশেও তাহা হইয়া থাকে । উৎকট সাম্যবাদী 
কুশিয়াতেও প্রজাকে জমিতে মালেকান স্বত্ব দিয়া তাহা! কাড়িয়া 
লওয়া হইয়াছিল। 

গ্রেট বৃটেন ধনিকের দেশ। উহা! শিল্পপ্রধান। দেশে 
জমিদারী ব্যবস্থা গ্রচলিত । তথাকার ভূম্বামীরাই জমির মালেক, 
কাহারাই জমিতে প্রজাবিমি করিয়া থাকেন। প্রজা খাজনা দিয়া 
অথবা মজুরী করিয়া মনিবের খামারে শশ্ত উৎপাদন করে। তখায় 
ভাগচাষের ব্যবস্থা! যে একেবারেই নাই, তাহা নহে। তবে এ কথা 
সত্য যে, বিলাতী কৃষীবলের অবস্থা অন্ত দেশের কৃষক ভূম্বামীদিগের 
অবস্থা হইতে অনেক উন্নত। ইংলগ্ডের সহিত এ দেশের নান! 
কারণে তুলনা হইতে পারে না। ইংরেজ জাততি স্বদেশের কৃষিজাত 
পণ্যের উপর নির্ভর করে না। 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য-_অনেক বিশিষ্ট ইংরেজই জমিদারী 
প্রথার সমর্থন করিয়। গিয়াছেন। বিশপ হেয়ার, সার উইলিয়ম 
বেশ্টিষ্ক, মাকুইিস অব ওয়েলেসসি, লর্ড মিন্টো, মাকু ইস অব হেষ্িংস, 
লর্ড ক্যানিং, সার চার্লস উড (ভারত-সচিব ), সার জন লরেন্স 
(লর্ড লরেস ), সার ষ্ট্যাফোর্ড নর্থকোট (ভারত-সচিব ) প্রভাতি যে 
প্রথাকে মোটের উপর ভাল বলিয়াছেন, সে দিনও মিষ্টার সি 
উবলিউ গার্ণীর, যে ব্যবস্থাকে মোটের উপর সস্তোবজনক 
বলিয়াছেন, তাহাকে কি অকম্মাৎ হঠকারিতার সহিত অনিষ্টকর বল! 
অনঙ্গত নহে? পৃথিবীতে কোন ভূমি-সম্পফিত ব্যবস্থাই 
মর্বাঙ্গনুন্দর হয় নাই, জমিদারী প্রথাও নহে। তাই বলিয়া উহার 
বিলোপসাধনে যে দেশ নমৃদ্ধ হইবে, এমন মনে করিবার কোন সঙ্গত 


কারণ নাই। 
্রশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিতারত্ব )। 


(ভারতীয় বাজেটের সম সক... 


১৫ই ফাল্গুনে প্রকাশিত, ভারতের চতুর্থ যুদ্ধধাজেট অর্থাৎ যুদ্ধারন্তের 
চতুর্থ বংসরের অগ্রিম আয়-ব্যয় হিমান-বিবরণী আতঙ্কেব বতকিঞ্চিৎ 
প্রশমন করিয়াছে বটে; কিন্তু আশঙ্কা নিরাকরণ করিতে পাবে নাই । 
প্রতি বংমর বাজেট প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পৃর্ব্বে আয়-বায়ে 
আনুমানিক আপেক্ষিক গ্ক্ত্ব অথবা লঘন্ব এবং তদনুঘায়ী কর- 
বৃদ্ধির সম্ভাবনা, আর্থিক ও বণিক্ক-ব্যবসায়ী জগতে, বিশেষত: শিল্পী ও 
সাধারণ প্রজাসম্প্রদায়ে সুগভীর আতঙ্কের স্ষ্টি কবে। এ বংসরের 
প্রধান আতঙ্ক ছিল, বৃটিশ সবকারের সহিত ভারত সরকারের যুদ্ধা 
জনিত ব্যয়ের বাটোয়ারা বন্দোবস্তের অহেতুক পরিবর্ভনের সম্ভাবনা । 
দ্বিতীয় আতঙ্ক ছিল, আমাদের গ্রার্মিং-সংস্থিত্তি হইতে বৈদেশিক 
খণ পরিশোধনানভ্তব অবশিষ্ট উদরুত্তের *ভবিষাৎ নিয়োগ সম্বন্ধে । 
তৃতীয় আতঙ্ক ছিল, মুদ্রা-বৃদ্ধি ও মূলা-স্ফীতি হেতু অন্ন-বন্্র 
নিদাকণ অভাব-অনাটনজমিত খে স্কঠোর পরিস্থিতিব উৎপত্তি 
ঘটিয়াছে, তাহার আশু এব" অনন্থিদূববত! জটিল ও কুটিল পরিণাম 
সম্পর্কে। চতুর্থ আতঙ্ক ছিল, ক্রমবদ্ধমান যুদ্ধব্যয়ের সরবরাহ 
“নিমিত্ত “ অতিরিক্ত করবৃদ্ধির অবশ্তস্ভাবী এবং অপবিহীধ্য ঘাত- 
প্রতিঘাত এবং ছুর্ধবহ কর ও খণ-ভারেৰ ছুর্বসহ প্রতিক্রিয়! বিষয়ে । 

যুদ্ধ ঘোর বিপ্লব । যুদ্ধের ব্যয় ক্রমবদ্ধনশীল এবং তাহার অকুঠিত 
সরবরাহ প্রত্যেক রাষ্ট্রের সাধাবণ ও স্বাভীবিক আয়-ব্যয়েব 
আয়ত্তের বাহিরে । করবৃদ্ধি এবং খণ ব্যতীত তাহার নিয়মিত 
যোগান সপ্ভবপর নহে। খণ উত্তমর্ণের প্রয়োজনাতিরিস্ত উদ্‌বৃত্ 
অঙ্ক হইতে সংগৃহীত হয়; কিন্তু করবৃদ্ধি, অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিংস্ব ও 
দরিদ্র প্রজাসাধারণের ক্লেশকর হয়। অপরিহাধা অধিকতব কৃচ্ছ- 
সাধন দ্বারা চিরস্তন অভাবের মাত্র! বাড়ানো ছাড়! তাহার দ্বিতীয় 
উপায় থাকে না । এই নিমিত্ত যুদ্ব-ব্যয় নির্ববাহার্থ যুদ্ধ-প্রয়োজন- 
জনিত আয়ের প্রতি প্রধান লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন | কিন্তু যুদ্ধের 
ক্রমবদ্ধমান প্রয়োজনের তাগিদে, উদ্বৃত্ত সঞ্চয় হইতে লব্ধ খণ 
এবং সমর্থ স্বচ্ছল ব্যক্তির স্বেচ্ছাপ্রণোদিত অথবা বাধ্যতানূলক 
দান ও সাহাধ্য ব্যতীত অধিকতর অর্থের প্রয়োজন হয়। 

যুদ্ধের পশ্চাদাগত সুফল অথবা! কুফল সর্বজনভোগ্য ; সুতরাং 
যুদ্ধের দায়ও সর্বসাধারণের । এই নিমিত্ত ন্যায় ও নীতির 
নিয়মান্যায়ী প্রজাসাধারণেরও য্থাশক্তি অর্থ ও সাম্থ্য 
প্রদান করিতে হয়। কিন্তু দরিদ্রের অর্থ ই বা কোথায়, এবং তাহার 
সামর্থ্যই বা কতটুকু! বিশেষতঃ, ভারতের সাধারণ প্রজাবৃন্দ চির- 
দরিগ্র। ছুই বেলা পেট ভরিয়া আহার তাহাদের কদাচিৎ জোটে 
প্রচুর মুদ্রা-বৃদ্ধি সত্বেও তাহাদের অর্থের একান্ত অভাব। যুদ্ধকালে 
স্বভাবত:ই অপ্রচুর খানের ছুষ্ুল্যতা-হেতু তাহাদের ভাগ্যে অন্ধাশন 
এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে অনশনই ব্যবস্থা । অর্থশান্ত্রের মৌলিক নীতি 
অনুযায়ী প্রত্যক্ষ ও.পরোক্ষ কর-নিদ্ধীরণের ব্যবস্থা আছে; বিস্ত 
বিপ্লবের সময়, নিদারুণ যুদ্ধের নিষ্ঠুর প্রয়োজনের তাগিদে নিয়ম ও 
নীতির মর্যাদা সংরক্ষণ অসম্ভব। যুদ্ধ ভারতের নিকট হইতে 
নিকটতর হইয়া! আজ দুগ্ধ শক্ত আমাদের দ্বারে হান দিয়াছে। 
সুতরাং ভারতের সংবক্ষণ-ব্যয় যে বর্তমান বর্ষে তুঙ্গশীর্ধ অধিকার 
করিবে, তাহা সকলেরই বোধগম্য হইয়াছিল। এই নিমিতত অন্তান্স 
রথ্মরের তুলনায় বাজেটের অব্যবহিত পূর্ব্বে শেয়ার-বাজার প্রতৃতিতে 


বিদ্রমের পরিবর্তে যথাসম্ভব সাম্যাবস্থ! প্রধল ছিল। অর্থনীতিবিদ 
মহলেও বাজেটের ঝ্ীতি-প্রবৃতি সম্বর্থে একটা সুস্পষ্ট পূর্বাভাস অন্্ 
মি হইয়াছিল । কিন্তু অপ্রত্যাশিতেব ল্লাম প্রত্যাশিত করভান্বও 
সর্ব" সর্ববক্ষেত্রে-_বিশেষতঃ, চির-দরিজ্রের প্রতি রেশদাঘক | দেই 
ক্লেশের মূল যুদ্ধের ত্বরিত শাস্তির নিমিত সকলেই সমুৎসুক ; শশস্তির 
আকাঙ্গীয় রাজা-প্রভা সকলেই অশেষ ব্রেশশ্বীকারও সঙ্থ করিতেছে 
কোথাও ক্লেশেব তীব্রতা অধিক, কোথাও অপেক্ষাকৃত কম, এইমান্জ 
প্রডেদ। দরিদের ফ্লেশ মমধিক | 

বাজেটের আধিক হিসাব-নিকাশেব অঙ্ক দৈনিক সংবাদপত্রাদিত্ে 
বিস্তুত ভাবে আলোচিত হইয়াছে; এই নিমিত্ত পাঠকের সুবিধার্থ 
তাভাব সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়! তৎসংশ্রিষ্ট অর্থনীতিক তত্বের বিশ্লেষণে 
আমরা মনোনিবেশ কবিব | প্রতি বংশব অতীত বৎসরের শেষ- 
ঙ্কলিত ভিসাবনিকাশ, গমনোশুখ বর্তমানের সংশোধিত আয়-ব্যয়ের 
হিসাব এবং প্রবর্ভনোন্থুখ আগামী সবর্ণাবী বৎসরের আয়-ব্যয়েব অগ্রিম 
বিবরণী বাজেটে অঙ্গীভূত হয়। ১৯৩৯-৪* থুষ্টাবে যুদ্ধ আরস্ত 
হয়; সুতরাং ১৯৪০-৪১ পূর্বান্রে ভীরঞেল প্রথম যুদ্ধ বাজেট 
স্কলিত হয়। ১৯৪০-৪১ হইতে ১৯৪২-৪৩ পর্যযস্ত যুদ্ধপূর্বর 
সামরিক বাজেটের তুলনায় ভারতের নিজস্ব সংরঙ্গণবব্যয় বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ১৫* কোটি টাক? এবং মোটের উপব গত ভিন বৎসরে 
কাজস্বের ঘাটতির অর্ক নিদ্ধারিত হইয়াছিল প্রায় ৫* কোটি টাকা। 
বর্তমান বাজেটে প্রকাশ, গত অর্থাৎ ১৯৯১-৪২ খৃষ্টাব্দে রাজস্বের 
উন্নতি হেতু ঘাটতির পবিমাণ ১৭২৭ কোটি হইতে ১২'৬৯ কোটিতে 
হাসপ্রাপ্ত হইয়াছিল; কিন্তু বর্তমান অর্থাৎ ১৯৪২-৪৩ খুষ্টাব্দে 
ঘাটতির পরিমাণ ৩৫৭৩ কোটি হইতে ৯৪৬৬ কোটিতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 


হইয়াছে । এই অঙ্কের চরম পরিণতি আগামী বর্ষের বাজেটে 
প্রকটিত হইবে । ১৯৪০-৪১ হইতে ১৯৪৩-৪৪ থৃষ্টাব। 
সংরক্ষণ-ব্যয়ের দ্রুত বৃদ্ধি নিয়লিখিত অস্ক-তালিকায় প্রকটিত- 
স্বাভাবিক অতিরিক্ত মোট 
(ক্রোর টাকা) (ক্রোর টাকা) (ক্রোর টাকা) 
১৯৪০-৪১ ৩৬৭৭ ৩৬৫৪ ৭৩৩১ 
১৯৪১-৪২ ৮৬৫৬৮১০২৪৫5 
১৯৪২-৪৩ ২৯২১২ ২৩৮৮৯, 
১৯৪৩-৪৪ ্ ১৬২৮৯ ১৯৯৬৬ 


.. বর্তমান ও আগামী বর্ষের সংরক্ষণ-ব্যয়কে নূতন প্রণালীতে 'দিধা 
বিভক্ত কর! হইয়াছে-_রাজন্ব-মূলক ও মূলধম-মূলক অংশে ? যথা, 


রাজন্বমূলক  মৃলধন-মূলক মোট 

(ক্রোর টাকা) (ক্রোর টাকা) (ক্রোর টাকা) 
১৯৪২-৪৩ ১৮৯৭৫ ৪৯১৪ ২৩৮৮১ 
১৯৪৩-৪৪ ১৮২৪১ ১৬৮৫ ১৯১২৬ 


এই দ্বিধা-বিভাগের অন্তরালে যে বিভম প্রচ্ছন্ন, তাহ! শুধু অর্থ- 
নীতিকের বোধগম্য । পৃথিবীর পূর্বব-গোলার্দে যুদ্ধের প্রচণ্ডতা এবং 
দু্ধর্ঘ শত্রুর ভারতের সীমাস্ত পর্য্যস্ত দ্রুত অগ্রগতি ও আক্রমণের ফলে 
বর্তমান সরকারী বৎসরে আমাদের যোগ্ছ,সংখ্যা ও যুদ্-সরঙ্গাম প্রন্ভৃতি 
প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়া দেশকে সর্বপ্রকারে সংরক্ষিত করিবার 
সুবন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে । আগামী বর্ষে আমাদের সর্বপ্রকার 


৪৮৪ 


'সংরক্ষণণব্যবস্থা সর্বববিধ বিপদের উপযোগী ও উপযুক্ত হইবে, অর্থ- 
সচিব এই আশ! দিয়াছেন । 


ভারতে বিপুল বায়ে মে সংরক্ষণনীতি অবলদ্িত হইতেছে, তাহ " 


কেবল ভারতের আত্মরক্ষার জন্য নচে; ইহাতে বুটিশ সাম্রাজ্যের 
স্বার্থও ওতপ্রো ত ভাবে বিজড়িত । এই ভারতের হিসাবের সংরক্ষণ- 
ব্যয়ের একটি প্রক্ক্ অংশ বুটিশ সরকা1 বহন করেন। কিছু দিন 
পূর্বে অর্থসচিব এই অংশবটনেব ন্যায় ও যুক্তিসিদ্ধ মীমাংসার 
নিমিত্ত বিলাতে গিয়াছিলেন । বিলাতের কর্তৃপক্ষ বর্তমান বিধি- 
ব্যবস্থার সংশোধন হেতু কিঞ্চিং চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
যখন বর্তমান বন্দোবস্ত অন্থুক্ৃত হয়, তখন জল, স্থল ও বিমান 
শক্তির কোন গুরু প্রসারণ ঘটে নাই । যখন যুদ্ধের কুটিল পরিস্থিতি 
হেতু ব্রিবিধ বাহিনী প্রসাব ঘটিল, তখন স্থলনাহিনীর দাসত্ব 
সাম্রাজ্যের সহিত যৌথ-ভাবে দৃবন্ধ । স্ততবাং স্থিব হয় যে, 
(১) ভারতের অর্থ ও শক্তি-সম্পদ হইতে গঠিত শিক্ষিত এবং সজ্জিত 
সমস্ত স্থলবাহিনীন ভাতে অবস্থিতি কালীন সমগ্র ব্যয়ভার ভাবত 
বহন করিবে। সাআ্রাজ্যের প্রয়োজনে সমুদ্রপারে প্রেরিত হইলে 
তাহাদের ব্যয়ভার বৃটিশ সরকারের এবং (২) ভারতে গঠিত শিক্ষিত 
এবং সজ্জিত স্থলবাহিনীর প্রসার হেতু ভারতেব বহির্ভাগ হইতে যে 
সকল মাজ-সবঞ্জাম এবং উপকরণসম্ভার আনীত হইবে, তাহার মাত্র 
কয়েকটি ব্যতীত সমগ্র ব্যয়ভার বৃটিশ সরকার বহন করিবেন। 
রাজকীয় ভারতীয় নৌ-বাহিনীব প্রসারকল্পে কোন জটিলতার স্যষ্ট 
ঘটে নাই। স্থলবাহিনীর ন্যায় বিমান-বাহিনীর গুরু প্রসারণব্যয়ও 
সম্মিলিত দায়িত্বে নির্ধারিত হয়, সংরক্ষণ-ব্যয়ের অন্তিম আপাত 
( [010157105 ) সংঘাত, যোগান বিভাগের কণ্মবিস্তীব এবং ভারতে 
অবস্থিত মাকিণ সৈন্যের নিমিত্ত আদান-প্রদানমূলক ইজারা-খণ 
সাহায্য--এই তিনটি বিষয়ে কিছু জটিলতার স্থপ্টি ঘটিয়াছিল। 
প্রথমোক্তটির সম্পর্কে মৌলিক (0581118] ) ব্যয় বৃটিশ সরকার বহন 
করিতেছেন । কিন্তু যোগান বিভাগের ক্রমবদ্ধম।ন কম্মততপরতার 
ফলে ভারতে বহু শিল্পে স্থায়ী উন্নতি সাধিত হইতেছে, এই 
অজুহাতে বৃটিশ সরকার উভয় পক্ষের অন্যোন্তসাপেক্ষ 
(45:85] ) স্বার্থের অনুকূলে কিঞ্িং মৌলিক ব্যয় ভারতের 
অংশে বণ্টন করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, এই 
প্রস্তাব ভারতের ওয়াকিবহাল মহলে আতঙ্কের স্থা্টি করিয়াছিল। 
কাগজে-কলমে ব্যয়-বন্টন ব্যবস্থা যেরূপ সমঞ্ধস্‌ ও সমীচীন অনুভূত 
হয়, কার্যযক্ষেত্রে প্রবল ও দুর্বল স্বার্থের সংঘর্ষে তাহার প্রচুর 
ব্যতিক্রম ঘটে। সেই ব্যতিক্রম স্বেচ্ছারুত কিংবা! ঘটনামূলক, দে 
আলোচনা নিক্ষল। যাহা হউক, সৌভাগ্যক্রমে বুটিশ সরকার 
বর্তমান ব্যবস্থার পরিবর্তন 'প্রচেষ্টা পরিবজ্জন করিয়াছেন । 
বিমান-বাহিনীর সম্বন্ধে স্থির হইয়াছে যে, ভারতের স্থায়ী স্বার্থের 
অন্নুকূলে ভারতের অভ্যন্তরে বিমান-ক্ষেত্র প্রভৃতি নিম্মীণ হেতু 
মৌলিক, এবং ভারতে অবস্থানকালীন বিমান-চমৃগুলির পৌনঃ- 
পুনিক ব্যয় ভারত সরকারকে বহন করিতে হইবে। সরবরাহ- 
প্র্ষটোর নিমিত্ত মৌলিক ব্যয়ের অদ্ধাংশ ভারত বহন করিবে এবং 
ভারতে স্থ্ সম্পদ্‌-সম্পত্তির অধিকারী হইবে। ইজারা-খণ সম্পর্কে 
মাফ্কিণের সহিত ভাঁরতের সরাসরি অন্সোন্সাপেক্ষ একটি বন্দোবস্তের 
আলোচন| চলিতেছে । ইতিমধ্যে আদান-প্রদানমূলক ইজারা-খণ 


মাসিক বন্মর্তী 


[২র খণ্ড, ৫ম সংখা! 
সম্পকিত ব্যয় ভারতের সংরক্ষণ-হিসাবের অস্তভূক্তি কর! হইয়াছে । 
তবে যেখানে জনসাধারণের কিংবা! প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র, রেলপথ 
এবং কারবার-হিসাবে-পরিচালিত সরকারী বিভাগের নিমিত্ত ইজারা- 
খণের আুযোগ-ুবিধা দেওয়! হইয়াছে, দেখানে উপযুক্ত মূল্য সরকারী 
তহবিলের আমলে লওয়া হইয়াছে । মাকিণের সহিত আদান- 
প্রদানমূলক ব্যয়ের তালিকা-নিদ্ধারণ ছুরনহছ ; তথাপি ১১৪২-৪৩ 
অর্থাৎ বর্তমান সরকারী বৎসরে ইহার পবিমাণ ১৬*৭* কোটি এবং 
আগামী বৎসরে ৮'*৪ কোটি টাকা হইবে । 

যুদ্ধ-বাজেটে যুদ্ধ-সম্পকিত ব্যয়ের বিস্তৃত আলোচন! এবং তদান্ত- 
যঙ্গিক সমস্যা সমূহের বিশ্লেষণ অপরিষাধ্য । তথাপি আগামী 
বংসরের মোট আয়-ব্যয়ের অতি সংক্ষিপ্ত একটি তালিকা দিয়! 
আমরা নব-নিদ্ধীরিত করব সম্বর্ধে ঘংকিঞ্ি২ আলোচনা করিব। 
যুদ্ব-সম্পকিত ব্যয়-বৃদ্ধির প্রচণ্ডতা হেতু বর্তমান সরকারী বসবে 
রাজস্বের ঘাটতির পরিমাণ ঘটিয়াছে ৯৪:৬৬ কোটি টাকা, এবং 
আগামী বংসরেব ঘাটতির অঙ্ক ৬*'২৮ কৌটি। এই অঙ্ক অবপ্ঠ 
বর্তমানে প্রচলিত কর সমূহের অক্ষুপ্রতার উপ্নর প্রতিষ্ঠিত | 
আগামী সরকাপী বংসরের আয়-ব্যয়ের জায় এইরূপ £₹ | 


ক্রোর টাক! 
বে-সামবিক বায় ৭৬ ৭৮ 
সংরক্ষণ ্ ১৮২৮১ 
মোট ২৫১৫১ 
বর্তমান নিরিখ অনুষায়ী-_ 
মোট রাজস্ব ১৯৯৩০ 
মোট ঘাটতি ৬০২৯ 


এই ঘাটতির এক-তৃতীয়াংশ নূতন কর এবং দুই-তৃতীয়াংশ খণ 
গ্রহণ দ্বার! পূরণ করা হইবে। 

শক্রুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা ও দেশরক্ষা হেতু সংবক্ষণ-ব্যয় 
অপরিহাধ্য। এই ব্যয় সাধারণ ও স্বাভাবিক মাত্রাতিরিক্ত এবং 
ক্রমবদ্ধনশীল। নৃতন কর এবং খণ ব্যতীত এই ব্যয়-সঞ্কলান 
সম্ভবপর নহে। নৃতন কর যে আকার-প্রকারেই আন্ুক ন! কেন, 
তাহার প্রকোপ ক্রমনিক্নগামী হইয়া সর্বোচ্চ হইতে সর্বনিয় স্তর 
পর্যযস্ত . প্রতি-প্রসারিত হয়। ভারতের, সর্বজনীন দারিত্র্ে 
সমান্থপাতে, অন্ান্ত সমৃদ্ধ দেশের তুলনায়, প্রচলিত করভার জন- 
সাধারণের স্বল্প অর্থ, বিত্ত ও সামর্থ্যের অতিরিক্ত । অপেক্ষাকৃত 
উত্তম অবস্থাপন্ন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের প্রতি প্রযুক্ত করের প্রভাব নিঃস্ব 
ও দরিদ্রকেও নিষ্কৃতি দেয় না। কিন্তু ইংরেজীতে একটি কথা আছে, 
- 0998582৪৬11, অর্থীৎ অপরিহাধ্য বৈগুণ্য। সংরক্ষণ-ব্যয় 
সন্কুলানার্থ নূতন কর অনিবাধ্য হইতে পারে, সন্দেহনাই ; তবে 
সঙ্কট এই যে, এই করনিদ্ধীরণে সাধারণ প্রজাবৃন্দের বিশ্বস্ত 
প্রতিনিধিগণ যেরূপ বিচক্ষণতার ও সম্ৃদয়তার সহিত প্রতি নূতন 
করের অস্তিম-দায়ীর ছুঃখ-ছুর্দশীর বিষয় বিবেচনা করিতে পারেন, 
আমলাতান্ত্রিক শাসন-প্রণালীর পক্ষে তাহা সম্ভবপর নহে। শাক 
ও শাসিতের স্বার্থও স্বতন্ত্র; এবং যেখানে শাসক বিদেশী, সেখানে 
অনাচার অথব| অবিচারের আশঙ্কা অমূলক নহে। আমলাতস্ত্রকে 
সর্বদা সমূদ্রপারে কর্তৃপক্ষের অভিমত-অন্থ্মতির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতে হয়্। ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে বিচার-বিভ্রাট অসম্ভব নহে । 
অত্যাচার ন| হউক, অনাচার ঘটিতে পারে। 


২১শ বধ" ফালস্ভতন, ১৩৪৯ ] 


ভারতীয় বাজেটের সমস্যা/সম্কট 


৪৮৫. 
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কিন্তু খণ লন্বন্ধে বাবস্থা ভিন্ন। খণটদবৃত্ত অর্থের অধিকারীই 
দিতে পারে। এ ক্ষেত্রেও ভারতের ভাগো বিভ্রাট কম ছিল না। বু 
দিন স্বদেশী হইতে বৈদেশিক খণতারই ভাতের পক্ষে প্রবল ছিল। 
কালক্রমে ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে বর্তমানে এই পবিশ্থিতিব প্রচুর 
পন্সিবপ্তন ঘটিয়াছে। দরিদ্রের দেশ হইলেও কুষিজ, বনজ, খনিজ 
এবং শিল্পজ সম্পদে ভারত চিগা্দন সমৃদ্ধ। বিগত এবং বর্তমান 
মহীযুদ্ধেব প্রয়োজনসাধনার্থ বহুবিধ যুদ্ধান্ত্র, সাজ-সব্জাম এবং এসদ 
উপকরণ সরবধাই করিয়া ভারতবাসী যথেষ্ঠ অথ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। যুক্তরাজ্য ও যুস্তরা্রগৃহীত জব্যাদির মূলা ভীবত 
সরকারকে টাকায় পরিশোধ কশিতে হয়। খুঁটিশ সরকার তগ্িনিময়ে 
ালিং জমা দেন ব্যাঞ্ধ অফ ইংলগডে। এ ষ্টার্িং এবং নানা কারণে 
যুদ্ধ পবিস্থিতিহেতু ভাবতেন আমদানী হ্রাস এখং রপ্তানা-বৃদ্ধির ফলে 
আমাদের বৈদেশিক বাণিজ/-জমা-খবচে 4 জমান তথ ভক্ত ষ্টালিং 
একত্রিত হইয়া, যৃদ্ধষ্ন্ত কাল হইতে আমাদের ট্রানি-সাস্থিতি ৬৫ 
কোটি তইন্তে ৮*৯ কোটিতে উন্নীত তইযাছিল। এই ফগ্ছান হইতে 
*আমবা ৮** কোটি টাকা লিং, অর্থাৎ বৈদেশিক খণ পরিশোদ 
ববিয়াছি। গত ফেধয়ানী মামের শেষ দিনে এই সংস্থিতির পরিমীণ 
ছিল ৭৮৭ কোটি টাকা। প্রতি মাসে এট সংস্থিতি ২ কে।টি 
টাকা হিসাবে বৃদ্ধি পাইতেছে । যত দিন যুদ্ধ স্থায়ী হইবে, তত দিন 
এই মংস্থিতি বৃদ্ধি পাইবে। এই সংস্থিতিই আন্তর্জাতিক আর্থিক 
জগতে ভারতকে অধমর্ণের পথায় হইতে উত্তমর্ণের পদবীন্তে আব 
কনিয়াছে। রী 

এখন প্রশ্ন, কিরে এই সংস্থিতির ন্থায় ও শীতি-মঙ্গত সন্ধযবহার 
ভইবে।  অর্থ-সচিব প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এঠ সংস্থিতি হইতে 
ালিং অর্থাৎ বৈদেশিক অবসব-বৃ্ড, পাবিবানিক-বুণ্ডি এবং সস্থান- 
ভাণ্তার-সংশ্লিষ্ট দায় হেতু বুটিশ সরকারকে উপযুক্ত পরিমাণ অথ 
প্রদান করিয়া! বক্রী অথে যুদ্ধান্তে যুদ্বোতব-সংগঠন এবং বিবিধ শিল্পে 
পুষ্টি ও প্রসার হেতু একটি পুনগ/ন-ভাপ্ডার প্রতিষ্ঠিত হইবে; এব: 
সেই ভাগারেব অর্থে বিলাত হইতে কল-কঞ্গা, বস্ত্রপাতি, সাজ-সব্ঞাম 
এবং এ দেশে দুশ্রাপ্য উপায়-উপকরণ ভ্রীত হইবে। কিন্তু এইট 
পুনর্গঠনের ব্যয় সাধারণ সরকারী তহবিল হইতে নির্ববাহ হওয়া! 
সমীচীন । এই বিশেষ ও বিরল সংস্থিতি থানা আমনা সর্বপ্রকার 
বৈদেশিক মূলধনের মূল উচ্ছেদ করিয়া আর্থিক ও অথনীতিক 
স্বাধীনতা অজ্জন করিতে প্রয়াসী। যুদ্ধান্তে বৈদেশিক পণ্যও 
আমরা সর্ববাপেক্গ। সুলভ বিপণিতে ক্রয় করিতে ইচ্ুক। ধোন 
দেশবিশেষ হতে উচ্চমূল্যে দ্রব্যাদি আহরণ করিলে তাহা! অথ- 
শাস্ত্রের নীতি উল্লজ্বন করিবে । বৃটিশ মৃলধনে পরিচালিত সর্ব- 
প্রকার প্রতিষ্ঠান আয়ত্ত করিয়া, সামান্য কিছু ষ্টাল্লিং-সস্থান ভবিষ্যং 
প্রয়োজনের নিমিত্ত রাখিয়া, একটি ডলার-নংস্থিতি সগঠন উপযোগী 
হইবে। কারণ, আদান-প্রদানমূলক ইজারা-ধণ কারবারের নিমিত্ত 
শীঘ্রই আমাদের মাঁকিণের সহিত একটি বিশিষ্ট চুক্তি বিধিবদ্ধ হইবে। 
বল! বাহুল্য, এই সংস্থিতির সহিত ভারতের সংরক্ষণ-ব্যযের কোন 
সাক্ষাৎ সম্পর্ক নাই। বৈদেশিক খণ পরিশোধ করিয়া ভারত 
মরকার ভারতে খণ. গ্রহণ করিতেছেন। ইহার কল্যাণপ্রদ ফল 
এই যনে, আমর! বৈদেশিক'খণের সুদস্বরূপ যে মোটা টাকা বিদেশে 
পাঠাইতাম, তাহা স্বদেশেই থাকিবে। অধিকন্ত, বৈদেশিক মৃলধনকেও' 


যদি আমরা হ্বদেশী মূলধনে পথিণত করিতে পারি, তাহা হইলে 
এখন যে প্রচুর লভ্যাংশ বিদেশে যায়, ভাহাও আমরা স্বদেশে 
স্বদেশবাসীর কল্যাণে নিয়োগ করিতে পাগিব |, ষ্টালিংওর যুদ্ধোত্তর 
দৃঢতা সন্বন্ধেও অনিশ্চয়তা প্রটুণ আশঙ্কা আছে। 

আমবা! পূর্বেই বলিয়াছি, আগামী মঞ্তকাবী বংসদের ঘাটতির 
এক-তৃতীয়াংশ প্রত্যক্ষ ও পণোক্গ কর হইতে পূরণ হইবে এবং 
অবশিষ্ট দুই-তৃতীয়াংশ খণ ছাখা সর্ববাহ করা হইবে। যুদ্ধপূর্বে 
ভারতে বৈদেশিক এবং ভাখতীয় খণের একটু সংক্ষিপু পরিচয় দিব। 


ভার্তীয় বৈদে শিক মোট 
(ক্রোর টাকা) (ক্রোর টাকা) (ফ্রার টাক) 
মার্চ, ১৯৩৯ ৭4৯৯৬ ৪৬৯১০ ১১৭১০৬ 
রী ১১৪২ ৯৪২২৯ ১৮০০০ ১১২২'২৯, 


যুদ্ধপুকো সুদের দায়ে আবত সরকাখের খণসমষ্টি ছিল ১১৮৫ 
কোটি চাকা । পুবাতন মেয়াদী খণ পরিশোধ এবং গুতন খণ গ্রহণ 
প্রনথতি প্রথিয়া মাধনানস্তব, বর্তমান সরকারী বংসরের শেষে খণ- 
সমষ্টি দীড়াইবে ১২৭৩ কোটিতে এবং তাগামী বংসবের শেষে ১৩৩১ 
কোটিতে । ইহার প্রায় সমগ্র অংশই ভারতীয় খণ। গাজন্বেব 
ঘাটতি এবং সংগক্ষণ হেতু মৌলিক ব্যয়* এই বুদ্ধর হেতু। রেল, 
ডাক ও তার বিভাগের মূলধন, স্বকীর কর্তুক প্রদত্ত হিছু খণ ও 
দাদন, কিছু প্রযুক্ত অথ (17055209715 ) এবং নগদ তহবিল বাদ 
দিলে, ১৯৪৩-৪৪ থুষ্টাব্ধের শেষে সণকানের ছুর্বব$ খণভার দীড়াইবে 
৩১৭ কোটি। অবশ্থা সকাগের কিছু সম্পর্ডি এবং অর্থকরী »স্পদ 
আছে এবং এই খণেন সদনির্ববাহাথ কয়েকটি নৃ'ন রাজস্বের উপায় 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । কিন্তু ভাবতের দুঃস্থ জনপ্রতি এই খণের 
পরিমাণ ও প্রকোপ কিরূপ প্রবল, তাহা মহজেই অনুমেয় । 

সাম্রাজ্য-সংরণার্থ বুহ্ধোপকণণ এবং ভারতের সবসণসহলে 
ভপার, উপাদান এবং উপকরণ প্রভূতিব বায়ুনি্বাহার্থ ভারত 
চলতি ঈদ্রার ওত গরসার সাধন ব্িতে ইইয়াছে। যুদ্ধপূর্বেব 
কারেছি। নোটেধ প্রচলন ছিল ১৭২ কোটি টাকা । ধারে বাবে ঘরেই 
অর্থ আজ ৬২৬ কোটিতে উন্নীত হইয়াছে । কিন্ত, অর্থবৃদ্ধির 
সমানুপাতে প্রজাসাধারণেব আহাম। ও নিতা নৈমিত্তিক বাধহঞ্থ্য 
দ্ব্যাদির উৎপাদন বুদ্ধি পাম নাই; যুগ্ধপ্রয়োজনে পাওফ়াও 
সম্ভবপর নহে । সুতরাং স্বপ্পপরিম্িতি আহাখা-ব্যধহীখে;র নিমিত্ত 
অত্যধিক পরিমিত অর্থ প্রাপণীয় হওয়াতে দ্রবা-ম়ুল্য অযথা অগীম 
পরিমাণে বু্ি পাইয়াছে।- পন্ষণস্তরে কশ্মভীবীর পারিশ্রমিক 
অধিকাংশ দ্েত্রে মেই তন্থুপাতে বৃদ্ধি পায় নাই । ধলে, জীবন- 
যাত্রার ধারা নিয়াভিমুখী হইয়াছে । এই নিমিও চিন্তাশীল অর্থ- 
শান্ত্দ্র ব্যত্তিগণ রিজাভ ব্যাঞ্ের মুদ্র! পরিচালন-্ত্র সাহায্যে বৃটিশ 
সরকার ও মিত্র রাষ্ুগুলির তরফে টাকা খগচকে (8199৪ 215- 
008159209715 ) দায়ী করিয়াছেন । এই প্রঞ্রিয়ার ফলেই যে 
অর্থ-্বীতি (1716151100০? 0012570% ) এবং তাহারই অবশ্য 
স্তাবী প্রতিক্রিয়ারপে মূল্যস্ফীতি (151181102. ০৫ 71558) 
ঘটিয়াছে, ভারতের অর্থ-সচিব তাহা স্বীকার কৰিতে প্রস্তুত নহেন। 
তিনি এবিষয়ে বিশেষ বিচন্দণতার সহিত যে যুত্তিজাল্লের অবতারণা 
করিয়াছেন, তাহা! সাহার ন্টায় সরকারী আমল্লার পক্ষে সমগ্রসূু হইলেও 
বিশেষজ্ঞের পক্ষে সমীচীন নহে । ভারতের অর্থ-সচিব মনে করেন, 


৪৮৬ 


কার্যয-কারণ এবং পরিণাম-পরিগতি (05359 ৪৫ 11501) বিষয়ে 
মতিভ্রমই এই প্রতিকূল দৃষ্টিভঙ্গীর হেতু । ভারতের যুদ্ধ-গ্রচে্টা 
এখনও ভারতের জন-শক্তি ও সম্পদ্‌-সামর্থ্যের বৃহত্তম অংশ আয়ত্ত 
করে নাই; সরবরাহ, সংগ্রহ এবং সগঠন-কাধ্য এখনও প্রবল; 
সর্ববসাধারণ-যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় (0০200). ৬ ৪11901) দ্রব্যসামগ্রী 
এবং চাক্রি-নকৃরি দ্বারা আস্তজ্জতিক খণ-সমস্যার মীমাংস| হেতু 
প্রচলিত স্বাভাবিক উপায় ও বিধান প্রাপণীয় নহে এবং আমদানী 
বৃদ্ধি দ্বারা, কিংবা বিনিময়-হারের উদ্ধগতি দ্বারা, বাণিজ্য-জমা- 
খরচের সামগ্তশ্ সংসাধন দ্বারা আত্তজ্ঞাতিক বাণিজ্য-সম্পর্কের সঙ্গতি- 
সাধন সম্ভবপর নহে ; এবং যেহেতু ভারতীয় প্রচলিত চুদ্রা সাহায্যে 
ব্যয় সম্পাদন করিতে হইবে, সে হেতু কিবূপে যুদ্ধ-ব্যয়েয় বিলি- 
বিভাগ নির্দিষ্ট হয়, তাহার সহিত অর্থ-্ধীতি প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক ; 
যদিও চরম নিষ্পত্তির পক্ষে ইহার গুরুত্ব প্রচুর। সুতরাং কর- 
নিদ্ধীরণ এবং খণ-গ্রহণ সাধ্য হইলে, ভারতের অনুকূলে ্ালি- 
সংস্থিতির বৃদ্ধির সহিত আত্যস্তরীণ সমস্যার সাক্ষাৎ-স্বন্ধ নাই । 
ভারতের অর্থ-সচিবের বিশ্বীস, যুদ্ধে জয়লাভেব সহিত যুক্তরাজ্য এবং 
ভারত সরকার উৎকৃষ্ট আখিক নীতি অন্থুপরণ পূর্বক বিগত মহা- 
যুদ্ধের অবসানে কোন কোন বিজিত দেশে অনুভূত অর্থীতিশয্যের 
কুফল হইতে পরিজ্রাণ লাভ করিতে পারিবেন । ক্রমবর্ধমান ঠার্জিং- 
সংস্থিতি এবং অত্যধিক অর্থস্কীতি, এই যমজ সমস্তার (111 
চ:০5197) গুরুত্বের অপলাপ না করিয়া, অর্থ-নচিবের বিশ্বাস যে, 
প্রকৃত বাজার-সম্রম বৃদ্ধি (6815. 91901 1004191107) এবং 
স্থিতিশীল কিংবা! ক্ষয়িষু। ভোগ্য দ্রবাসামণ্ীর প্রতি বদ্ধিষু ক্রয়শক্তির 
সংঘাত, এই ছুই-এব মধ্যে পার্কোর ভরাস্ত ধারণা হইতে প্রতিপক্ষের 
আশঙ্কার উৎপত্তি। 

ভারতের অর্থ-সচিব “বিশুদ্ধ বিবেকের" সহিত ঘোষণা করিয়াছেন 
যে, কোন সময়েই ভারত সরকার বাজার-সন্ত্রম-স্বীতির আশ্রয় গ্রহণ 
করেন নাই । বাজেটে রাজস্থের ঘাট্তি-পূরণের কিংবা! ব্যয়নির্ববাহীর্থ 
স্ররকারী তহবিল-বৃদ্ধির নিমিত্ত রিজার্ভ ব্যাঙ্ক হইতে খণ গ্রহণের 
সুবিধা লয়েন নাই । উদ্দোশ্তবিশেষের জগ্য ট্রেজারি বিল (5১৫ 1০০ 
ঘৃ98৪৮ঘ 81115) ছার! ঠালি-ধাণের আংশিক পরিশোধ বাজার- 
ম্রম-স্কীতি পধ্যায়তৃক্ত হইতে পারে না। এই খণ-পরিশোধ প্রকল্পে 
কোন অবস্থাতেই “এড হক্‌ ট্রেজারি বিলের* বিরুদ্ধে “কারেন্সি 
বিস্তার লাধন করা হয় নাই। “ট্রেজারি বিল"গুলি মান্র মেই 
টার্সিএর স্থান গ্রহণ করে-_ঘাহার বিরুদ্ধে অগ্রেই কারেছ্ছির বিস্তার 


সাধিত হইয়াছে-_নিয়মানুগ ভাবে, বৈধ দাবীর রোক-শোধ (088 . 


৮5921) হেতু এবং এই পরিবর্তন রিজার্ভ ব্যান্কের প্রচলন 
বিভাগের (15839 09287121951 ) সম্পদের (885919) সামগ্রত্য 
সাধনের জন্য মাত্র। ইহা জাতির ব্যবহারের নিমিত্ত অজ্জিত, 
নিবন্ধ অর্থসমষ্টি (3156: ০ 17598128921) মাত্র । অর্থ-সচিবের 
আরও একটি যুক্তি এই যে, সরকারের যুন্ধ-গ্রচে্টার বিস্তৃতি ও 
দৃঢ়তার সহিত শ্রম, কীচা মাল এবং বিবিধ কণশ্মের জন্ত ক্রমবর্ধমান 
পাওনাদারগণকে নগদ মৃল্য দিতে হয়। যুদ্ধপরিস্থিতিপ্রস্থত 
আশঙ্কা নিবারণ হেতু যে সকল ক্ষেত্রে শাস্তিকালে চেক চলে, সে 
সকল স্থলেও নগদ-বিদায়ের ব্যবস্থা করিতে হয়। ম্ুতরাং বিশাল 
এবং বিস্তারখীল জনসংখ্যার নিমিত্ত প্রভূত নগদ মুগ্রার প্রয়োজন । 
সে প্রয়োজন সিদ্ধ না হইলে যুদ্ধপ্রচে্টা ব্যাহত হয়। অধিকল্ত, 
সরকারের সর্বববিধ যুদ্ধব্যয় ত্রব্যমূল্যবৃদ্ধির সহায়ক নন্হ, যদিও 
সরকারের যুন্ধ-প্রচেষ্টা হেতু অসামরিক দ্রব্যসন্তারের উৎপাদন 


মানিক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এবং আমদানী কিয়দংশে ব্যাহত হয়। বিশেষতঃ, যুদ্ধাবস্তের পূর্বে 
জব্যমূল্য উচ্চস্তরে নহে-_নিয়ন্তরে অবস্থিত ছিল, এবং তাহাদিগকে 
উদ্ধীভিমুখী করিবার গ্রয়োজনও ছিল। 
যুক্তি বটে! বিস্তু এই যুত্তিজালের অধৌন্তিকতা দুরবগাহ 
মহে। যে ৪** কোটিটাকা খণ-পরিশৌধার্থ সংগ্রহ কর! হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে ১৬* কোটি টাকা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক প্রদান করিয়াছে। 
কিন্ত গত ছুই বংসরের রাজস্ব-থাটতির গুরু অঙ্ক ১*৮ কোটি টাকা 
যে এই টাকার অন্তভূক্ত নহে, তাহা! নিশ্চিত করিয়! বলা যাঁয় না। 
বিজার্ভ ব্যাঙ্কের সহিত সরকারের যেরূপ নিকট এবং নিগৃঢ় সম্পর্ক, 
তাহাতে ভারত সরকারের ত্রমাগত খণগ্রহণ-গ্রতিক্রিয়ার অস্তরালে 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কাগজের নোট ছাপিয়৷ সরকারের বাজার-সপ্রম বৃদ্ধি 
করেন নাই, তাহাই ব; কি প্রকারে বলা যায়! অথ লইয়াই 
বাহাদের কারবার, অর্থাৎ শিক্পী, বণিক ও বৃত্তি-ব্যবসায়ী প্রভৃতি 
বৈধ-প্রয়োজনে প্রচলিত মুন্রাবৃদ্ধি মুদ্তা-্ফীতি (01181107) নহে, এবং 
তাহার বৈধ মুক্তি-পন্থা কারবারী হপ্ডি (গৃ৪৫৪ 11115 )। রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কেব “বিল” তহবিলের নিরস্তর হ্ীস-লাঘক্ভীর সহিত কারেন্সি 
নোটের সাখ্যা-বৃদ্ধি অসমগ্রস্‌ পরিস্থিতির নিদ্দেশ দেয়। দ্বিতীয় 
থা, সামরিক উপাদান-উপকরণের ক্রমবদ্ধমান উৎপাদনের সঙ্গে সে 
অসামরিক আহাধ্য-ব্যবহাধ্যের উৎপাদন হ্রাস পায়। তখন যুদ্ধ- 
প্রয়োজনে ত্রমাগত অর্থবৃদ্ধি হইলে স্বপ্পপরিমিত ক্ষয়িযু দ্রব্য-সামগ্রীর 
উপর ক্রম-বিস্তৃত অর্থবৃদ্ধির অবশ্যন্তাবী ফল ভ্রব্যমূল্যের অথ! 
অপরিমীম বৃদ্ধি । এ দায়িত্ব কাহার? 
খা্-দ্রব্যের স্বল্পতা, মূল্য-শাসনের বার্থতা, মাল-চলাচলের 
ছুগমতা, গঞিষ্ঠ শিল্পের অপ্রতিষ্ঠা, যথা-সমযে উপযুক্ত ও উপযোগী 
প্রতিকার-ব্যবস্থার অভাব”_-এ সকলের জন্য দায়ীকে? আমদানী- 
গ্রতিরোধ্ট কি খান্রপ্রব্যের স্বপ্পতীর একমাত্র কারণ ? খান্তদ্রব্যের 
স্বপ্পত! সত্তেও তাহার রপ্তানি কি অর্থশান্দ্রের অনুমোদিত ? সামরিক 
প্রয়োজনে সরকারের ক্রয়নীতির সহিত খাদদ্রব্যের মূল্য-বৃদ্ধির কি 
কোন সম্পর্ক নাই ? বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের অব্যবহিত পরেই যদি 
এ দেশে এঞ্জিন ও মাল-গাড়ী প্রস্ততকাধ্য আরব্ধ হইত, তাহা হইলে 
এখন মাল-চলাচলের এই বিষম ব্যাঘাত ঘটিত না। পক্ষান্তরে, 
ভারতের বাহিরেও রেলগাড়ী পাঠাইতে হইয়াছে | এ ক্রুটি কাহার? 
. তৃতীয় কথা, দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি দ্বারা নিরন্ন কৃষককুলের খণভার 
লাঘব হইয়াছে কি? তাহাদের অন্ন-বস্ত্রের অভাব প্রশমিত হইয়াছে 
কি? চোরা বাজারের হথন্তি ও অত্যাচারের মূল উৎস কোথায়? যুদ্ধ 
প্রয়োজনে করবৃদ্ধি, অপরিহীর্য্য। কিন্তু যে প্রকারেই করবৃদ্ধি হউক ন! 
কেন, তাহার ক্রম-অধঃ-প্রমারিত অস্ভিম অভিঘাত কি দরিদ্রের উপর 
আপতিত হয় না? তামাক ও বনস্পতি ঘুতের উপর কর নিতাস্তই 
দরিপ্রের প্রতি প্রযুক্ত নহে কি? কেন্দ্রীয় অতিরিক্ত বাড়তি কর, এবং 
ডাক ও আইনগঠিত সমিতি. (0০:90:81107,) কর কি শিল্প, 
বাণিজ্য ও বৃত্তিব্যবসায়কে খর্ব করিবে না? এবং জরুরী 
(5:8519570%) কর কি অবশেষে স্থায়ী করে পধ্যবমিত হয় না? 
যুদ্ধে ব্যয়-বন্টন-ব্যবস্থা, ই্রারলি-সংস্থিতির উদ্বৃত্তের শেষ পরিখা, 
ুদ্রা-বিভ্রাট ও ছুর্শ,ল্য অন্ন-বস্ত্র-দমন্তা আমাদের আতঙ্ক প্রবন্থিত না 
করিলেও আশঙ্কা নিবৃত্তি করে নাই। আমাদের ভবিষ্যৎ অমুজ্ছল-- 
'্ঘনঘট! না হউক, গাঢ় কুজ.ঝটিকায় সমাচ্ছন্ধ । কর ও খণ” খা ও . 
কর, উভয়ই দরিদ্রের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের নিদারুণ 
অভিসম্পাত, কিন্তপ্রাষ্র ও পৌর বাজেটের তাহা গ্রধান উপজীব্য । 
ভ্রীফতীন্্রমোহন বন্দযোপাধ্যায়। 


করবী-মলিকা। 


( উপন্যাস) 


৩৮ 
বেলা পটিয়া! আসিয়াছে, বিছানায় শ্রইয়া মাসসিক-পত্রের ডর 
দেখিতেছি, মিলি আনিয়া আপন-মনে আরস্ত করিল” 
“বাজুক মুরলী সমীরে আকুলি কোমলে মিলাসু মধুর 'তান, 
এক-নুনে বীধা এক-স্ত্রে সাধা বাজিমা! উঠেছে যুগল প্রাণ । 
জয়ের ভীষ! হিয়ার পিয়াসা, শুনিতে বুঝিতে পারে কি পরে ! 
ফি জানি কি কয় নীরবে মলয় যুখিকা'কলিকে হগম-ভবে ! 
সে অফুট কথা, নীবব বাথা ক্তানে শুধু ওই কৃহকী বাশী-- 
বাশীব ্তস্ববে ভাসি ওঠে ধীরে, কত আখি-পাবা হাসিব বাশি । 


ছপি বাখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “ও আবার কি মিলি? সাবা 
তপুৰ ওই কাজ হয়েছে না কি? আমার হাতে কাগক্খানা দে তোঃ 
পড়ে দেখি 1” 

উত্তর না দির্স! মিলি তেমনি নত-নেতে পড়িতে লাগিল, 

“নাজুক মুঝলী মমীবে আকুলি কোমলে মিলায় মধুব ভান, 

ও অধীব ধ্বনি শুধু প্রতিধ্বনি, তরুণ প্রাণের করুণ গান । 

ডাকিছে বাশরী, আয় কুলনারী, উছলে ছু'ছদি উলে কুল, 

আয় রে যতনে দ্'কুল বাঁধনে বেধে দিতে "টি প্রাণের মূল । 

থেকো নিরমল ঢুইটি কমল, পনিত্র প্রেমের ভারেতে লীধা, 

বাশীব নিরূণে দুইটি পরাণে উঠ্‌ক সুচি প্রণয়-গাথা ৷ 

নিছান! ছাদ্িমা মিলিধ হাত হইতে খানার পাতাখানা কাছিয়া 
লইলাম। 
ভাতেব লেখা মিলিব নয় । বলিলাম, “এ তে। তোব লেখা 

কাব লেখা ? কোথা থেকে আন্লি £ 

মিলি কহিল, “আমার মাষ্টাব-মশায় ললিত বাবু এসেছিলেন ; 
াকে দিয়ে লিখিয়ে নিলাম | উনি স্বজান-কবি, ভেবেচিন্তে উনি 
লেখেন »॥1 | কলম নিয়ে বসলেই হলো ! বললাম, ককর বিয়েতে 
জরির সুতো! দিয়ে মখমলেব ওপর আমি একট। ম্মরণ-চিহ মেলাঈ 
কবে দিতে চাই | বলব! মাত্র কল্পতরু মাষ্টার-মশায়ের কলমের ডগা 
থেকে খস্‌-খসূ্‌ করে এটা বেনিয়ে এলো । হাতে সময় বেখে সেলাই 
করতে হয়। চাব-দিকে ল্তাব বর্ডার দিয়ে মাঝখানে 'ঞতগুলি 
অক্ষর লিখতে সময় বড কম লাগবে না"! এটিতে শুর দিয়ে গাইবো!, 
ইচ্ছা আছে । ভাবছি, তুই কীর্তন ভালোবাসিস্‌, বীর্তনেব সবই 
দেবৌ। ভালোবাসিস্‌ বলেই না আজ-কাল তোকে আমি কীর্ভন 
শোনাই । এন কথাগুলিতে বেশ কীর্ভনেন টান রয়েছে” 

“বাজজুক মুবলী মমীবে আকুলি, কোমলে মিলায় মধুব তান ।" 

মিলি পাগ্লামিতে রাগ করিব, কি হাসিব, ভাবিয়া পাইলাম 
না। সমম্ব-সমম্ব ও যেন সত্যই প্রচেলিক! হইয়! ওঠে! মিলিকে 
জানিবার শক্তি আমি হারাইয়া ফেলি! আজ যেন মিলি আমাকে 
জালাতন কণিবান সংকল্প লইয়া আদবে অবতীর্ণ হইম্বাছে। প্রভান্ছে 
বাহার স্চন! হইয়াছিল, অপরাহ্থেও তাহার নিবৃত্তির আশা নাই বুঝিয়া 
বিবক্ত হইয়া আমি ক্িলাম, “মাপ কৰ মিলি, আৰ আমায় ত্যন্ত 


৬২ স্পা 


নস! 


করিম্‌ নে । মন দিয়ে গুনে রাখ, বিয়ে আমি কখখনো করবো না। 
আমার মিলন-বাসরে কাকেও মিলন-গীত গাইতে ভবে না! যদি 
মরণ বাসবে কিছু দেবাব থাকে, তাহলে ববংদিস্। এ জন্মের মত 


আমাৰ মিলন শেদ। এক আশা, তোদের মিলনে গান গাইবো, 
তোর! স্রশী হলেই আমি ল্ুখী হবো । এ ছাড়া আমার অন্ত 
কামনা নেই ।” 


“তোব কামনা নেই, আর আমারি আছে কর? তোর ছল-ছল 
চোখে আমি ধাব ধারিনে আব । এত দিন চুপ করেই ছিলাম, 
আজ আমার বলবার দিন এসেছে । তুই কি জানিস্‌ না, বর্ণচোরা 
আমের উপবে বং না ধরলেও ভিতরের রংএ খবর কারো! অজানা 
থাকে না। তোকে যে সব চেয়ে বেশি ভালোবাসে, তার সঙ্গেও 
ছলনা । ছি কক, ভুলেও তুই আমাকে আপনান ভাবতে 
পাবলি নে!” 

মহর্ডে আমি বিচলিত হইলাম। এই তীক্ষ-বুদ্ধিপালিনী 
প্রতিভাময়ী তরুণীর কাছে ধর! পড়িবান্ন ভয়ে আমি বিহ্বল হইলাম । 
অশ্বাস্ত হৃদয়কে শাস্ত করিতে আমার খানিকটা সময় লাগিল । 

অনেকক্ষণ পরে আস্তে আস্তে কহিলাম, “তোর কি মাথা খাবাপ 
হয়েছে মিলি? কি ভোকে গোপন করলাম? কিসেরই বা 
ছলনা ? তুই যা-তা বলিস, আমি পারণ করি বলেই না এত 
কথার স্থষ্টি! আর বারণ করবে! না, তোণ যা খুশী তুই বল-_ 
হলো তো? এদিকে বাজে বকছিস্‌, ওদিকে বেল! যে গেল, সেজ্ঞান 
আছে? নেমন্তন্ন ঘেতে হবে না? মাসিমা এখনি তাডা দেবেন, 
তোর আবাব তৈবি হতে দেরী হয়।” 

“দেবী ভয় নেই ! তুই থা চাপা দিতে চাইছিস্, আমি তা চেপে 
গেলাম | শোন্‌ করু, আজ আমাৰ একটা কথা তোকে রুখতে 
হবে| চিরকাল তোর পছন্দ-মত তুই মাজ কবিস্‌, আজ কিন্তু আমি 
তোকে সাজিয়ে দেবো । নিজেব রচিতে খাওয়া, পরের কচিতে পরা, 
এক দিনের জন্ম শুধু এ নীতি মেনে নে!” 

নিক্ৃতির সহজ উপায় বুঝিয়া জামাব বুকের পাথব ঘেন নামিয়! 
গেল। স্বস্তি নিশ্বাস ফেলিয়া আমি কহিলাম, “এ নীতি খ্নে 
নিলাম মিলি, তিবে আমার মিনতি, বাড়াবাড়ি করিসু নে। ধেশী 
গেছে নেক্ুতে আমাৰ লঙ্গা বরে। আমার সাজের আছেই বাকি? 


. আমার মতে পরেব হাতে মানুষের সাজের দিন জীবনে দু'টো” 


এক বিয়েয়, আর শেষেব দিন |” 

“বেশ, আমি কথ! দিলাম, তোর বিয়ের দিনে আমি সাজিয়ে 
দেবো আব তুই গামাকে সা্গিয়ে দিবি মরণেব পণ শ্মশান-যাজার 
মাজে ।” 

বাথিত্ত হইয়া আমি ডাকিলাম,“মিলি ! 

মিলি হামিল, “এতে চোখ-াঙ্গানোর কিছু নেই বরু। জন্ম 
খন নিয়েছি, তখন এক দিন না এক দিন সে-দিন আসবে । চল, 
কাপড় ছাঁড়বার ঘণে যাই । বড দেরী ভয়ে যাচ্ছে, মা রাগ 
কববেন ।” 

নির্ধিবাদে মিলিব হানে নিজেবে, আমি মমপণ করিলাম | 


৪৮৮ 

নানা উপকরণে মিলি আমার অঙ্গ সুশোভিত “করিতে লাগিল । 
তাহার হীরা-মুক্তার বাছা! কয়েকটি গহনায় ত'হারই গৈবিক রঙের 
“বিষুপুবী' শাড়ীতে আমার দেহপ্রী বিলুপ্ত হইল কি বদ্ধিত ইল, 
তাহা দে বলিতে পারে! তাহার একাগ্রতায় নিপুণতায় আমার 
খোপায় মাল! পরাস্ত বাদ রহিল না। 

এমন করিয়া কেহ কখনো! আমাকে সাজায় নাই, আমিও সাজি 
নাই। অনভ্যন্ত বেশভূষায় আমার লল্জাব সীমা রহিল না। 
প্রতিবাদ করিতে সাহস হইল না। এত দিন মিলিকে শুধু ভালো 
বাদিতাম, সে ভালোবাসায় ভয়ের সধার হইয়াছে । মিলি আমাকে 
যেন জানে,__আমার যাহ! গোপনীয়, ও যেন ভাহার সন্ধান পাইয়াছে ! 
অনায়ামে মিলি আজ আমার বিচারকের আসনে বমিতে পাৰে ! 
লুকানো! বস্ত প্রকাশা দিবালোকে পরিব্যাপ্ড করিতে পাবে ! মিলিকে 
জানিবার অহঙ্কার আমার চুর্ণ হইয়াছে । তাহাকে কেত জানিতে 
পারে না, দূর হইতে দে দূরতম, সীমা উদ্ধে সে! আমাদের ক্ষুদ্র 
মাপ-কাঠিতে তাহাকে মাপা যায় না, আমাদের মনেব স্ঞ্ষ 
স্থৃতায় মে বাধা পড়ে না 1 

আমার সজ্জা-পর্ধ্ব সম্পূর্ণ হইল । প্রতিমার অন্গরাগ কথিয়া 
মালাকর যেমন নিনিমেষে সে প্রতিমার পানে তাকাইয়া থাকে, মিলিও 
তেমনি মুগ্ধনেত্রে আমাকে নিরাক্ষণ করিতে লাগিল । 

আমার প্রতি অঙ্গে দৃষ্টি বুলাইয়া! মিলি কঠিল, “সত, কি 
স্ন্দর দেখাচ্ছে! একটু এমন-তেমন করলে তোকে এত ভালো 
দেখায়, ত| জানতাম না! কে বলে, তুই দেখতে ভালো নোস্‌? 
অনেকের চেয়ে, আমাব চেয়ে ঢের ভালে | সবাই ঘে আমাকে সুন্দর 
বলে, তা শুধু তোর চেয়ে ফগণ রংএর জন্ম নয়, বাত-দিন আমি সেজে 
থাকি, তাই। তোর মুখের কাছে আমাব মুখ ? আয়নায় দ্যাখ, 
কি লুন্দর তোকে দেখাচ্ছে !” 

আমার হাত ধরিয়া মিলি আমাকে বড় আয়নাব সামনে দড় 
করাইয়৷ দিল। 

চোখ তুলিয়। আমি লজ্জিত হইলাম । মিলি এ কি করিয়াছে? 
আমি যাহা নই, তাহাই যে প্রতিপন্ন হইতেছে ! নয়নের কাজল- 
রেখায়, অধরের রক্তিম আভায়, ॥চিবুকের কৃষ্ণ তিলের তলে আমি 
ধেন হারাইয়। গিয়াছি! কিন্তু এমন বেশে কেমন করিয়া আমি 
তাহার কাছে যাইব? তিনি কি ভাবিবেন? লজ্জায়, কুষ্ঠায় 
অভিভূত হইয়া পড়িলাম। আমার নব মচ্ভ! আমাকে আশ্বাস দিতে, 
লাগিল, ভয় কি ভীরু! তোর ভয় নেই, মিলির দীপু সৌন্দধ্যের 
অন্তরালে ভৌর এ সঙ্জীর আড়ালে তুই অনায়াসে লুকাইয়া থাকিতে 
পারিবি! কে তোকে লক্ষ্য করিবে? তোকে কার বা প্রয়োজন ? 
এ জীবনের মত তোর বিবাহের বেশ তোলা রহিল, এক দিনের 
এ প্রসাধন অপরাধের নয় ! 

সরিয়৷ আমিয়া মিলিকে কহিলাম, “এখন তুই তৈথি হয়ে নে, 
তোর দেরী হয়ে যাচ্ছে। তোর মত আমি অত-শত জানি না, 
তবু আয, চুলটা বেঁধে দি, জামা-কাপড় বের করে দি!” 

“আমার জাম/-কাপড়ের আজ দরকার নেই সি সামিনার 
যাবো না।” 

আমি চমকিয়া উঠিলাম | “যাবি না? উজির 
গলেন ! তুই না গেলে দিদি দুঃখিত হবেন, স্ম্যোতি বাবু আঘাত 


মাসিক বন্মতী 


| ২য় খণ্ড, মে সংখ্যা 


পাবেন। ভোর ন! যাবার কারণ কিঃ শুনি ? 
যাবো না,যেন্তে আমি পারবে! না ।” 

“আমি না মেতে পারলে তোর যাবাধ মানা কিমের? ভানু 
যাবে, মা যাবেন, ভাতে হবে না? আমার শরীরটা আজ ভালো! 
নেই, তাই যাবো না। এ কথ! তাদের লিখে জানিয়েছি, তার! 
দুঃখিত হবেন না, আঘাত পাবেন না। তুই চলে যাবি, আমি 
তো এইখানেই থাক্বে।, আমাব আর-একদিন গেলেই হবে 1” 

“তা হয় না সিলি। তুই না গেলে জামি কখখনে! যাবো না। 
বেশ তো, ভাহুকে নিগ্গে মাগিমা নেমহন্ন রঙ্গা করে আস্মন, তোত্ে- 
আমাতে বাড়ীতে থাকি । ধিক্তু না, তোর শরীব আবার খারাপ 
কোথায়? মিছে খুঁচো কণছিন তুই !” 

“ছুতো নয় কর। সত্যি মেতে ইচ্ছা করছে ন|। তুই থাক্বি না 
বলেঈ ওরা খেতে বলেছেন, ভোর ভন্ঘই সসজকের খাংয়াদাওয়া, 
আমার ভন্া নয় । তামি না মেতে পালে বিশেষ লোষ হনে না । 
কত জায়গায় হো আমি গিয়েছি, খই ধাসনি, তুই গেছিস, তামি 
যাইনি ! ভাতে কি ভয়েছে ! তাভ তোকে কিন্ু।মেছেই হনে, বর |” 

“ঘেদ্তে হবে তা যেন গেনে নিলাম, নিস্ক তমথ সবজে এবত্র 
হনো, ভাই আনো! ঠবা বছেছেন | আমি চলে গেলেও ভাবার াসতে 
পাবি! চন্্দাধে আধার কত দিনে পাওয়া যাবে! তুই না গেলে 
ভিনিই বা ভাববেন কি? 

“কার সাটী মম্ব, টান নেমস্তনন নয়, ত্তিনি আবার কি ভাববেন ? 

৩৯ 
অনেক দিনেন পর তাবাঁর সেই বাচা, সেই পুস্পোগ্তান ॥ আমরা 
গাড়ী হইতে নামিবা মাঞ্র মা ভামাকে সাদরে আহ্ধান কবিলেন, 
“এমো মা-লগ্মি, ঘরে এসো !” 

দিদি বলিলেন, “মাসিমাকে নিয়ে বসাওগে মাঃ আমি এদের 
বাগানে নিয়ে যাচ্ছি ।” 

ভান্ুকে প্রবীরের দলে ভিড়াইয়া দিদি আমাকে বাগানে লইয়! 
চলিলেন। 

বাগানে বেতের চেয়ারে বসিয়া চন্দ্রা ও জ্যোতি বাবু গল্প 
করিতেছিলেন। জ্যোতি বাবুর পাশের শুন্ধা আসনে আমাকে বসাইয়া 
দিদি সহসা অদৃশ্য হইয়া গেলেন? বদস্তের রূপে, রমে, গন্ধে 
ধরণী বোমাঞ্চিত, বায়ু স্ুরভিময় । লেকে পর-্পারের ঘনসনিবেশিত 
বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য হইতে থাকিয়া থাকিয়া কোকিল ডাকিতেছিল। 

চন্দ্রা ভিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “শুন্লাম, মল্লিকা দেবীর অন্তখ 
করেছে! কি অস্তথ কক ? 

উত্তর দিলাম, “তেমন কিছু নয়, শরীরটা ভালো বোধ করছে 
না, তাই এলো না।” 

॥/ “তার যদি এখানে আসতে ভালে! না লাগে, তাতে দুখের কি 
আছে চন্দ্র? আমি জানি, অসুখ ভার দেহের নয় মনের । তোমার 


তুই না গেলে আমিও 


“না ডাক্তারী-বিদ্ায় এত খ্যাতি, -দাও না মল্লিকা দেবীর মনের 


অন্খ সারিয়ে! এত কাল কেবল শারীরিক ব্যাধির চিকিৎসাই 
করেছো। এবার মানমিক রোগের চিকিৎসা ধরো! |” 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া চন্দদা কহিলেন, “মানসিক রোগের ওষুধ 
আমি তে! জানি ম! জ্যোতি” ডাক্তারী বইয়ে লেখা থাকলে খুঁক্তে 
বের করবো] |” টি 


২৯৭ বর্ষ _ফান্নঃ ১৩৪৯ ] 
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“খুঁজতে হবে না/_-ভাবলেই পাবে, ভাই। এত দেশ-বিদেশ 
ঘুরে পাপ্ডিত্য অজ্জন করে তবু এমন নিঞ্জট হয়ে রইল ! অন্ত 
বিষয় না হয় ছেড়ে দিলাম, কিন্তু বয়সের অভিজ্ঞতা সকলেবই থাকে ! 
তোমার--” 
কথাটা জ্যোতি বাবু শেষ করিতে পারিলেন 'না। ব্যস্তসমঞ্ত 
ভাবে দিদি আপিয়া কোন কাজের জন্ম যেন চন্ত্রদাকে ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন । 
মেই নিজ্ন লত!-ব্তানে, সন্ধ্যান তরল অন্ধকারে জ্যোতি বাবুগ্ 
পাশে আমি! কেহ কোথাও নাই? মাথার উপর অবারিত 
অনন্ত আকাশ, চারি দিকে ফুলের সমাগোহ । এ মায়া-বিশ্রমের মধ্যে 
কে5 কাহাকেও ভালোবাগিয়! চুপ কিয়া থাকিতে পাপে না! 
আমিও পারিলাম না” _অস্থিব চিন্তে উঠিয়া ফাড়াইলাম । 
সবিষয়ে জৌোতি বাবু ধলিলেন, “এ কি, আপনিও চললেন যে! 
ভিতরে যাবার আগে আমার ঘরে আপনাকে এখবাব যেতে হবে । 
মিলি আজ আমাকে একখানা টিঠি লিখেছে সেটা আপনার দেখা 
দরবার | এখানে আলো! নেই, আলোম় যেতে হবে ।” 
*. মৃত কঠে বলিলাম, চলুন 
আবার দেই গৃহ-দেখানে এক দিন অভিমাবে আসিয়া আমার 
আকুল চুম্বন রাখিয়া গরিয়ছি! যেখানে ধেজিনিখ সে-দিন 
দেখয়াধলাম, আজও সে-সব তেননি আছে! সেই নিতৃঙ নিলয়, 
সেই ঘন-নাল রঙের ধবনিকা | সাদা পাথধের 'টিপয্ের উপর তেমনি 
পুষ্পগ্ুচ্ছ। আজ ধজনাগন্ধ৷ নয়, তুন্দ এব শ্বেত করবার ভোড়া। 
আমার দিকে চেয়াব সবাহয়া [য়া ড্যোি বাধু আনার সামনে 
গ্ছানায় বসিলেন । 
ম্রঃগের মত ছুক-ছুরু কল্পিত থুকে তাহার হাত হইতে 
আ।ন 1৮ঠি লইলাম,াকগ্ড কৌন শন্দেন ভাবাথ হৃদয়ঙ্গম কাণিতে 
শাাবলাম মা। অন্গবের পর অঙ্গবেব মালার পানে আনদেষ 
নয়নে ঢাহিয়। বালাম । 
ন্যোতি বাবু বাঁপলেন, “এ কি, আপনা হাত এত কীপছে কেন ? 
জন্ম কি! মিলি ভয়ের কোন কথা ভেখেনি। শান্ত ভয়ে পড়ন। 
জল খাবেন? বলুন ? জল দেবো ? না, দিদিকে ডাকবো ঠ" 


কি লক্জা, কি ঘুণা | এই বি তমার মমশশিঙ্গা ! নিজেকে 
দৃঢ় করিয়া জবাব দিলাম, “না, ভল চাই নে, দিদিকেও ডাকতে 
হবে না।” 


এবার মিলির লেখা আর ঝাপসা অস্পই রহিল না। মিঙ্গি 


লিখিয়াছে”- 


আজ আপনাদের উৎসবে যোগ দিতে পারবো না বলেই এ চিঠির 
অবতারণা । সাম্না-সাম্নি বলতে গেলে যে কথা বাধে, লেখায় 
তার বালাই থাকে না। 

আমি যা বলতে চাই, তা জেনে অপরে আশ্চর্য হলেও আপনি 
হবেন না, এ আমি জানি ! তবু আপনার আর আমান মধ্যে সব 
পরিষ্কার হওয়া উচিত । 

এক দিন দ্বিধা-সংশয়ের মাঝে যে-সম্মতি দিয়েছিলাম, এত কাল 

মনে-মনে তার আলোচনা করে বুঝতে পেরেছি, সে সম্মতিব কোনো 
দাম মেই ' 


করবী-মল্লিক। 





৪৮৯ 
এপু০৪ এরর ০জ৪2 তত তকততরাতারাঞারভিররারাতাওরাএারারারারাতারাতরারাতারাতাতারারারারারারার 
সময় চেয়েছিলাম শুধু নিজেকে জানবার জন্ত | পরীক্ষা একটা 
ছুতে৷ নাত্র। 


আশা ছিল, আমার মন ব্রমৈ আপনার প্রতি আর্ট হবে, 
জগতে সব চেয়ে প্রিয়-জ্ঞানে আপনাকে আমার ,বলে মনে করবো | 
প্রেমশূন্য বিয়ে যে বিয়ে নয়, এটা আর-সকলের মত আমিও জানি। 
কিন্ত পারলাম না” আপনি আমাকে মাপ কুরবেন। 

আমি ভালো না! হতে পারি, কিন্তু ছলনার ছল্পবেশে 
আপনাকে আব ভুলিয়ে ধাখতে চাই না। বিয়ে আমার মত মেয়ের 
জন্য নয়! 

প্রথমে আপনি হয়তো অনেক আশা করে আমার গামনে 
আপনার মনের ঘার খুলে দিয়েছিলেন, আমি সেখানে প্রবেশ করতে 
পারিনি । এগিয়ে যাবার প্রেরণা না পেলে ভোর করে কিছু কর! 
যায়না । আমি আপনার অস্তরে না গেলেও আর এক জনের যে 
সেখানে আবির্ভাব হয়েছিল, তা আপনার অগোচর নেই । গৌজামিল 
দিয়ে আপনি তার নান দিয়েছিলেন, 'শ্রছ্া” | আত্তরিক শ্রন্ধাই যে 
প্রেমের গতি-পথ, তা কি আপাঁনি জানেন ন1? 

শ্রদ্ধা আপনি আমাকে কখনো দেননি- ধারণা করেছিলেন, 
ভালোবেসেছেন! আমি জানি, মে ভালোমাস! নয়, মোহ ! কালে 
আপনার মোহ কি পরিণতি লাভ করতো, তা উপভোগ করবার 
অবকাশ আমার হলো না। কারণ, আমি চাই না আপনার মোহ- 
বিজড়িত দুর্বল ভালোবামা । আপনাকে বিবাহ করা আমার গঙ্গে 
সম্ভব নয় । 

যার ভালোবাসা, আত্মত্যাগ, নিষ্ঠা অতুলনীয়, মে আজ আপনার 
কাছে যাচ্ছে । তাকে পাওয়া আপনার কেন, অনেকের পক্ষেই 
সৌভাগ্য । আপনাধ মা এবং দিদি তাকেই একান্তে চেয়েছেন। 
আপনার সু বাসনাও তাদের সঙ্গে বিজিত রয়েছে ! 

ভরমেও আপনি ভাববেন না, কক আপনাকে অত্যন্ত ভালোবাসে 
জেনে আমি তান পথ থেকে ধ'রে বাচ্ছি ! কক্কে ধতই ভালোবাসি, 
তবু এত উদার আমি নই । 

আপনার আর আমার মধ্যে করুর পক্ষে আপত্তিকর কিছুই 
ঘটেনি । আত্মীয়-স্বজন যে-মিথ্যাকে গড়ে তুলতে গিয়েছিলেন, 
তা ভাঙ্গতে পেরে আমি আনন্দ বোধ করছি । 


আপনার আংটিট। এই লোকের হাতে ফেরত দিলাম। যে এর রর 
গরবুত অধিফাধিণী, এটি তাকে দেবেন । 
বিনীতা 
জীমক্লিক! দেবী। 


হৃদয় যত্তই কঠিন, সংযত করিয়া মিলির চিঠি পড়ি না! কেন, চিঠির 
শেষ অংশ আমাকে বিচলিত করিল। অবশেষে মিলি আমাকে 
ধরিয়া ফেলিল? শুধু ধরা নয়, ধরাইয়া দিল! এ লঙ্জা কোথায় 
রাখিব? আমার কাম্য যে কিছুই ছিল না! দানের সংকল্প 
লইয়া আমি বাচিয়াছিলাম। আমার গোপন ছুর্গ ভাঙ্গিয়া৷ গেল ! 
নগ্ন পৃথিবীর বুকে শত কৌতুহলী, দৃষ্টির দামনে বিচরণ করিবার 
শক্তি আমার কোখায়? ভীরু মন কাপিয়া মরে+-সঙ্কোচে চোখের 
পাত বুজিয়া আলে ! 


৪৯০ 


মাসিক বন্ছমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দেহ কিম্ঝিম করিতে লাগিল _ঢেয়ারেব হাতলে আমি মাথা 
বাখিলাম। 

ব্যগ্র ব্যাকুল হইস়্া জ্যোতি বাবু প্রশ্ন করিলেন, “অস্তথ ধৌধ 
হচ্ছে? বিছানায় শোবেন কি ?” 

কথার উত্তম ন! দিয়া আমি ঘাড় নাড়িলাম । 

নীরবে কিছুক্ষণ কাঁটিল। সে নীরবতা ভঙ্গ ধরিয়া ভি বাবু 
বলসিতে লাগিলেন, “বা আমাৰ আনশেধ, সুখের, তা জেনেছি বলে 
তোমার লজ্জা! কিসের, কর? তুমি তো লঙ্জার কিছু করোনি ! 
আমি অন্ধ ছিলাম--ভুল আমাবি। দিদিকে মিলির চিঠি দেখাতে 
তিনি আমার চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেঘিয়ে দিলেন !” 


সি 


সব্বনাশ ! আমার কথা দিদিও তাভা হষ্টলে জানিয়াছেন! 
.মা জানিয়াছেম ! এতক্ষণ মাসিমারও জানিতে বাকী নাঈ। 


তাই মা আমাকে ডাকিয়াছিলেন, “এসো মা, ঘরে এমো।* তাই 
আমাদিগকে সুযোগ দিতে ভানু ও চগ্দাকে দিদি সরাইয়া 
লইয়াছিলেন? মিলি, তুই একি করিলি? আমি কোথায় যাইব? 
কোথায় আমার স্থান ? 

লুকাইবাপ অবলম্বন না পাইয়া! ছুই ভাতে আমি মুখ ঢাকিলাম। 

তিনি বলিলেন, “মুখ ঢাকলে কেন, করবী? শোমো, আমার 
মব কথ! তোমাকে শুনতে হবে । আমার মা ব্লার, মিলির চিঠিতে 
তা সহজ'হরেছে। মিলি লিখেছে, মোহ ! আমি তা অস্বীকার 
করি না। কিন্তু মোহ হলেও মিলিকে এক দিন আমি ভালোবেসে- 
ছিলাম ।” 

হাত নামাইয়। কাপা গলায় কোনরূপে বলিলাম, “তাতে কি 
হয়েছে? মিলিকে সবাই ভালোবাে, আমিও বামি। দেখুন, 
আমার মনে হয়, মিলি আমার জন্চেই এসব লিখেছে । 
দৃবে না ঠেলে, আপনাৰ ভালোবাসাৰ জোরে তাকে কাছে নিয়ে 
আম্ুন | 

আমাকেই তিনি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। আমার কথায় 
ঠাহার মুখ লাল হইল। তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “আমাকে 
এতখানি কাপুরুষ ভাববার তোমার কোন কারণ হয়নি, করু! যে 
আমাকে চায় মা, অপরকে ভালোবামে, জোর করে তার প্রাণহীন দেহ 
দখল করবার কল্পনা--আমার পৌরুষে বাধে। ভালোবাসাই 
তাঁলোবাদাকে টেনে আনে ! অপর-্পক্ষ যোগ না দিলে আদান প্রদান 
চলে না, আপনা-আপনি তার গতিবেগ থেমে যায় । আমার মনের 
ঘোর কেটে গেছে! তুমি মনেও ভেবো না, মিলি তোমার জন্য 
এই সব করেছে ! মে কাকে চায়, তা আমার জানা হয়ে গেছে ।” 

“কাকে সে চায় 

“জানো না? নিজে গোপনে ভালোবাসতে শিখেছে, আর-এক 
জনের লুকানো কথা টের পাও না? তোমার মল্লিকা পাখী চক্রচুডের 
শরজালে ধরা পড়েছেন ।” 

আমি চমকিত হইলাম! সামনের কালে! পদ্দা সরিয়৷ গেল। 
প্রতি দিনের প্রতি ঘটন! যেন আমি প্রতাক্ষ করিতে লাগিলাম ! 


মিলির জন্ত আমার হৃদয় বেদনায় বিগলিত হইল । চন্দ্রদা যে 
বিবাহ-বিমুখ ! তিনি ধিবাহ না করিলে, মিলিব প্রেমের প্রতিদান না 
দিলে মিলি কি করিবে ?. কি করিয়া হৃদয়-ভাব বহন কবিবে? 
এ মন্মাস্তিক জালার পরিচয় যে আমি জানি ! 

, বলিলাম, “কিন্তু চন্দ্রদা বিয়ে কধতে চান না মে! 
কি হবে? 

“শুনেছি, তুমিও বিয়ে করতে চাওনি ! তোমার চন্দ্রদ[ও চায় না। 
তীর চাওয়া-না-চাওয়াপ ভা আমি নিলাম । ভয় নেই কক, তোমার 
ভগিনী-প্রেমের, সখীন্প্রীতির অনেক পরিচয় পেয়েছি । কথা দিচ্ছি, 
মল্লিকা দেবাঁৰ জীবন মিথ্যা হবে না, যে যুগ মানুষকে বাইবে থেকে 
বিচার করে, চন্দ্র সে যুগের নমু। চন্দ্র মিলিকে ঠিক চিনতে পারবে। 
মিলির মত হজ সাবলীল'মন মেয়েদের মধ্যে কেন, ছেলেদের মধ্যেও 
দুর্লভ ! মিলিকে তুমি সাধে ভালোবামে! ? এক কান্দে আমিও 
বেসেছিলাম”_কিস্তু তাতে ভর পেরে! না। আমিই তার ধোগ্য 
নয়। অমন বেগবতী নদীকে ধারণ করবার ক্গমতা আমান নাঈ। 
9 নদীকে বাধতে পানে শুধু এ চন্দ্রুড়।” 

মিলিব মুগয়ার শন এত দিনে লক্ষ্য পাইল? শিকারী 
আজ নিজেই আহত, তাহার লক্ষ্য কিন্তু ব্যথ নয়। সাবা জীবন 
প্রেমের ছায়ার পিছনে ঘুনিয়, এত দিনে মিলি প্রেমে দেখা 
পাইয়াছে। তাহাকে তরল-চিত্ত ভাবিয়া! তাহার উপর 
করুণাও করিয়াছি, তাহাকে চিন্তে পাবি নাই । তাহাকে 
চিনিয়াছিল পুরুষ,যে-পুর্ুষ চিরকাল এই ছলনাময়ী, শক্তিময়ী 
নারীর কাছে আত্মদান করিয়াছে । মিলির কুছ্িন বেশভৃষা, 
নির্লজ্জ প্রেমলীল!--সমস্ত্ তাহার অশান্ত চিত্তকে তুলাইবার জন্ট ! 
বেশ-ভূষার হ্বদমুহীন উপহাসের অন্তরালে এত কাল মে আপনাব নীড 
খুঁজিয়৷ ফিরিয়াছে ! 

“এত ভাবনা কিসের করু? আমি তোমার মনের ইচ্ছা বুঝতে 
পেবেছি । মিলিকে রেখে তুমি এগিয়ে যেতে চাঁও না ! সে ব্যবস্থা 
পঞ্জিকার পাতায় আছে। এক দিনে ছু'টো লগ্ন" কেমন? মুখ অত 
নামিয়ো না, চোখ ভোলো। আমার ভারী মুস্বিল হয়েছে, 
একটা বোঝ! সারা দিন বয়ে বেডাচ্ছি-তাকে রাখবার জায়গ। 
পাচ্ছি না” পু 

বলিতে বলিতে জ্যোতি বাবু পাঞ্জাবী বুক-পকেট হইতে মিলির 
্রাত্যাখাত হীরক-অঙ্ুরী বাহির করিলেন ৷ বিজলী-আলোর প্রভায় 
হীরক হাসিতে লাগিল ! 

সেই হীরকের মত উজ্জল হাসি-মুখে আমার আরো কাছে 
আসিয়া তিনি বলিলেন “মিলি লিখেছে, “যে প্রকৃত অধিকারিণী, 
তাকে দেবেন'। অধিকারিণীকে আমি পেয়েছি, কিন্তু তিনি 
অধিকার নেবেন কি না, তা এখনো! জানা হয়নি !” 

নীরবে আমি হাত বাড়াইয়া দিলাম । মিলির করব্রষ্ট হীরা 
আমার বাম-অনামিকায় হ্বলিতে লাগিল ! ভ্রষ্তীরা এত দিনে যেন 
তার স্থান খুঁজিয়া পাইল ! 


মিলির 


শ্রীগিরিবালা দেবী। 
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অধঠাপক বিনয় পেশ শেন পরাস্ত উদ্্াণী বায়কেই (বিয়ে কণলেন। , 
বিনয় বাবুকে আপনার! নিশ্চয় চেনেন । আমাদের কলেজের ইংরেজাব 
'ধ্যাপক | ইন্দ্রাণী আমাদেব দঙ্গে পছতো।। ইংরেজীতে অনার্দ। 
মেয়েটি ঈন্দণী এব: বছলোকেণ মেয়ে। ঘনের মোঁটানে কৰে কলেজে 
আসতে। নেতে। | পনীক্ষামম আমাদের ০েয়ে বেশী নশ্বর পেতে|। 
অতি চালিত গাষেপড়ে খামনা আলগা শ কবন্তে গেলুম, সে আমাদের 
সঙ্গে কথা কহালো না । ভাই আমবা মথণ জানতে পারলুম, 
খিনয় বাধু তাকে বাডাতে পান, তখন ভ| দিয়ে আমর! খুব খানিক 
কাণাঘুধো ঠ-চৈ আর কণনুম ! দেখতে দেখতে কলেজে এবং 
বাহিনে একটা কথা ছঠিয়ে পডলো নে, অধ্যাপক বিনয় সেন ভা৭ 
ছাত্রী ইগ্্াণা পায়ে প্রেমে পডেছেন। ডালপালা নিয়ে সে কথা 
শেথে এমন কপ প্কারণ করলে বে, কলেজেগ অধ্যক্ষ এক দিন 
বিনয় বাণুকে ডেকে পাঠালেন । ছ'জনে কি কথা হয়েছিল জালি না, 
তবে ক ধিশ পবেই মহ! সনাবোচে অধ্যাপক বিনয় সেনেণ সঙ্গে ইন্দ্রাণী 
বিবাহ হয়ে গেল! আম তাদের জর্খ করতে গিধে নিজেরাই 
বোকা বানে মৃদ্ধাঞগুষ্ট টূঘন্যে লাগলুম । অবশ্ঠ অনার্স-ক্লাসেন ছেলেদেখ 
তিনি নিমন্ত্রণ কবেছিলেন এবং যে মঠ্পাটিকে নিষে আমরা লঙ্গ 
কৰউন, গুরথহী বলে পায়ে হাত দিয়ে কেই প্রণাম করতেও 
হয়েছিল ! ভবে ভোজটা হয়েছিল খুব জবব রঁকমেন__এই যা! সাত্ত,না। 

গরমের ছুটাতে অধ্যাপক আর মিসেস্‌ মেন কালিংপড় বেড়াতে 
গেলেন । দাজ্জিলি' না গিয়ে কালিংপঙ যাওয়ার কানণ--সেখানে 
ভিছ কম। 

বিনয় বাবুণ বয়সঃ্বত্রিশের কাছাকাছি, ইন্দ্াণার বাইশ-তেইশ |, 

ইস্কাণী পথে অধ্যাপককে বললেশ,__"প্যাখো, নতুন বিয়ে হয়েছে 
গুনলে লোকে বড্ড ঠাট্টা কে | কেউ জিগৃগ্যেদ করলে আমরা! বলব, 
মাত-আট বছর বিয়ে হয্বেছে। তুমি কিন্ত সেখানে অধ্যাপক বলে 
পরিচয় দিয়ে! না।” 

, বিনয় বাবু কবি লোক। স্ত্রীর আইডিয়া নূতনত্ে তিনি 
খুব খুশী হলেন । বললেন,_“ম্জা মন্দ হখে না। সব সময় যদি 
লোক জন এমে আমাদের সঙ্গে ঠা্টাই করে, তাহলে কলকাতা ছেড়ে 
তোমাকে নিয়ে কালিংপঙ্‌ যাচ্ছি কি করতে ।* 

"যাও, তুমি ভারী ছুষ্ট,*--বলে হেসে ইন্দ্রাণী জানালা দিয়ে মুখ 
বাচিয়ে বাহিরের শোভা দেখতে লাগলেন । 

ট্রেণ থেকে নামবার লময় ইন্দ্রাণী বললেন, “যা বলেছি মনে 
আছে?” 

বিনয় বাবু বললেন, “থুব। তবে চেনা-শু৭1 কোন লোকের সঙ্গে 

দেখা হলেই মুস্কিল 1” 

ইন্্রাণী বললেন, “মে তখন দেখ! যাবে। আমার ভয় তোমাকে 
নিয়ে। যা তোমার ভুলো মন, কোন্‌ দিন কস্‌ করে কি বলে সব 
ফাস করে দেবে!” 

বিনয় বাবু হেদে. বঙ্পেন, “বটে, আমি না তোমান অধ্যাপক। 
গুরুনিনা! করতে নেই ।* ৮ 


( গ্ 


€ুত পপি পাপন 


বিবাহের পরে 
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কুঁত্রিম কোপে ইন্দ্রাণী ৭ললেন, “আবার 1” 

অধ্যাপক এবং মিসেস মেন গভাবেষ্ট হোটেলে রম নাগ্থার টেন 
অধিকার করলেন । হোটেলে ফোন অধিবাসী ভীদের পরিচিত. 
নয় দেখে ছু'জনে আবামেব নিশ্বাস (ফললেন। বিনয় মেন কবি, 
ইন্দাধা ন্দী এবং সুগায়িকা, কাজেই ছুচাও দিনের মধ্যে হোটেলের 
সকলেণ সঙ্গেই স্াদেধ ঘনিষ্ঠতা ঘটলো! ! ঢুপুরে বীজ এবং সন্ধায় 
গাণ-বাজ্গনায় হোটেলে মেন আননেন সো বইতে লাগলো । 


কদিন পবের ঘটন! | এ শঙ্গন কমের বিন্দুবাসিনী বাত্রে তার 
স্বামী জলধর বারকে বললেন, “ইন্দাণ। মেয়েটি বেশ 1” 

জলপর বাপু ভখন সিগা-হাদে একখানা ডিটেকটিভ উপন্তাস 
পড়ছিলেন ! মুখ না তল্গেই তিনি বললেন, “₹", বিলসু বাবুও লোকটি 
খুর ভালে! ।” 

আচ্ছা ইপ্জাণী খিল, গদেব মাত বছব বিষ হয়েছে-_এ কথা 
তোমার বিশ্বাম হয় ?” 

বই থেকে মুখ ভুলে জলধণ খাব বললেন, এনা; না, তুমি 
ভুল করেছ, সাত নয়--'আট বছুণ 1% 

বিন্দুবাষিনী বললেন--“আমাকে দ্াণী নিজ্তে বলেছে সাত 
বছব।” . 

জলধর বাব উপ দিলেশ/-তুমি বোধ হয় গুল শুনেছো]। 
মিষ্টার সেন নিজে আমাকে বলছেন আট বছর ।* 

কৃপিত্ত স্বরে বিন্দুবাসিনী বলকান”-“না, আমি ভুল শুনিনি, 
তুমি গল শুনেই । সবতাতেই আমার কথাব উপর কথা কওয়া 
তোমা কেমন অভ্যেস। তাছাড়৷ পুরুধমানুযের কথার দামই 
বাকি! তার! বিয়েব তারিখ পধ্যস্ত ভুলে যায়, তা বছর। 
পুরুষ-জাতটাই এমনি |” 

অগত্যা জলধন বাবুকে টুপ করতে হলো । 

ছ'নম্বর রুমের শ্রীতিলতা তার স্বামী নবীনচস্্রকে বললেন, 
“হি গা ইন্্াধী যে বলে, পাত বব ওণ বিয়ে হয়েছে, তোমান 
বিশ্বাস হয়? . 

নবীনচন্দ্র তখন একমনে বগে পেসেক্স খেলছিলেন। মুখ ন৷ 
তুলেই তিনি বললেন--"এতে অবিশ্বাসের কি আছে, এই তো 
আমাদের চোদ্দ বছরেব উপর বিয়ে হয়েছে ।” 

ভ্রতঙ্গী সহকারে শ্রীতিলতা বললেন, “চোখের মাথা খেয়েছ !” 

অপ্রস্তত হয়ে নবীনচন্্র বললেন/-“তাই তো, পঞজাটা যে ছার 
তিলায় বসবে, তা৷ এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি ।” 

রেগে তাসগুলোকে ঘরময় ছত্রাকারে ছড়িয়ে প্রীতিহীন স্বরে 
প্রীতিলত! বললেন, “চব্বিশ ঘণ্টা তাস আর তাস। আমি হয়েছি 


তোমার চক্ষুশুল।” 


ভীত ভাবে নবীনচস্্র বললেন,_“কেন, কি আবার হলে। টি 
“হবে আবার কি! আমার কথার জবাব দাও।” 
“তোমান কোন্‌ কথা ? 


৪৯২ 


মানিক বস্ুমর্তী 


[র খণ্ড, €য সংখ্যা 
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“এতক্ষণ আমার একটা কথাও কাণে যায়নি বুঝি, এত তাচ্ছিল্য! 
আমি জিগৃগ্যেস করলুম, ওদের, সাত বছর বিয়ে হয়েছে, তুমি ত। 
বিশ্বাস করে! ?” 

“করি, তৰে তুমি যদি আপত্তি কবো, তাহলে (বশ, অবিশ্বাস 
করবো! 

“তোমার কথা শুনলে আমার গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছা করে। 
চোপ্দ বছরে যখন এতখ।নি তাচ্ছিল্য, তখন সাত বছরে কিছু তো! 
হবে। অথচ ওদের মধ্যে যে-নকম ভাব দেখি, আমার বিশ্বাস হয় না ।” 

একটু হেসে নবানচন্ত্র বললেন,_“তোমাব সঙ্গে কিছু দিন 
মিশলেই তোমার ভাব পাবেন'খন। 

বাকদে যেন অগ্নিসংযোগ হলো। তীব্র স্বরে প্রীতিলতা 
বললেন, “আমার তো সবই খারাপ, বেশ তে।। পছন্দ না হয়, 
আব-একটা দেখে-শুনে ঘরে আনে] নাকে বারণ করছে ।” 

“আহা হা, তুমি আমার কথাটা বুঝতে পাবলে না গো! আমি 
বলছিনুম-_" 

“থাক্‌, কিছু বলে দরকার নেই ! টেন হয়েছে !*_বলে 
প্রীতিলতা পান সাজায় মনোনিবেশ কথলেন » কিন্তু মহিলাদের 
স্বতাবই এমন যে, নিজের বক্তব্য সম্পূর্ণ না বলতে পাধলে পেট 
ফোলে ! অল্প, অজীর্ণ, পেট-ফাপা, বুফ ধডফড়, এমন কি, হিষ্িরিয়া 
পর্য্যস্ত হ'তে পারে। তাই তিনি কিমামযোগে পান মুখে পৃবে 
আবার আরম্ভ করলেন-“তুমি লক্গ্য করেছে, বেড়াতে বেডিয়ে 
বিনয় বাবু তার স্ত্রীর ওভীর-কোট বয়ে নিয়ে বান ! 

রসিকতা করে স্বামী বললেন--“ইংরেজীতে একট! কথা আছে, 
বিবাহের পূর্বে পুরুষ নাখীর পিছনে-পিছনে চলে । বিনাহের গর 
কয় মাস ৯লে পাশে পাশে। তার পর স্বামী এগিয়ে চলেন আর 
স্ত্রী ছোটেন তার পিছনে-পিছনে 

তরী বললেন_-“মেই কথাই আমি বলছিলুম ৷ ভ্্রীন উপর যখন 
গর এত টান, তখন আমার মনে হয়, মাত বছব শয় আরো! 
কম। সে দিন দ্যাখোনি, এক সঙ্গে আমবা বেছ়াতে গেছলুম-_ 
ইন্দ্রাণীর হাত থেকে কমীল গড়ে ঘেতে বিনয় বাবু তখনি সে ক্মাল 
কুদিয়ে ঝেড়ে তুলে দিলেন । তুমি কখনো দিয়েছ? বিয়ের 
বেশী দিন পরে কোন্‌ স্বামী তা দেয়? 

নবীনচন্দ্র চুপ করে রইলেন । এর পর কি-বা বলবেন ! 

তিননম্বর ঘরের শাস্তিনুধা তার স্বামী বিজয় বাবুকে বলছিলেন 
-“হ্যাগা, ইন্দ্রাণী বলঙ্গে, তাদের সাত বছর বিষে হয়েছে । এক 
ছেলে, এক মেয়ে। আর বাপেব বাড়ীতে তাদের রেখে এসেছে । 
তোমার বিশ্বাস হয় এ কথা ?" 

বিজ্ঞয় বাবুর বদ অভ্যাস, আহারেব পরেই দম পায়। তন্দ্রাজড়িত 
স্বরে লেপের মধ্য থেকে তিনি বললেন__“কেন, এতে অবিশ্বাসের কি 
আছে? সকলেরই তে৷ আর আমাদের মত ভাগ্য নয় যে, দশ বছত্রের 
উপর বিয়ে হলো, এখনও একটি সন্তানের মুখ দেখলুম না!" 

অভিমান-হত স্বরে স্ত্রী বললেন-_-“এটা নিয়ে খোটা দেবার কি 
আছে! আমার বরাত! তোমার ইচ্ছা হলে আবার বিয়ে করতে 
পার। আমি তাতে আপত্তি করছি না তো”--বলতে বলতে 
ঝর-ঝর ধারে তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়লে! । 

বিজয্ধ বাবুর তঙ্জরা তখনই গেল ছুটে । লজ্জিত তাবে উঠে 


বসে ব্যথিত কণ্ঠে তিনি বললেন-_-“আমায় ক্ষমা করো শাস্তিঃ 
তোমাকে ব্যথা দেওয়া"আমার উদ্দেশ্য ছিল না।” 

মান-অভিমানের পালা সাঙ্গ হলে পর শাস্তিস্ধা আবার কথার 
ছিন্সুত্র জোড়া দিয়ে বললেন,---“ভোমার বিশ্বাস হয়, ওদের এক ছেলে, 
কমার এক মেয়ে ?” 

ব্জিয় বাবু বললেন”--“এক ছেলে, আব ছুই মেয়ে। তোমার 
শুনতে ভুল হয়েছে বোধ হয় !” 

দৃঢ় স্বরে শাস্তিন্নধা বললেন--“ভুল হবে কেন? ইন্দ্রাণী নিজে 
আমাকে বলেছে, এক ছেলে, আর এক মেয়ে। ছেলে নাম স্রনীল, 
মেয়ের নাম অলকা |” 

বিজর বাবু উত্তর দিলেন, “উন্ন*, তোমার গুল ইচ্ছে! বিনয় বাখু 
নিজে আমাকে খলেছেন, ওদের একটি ছেলে, আব দু'টি মেয়ে । ছেলে 
নাম হিন্ণ, মেয়েদের নাম অণিমা, আর নীলিমা । তারা মামার 
বাড়ীতে নয়, ঠাকুমার কাছে আছে।” 

শাজিচধা তাত্র ভাবে বললেন- "আমার সব বথাতেই তুমি তর 
করো । লৌকে কথায় বলে, যাকে দেখতে মাগি ভা চলন বাকা। 
হয় তোদাধ শুনতে ভুল' নয় সব গুলিয়ে ফেলেছো 1 মা'ব কখন ভুঝ। 
হতে পাবে না!” 

“বাপেনই থা ভুল হবে কেন ? 

“খুব ভুল হতে পাপে । পুরুখদের পম সব মনত ! 

অগত্যা নণে ভঙ্গ দিয়ে বিজখুমার আনাব লেপের মধ্যে প্রবেশ 
কবলেন ! 


4 একক দিনে দটনা ! খদ্থুদেরু সঙ্গে বিনয় সেন বেড়াতে 
বেশিয়েছেন |. ভঠাহ টাইগারঙিল থেকে শুধোদয় দেখাক কথা 
উঠলো । সকলে নর স্থ অভিজ্ঞ! হক কহেন বিনয় বাবু 
বলনোন-_'ছামি ভা ইয়াদে অষোদয় দেখছে গেছজুম | ডিভাইন 
সার্লাইম ! মে চু জোলবান নয়! এখনও বেন চোখে লেগে 
রয়েছে 1! মাত একবাব দেখে আশ মেটে না!” 

দিশীপ বাবু গস্প বরলেন-_একা গেছছলেন ? না, সন্দ্ীক ?” 

. বিনয় পেন ঠিক ভানতেন না, ইন্দ্রাণী টাইগার হিলে কখনও 
গেছেন কিনা? শেষে বেঝুব না বদতে হয় ! তাই তিনি বললেন-- 
“আমি একাই গ্রিছলুম। উনি তখন বাপের বাড়ীতে ছিলেন । সেই 


"বছরই আমাদের ছোট মেয়ে” 


ব্যাপারটা বুঝতে পেরে নরহরি বাবু বললেন-_“তাই তো! 
এমন একটা দৃশ্ত মিসেণ্‌ সেন দেখতে পেলেন না ! উনিও দেখেননি | 
চলুন না, এক দিন সকলে দল বেঁধে যাই। কি বলেন?” 

সকলে সানন্দে এ প্রস্তাবের সমর্থন করলেন ! 

' হোটেল-সংলগ্ন উদ্চানে চা-পর্ধ শেষ করে মহিলারা গল্প করছেন । 

কথায় কথায় শ্প্রভা বললেন--“পাহাড়ে ভোর আর সন্ধ্যাই সব চেয়ে 
দেখতে ভালো |” 

জয়ুস্তী বললেন॥-*হুর্য্যোদয় আর বৃষ্যাত্ত ?” 

ইলা বললেন--“হৃধ্যোদয় দেখতে হলে টাইগার-ভিল। হা! 
ভাই ঈন্জ্রাণী, তুমি টাইগার“হিল থেকে নৃ্্যোদয় দেখেছ কখনো 

ইঙ্জাখী হেসে উত্তর দিলেন-+ঠ্যা, ব্ছব-দুই আগে দাজ্ছিলিং 
গছলুম- দে বার দেখেছি ।” 


২১শ বর্ষ--ফ্ান্তন, ১৩৪৯ ] 


বিবাছের পরে 
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অর্থপূর্ণ হান্যসহ স্প্রভা প্রশ্ন কবলেন--“একা, না জোড়ে ? 

ইন্্াণী কি উত্তর দেবেন, ঠিক .করতে& না পেরে চুপ কৰে 
রইলেন । জয়ন্তী হেমে বললেন--চুপ করে থাকার মানেই 
জোড়ে। কি বলো ?” 

ইন্দ্রানী শুধু নতমুখে ফিক ফিক করে একটু হামলেন । 

সেই দিনই বাতের কথা। চার নম্বর ঘণের স্তপ্রভা তীর স্বামী 
দিলীপ্‌ বাবুকে বললেন-_“গ্যাগো, মকলে টাইগ!র-হিল থেকে সুধ্যোদয় 
দেখেছে কিন্তু আমি দেখিনি-_এতে আমাদ ভাবী লক্ষ" কবে। 
দেখিণি, এ কথা স্বীকারও করতে পারি না, দেখেছি, তাও বলতে 
পাবি না । আমাকে এক দিন সু্যোদয় দেখাতে নিনে চলো |” 

দিলীপ বাবু খললেন-বেশ । এক দিন যাওয়া াবে। আক্ 
মকালেই আমাদ্নে টাইগার-হিল ঘারাৰ পবামশ ইচ্ছিল। বিনয় 
বাবুর ইচ্ছা, শীত 'এক দিন যেণ্ে হনে । ও ত্র আব-বছণ বাপেস 
বাডাতে ছিলেন সে সগয় উান শিমেছিলেন । এবাণ মন্ত্রীক 
মাবার ইচ্ছা! আছেন উপি বলছিলেন, €র স্ত্রী কখনও চাইগার- 
হিল থেকে সুমোদয়ু দেখেননি |” 

বাধা দিয়ে স্তপ্রভা বললেন--“তুমি নিশ্চয় ভূল শুনেছ। আজ 
সকালেই উন্দ্রাথাব সঙ্গে এ সম্বন্ধে আমাদের কথা হচ্ছিল । সেনিজে 
বলেছে, বছর-দ্ুই আগে ওবা জোড়ে টাইগাহিল থেকে সুয্বোদয় 
দেখতে গিছল। আর ভুমি বলছো, ইচ্জাণী দেখেনি !” 

পিলীপ বাবু উপ্তণ দিলেন”“কিন্তু আজ্ত সকালেই মে বিনয় 
বানু নিজে বললেন” 

উত্তপ্ত কঠে স্তপ্রভা খললেন,আজ সরালে ইন্দ্রানী নিজে 
আমাদের বলেছে । তুমি নিশ্চয় শুনতে তুল করছে! কিম্বা! কে 
ও-কথা খলেছে, তা ভোমাব মনে মেই |” 

দিলীপ বাবু বললেন--“আশ্চধ্য 1” আমার বেশ মনে আছে--* 

"তীব্র কণে স্তপ্রভা উত্তর দিলেন”_“এ তোমাৰ কেমন স্বভাব ! 
আমি যা বলবো, তা শিয়ে তর্ক করা ঢাই-উ !. আছি হয়েছি তোমার 
চোগেব বালি! সঙ্গে সঙ্গে চোখে ভিনি আচল চাপা দিলেন । 

বাস্তসমস্ত হয়ে দিলীপ বাবু বললেন-_“ঠিকই তো । আমান 
ভুল হয়েছে । বয়স হয়েছে, সব কথা কেমন মনে রাখতে পারি না ! 
হ্যাগা' রাগ করলে ” 

মুখ থেকে আচল সরিয়ে স্প্রভা মধুর ত্ববে উষ্তব দিলেন” 
“পাগল ! রাগ করবো কেন ?” 


ভাব পর, যাক সে কথা। 
কিছু দিন থেকে সকলের মনে কেমন একটা সক্ষেহ উঁকি দিচ্ছে । 
ইন্দ্রাণী আৰ বিনয় বাবুর কথায় মিল নেই । ছেলেগেয়েন নাম এবং 


নম্বর পধ্যস্ত ভুল ! আর ছু'জনের মধ্যে যে রকম ভাব, স্বামি দ্রীর 
মধো তা দেখা যায় না। বিশেষ কবে সাত-আট বছর এক 
সঙ্গে থাকবার পর ! কত দিন বিবাহ ভয়েছে, সে মন্ন্জে দু'জনের 


ছু'রকম কথা- সন্দেহের অপরাধ কি! 

হোটেলের মেয়ে-পুরষ, স্বামি-্ী, বন্ধু-বান্ধব সকলের মুখে এই 
এক কথা ! এরা কি. তবে সত্যই স্বামি-ল্্ী নয়! আথঢ গেস্সেটাৰ 
মাথায় সি'দূর ! 


হোটেলের ম্যানেজার প্রাণফেষ্ট বাবুর স্ত্রী নবতার! তার স্বামীকে 
বললেন- “্যাখো, মেয়েরা ভারী গোল করছিলেন, এঁ বিনয় বাবু 


. আর ইন্দ্রাণীকে নিয়ে--" 


প্রাণকেষ্ট বাবু বললেন-_“পুরবরাও আমাকে বলেঞ্চেন। এমন 
কি, ওদের না৷ তাড়ালে এঁরা চলে যাবেন, এমন কথাও বলেছেন । 
তাই ভাবছি--* 

বঙ্কার দিয়ে ম্যানেজার-পত্ঠরী বললেন--“এতে ভাববার কি 
আছে? এক জনদের জন্য এতগুলো লোক চলে ঘাবে? কালই 
ওদেব তুমি দূৰ করে দাও ।” ৃ 

চিন্তিত ভাবে প্রাণকে বাবু বললেন--“দূর বরে দাও বললেই 
কি দেওয়! যায়! ওরা এক মাসের ভাড়া আগাম দেছেন। হঠাৎ 
কি করে চলে যেতে বলি ! একটা কারণ"দখাতে হবে তো !” 

উত্তপ্ত কণ্ঠে নবতারা বললেন,_“কারণ ? এগ চেয়ে বেমী কারণ 
আন কি থাকতে পারে ! তুমি পরিষ্কার নলে দেবে-_ও-পকম লোকদের 
ভন্তা এ ছোটেলে হায়গ। ভবে না । এখানে জদ্রলোকরা থাকেন !” 

মাথা চুলকে প্রাণকেন্ বাবু বললেন--“কিস্ত ভালো রকম সন্ধান 
না নিয়ে এত বড কথাটা বলা উচিত হবে? তাছাড়া ওর স্ত্রীর 
সাথিতে শিঁদূব ওয়েছে। বিয়ে না হলে কি সাঁথিতে সিঁদুর 
পনতে পাবতেন !” 

চোখ ঘুরিয়ে মুখের সামনে হাত নেডে নবতার! বললেন--“যার 
বৃদ্ধি নেই, ভার আবার সব কথায় তর্ক করা কেন? ও তো অন্য 
লোকে স্ত্রীও হতে পারে। ভোমাদের বিনয় বাবু হয়তো নিয়ে 
এসেছে ! আজ-কাল কি না হচ্ছে, সির থাকলেই যে স্বামিন্ত্রী 
হতে হবে, তান কি মানে আছে ? 

আম্তা আম্তা! করে প্রাণকেষ্ট বাবু বললেন॥--“তা বটে, তা! 
বটে ]” 

পবের দিন সকালে চা-পান শেব হবার পর সকলে হোটেল- 
সংলগ্ন বাগানে বেড়াচ্ছেন, এমন আনম প্রাণকেষ্ট বাবু সেখানে এসে 
টপপ্থিত হলেন । নিম স্বরে ক'জনের সঙ্গে কি যেন পরামশ 
কবলেন । একটু পবে বিনয় বাবু এসে সে-দলে যোগ দিলেন। 
একথা সেকখান পর ম্যানেজাব বাবু বললেন,-“আচ্ছা বিনয় 
বাবু, পনি কি কাজকণ্ম কগেন ? ঁ 

আশ,ম্য হয়ে ধিনয় বাবু বল্ললেন,-কেন, বলুন তো? হাহ 
আজ এ প্রশ্ন ? রর 

দু'বার ঢোক গিলে প্রাণকেষ্ট বললেন,-“না, এমনি জিগৃর্গাস 
করছিলুম । আপনি বলেছিলেন কবিতা লেখেন ! কিন্তু কবিতা! 
লিখে বাঙ্গালা দেশে কি কিছু হয়, মশাই ?" 

হেসে বিনয় বাবু উত্তর দিলেন+-“না, ত| ঠয় না। তবে 
আমা৭ পৈত্রিক কিছু বিষয়-সম্পত্তি আছে, আদ নিজেও একটা 
টানি করি। কিন্তু এ-সব প্রশ্নের তাত্পধ্য ঠিক বুঝতে পারলুম 
না! আপনার প্রাপ্য কিছু বাকী আছে বলে তো মনে হচ্ছে না!” 

অপ্রতিভ ভাবে প্রাণকে্ট বাবু ধললেন৮-“না, মানে সে কথা 
নয়। আচ্ছা বিনয় বাবু, আপনার বিবাহ হয়েছে কত দিন ?” 

অবিরাম প্রষ্সের চোটে বিনয় বাবুর মেজাজ খারাপ হয়ে 
উঠেছিল। শ্লেষ-সহ তিনি বললেন,_“হ্বে্টেলে থাকতে হলে 
বিবাহের তারিখ বলবার দরকার হয়, তা জানতুম না ।” 


৪৯৪ ' 


মাসিক বস্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, «ম সংখ্যা 
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এ কথাব প্রীণকেষ্ট সাধু কি উত্তর দেবেন, তেবে না পেয়ে 
মবিষ্বা হয়ে উঠলেন! বললেন--“তআঁপন।ব আন আপনার স্ত্রীর 
কথাবার্তীয় অন্যন্ত তসামপ্রস্থা য়েছে | 
মিলাটিকে আপনি শ্রী বলে চালাচ্ছেন, তিনি গত্যই আপনাব স্ত্রী ?” 

বিনয় বাঝ অত্তান্ত অপমানিত পোধ কদঙ্গেন | সঙ্গে সঙ্গে একটু 
হামিও পেলো । তীর আর ইন্দ্রানী কথায় অমিল থাকা মোটেই 
আশ্চর্য নয় । কীবরণ, ছ'ভনেই মিথা। কথা বলছিলেন, এবং পরামর্শ 
করে নয় স্তপ্র ভাবে । "তাই ক্ষিনিষটাকে তামাসার হাওয়ায় উড্ভিয়ে 
দেবার জন ঢু'চোগ বিশ্দারিত করে নলঙেন,-“আপনি জানতে 
চাইছেন, আমাব স্ত্রী আমার সন্যাকাবেন জী কিনা? তার উত্তবে 
আপনাকে জানাচ্ছি, আমার স্ত্রী, আমানই স্ত্রী।” 

ম্যানেজীব বলে উঠকনণ প্রমাণ? 

উগ্চন ক্রোধ দমন কলে নিদপপর্ণ স্ববে লিনয় বাধ বললেন, 
“ওঃ 1 আচ্ডা, আপনাব স্ত্রী যে আপন।ৰ স্ত্রী, তান প্রমাণ? কোনো 
ভদ্রলোকই বৌপধ হয় “মন প্রন্মেন উবে বিবাহের প্রমাণ দিনে 
পারেন না? সে মাই হোক, আমার বিল দিয়ে দেনা-পাঁওনা 
চুকিয়ে নিন । এমন অভদ্দ অপমানের পব এখানে থাকা আমাদের 
পৌষাবে না!" 

£ই বলে উদ্নবের অপেক্ষা না কলে ভন্তহন্‌ করে বিনয় বাবু 
»সেখান থেকে প্রস্থান করলেন । সকলে মুখ চাওয়া-চাগয়ি করতে 
লাগলেন । 

ওদিকে মেমে-ম্লে ঈন্দাণীবে নিয়ে তীব্র আলোচনা চলছে 
সকলেই একমত, ইম্দাণা নিশ্চয়ই নিনয় বারর স্ত্রী নয়, স্ততরাং এই 
মুহুর্তে তাকে হোটেল থেকে বান করে দেওয়া উচিত ! 

বিন্দুবাসিনী বিশেষ লেগাপড়া জানন্তেন না, শ্যোগ পেলেই তা 
তিনি লেখা-পড়া-জানা মেয়েদেন বিধ্ধপ করতেন । তিনি বললেন, 
লেখাপড়া শিখলে মেয়েব। পিঙ্গী হয়ে ওঠে | লক্জাঁ-সবমের 
মাথা খায় । এই জন্য দেশটা উৎসন্ন যেতে বসেছে !” 

শাস্তিস্তধা কলেজে-পডা মেয়ে । তখনই প্রতিবাদ করলেন।+ 
“এ আপনাত অন্গায় কথ! । [লখা-পডার সঙ্গে এ মব বাপাবের কোন 
সম্পর্ক নাই । যারা উৎসন্ন যায়, তারা লেখা-পছ! না শিখলেও যায়ু। 
এববং মুখ্যুরাই বেশী-” 

কথা শেষ হ'ল নাঁ। থাকে নিয়ে এ বাকৃ-বিতপ্তা, সেই ইন্দাণী 
ঘটনাস্থলে এমে উপস্থিত হলেন! 

চেসে ইন্দাণী প্রশ্ন করলেন--“এত তর্ক কিসের ?” 

স্মপ্রভা বললেন-_ “আমাদের তর্ক হচ্ছে-মেয়েদের লেখা-পডা 
শেখা উচিত কি না, এই নিয়ে!” 

সবল কণ্ঠে ইন্দ্রাণী উত্তর দিলেন--“খুব উচিত, একশো বান 
উচিত। এতে কোন ভূল আছে না কি?" 

স্রপ্রভা বললেন--কিস্ত ইনি বলছিলেন, লেখা-পডা শিখলে 
মেয়েরা অধঃপাতে যামু ।”--এই কথ! বলে তিনি বিন্দবাসিনীকে 

দেখিয়ে দিলেন । 


আমান প্রশ্ন ভঙ্গ থে. 


ক্রোধে কার 


বক্তব্য প্রতিপন্ন করবার জন্ম বিম্বাসিনী বলঙেন--“নিষ্চয় । 
আচ্ছ! ইম্দাণী দেবি, কটা কথাব উত্তর দেবেন ?* 

“কি কথা, বলুন ? ইন্দ্রাণী জিগগেস করলেন । 

বিন্দুবাসিনী বললেন” “বিনয় বাব আপনার স্বামী ?” 

এ অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে ইন্দ্রাণী ষেন বঙ্ঞাহত হয়ে গেলেন । 
মুখনচোখ লাল হয়ে উঠলো | কঠোন স্থানে 
তিনি বলেন--“তাণপনার প্রশ্নের জবাব দিভে আমান ছণ। 


ভয় 1৮৮ এ কথ! বলে ঘিনি দ্রুতপদে তগনি পে স্টান ভাগ 
করলেন । পিছন থেকে চাপা হাসিন একটা আয়া বাব 


কাণে গেল: 


কিছুক্ষণ পনে মাবাব জন্তা তৈবী হয়ে মিষ্টান বিনয় সেন এবং 
ইন্দশণী হোটেল-প্রাঙ্গণে এসে অপেক্ষা কল্ছেন, কুলীদা মোট-ঘাঁট 
এনে জন্ডো কৰবছে, এমন সমর হোটেলে এক নতুন ভদলোক এসে 
উপস্থিত ভলেম 1 যে কলেভ্ে বিনয় পাব অধাপনা করেন, ইনি 
সেই কাজেজেব অধাক্ষ। প্রায় প্রতি বন ইনি ক্যালিংপ্ে 
আসেন এবং এলে এই হোটেলে থাকেন | বিনয় বাঁরকে দেখে তিনি 
বললেন- “কি ধিনয় বাবৃ, ঢলে যাচ্ছেন । আব কিছু দিন 
থাকুন, এই হো মীন তাবন্চ হলো । ভাব পর ইন্দ্রীণা, ভালো 
আছো মা?” 

ইক্ষাণী এ কলেজের ছান্রী 
ববি বানুকে প্রণাম কথলেন । 

ইত্তিমধো হেো্টলের ম্যানেজান প্রাণকেষ্ট বাবু এসে হাজিব। 
ববি বাধকে নমন্বান কবে কশলাদি প্রশ্নেণ পন তিনি ভিগৃগেস 
কবলেন--“ বিনয় বাসদ আপনি চেনেন বগি? 

হো হো বলে হেসে ববি কাব এললেন.-দ্চিনবো না! আক 
সাত বছবের ও*ণ উনি আমাদেন কলেজে প্রোফেসতি কণছেণ ! 
আব তপ স্্ী ইন্দীণ_ উনি আমাদের কলেজেব ছাত্রী চিলেন। 
গুদের ছু'জনকেই আমি খুব ভীলো "কম চিনি । এই ক'মাস হলো, 
গুদের বিবাহ হয়েছে | ভাবাডীতেই যে-খাওয়। খেয়েছি, এখনো তা 
ভুলতে পাবিনি ।* 
-. প্রাণকেষ্ বাব, এবং হোটেলে অন্তান্য যে সব ভদ্রলোক সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, সকলেই অপ্রতিভ হয়ে মুখ-চাওয়াচায়ি করতে 
লাগলেন । 

ভাব *৭ রূপি বাল মধাস্থতায় সকল পন্মেব মনের কালি দঝ 
হয়ে গেল । 

সকলে 
বছর বিবা 
পক্ষেই হা: 

পরের 
বিরাট ছে 
আনিয়ে ন 


ডিলে | দুজনেই অধান্গ 








জী 5: 
তস্ত্রে ভাবত্রয় " পু 
থা ্ ০০৩০০ ন্‌) 
ভারতে জাতীয়তা-প্রতিষ্ঠাব সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাত্মিক কেতেও যথেই তন্ত্রের প্রতি অনেকেই অদ্ধাশীল নহেন। ইহাব কারণ, তস্ত্রোক্ত 


পরিবর্তন ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। ভারতীম অধ্যাত্মমাধনা আজ 
আর কুসংস্কারমূলক বলিয়া বিবেচিত হয় না। ইংরেজী সত্য্ভার 
প্রবর্তনেৰ পর ভারতীয় চিত্তে মে হীন দাস-মনোভাবের বীজ উপ্ত 
তম্ম-_নাহার ফলে আধ্যবৃদ্তির (0811879 ) প্রতি সকলে বীতবাগ ও 
সন্দিহান হইয়! পড়েন ; সুখের বিষয়, মেই দাস-ননোভাবের ক্রনিক 
উচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছৃঙ্ঘল আধ্যটিত্তে সেই মনাতন আধাকুষ্টির 
প্রতি আবার শ্রংা ফিরিয়া আগিয়াছে--বিশ্বাস ফিরিয়া আসিয়াছে 
জার সেই সন্গে জাগিয়াছে সঃমবোধ | ইহা জাতীয়তার নিদশন, 
সন্দেহ নাই। ইহার ফলে এসিক বাঙঈগীলী-টিত্ত বৈধবের রস- 
সাধনায় আবুষ্ট ভয়াছে ৷ এত দিন ইংবে শিক্ষায় সে উদ্ভান্ত 
বাঙ্গালী-চিন্ত বৈধাবসাধনাকে ভোগন্লক ও অশ্াল বলিয়া! ভাবিয়া- 
ছিল, আগ তাহাই এঈ জাতায়ভা-প্রতিষ্ঠাৰ দিনে এক নবীণ অধ্যাক্ম- 
প্রেরণার বলে খৈবসের অতান্দিয় এস-সাধনার বাণী, হাদযুঙ্গন 
প্করিয়াছে। বাস্তবিক গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর গ্রন্থিষ্ঠিত ও প্রচানদিভ নে 
বৈঝুবধন্খাহা গৌডীয় বৈষ্ণবধন্ম বলিয়া পপ্চিত হইয়া থাকে, 
তাহাব একটা /০:1৭. 100855899 আছে,--বিশিষ্ট মৌলিক রূপ 
আছে। বাঙ্গালী সহজিয়া-সাধক কিশোরী লইয়া যে রস-সাধন 
করিয়াছিল, তাহাও ভাভাৰ মৌলিক সানা । বড়ই স্তখেব বিষয়, 
বর্তমানে বাঙ্গালীচিও বৈদ্ব-সাধনায় সুমারৃষ্ঠ। কিন্তু খাঙ্গালী- 
প্রতিভার অপব একটি দিক্‌ আছে। সেটি হইতেছে তস্র। প্রবাদ- 
বাকা এ ক্ষোত্রে নাঙ্গালীরই জয়গান গাহে | যথা--গৌড়ে প্রকাশিত। 
বিগ) নৈথিলে প্রকটীকৃত|। কচি কচিম্মহারাষ্রে গর্জরে 
প্রলয়ং গত। |” তন্ত্র বার্গালী-প্রতিভা সন্যক্‌ দান না হইতে 
পারে, সমগ্র ভাবতেই ইহার প্রতিষ্ঠা আছে, তবু তত্রক্ষেত্রে বাঙ্গালীৰ 
যে সাধনা, যে দান, তাহা আপন বৈশিষ্ট্যে মহিমাহিত ও মৌলিক । 

বাঙ্গালী কোমল ধাতের মানু । খেল পদাবলী-সাঠিত্যের মধ্য 
দিয়! বাঙ্গালীর প্রাণের খবর লইতে গেলে ভাহার প্রকৃত সন্ধান মিলিবে 
না। বাঙ্গালীর চিত্ত শুধু মধুর রস-ঘন-পদাবলী-সাহিত্য ও বৈষ্ণব-রসা- 
স্বাদেই সমর্থ, এ কথা ভাবিলে ভুঙ্প হইবে। বাঙ্গালী যেমন আদি- 
রস-যাজনায় সিদ্ধকাম হইতে পারিয়াছিল, তেমনি সে আবার 
ভয়ানক-রসের সাধনাতেও সমাহিত হইয়াছিল। ভগাবান্‌ রসম্বরূপ। 
রস বলিতে তো তিনি মধুর-রমের বিগ্রহস্বরপ, ইহাই বুঝায় না। 
তিনি মধুর; তিনি তয়ানক। বাঙ্গালী শুধু ৬/০:51 ০৫11) 
89৪011151- সুন্দরের পৃজায় পৌরোহিত্য করে নাই। ভারতের 
এক গৌরবময় দিবসে সে ৬1০:5)2০ ০£ 2159 [9721515- কদ্ধের 
পৃজায়, ভীষণতার সাধনায় মাতিয়া উঠিয়াছিল। ইহাই তাহার 
তন্ত্রনাধন! | ভক্তের প্রতি তরুণ বাঙ্গালী তেমন আকৃষ্ট হয় নাই । 
ইহা! লজ্জার কথা । আজিকার জাতীয়তা-প্রতিষ্ঠার দিনে তস্্রা- 
লোচনায় যথেষ্ট লাভ আছে । তরুণ বাঙ্গালী জানুন যে, সর্বপ্রকার 
ভীতিবিমুস্ত এক অথগ্ অমোঘ জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা তন্ত্রের সাধনায় 
মম্ভব। সে কথা আঙ্জ লিখিব না । 'তন্ত্রে ষে পশুভাব, বীরভাব ও 
দিব্ভাব। এই ভাবক্রয়ের কথা আছে, তাহারই সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই- 
এক কথা বলিব। " 

৬৩-৫ 


পঞ্চ-মকার-সাধনা অথাৎ মগ্ত, মাংস, মতন, ফা ও মৈথুন-ইহা 
লইয়া পঞ্চ মকার-সাধন । এই সাধন-সামগ্রীগুলিই অআদ্ধাহীনতার 
কারণ। কিন্তু মনে বাখিতে হইবে মে, এই*সাধনের পশ্চাতে একটা 
তত্ব বা £1119501 আছে-ভাহা জানিলে শ্রন্ধাহীনতার কারণ 
থাকিনে না । জগতে কোন বস্তুই হেয় নফে, বাবহাধ করিতে 
পাহিলে বাস্থতঃ ভেয় বন্ধও শ্রদ্ধেয় বঙ্ছচতে পবিণত হয়। কারলাইল্গের 
581107 [9981455 বাহ্যতঃ একট| 611550121)% ০ ০101159 ; 
কিন্তু ইহা কি তাহাই ? আর যদি বলি, তস্ত্রোস্ত পর্ধ-মকারসাধনা 
60711950101 5108) 91110571501 10951 ভিন্ন আর 
বিছু নয়, ভাহা হইলে শির্সিত যুবকগণ বোধ করি, এই বিচিত্র 
সতস্ত-নিবিছ় ত্ন্ত্রমাধনা সঙ্গে মনে আর ঘ্ণার ভাব পোষণ 
কবিবেন না । 

যাক, এক্ষণে ভাবত্রয় সম্বন্ধে একটু আলোচনা কথা যাক্‌। 
প্রথমেই পশুভাব। ভাভান পন একটা! 1570511202এুর 
কাল--সেটি বীবভানে উন্মতি- তাহার পর ভাবার 183511102 
বা দিবাভাবে উন্নতি । এই ভাবের কথা বলিতে গেলে 
তন্ত্রো সপ্তাটারেব উল্লেখ করিতে হয়। এই সপ্তাটার* লষটয়াহি 
উল্ত ভ্রিবিধ সাধনা অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । যথা 
বেদাচার, বৈধ্তবাচাব, শৈবাঢার, দঙ্গিণ1চার, বাঁমাচার, সিচ্ধাভভাচার, 
বৌঁলাটাঁর | প্রথমে 'বেদাণীর ও মর্শেষে কৌলাচার। প্রথমটির 
পর দিতীয়টি, পৰে তৃতীয়টি এবং শেষে কৌলাচাব। সাধকের 
চণম আদর্শ এই কৌলাচার । সাধনার ক্রমাভিব্যক্তি তন্থু- 
সা্ধে এই সপ্তাঢারেব বিন্যাস! প্রথমাঢাবে অর্থাৎ বেদাচারে 
সাপক বেদ এবং বেদমূলক স্ুতি-পুরাণাদি-সম্ঘত আচার অবলম্বন 
করিয়া সকাম ভাবে উপাস্য দেবতার উপাসনা করেন । মাংসাদি 


ভঙ্গণ কবেন না। বেদ ও ন্ু্তিৰ বিধানগ্ুলি যথাভাবে পালন 
করেন । দ্বিতীয়, ঠনম্তবাচারএই আচারে সাধক নেদাচারোক্ত 


নিযমগ্তলি পালন করেন, ভদুপরি এই আচারে তাহাকে আরও কিছু 
অগ্রগর হইতে হয়, যথা- স্টাহাকে অষ্টাঙ্গ মৈথুন পরিত্যাগ করিচ্ছে 
হয়। বেদাচানে বৈধ মৈথুন নিষিদ্ধ ছিল না এবং সাধক সকাঘ 
ছিলেন | বৈষ্কবাচারে তিনি নিগ্গাম হইবেন এবং সর্ববব প্রকারে 
হিংসা বজ্জন কবিসেন | তৃতীয়--শৈবাচারে তিনি আরও অগ্রসর 
হইবেন । এবার তিনি বৈধ হিংসা কবিতে পারিবেন অর্থাৎ 
মাধনার্থ পশ্ডবধ করিতে পারিবেন এবং অষ্টাঙ্গ দোগাশ্রয় করিয়া 


.আরাপনা করিবেন । চতুর্থ, দক্দিণাটার_এ আচাবেও বেদাচার 


গ্রহণীয়। এ আচারেও স্ব স্ব বর্ণাশ্রমধশ্ম পালন করিয়া “দেবী ভূত্ব! 
দেবীং যজেং।* পঞ্চম, বামাচার-_সাধককে এই আচারে দিবাভাগে 
রহ্ষচর্ধ্য অবলম্বন করিয়া রাত্রিতে পর্-মকারেব দ্বারা দেবীপৃজা করিতে 
হয়। এই আচারে বৈদিক ক্রিয়া পরিত্যাগ করিতে হয়-_এই 
আচারই আপাতত: বিদ্রোহমূলক--এই আচারে সাধকের অভিনব 
জীবন আরম্ভ হয় । ষষ্ঠ, সিদ্ধান্তাচার--এই আচারে সাধক বামাচারোক্ত 
সমস্ত ক্রিয়াই করিবেন । তবে ইহাতে অস্তর্ধাগের মাত্র! বাড়াইতে 
হয়--তত্বের দিকে অগ্রসর হইতে হয়। সর্বশেষে কৌলাচার। 


৪৯৬ 


মাসিক বন্তম্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কুল শব ব্রহ্মবাচক--“কুলং ত্রন্গ সনাতনমূ।” এই শেষাচীরে সাধক 
্ন্গনদূশ হয়েন। ভাবচূড়ামণি তন্ত্র বলিয়াছেন--এই অবস্থায় লাধক-_ 
“কর্দমে চন্দনেহভিন্নঃ পুত্রে শত তথাপ্রিয়ে । শ্মশানে ভবনে দেন্সি ! 
তখৈব কাঞ্চনে তৃণে ॥” এই আচারে ক্রহ্মজ্ঞানের পূর্ণ স্ফৃর্তি-_ 
সোহহং-তত্বের বা অদ্বৈত তত্বের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা । আচার প্রকৃত 
পক্ষে দ্বিবিধ, যথা-_দক্ষিণাঠার ও বামাচার । দক্ষিণাচারের অন্তর্গত 
বেদাচার, শৈবাচার, বৈষ্বাশার ও দগ্ষিণাচার ; এবং বামাচারের 
অন্তর্গত বামাচার, সিশ্বাস্তাচার ও কৌলাচার। বিশ্বাব্ততন্ত্রে উক্ত 
হইয়াছে-বৈদিকং বৈষ্বং শৈবং দক্ষিণতণ পাশবং শ্ৃতং | 
সিশ্ধান্তবামে বীরে তু দিব্য. যং কৌলমুচ্যতে ।* ভাবন্রয়ের মধ্যে 
বৈদিক, বৈষ্ণব, শৈব ও দক্ষিণাচার পণুভাবের অন্তর্গত ? সিদ্ধান্ত ও 
বামাচার বারভাবের অন্তর্গত এবং কৌলাচার দিবাভাবেন অন্তর্গত | 
বীরভাব প্রসঙ্গে অগ্রে পশুভাবের আলোচনা আবশ্বক। এই 
পশুভাব হইতেছে বিধিমার্গ এবং বীরভাব পিধিপরিত্যাগের মার্গ। 
বৈষ্ণব যাহাকে বাগমার্গ বলিয়াছেন, ইভা কতকটা সেইরূপ | বিধি- 
মার্গের যাজন না কবিলে রাগমার্গের আবগর নাই । বিধিমার্গের 
যাজনে চিত্তশুদ্ধি জন্মে, সব্ভাবপুষ্ধির যোগ্যতা আইসে। তখন 
বিধিমার্গ পবিত্যাগের অবসর আইমে। মহাপ্রভু যখন রসিক- 
শিখোনণি রায় রামানন্দকে সাধ্য-সাধন জিজ্ঞাসা কেন, তখন রায় 
মহাশয় '্বধশ্মপালনই ধণ্ম বলিয়া কীঙ্িতি করেন। মহাপ্রভু ইহা 
বান্থ বলিয়া! গুগতম ধম্মরহস্য জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় রায় 
মহাশয় স্বধঝ্মপালন কিরূপে রাগমার্গের প্রবর্তক হয় তাহার ভ্রমাভি- 
ব্যক্তি প্রণালী বর্ণনা করেন । পশুভাব বলিতে এই 'ম্বধম্মগালন" 
বুঝাইয়া৷ থাকে । আর শ্রুতি ও শ্মৃতিমম্মত কর্তব্যসম্পাদনই 
স্বধশ্মপালন ৷ পূর্বেই বলিয়াছি, শ্রোত ও শ্ার্ত কম্মের - যথারীতি 
সম্পাদনে কাম ও নিষ্কাম ভাবের সাধনায়, অহিংসা ও ব্রঙ্গচধ্যেব 
সাধনে অস্তঃকরণ শুদ্ধ হয়, প্রসন্ন হয় । এইরূপ বিশ্ুদ্ধচিত্তের উদ্ভব 
হইলে বারভাবের অনুশীলন করিতে হয় এবং পশুভাব ত্যাগ করিতে 
হয়। তাই কুদ্রধামল তন্ত্র বলিয়াছেন--“আদৌ ভাবং পশোঃ কু 
পশ্চাৎ কুর্্যাদবশ্যকম্‌। বীরভাবং মহাভাবং সব্বভাবোত্তমোত্বমং। 
তৎপশ্চাদতিলৌন্দধ্যং দিব্যভাবং মহাফলম্‌ !* 
, বাস্তবিক ভারতীয় সাধনার বিশেষত্ব এই যে, ভারতীয় সাধক এই 
বিষয়-জগতের সম্পূর্ণ ব্যবহার করিয়া ইহাকে সে দূরে পরিত্যাগ 
করিতে চাহে । সংঘম'মূলক ভোগাবসানে ইন্দ্রি়জগৎ ত্যাগ করিয়া 
অতীন্ত্রির় সততার সমাধিতে নিমগ্ন হইতে চাহে । এই অতীন্দরিয় 
সত্তার সমাধি অর্থে পরিপূর্ণ অদ্বৈত-জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা বুঝিতে হইবে। 
সে অবস্থায় ঈশ্বব জীবে, ধ্যাত! ও ধ্যেয় বস্তুতে আর সীমারেখা থাকে 
না-সব এক হইয়া যায়। বিধি-নিষেধাত্মক বিষয়-জগতই এই 
পশুভাবের ক্ষেত্র। এই বিধি-নিষেধাত্বক পশুভাব বজ্জন করিয়া 
অগ্রসরকামী যোগ্য সাধককে অতীন্দ্রিয় সাধনার ক্ষেত্রে সমাসীন হইতে 
হুয়। বীরতাবেই এই অতীন্দ্রিয় অতৈত-জ্ঞানের আরম্ভ বা 'প্রবর্তদশা? 
পরিপক্ক সাধন-দশাতেই অতি সুন্দর মহাফল দিব্যভীব বা কৌলাচার। 
এইবার বীরভাব সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিয়া দেখ! যাউক্‌। 
অবপ্তু এই বীরভাবে একট! বিদ্রোহের ভাব রহিয়াছে-_যাহা বাচ্ছ- 


দৃষ্টিতে সমাজবুদ্ধির প্রতিকূল ও পরিপন্থী বলিয়৷ মনে হইবে। মত্ত, 
মাংস, মতশ্র, মুদ্রা! ও মৈথুন--ইহা! লইয়াই বীরাচারীর সাধন । ভীষণ 


কথা ! কিন্তু স্থিরবুদ্ধি হইয়া এ সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখিলে বিস্মিত 
হইবার কারণ নাই। ইহা| শরীরপালন বিছা ([9£6719 ) এফং 
পরমার্থ-তত্ববিষ্তাব উপরেই প্রতিঠিত। তন্ত্র বলিয়াছেন" ইহা 
অতি কঠিন দুশ্চর ব্রত। পরমানন্দতক্ত্র বলিয়াছেন__“ঘয়্ত পরমঃ 
কৌলমার্গঃ সম্যড মহেশ্বরি | অসিধারাব্রতসমো মনোনিগ্রহহেতুকঃ ॥* 
ইত্যাদি | এই ঢুশ্চর ভ্রতের অধিকারী কে? ব্রিপুরার্ণবত্ত্ত্র বলিয়াছেন 
-_“তায়ং সর্বোতমো ধশ্সঃ শিবোত্তঃ স্রথসিদ্ধিদঃ | জিতেন্দিযুস্ত সুলভো 
নান্বস্ানস্তজম্মভিঃ |” ভিতেন্জিয় ব্যন্তিই এই মার্গের অধিকাবী। 
বাচ্ছেত্দ্রিয় সঘত করিয়া এই মার্গে প্রবেশ করিতে হয়। 

বীরভাব সাধনায় মগ্-সাধন সম্বন্ধে কিছু বলিবার আগে 
“বীর' কে, তাহা জান। প্রয়োজন । তগ্র বলিয়াছেন, “অশনি প্রলয়ং 
কুর্ধবন্‌ ইদমঃ গ্রতিঘোর্গিনঃ | ম বীর ইতি বিজ্ঞেয়ঃ স্থাত্বানন্দ- 
নিমগ্রধী: |” যিনি প্রতিযোগী, ইদংপদাথকে অগ্ধাৎ বিষয় জগৎকে 
অহংপদার্থে লীন করিতে গাধেন, ভিনিই বীর | মচগ্র বিষয়জগৎ 
অহংপদার্থে লীন হলে ছতঙান এ& হইয়া যায়। তখন কেবল 
অহং জাগিয়া থাকে, আব এই অতংই ত্র; শান্্রেক ভাষায় “অহং 
ওদ্ধাহস্মি” ইহাই তদৈত্গন ॥ যাহার এই অক্গৈতজ্ঞান জগ্িয়াছে, 
থচ এ ভন দৃঢ় হয় নাই, এমন ব্যত্তিকেই বীর বলিয়া খুঝিতে 
হইবে। শাক্তানন্তরঙ্গিণী বলিয়াছেন-“বীরন্থ তত্জ্ঞানী সন 
বাঙ্কাস্তরক্রিয়াবান্‌ উদ্ধমানসত্বাৎ সর্বং গ্রান্থং।” বাঁরাচাবীর জঙ্গে 
শুদ্ধ-যত্বভাব এার্কটা 1191197 হ0৪]৮01 515£05--ইভাই তস্ত্রোক্ত 
উিদ্বমানমত্ত |. এই উিগ্ধীমানসত্বে'র সাহায্যে বীরাচারী প্রকুত 
বীরেন স্বায় অমন্তব সন্কব কৰবেন, অগ্াদি-মাধলারপ অঙিধারা- 
ব্রতেব উদ্যাপন কবিয়। থাকেন | 

উপরে মাহা ধলিলাম, তাহার ছাগা বুবিতে হইবে যে, উন্নত মন 
লইয়৷ এই সাধনায় দত হইতে হয়। আগে এই উন্নত মনের 
উিদ্ধমানসত্বেব' আঁবাদ করিতে হয়। এই ভাৰে দেখিলে বুঝিতে 
পারা যাইবে যে, মঞ্চসাধন নীতিবিকদ্ধ ব্যাপার ময়। আব বাস্তবিক 
তত্বেন কথা ছাড়িয়া দিয়া বন্ত হিসাবে দেখিলেও মগ্ত খারাপ বন্ত মহে। 
আয়ুরেদ পুনঃ পুনঃ ইতা স্বাস্থ্যগত উপকারিতা স্বীকার করিয়াছেন? 
যথা-_“মাংসং বাতহগং সর্ববং বুহণং বলপুহ্িকুৎ। প্রীণনং গুরু হাগ্্চ 
মধুরং রসপাকয়োঃ ॥* এত বড পুষ্টিবিধায়ক খাদ্ুকে আমরা অযথা 
ব্যবহার করিয়া ছুঃখভোগ করি। প্রবুত ভাবে ব্যবহার করিতে 


*পারিলে ইহা দ্বার! শারীরিক পুষ্টিবিধানই হইয়৷ থাকে-_আমাদের 


20510109108] 9812 হয়। আমাদের দেশে এবং সর্ব দেশে 
সুরা উষধার্থে ব্যবহ্ধত হইয়া থাকে; বীবাচারী তাক্ত্রিক সুরার 
প্রকৃত মন্ম অবগত ছিলেন। মানবের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি-রহস্থা 
তান্ত্রিক বুবিয়াছিলেন। তাই তিনি প্রবৃত্তির পথ ধরিয়া 
এফ অভিনব বলা-কৌশল আশ্রয় করিয়া! মানবকে নিবৃত্তির 
পথে ড় করাইবার বিচিত্র ব্যবস্থা করিয়াছেন । আমাদিগকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, অন্যান্ত ধণ্ম-বিধান মানুষকে শিক্ষা দেয়-_ 
জোর করিয়া প্রথম হইতেই তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলিকে 
নষ্ট করিতে । ইহা! প্রকৃত মনোবিজ্ঞানসম্মত ব্যবস্থা নহে। 
মনোবিজ্ঞান-দক্ষ তন্ত্রের ব্যবস্থা তাই অন্তরূপ। বারাচারীর ব্যবস্থায় 
কি অপন্নপ কৌশলে প্রবৃতি নিবৃতিতে পরিণত হয়। ভোগ যোগে 
বূপাস্তরিত হয়। তাই সুরা লইয়া! আরম্ভ । এ সম্বন্ধে বনুবিধ নিয়ম 


২১শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৯ ] 


আছে। অতি সামান্ মাত্রায় ইহ। গ্রহণ করিতে হয়। আবার 
কোন কোন তত্র বলিয়াছেন, মন যাবৎ অস্থির না হয়, তাবৎ কাল 
পর্যন্ত । এইবপ পরিমিত পানে “মনো নিশ্চলতাং যাতি চিত্তধশপি 
প্রসন্নতাম্‌ ॥”* তাহার পর “তাতো ধ্যায়ে পরং জ্যোতিরাত্ম-জ্যোতিঃ 
সনাতনম্‌।” ধ্যানের জন্থা, বিক্ষিপ্ত চিত্ত স্থির কবিধার জন্যই সাধক 
সমাধির অনুকুল এই বাহ্ন দ্রব্যের সাহায্য সাধনের “প্রবর্তদশায়* 
লইয়া থাকেন। পরে দিব্যভাবে আর কোনরূপ বাস্ধবস্তব সাহায্য 
লইতে হয় না। বীরাটারীর অদৈতজ্ঞান সুস্থিব থাকে না। মে 
অবস্থায় অদ্ৈতজ্ঞান কিছু ভামা-ভাসা ভাবে থাকে, সে্খপ মানসিক 
অবস্থার নামই বীরভাব। এই ভাগা-ভাসা ভাব দূর কিবা জন্রাই 
দ্বৈতবুদ্ধি সম্পূর্ণপে উচ্ছেদ করিয়া অদবৈতঙ্ঞান স্ুদুঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিব।ব জন্যই বীগচারী মাধক লান্কবন্রী সাহাদ্য গ্রহণ কথিয়! 
থাকেন। তত্র বলিয়াছেন- “মন্ত্রগুগনস্ফুব্ণায় জন্গজ্ঞানস্থিধায় চ। 
অলিপানং প্রকর্তবাং লোলুপো নরকং ব্রজেৎ।* কারণ, বীরাচার 
হইতেছে তধৈতজ্ঞান-সাধনেব গ্রবর্তদশা মাত্র।  দিব্যভাবে 
“সিদ্ধাশায়" ইচ্ান পূর্ণ পরিণন্তি, ইভা ম্মধণ স্বাখিতে হবে । তন্ত 
মদ্ধকে সংস্কৃত বা শোধিত কবিতে বলিয়াছেন । তাহাণ অনেক 
নিয়মানুষ্ঠান আছে। মে সব আলোচনাৰ স্থান ইহা নহে। তবে 
মোটেব উপর আমাদিগকে জানিতে হইবে, সুবাসংস্কীব অর্থে 
ইহাই ব্বায় যে, একটা 'উদ্মানসত্ব' লময়া, সত্বভান-পবিমাজ্ডিত 
বৃদ্ধি লয়! স্তবাপান করিতে হয়। আমাদিগকে আিবচন ম্মরণ 
বাখিতে হইবে যে, আনন ব্রদ্দ। এই *আনন্-ত্রহ্দকে 981155 
করাই কৌল-সাধনা । এই আনন্দ-রক্গ একটা 81১51:801 1998. 
স্চিম্বয় তত্ববন্ত। এবপ 80515801 বন্তবে ০০070181159 
করিতে না পারিলে উপাসনা অসম্ভব হইয়া উঠে, অভীন্দ্িয় বস্তাকে 
এন্দিয়িক বস্ত্র সংযোগাশয় ব্যতিরেকে 755])59 কৰা দুষ্ধর হয়। 
তাই হিন্দুব সাধন! একটা জডবস্বর ভয়ে করিতে হয়। ইহাবই 
নাম প্রতীক-উপাসনা। জডবস্তব সাহায্যে একটা তত্ববস্তরকে 
বুঝিতে যাওয়ার নামই প্রতীক-উপাসনা | তিন্টুন সর্বববিধ সাধনার 
মূলে এই তত্ব নিহিত আছে। মগ্যাদি সেই আনন্ত্রহ্েবঈ যেন 
স্বরূপ, অভিব্যঞ্কন! মাত্র । মাধক মছ্যপানেপ মণ্য দিয়া পানকালে 
-সেই অথগ্ডানন্দের পূর্ণ স্কুর্ত অন্নভন করেন। কারণ, তন্ত্র 
বলিয়াছেন--“আনন্দং ব্রহ্মণো রূপং তচ্চ দেহে ব্যবস্থিতং। তশ্যাভি- 
ব্যঞ্নকাঃ পঞ্চমকারাঃ 8” ইত্যাদি। সাধারণ পাঠকের অবগতির 
জন্য একটি মন্ত্র উদ্ধত করিতেছি । পানকালে এই ভাব ম্মরণ 
করিতে, হয়, যথা “আর্তরং জ্বলতি জ্যোতিরহমশ্মি জ্যোতি লতি 
্র্মাহমশ্মি যোহহমশ্মি অহমেবাহং মাং জুহোমি স্বাহা"--আমি 
জ্যোতিঃস্বরপ, ত্র্স্বপূপ । এই ভাবে পান করিলে তস্ত্রোন্ত উি্ধী- 
মানসত্বে'র' জন্ম হয়, এই ভাবে 'উদ্ধমানসত্ব' লইয়! পান করিলে তাহা 
প্রকৃত পান- হোমবুদ্ধিতে পান । অন্য ভাবে পানের নাম পশুপান। 
পাঠক ম্মর্ণ রাখিবেন, এই সব ক্রিয়া অনেকটা অন্ুভবসিদ্ধ, 
তর্কসিদ্ধ নহে। 

ংস-সাধন। সম্বন্ধে কিছু বলিবার আগে মদ্তপান সম্বন্ধে একটা 
অদ্ভুত কুৎসিত ধারণ! সাধারণের মধ্যে আছে--তাহার সম্বন্ধ 
ছুই-একটি কথ! বলিতে ইচ্ছা করি। সেটি হইতেছে সপ্তবিধ 
উল্লাসের কথা! আরঞ্, তরুণ, যৌবন, প্রো, তদস্ত। উদ্মন 


তন্ত্রে ভাবজ্রয় 
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ও অনবস্থ-_এই সপ্তবিধ উল্লাস। * সাধারণের ধারণা অত্যথিক 
মন্তপানে এই সপ্তবিধ বিকৃত অবস্থা ঘটে। অত্যধিক মন্তপানে 
তবঁমিতে গড়াগড়ি দেওয়ার নামই বুঝি অনবস্থ উল্লাস। ইহ! অতি 
ভমাত্মক ধারণ! | ইহা সাত প্রকার মানসিক অর্বস্থা-_সমাধির পূর্বে 
সাত প্রকার স্তরভেদ। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে এই অবস্থাসমূহকে 
মপ্তজ্ঞানতমিকা বলা হস্টয়াছে। যথা-_ শুভেচ্ছা, বিচারণা, তমমানসা 
সত্বাপত্তি, অসংসক্তি, পদার্থাভাবিনী ও তুখাগা। এক এক অবস্থায় 
এক এক রূপ পাত্র । মন্ত-সিদ্ধি হইলে অধিক পানও সম্ভব । 

সাধক থে অবস্থায় পানে সবেমাত্জ দীঙ্গিত হয়, তাভারই নাম 
আবাস্তোল্লীস। ঈষৎ জ্ঞানের উদয় হইমল তরুণোল্লাস। যে অবস্থায় 
ব্রশ্মো লীন মনঝে যত্ব করিয়া সধালিভ করিতে হয়, তাহার নাম 
উম্মনোলাম। আৰ দে অবস্থায় মনকে কোনরপে চাচ্িত কর! যায় 
না' তাহারই নাম অনবস্থোললা। ইহাই সমাধি । 

এইবাব আমন! দ্বিতীয় মঝার মাংস ও তৃতীয় মকার মৎপ্যু-সাধন 
মন্বন্ধে যকিধিৎ আলোটনা করিব । পৃথিবীর সবর মাংস ও মৎস্য 
উওন খাগ্চ বলিয়া স্বীরূত ও গৃহীত হইয়া আসিতেছে । তন্ত্রও এই 
মংপ্য ও মাংস পরিত্যাগ করিতে বকেন মাই | তবে তন্ত্র এই শ্রদার 
পুষ্টিবিধায়ক বস্তুকে প্রত্যক্ষ ভাবে আহাধ্যরূপে গ্রহণ করিতে চাহেন 
নাঈ। প্রকারান্তরে, এই দুই সাধনে সাধকের শারীরিক-শক্তি 
বিকশিত হয়। প্রত্যক্ষ ভাবে সাধনার দিক্‌ হইতেই ইহা গ্রহণ 
করিতে হয়। যে ভাব ও মে মনোবৃত্তি লইয়া মগ্ডপান করিতে 
হয়, ইহাও সেই ভাবে সেই উদ্দেশ্বহেতু মাধন করিতে হয়। 
কারণ, পঞ্চমকার মাধনের উদ্দেত্য একই সেই “ত্র্গজ্ঞানস্থিরায় চ--* 
ইত্যাদি । মৎস্য সথদ্ধে। তন্ত্র ব্প্রকাৰ মংস্যের আলোচনা করিয়া 
ছেন। এমনকি, রদ্ধনের প্রণালী সম্বদ্ধেও উপদেশ করিয়াছেন । 
সেসব আলোচনা স্থান এই প্রবন্ধে নভে । তন্ত্রে পাঠক তাহা 
দেখিয়। লইবেন | চতুর্থ মকার মুদ্রা বলকাবক খাপ্ত-বিশেষ। 
সাধাবণ ভাষায় যাহাকে পচা্ট* বলে, তাভারই নাম মুডা। পরিমিত 
মগ্ের সাহায্যে পরিমিত পরিমাণ মংস্য, মাংস ও মুত্র! গ্রহণ করিলে 
অন্নময়-দেভের পর্পুি হয় এবং ভবের দিক্‌ হইতে গ্রহণ করিলে 
পারমাথিক কল্যাণ সাধিত হয়। ইহা আমবা মছসাধন্রে কালে 
বলিয়াছি । এই গ্গেত্রে যুক্তিব তবভারণা করিতে যাওয়া পুমরুত্লে্চ 
মান্র। মগ্ধ ও মৈথুন সম্বন্ধে সাধারণের সন্দহে করিবার কারণ 
থাকার এই দুইটি আলোচনার যোগ্য । তবে মাংস ও মৎস সম্বন্ধ 
সাধারণের মধ্যে যে আগত হইয়া থাকে, সেই মন্বদ্ধে একটু আলোচনা 
করিয়া আমন! মৈথুন সন্ধান্ধে সামান্য আলোচনা করিব । 

অনেকের ধারণা-_মাংস-সাধনের ব্যবস্থায় তন্জ হিংসাবৃত্তি 


জাগরণের প্রশ্রয় দেন। ইহা! ভরমাত্মক ধারণা । সাধনার ক্ষেন্ত 
ব্যতীত পশুবধ নিষেধ। তন্ত্র তন্ত্র পশ্ডবধের পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
করিয়াছেন। সাধনার গ্গেত্রে এইরূপ পশুবধ-ব্যবস্থা বিশেষ লক্ষ্য 


করিবার বিষম়। তন্ত্র বলিতেছেন,যিনি পূর্বে অহিংসার যাজন 
করিয়াছেন, তিনিই পশুহননে অধিকারী । পশ্ভাবে যিনি বৈষ্বাচার 
যাজনপূর্ব্ক কায়, মন ও বাক্যে অন্ি'সা সাধন করিয়াছেন, তিনিই 
বীরাচারে কেবল সাধনার ক্ষেত্রে পণ্ডবধের অধিকারী । তিনি শ্াক্ত1- 
নন্দতরজিনী-কথিত এক 'উদ্ধমানসত্বে'র মধ্য দিয়া, এক অপূর্ব 
প্রেম-পরিমাঙ্জিিত মন-বৃদ্ধি লইয়া, সব্বময় নিষ্ধাম ভাব লইয়া বাত; 
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ড২1885888855858858588882858-5878828885828822৫। 
বধের অভিনয় করেন মাত্র, ছল করেন মাত্র, বস্তুতঃ, ইহা বধ নহে-- 
একটা মন্ত বড় তত্বের সাধন মাত্র । ইহাতে তীহার চিত্তের অশুদ্ধি 
জদগ্মে না, পারমাথিক কল্যাণই হইয়া থাকে। বহ্ধিম বাবুর 
“দেবীচৌধুরাধি”র শিক্ষা প্রণালী ম্মরণ করিলে আমাদের বত্তব্য বুকিতে 
পারিবেন । এই তত্ব-বস্ত বাদ দিয়া” বহিশ্দ্ুখী হইয়! উদবতৃপ্তির জন্য 
পশুবধ করিলে তাহাই বধ বা হিংসার অনুশীলন বলিয়া বুঝিতে হইবে । 
তত্বতঃ এই জগতে কে কাহাকে বধ করে, কে কাহাকে হনন করে। 
তত্বতঃ এই বধ বা হনন মম্পূর্ণ মিথ্যা। সবই তো আত্মার বিকাশ । 
অতএব চাই একটা দিব্য-দৃষ্টি একট! ৮1৪% 7০127£ অইৈতজ্ঞান- 
ভূমি হইতে দেখিলে বধ প্রবুত বধ নহে-বাস্ধ বধ বা! বধের অভিনয় 
মাত্র। এমন কি, বৈষ্ণব-পুরাণ শ্রীমদ ভাগবত পরাস্ত এইরপ বধ, 
বধ বলিয়া স্বীকার করেন নাই, ষথা-_ 

“যদ্‌ ভ্রাণতক্ষে! বিহিতঃ স্তরায়া- 

স্তখ পশোরালভনং ন ভিংসা । 

এবং ব্যবায়ঃ প্রজয়া ন রত্যৈ 

ইমং বিশুদ্ধ ন বিছুঃ ম্বধন্মম্‌।” 
এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় বৈষ্তবাগ্রগণ্য শ্রীধরস্বামী স্বীকার করিয়াছেন-_ 
“যদ যন্মাৎ ুরায়াঃ ভ্রাণতক্গঃ অবভ্রাণং স এব বিহিতো, ন পানম্‌। 
তথ! পশোরপি আলভনমেব বিহিতং ন তু হিংসা" ইত্যাদি । 

এইধার আমরা পঞ্চম তত্ব বা! মৈথুন সম্বন্ধে যৎসামান্থ আলো- 
চনা করিব। যংসামান্ত কেন না, ইহা অতি গুঢ ব্যাপার, গোপন 
বন্ত। তন্ত্র ইহা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন! &ই তত্বের 
সাধনেই দেশে ব্যভিচার ঘটে । সহজিয়া বৈষ্ণবদের কিশৌরীভজনও 
এইরূপ ভয়াবহ সাধন | রমণী লঙটয়া তান্ত্রিক ও বৈষণবের ভক্তনের 
উদ্দেশ্য এক না হইলেও সাধনপ্রণালী অনেকটা একরপ বলিয়া বোধ 
হয়। কবি চণ্ডীদাস বলিয়াছেন, মাকড়সার জালে যিনি হাতী 
বাধিতে পারেন, সাপের যুখে যিনি ভেক নাটাইতে জানেন, তিনিই 
কিশোরী-ভজনের অধিকারী | তাস্ত্রিকের পক্ষেও একই কথা । মৈথ্ন 
তিন প্রকার, তন্মধ্যে প্রথম দৃতীযাগগ। উভা পরকীয়া রমণী লইয়া 
সমাধিতে হয়। ইহার অধিকারী-বিচারে পরমানন্দতন্ত্র বলিয়াছেন-_ 
“অছৈতত্ঞাননিষ্টো যো যোহসৌ সংসারপারগঃ | স এব যজনে দৃত্যা 
অধিকারী তু নাপরঃ |” কলিকালে পরকীয়া রমণী লইয়া এই দৃতীযাগ 
সাধন তঙ্ত্রে নিষিদ্ধই হইয়াছে। স্বকীয় লইয়াই এ কালে পঞ্চমতত্তবের 
সাধন করিতে হয়। যিনি অছৈতজ্ঞননিষ্ঠ, সর্বপ্রকারে জিতেক্দ্িয়, 
তিনিই ব্রক্গজ্ঞান নুস্থির করিবার জন্য এই মৈথ্ন-সাধন করিয়া 
খাকেন। 
কিরূপে ইহা সম্ভব? অতি সংক্ষেপে এ সম্বন্ধে দুই-একটি কথা 

ধলিব। এই ভাবের যাজন করিতে হইলে হাদয়ে সর্বদাই মাতৃভাবের 
স্ছুরণ করিতে হয়। এই মাতৃভাবের বিকাশে কামের প্রভাব নষ্ট 
হয়। সকল তরুণী রমণীকে জগদম্বার অংশ বলিয়া ভাবন! 
করিতে হয়। তাহা হইলে রমণীর রমণীভাব নষ্ট হয়, রমণী 
জননীতে পরিণত হয়। পরে ত্রন্ষচর্য্য অবলম্বন করিয়া বাঙ্ছেন্তরিয় 
সংহত করিতে হয়। মাতৃভাবে পরিপূর্ণ বিশুদ্ধ হৃদয়-মন লইয়! 
অধবৈতজ্ঞাননিষ্ঠ ব্রদ্ষচারী সাধক মৈথুনতত্বের যাজন করিয়৷ থাকেন। 
পূর্ব হইতে 1611 ৪5199 না হইয়া এ ক্ষেত্রে নামিলে সাধন 
ব্যর্থ হয়। 


মাসিক বন্ছমতী 


[হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এই যে মৈথ্নতত্ব--ইহাও একটা মস্ত প্রতীক উপাসনার ক্বপ। 
সাধক যে বমণীকে ইয়া সাধন আরম্ভ করিতে চান, সেই ব্মপী 
গৌরী বা শক্তির শ্বরূপ বা প্রতীক এবং গাধক শিবের প্রতীক 
বা শত্কিমান্। এই শক্তি ও শত্তিমান্‌ অভেদ বস্ত, যথা 
“শত্তি শত্তিমতোরভেদ:* অগ্নি যেমন দাহিকা শক্ত হইতে 
অভিন্ন, সেইরূপ শক্তি ও শতিমানেও ভেদ নাই। এই 
শক্তি ও শত্তিমানে অভেদজ্ঞান ভম্মিলে সোহহং তত্বের প্রতিষ্ঠা 
ভয় জীব ও শিব এক হইয়া যায়, সাধক মুক্ত হইয়া তাহার 
০2151081 ত্রহ্গন্থভাব প্রাপ্ত হয়েন। পুংদেহ হয় শত্তিমানের 
স্বরূপ এবং স্ত্রীদেহে শর্তির স্বরপ$ স্ুত্তরাং এই উভয়ের মিলনে 
এই অদ্ধয়ভাব-_এই অয় ক্র্ষজ্ঞান স্ঘৃট ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, সমাধির 
অনুকুল ভাব সৃষ্ট হয়--যাঁহা পূর্ব্বে একটা ৪১৪1:8০1 ভাবমাত্র ছিল, 
তাহাই নর-নারীর মিলনের মধ্য দিয়া দৃটীভিত হয়, 17015755519 
হইয়। চিত্রপটে অঙ্কিত (518201059) হইয়া যায়। নরনারীর 
মৈথুনকাঁলে উভয়েরই বিশ্ষিপ্ত চিত্তবৃত্তিসমৃহ কেল্জীতবত হয় চিত্তের 
অপরাপন্‌ বৃত্তির যেন বতকটা নিনোধ হই] বায়'এবং একমখী হয় । 
সেই সষ্টির পরমগ্মণে চিত্তের বেন্দ্রীভূত অবস্থায় মনে যে ভাবের 
ছাপ পড়ে, তাহ! ঘেন উভাতে লাগিয়া যায়; সুতরাং অদয় ব্রহ্গভ্ঞান 
অনেকটা স্থির ইইয়া যায়। ইহাই মৈথুনতত্বের পরম পারমাথিক 
লাভ। অপর লাভও তাছ। এই সাধনের জন্বা ৬নেক প্রকার 
প্রক্রিয়া আছে।. এইগুলির উদ্দেপ্ত এক ভাগবত-দেছের সরি 
সাধক ও সাধিকার জড়দেহকে ভড়ভীব হইতে মুক্ত করিয়া! উহাতে 
দেবভাবের প্রতিষ্ঠা কিতে হয়। তবেই ভাহা দাধনদেহ বা ভাগবতত- 
দেহ হয়। অভি সংক্ষেপে এ সম্থন্ধে দুই-এক কথা বলিতেছি। 
সকল পৃজার নায় জঙ্গম্লাসাদি করিয়া অদৈতজ্ঞানমম্পন্না সাত্বিকী 
ভক্তিসংযুক্ত। নারীর কুলাঙ্গে মাতৃকান্তাসাদি সম্পাদন করতঃ শ্রেষ্ট 
অঙ্গে পরমেশ্বরীর পূজা করিতে হয়। শত্বির সমগ্র অঙ্গে অপরাপর 
দেবতার পূজা কনিতে হয়। এই ভাবে সমগ্র দেহকে ভাগবতদেহে 
পরিণত কবিতে হয়। সাধকের দেহকেও শিবরপে পৃজা করিতে হয়। 
উভয় দেহে এই ভাবে চিন্ময়ভাবের প্রাদুর্ভাব হইলে মৈথুনারস্ত। 
মৈথুনকালেও বহু জপ করিতে হয়-“প্রভপেৎ ক্ষোভরহিত- 
শ্চাষ্টোত্তরসহত্রকম্‌* এই ভাবে আষ্রোত্তরসত্র জপ করিলে মনের 
উদ্ধগতি ম্মে-_ইন্দ্রিয়ক্ষোভ নষ্ট হইয়া যায়। মন উদ্ধগতিসম্পন্ন 


“হইলে এক উন্নত 515185এ পৌঁছিলে, আমর! যাহাকে মৈথুন বলি, 


দে মৈথুন আর থাকে না, ইহার রূপ বদলাইয়! যায়+স্বভাব 
ব্দলাইয়৷ যায়। সুতরাং ইহা মৈথুনের অভিনয় হয় মাত্র। 
তম বলিয়াছেন, সঙ্গমাস্তে আমিই ত্রদ্ধ বা শিবন্বরপ, এইকপ ভাঁবিতে 
হয়--সঙ্গমান্তে শিবোহহং ইতি ভাবয়ন উভয়োঃ সঙ্গমং বৃত্া পূর্ব" 
বজ্জপাদিকং কুরধ্যাৎ-_ইহাই অইৈৈততত্বের প্রতিষ্ঠা । 

তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, এই বান্থ মৈথনের মধ্য দিয়া 
এক বিরাট্‌ তত্বের সাধনা--কাম এই ভাবে অকাম অবস্থায় পৌছিয়া 
যায়। কিশোরী-ভভন বুঝাইবার কালে কবিরাজ গোস্বামী 
বলিয়াছেন, “কামের অকাম নিত্যন্বরূপ আশ্রয়। তবে সেই নিত্যবন্ত 
কামেতে উদয় ॥” কামেরও একটা অকাম নিত্যস্ব্পপ আছে। 
সাধন! দ্বারা কাম এই স্বভাব প্রাপ্ত হয়। তবে তজ্জন্ত সাধকগণ 
অন্রান্ত যৌগিক উপায়ও গ্রহণ করিয়া খাকেন। এখানে সামান্ত 


২১শ বর্ধ--ফাল্তন। ১৩৪৯ ] 


একটু আভা দিই। আমাদের জানা উচিত যে, পুরুষের শুক্রসমৃ 
ইড়া নাড়ীর অন্তর্গত জ্ঞানাত্মক স্বায়ূসমূহ কর্ডুক উদ্ধে বাহিত হইয়া 
মন্তিষ্ধে নীত হয়। পিঙ্গল! নাড়ীর অন্তর্গত কণ্মাত্মক নলায়ুমকল 
মস্তি-সঞ্িত শুক্রকণীকে অধোগামী করিয়া স্মযুন্নাম়ুখে সঞ্চিত 
করে। পরে তত্রত্য কামবায়ুর প্রতিকূলতায় উহা" মৃত্রনালীপথে* 
বহির্গত হইয়া যায়। ইড়া নাড়ীতে শ্বাসবহমানকালে প্রাণায়ামাদি 
যৌগিক-প্রক্রিয়া অবলম্বন ছাবা সাধক ন্তযুয়ামুখ-সঞ্িত শুক্ররাশিকে 
উদ্ধগ করিয়া মস্তিষ্কে নীত করিতে পারেন । সেখানে উহা 'অটল' 


এবং সাধন-পদ্ধ হয় । পবে সাধক সেই অটল শুক্ররাশিকে অধোগার্মী 
কধিতে পারেন | শুক্রোপনি সাধকের কর্তৃহ স্বাপিত হয়-মাধক 


কামজয় কবিতে পারেন | সীধনাব এই অবস্থাগুলিকে কাকণ্যামৃহ, 
তাকুণামৃত ও লাবণামুভ-ন্নান বলে । এট সকল অন্ি গুঢ বিষয় 
তন্ত্রে এসব প্রকাশে নিমেধ আছে। 

মোট কথা, এই সব প্রক্রিয়ায় মৈথনতত্ব সাধিত হইলে নননারী 
রিপুর উত্তেজনা হইভে অপ্যাহভি পাইতে পাবে। হন্ত্রমাধনে 
এই মকল কল্যার্ণেন বিনয় আলোচনা করিলে আমন্তা বুৰিভে 
পারি, ইহা কত বড় বৈজ্ঞানিক-সাধন এনং ভঙ্্রশাজজ কিবপ 
বিজ্ঞানের উপর স্থাপিত । তন্ত্র উচগাই ঘোষণা কবেন দে, সংসারে 
কান-রিপুণ আফধণ ভীঘণ”বমণীধ। নিকট ভইতে ভীরুর মত দূঝে 
পলাইয়া€ ইহার ভাত হইতে বগ্ষ। পাছা যায় না; বরং বমণী-দেহকে 
স্বীকার কবিয়া ইহা প্রভাব হইতে চুক্ত ভতয়া বায়। এমনী ও 
পুরুষের মধ্যে যে বিভিনধন্মী বিদ্যুত্প্রবাহ হধাপিত থাকে--ষংবর্তৃক 
যৌন-টৈতন্য অতিমাতায় সঙ্গাগ রূছে” ভাতা পরম্পনেৰ সান্গিধ্য বাথ 
অনেকথানি ব্যর্থ হয় ৷ নৈশমিকগণ এ কথা একটু ভাবি! দেখিবেন | 

তন্ত্র জানেন, মানুষ স্বভাবতঃ প্রবৃত্তি-মম্পন্ন জীব । ত্যাগের 
দ্বার এই প্রবৃত্তির উচ্ছে সুকঠিন। তন্ত্রে তাই প্রবৃত্তি লইম়াঈ 
আবন্ত। প্রপ্চিয়া-বলে প্রবৃত্তিকে ভোগে মধ্য দিয়! নিবৃতি অবস্থায় 
আনা খায়--তমকে শুদ্ধ সত্বে পরিণত করা ধায় | বীবাচাবীব ইভাই 
পরম মাধন। ও চবম বিজয় । ভাই তশ্ত বলিয়াছেন, এই মাধনায় 
“ভোগো যৌগায়তে সাক্ষাৎ ছুক্কৃতিঃ স্ুধুতায়তে । মোক্ষায়ূতে তথা 
হিংসা কুলধম্মে মতেম্ববি ॥* 

বাস্তবিক বীরভাব হইতেছে দিব্যভাবেব অনেকটা যেন ৪399:1- 
70218] অবস্থা । আমর! দেখাইলাম, বান্ধবন্তর সহায়তায় এই 
ভাবকে £951159 করিতে হয়| চিত্তে অছয় বর্গজ্ঞান অনেকটা স্থির 


বাউল 


- ৪৯৯ 


হইলে মগ্তাদি বাহ্বন্থর আর আবশ্যক হয় না। তখন চিত্তে আপন! 
হইতেই ভাবন্ফুর্তি ঘটে। মনের এই অবস্থার নাম দিব্যভাব। 
শাক্তানন্দতরঙ্িণী বলিয়াছেন-_“দিব্যন্ত তত্বজ্ঞানী সম্মানসক্কিয়াবান্‌ 
ইত্যাদি। দিব্যভাবে সাধক কেবল মানসত্রিয়ানান্) এক্ষণে তিনি 
মনে মনে ভাবযাজন করেন । বাহ্থদ্রব্যের মহায়ূতা লয়েন না । ক্রমে 
তিনি সমাধিযৌগ অবলম্বন কবেন। সহজারপন্ে চন্দ্রমগুলক্ষরিত 
স্ুধাই ভীভার মঞ্ত ; যথা-_-“সোমধার। বেদে যা তু আক্গব্স্থাদ বরাননে । 
গীতানন্দময়স্তাং যঃ স এব মগ্তুসাপকঃ 1” এঙগণে সাধক ঝসনার দ্বারা 
উচ্চাখিত বাকাকে ভক্ষণ কথিতে অর্থীং বাক্মংঘম করত মাংসসাধক 
হয়েন, ইদ্া ও পিঙ্গলা নাভীতে শ্বাস-প্রশ্থাম রুদ্ধ করিয়া মন নিশ্চল 
করত মং্স-সাধক এবং সহম্ুদল কমলব্িকাগত পরমাত্মার স্বরূপ 
অবগত হয়! মুদ্রা-সাধক হইয়া থাকেন । সর্কাশেষে সাধক জীবাত্মাকে 
পবমাস্মা় লীন বশিয়া! মৈথুন-সাপক হয়েন। ইহা পূর্ণ যোগের 
অবস্থ| | এই অবস্থায় সাধ সর্বভ়তে সমদশন হন, শত্রু ও মিজে, 
নিষ্ঠা ও চন্দনে সমষ্টি ভন। ইহানই শান্্রীয় লাম জীবম্ুক্তি। 
এইবপ সমাধিযুক্ত সাধক পঠমহংস নামে খাত হইয়া! থাকেন। 

তি সংক্ষেপে আমনা তান্তাক্ত ভাবঙয়েন আলোচনা করিলাম । 
ভস্ত্র আধ্যগ্রতিভার শ্রেষ্ঠ অনাদন | তন্ত্রভগত বিশাল ইভা আমা- 
দিগকে স্মৃতি, বিপি-ব)বস্তা, আইন, টিকিৎমাগ্রণালী, এ্রহিক ও 
পারমাধিক বহুবিপ কল্যাণের উপায় নিদ্েশ দিয়াছেন । বৈষ্বের 
বাশী ভকণ বাঙ্গালীব চিত্ত মুগ্ধ ধিয়াছে। উহা তাহার নবীন 
যাত্রাপথের মঙ্গলগতি হউক, কম্মণীন্ত তরুণ বাঙ্গালীর শ্রবণ-পথে 
বাঙ্গালীকবির প্রেমেব গান মধুধাবা বণ করুক! কিন্তু মনে 
ব্বাখিতে হইবে, বাঙ্গালী আজ যে রুফ্ধেণ সাধনায় সমাভিত, যে পিনাক- 
পাণির প্রলয় গজ্জনে সে মাতিয়া উঠিতে ঢায়, তত্ত্রসাধনায় তাহার 
পানা হইবে এক দিকে ত্যাগ, সব্ধজন্ডে সমছটি, ভাগবতশন্তি, অপর 
দিকে জী, অমোঘ বাধ্য এবং অমোঘ ভীতি! 

একটি মাত্র ধ্যামের কথা বছি-মেটি দশমহাবিপ্তার অস্ত্গত 
ছিন্নমস্তা দেবীর ধান। কি উৎকট আংভার-উদ্মাদনার প্রেরণায় 
দেবী আপনার শির আপনি ছেদন কনিয়! স্বীয় রক্ত-পানানন্দে 
বিভোর ! নিজের মস্তক কাটি! গিয়াছে, আবার সেই নির্মস্তক 
বিগ্রভের রত্তপান ! কি বিপরাত ভাবের পরিকল্পনা! ! কোমল-চিত্ত 
বাঙ্গালী সাধক এই মুগ্ডিব প্যান বকন। নু 
শরনিত্যধন ভটাচার্সা | 


বাভল 


নীল আকাশের স্বপন-বুকে পাখীর পাখায় পাল তুলে 
একতারাটি বাজাও বাউল কোন কুলে ? 


ভোবের আল্লোব বন্পণা-ধায়া, আন্লো বয়ে কোন্‌ বাণী? 
নাম-হারা সেই সব-হারানো৷ অবুঝ তোমার গানখামি | 
ডুবিয়ে দিল আলোর বানে- ডুবিয়ে দিল কৃল-হারা-_ 
এই ধরণীর শ্বামল বুকে স্ুর-ধাবা। 
ৰনের ছায়ে ফাগুন-বায়ে গানখানি তার যায় লুটে ; 
" আশোক-শাখায় রক্ত কলি রয় ফুটে । 


হাওয়ার বুকে ঘমিয়ে থাকা! আন্মনা গো (সই সুরে 
নদীর দীকে, বালুব টরে কাশের বনে, কোন্‌ দুরে 
বাজাও বাউল পাগল তোমার একতারা ! 
ওপারের এ স্তরের নেশায় এপারেতে রয় যার! 
তোমার গানে তারাও যে হায় রয় ভুলে; 
লব হারায়ে আধার মায়ার কোন কূলে? 
জ্রীনকুলেশ্বর পাল (বি-এল্:)। 


এ 
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ভোরে ঘম তাঙ্গিলে কমলা মুখ-হাত ধুইয়া ঢাকা বারান্দায় আসিয়া 
দড়াইল্‌। বড় আয়নার সামনে ফড়াইয়! স্বামী নীতীন দাড়ি 
কামাইতেছে। 

বেশ একটু কঠিন স্বরেই কমলা বলিল- তোমার ঘূম ভাঙ্গলো, 
আমাকে দে বড় ডেকে দাওনি ! ৃ 

মুখ না ফিরাইয়াই নাতীন বলিল-_ তোমার নাক ডাকছিল**" 
বুঝলুম, আরামে ঘৃমোচ্ছ !** "তাই মায়া হলো! 

ভ্রকুটি করিয়া কমলা বলিল-_সকালেই এমন মিথ্যা কথাটা 
না-ই বলতে ! 

-মিথ্য। কথা! কোন্ট! মিথ্যা লো? তোমার ঘম? 

কমল! বলিল--ঘম নয় । নাক-ডাকা। তোমার মতো! আমার 
বাশী-নাক নয় তো! যে ডাকবে! 


নীতীন বলিল--আমার নাক ডাকে, এ অপবাদ শুনি শুধু 


তোমার মুখে !"*"আমি নিজে তাঁর বিন্ুবিমর্গ টেব পেলুম না 
কখনো ! আমার নাকে বেদনা হলে আমি জানতে পাখি, আব 
সেনাক ডাকলে আমি টের পাবে না, ভাবে! ? 

কমলা বলিল-_নাক যার ডাকে, সে টের পার না ! 

হাসিয়া! নীতীন বলিল- তাহলে স্বীকার করছে৷ তোমার নাক 
যদি ডেকে থাকে, তাহলে তোমার তা টের পাবার কথা নয়! 

অন্য সময় হইলে কমলা হয়তো! খানিকটা তর্ক করিত, কিন্তু এখন 
তর্ক বা কথা-কাটাকাটি করিবার মতো! মেজাভ তাব নয়। মে 
বলিল।_আজ তাহলে তুমি বাড়ী যাবেই ? 

বাড়ী মানে, ভালিসহরে নীতীনের পল্লী-গৃহ ৷ দাড়ি কামানো শেষ 
হইয়াছিল, ব্লেড রাখিয়া নীতীন বলিল-দ্' ভণ্ড! যাইনি ! মা 
সেখানে একলাটি*** 

কমলা বলিল--এই তো পরশু ভার চিঠি পেয়েছো ! লিখেছেন 
ভালে! আছেন ! 

নীতীন বলিল--তা আছেন । তবু মায়ের মন! তুমিও তো 
বোঝো তোমার নিজের ছেলেমেয়ে নিয়ে ! তাছাড়! আমি ছেলে"*- 
আমার কর্তব্য ! ৃঁ 

কমল! ভ্রকুঞ্চিত করিল, বলিল--এখানকার এ-কাজও তোমার 
কর্তব্য ছিল। সংসারে বাস করতে হলে আত্মীয়-বন্ধুদের ছেঁটে ফেলা*** 
কর্তর্য নয়।** "আমার বোন্‌পৌর ভীত' **আমার দিদির নেমস্তম।"** 
ভবে আমি কোন্‌ বাদীর বীদী** "আমাকেই মানো না'** তা আমার 
দিদি! 

কথাটা বলিয়া কমল! দেখান হইতে চলিয়া গেল। 

চোখে খানিকটা কৌতুক, খানিকটা অস্বস্তি" *নীতীন শুধু চাহিয়া 
দেখিল***মুখে কৌনো৷ কথা বলিল ন|। 


স্লান করিয়া ঘরে আমিল। টেবিলের উপর টোষ্ট-কটি, মাথন, 
গম্ূলেট। পেয়ালীয় চা কমলা ঢালিয়া দিল। 

'নীতভীন বলিল-ু্ছ-বুলু ওঠেনি? 

টু্ছ মেয়ে-_হয়স দশ বছর ; বুলু ছেলে-_সাত বছয়ের । 


কমলা বলিল--এত সকালে আব কবে ওরা ওঠে ! 

কমলার মুখ গম্ভীর । ঁ 

নীতীন দেখিল, দুর্জয় অভিমান ! ছেলেমেয়ের দিক দিয়াও 
এ অভিমান টলিবার নয় ! সে বলিল-_তোমার চা? 

কমলা বলিল- আমি এখন খাবো না। 

নীতীন কথা বাড়াইল না.**চায়ের পেয়ালা মুখে তুলিল। 

মলা বলগিল-_যাক্‌, আমার বোনের নেমন্তন্ন রঙ্গ! না করো, 
তি নেই, ভাতে তার! বুক ফেটে মরে যাবে না! কিন্তু আমায় 
যেতে হবে তো! তোমার খীরদীগিরি করছি বলে নিজের বোন- 
বোনপোকে অগ্রান্থ করনে পারি না। আর যেতে যখন হবে, তখন 
দিপি আর রায়মশাই যেকথা বলেছিলেন, তাঁর একটা জবাব তব! 
নিশ্চয় চাইবেন । তা কি বলবো তাদের? 

কুটিতে মাখন মাখাইতে মাথাইতে নীতীন বকিল-ুকিসেব 
কি বলবে? ও 

কমলা বলিল- কিসের ! তার মীনে? বিশ্দয়ে তার ছুই চোখ 
একেবারে জল্-জ্বল্‌ করিয়া উঠিল! 

নীতীন বলিল-_মনে নেই, তাই জিজ্ঞাসা করছি । 

মুখে নিরুপায় হতাশার ভীব*'কমলা বছিত--$দের বাড়ীর 
কাছে ভালো বাড়ী তাঁছে, তুমিই দেখতে বলেছিলে ! বলেছিলে, 
এ বাড়ীতে অন্তবিধা ভচ্ছে, বড় বাড়ীতে গেলে ভালো হয়! 
তাছাড়া আপনা-আপনি কাছাকাছি, থাকা।**"ভাড। এখানে যা 
দিচ্ছ, তার চেয়ে ওখানে শুধু গনেরোটা টাকা বেশী! 

মীতীন বলিল মাসে পনেরো টাকা করে বাড়লে বছরে হবে 
বারো ইন্টু পনেরো-যার নাম একশো জাশী টাব1! প্রায় ছু'শে! 
টাকাই ধরো ! না কমল, খরচ এমনিত্তেই' চার দিকে বেড়ে চলেছে । 
কাজেই বাড়ী-ভাড়া-বাবদ আর এক পয়সা আমি বাডাতে ঢাই ন|! 
বিশেষ এ বাজারে ! 
- কমলার মন একেই অস্বস্তিতে ভরিয়া আছে! সে অস্বস্তির 
উপর আবার এই জবাব ! যেন বারুদে আগুন পড়িল! কমলা 


, বলিল”_এ বাড়ীতে অন্ত্রবিধার শীমা (নই, তাই তামার বলা! 


তোমার কি! বাড়ীতে কতঙ্গণ থাকো! তোমার শোয়া-বসার 
তো অন্ুবিধা হয় না**"ভাবো, এরাও এমনি দিব্যি আরামে 
আছে !***একটা লক্ষমীছাড়া বাড়ী! আশেপাশে মানুষের মতো 
এমন মানুষ নেই যে, দু'দগ্ড কথা কয়ে হীফ ফেলতে পারি ! 
, নীতীন বলিল-কিছু মনে করো না কমল, তোমার হাফ 
ফেলবার সুবিধার জন্য অত টাকা দামের রেডিও-শেট কিনে দিলুম 
সে-দিন***কাজকণ্ম চুকলে চুপচাপ বসে রেডিও শুনবে ! 

কমল! বলিল-_রেডিও-শেট আমার সথে বেনোনি ! যখন 
কোনো কথ! বলবে, নিজের বুকে হাত দিয়ে বলো ! তুমিই বলেছিলে, 
সববাড়ীতে রেডিও আছে***একালে ও-একটা! ফ্যাশন** "রেডিও 
না থাকলে পাঁচ জুনে হাসবে ! এই কথ! বলে তুমিই ছুটেছিলে রেডিও 
কিনতে! আমার কথায় নয়! 

নীভীন একথার জবাব দিল না-**নিঃশবে খাইতে লাগিল। 
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কমল! বলিল--বেশ, আমার দিদির বাড়ীর কাছে ও-বাড়ী 
নাই নিলে! বাঁলিগঞ্জের দিকে নতুন বাড়ী ডের পাওয়া যায়* 'ভালো 
ভালো! বাড়ী** সেইখানেই না হয় চলো । 

নীতীন বলিল--বাড়ীর জন্য ধে-তাড়া দিচ্ছি, তার উপর ভাড়া 


আমি আর এক পয়সা বাড়ীতে পারবো না !***আচ্ছা, একথ! কেনু 
বোঝো না কমল**্খরচ বাড়িয়ে লাভ নেই ? ছেলে-মেয়েকে মানুষ 


করা আছে! তাব উপব মেয়ের বিয়ে দিতে হবে আর চার-পাঁচ বছর 
পরে! মেখরচ কি সহজ, ভাবো ! বাজে-খবচ করতে তোমাব বুক 
কাপেনা? 

কমল! কোনো জবাব দিল ন!। 
আকাশের পানে চাহিয়া সহিল | 

নীতীনের খাওয়া শেব হইল | ডাকিঠ্ শল্ু'ত' 

শনু ভূত । বাধুব ন্যাকে শঙ্গ আপিয়া দেখা দিদ্ন। 

নীীন বলিল-_ড্রাইভাব গাড়ী বার কঝেছে ? 

শশ্ক বলিল-কৈ, না! 

বল, বল, ভাঢা দে। 
সাতটা বাজে । 

শন্ গেল ফাইন্ডারকে '্ভাঢা দিতে 7 নীতভান ঢুকিল ঘরে সাঙ্গ 
সজ্জা করিতে | 

ছেলে-মেয়েণ ব্ম ভাঙ্গিল | নেনে টন্থ আপিয়! বলিল__ভালিঘহবে 
যাচ্ছো বাবা? 

নীতীন বলিল ঠ্যা । 

বুলু বলিল-বা বে, আমাদের নিয়ে যাবে না? বলেছিলে, এবার 
যখন মাকুমান কাছে ঘানে, আমাদেন নিয়ে খাবে । 

নীতীন বলিল- আজ্ বে মাসিমাব বাঁডী তোগাঁদের নেমতুনন*** 
ছোট খোকার ভাত। 

বুলু বলিল না আমি মাসিমার বাড়ী যাবো লা। আমি 
ঠাকুমার কাছে যাবো । 

স্মাজিয়া কমলা পমক দিল, বলিল-_ভাই যা! মাগিন! বুলু" 
বলন্তে অজ্ঞান, মামিমার কাছে যাবি কেন ?***মে দক্তে জন্ম 
“*"আমার মা-সোনকে মানলে মহাপাতক হবে ! 

নীতীন ফ্িরিয়। তাকাইল কমলার পানে" **বলিল_ ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে কি হচ্ছে ও ! 

মার ধমকে বুলু চুপ করিয়া গেল-*কিন্তু মুখ হঈল হাডিব মতো ! 

টুন্ন বলিল” আমার বেহালা কবে কিনে দেবে বানা? আমি 
বুঝি বেহালা শিখবো না ? মিহিব বাবু মে-দিনও এসে বলে গিয়েছেন, 
এখনও বেহাল! কেনোনি ! 

নীতীন বলিল-_দেবো রে, এইবার কিনে দেবো । বড্ড খরচপত্র 
চলেছে'**একটু সামলে উঠি'**দামলে উঠলেই তোর বেহালা কিনে 
দেবো। 

শু আসিয়া খবর দিল, ড্রাইভার গাড়ী বাহির করিয়াছে । 

নীতীন গমনোগত হইল-**টুলুবুলুর দিকে চাহিয়া প্রশ্ন কৰিল' 
-ঠীকুমাকে তোদের কিছু বলবার আছে? 

টুহ্ন বলিল--ঠাকুমাকে বলে! আমায় চিঠি দিতে । 

বুলু বলিল-_ঠাকুমার কাছ থেকে আমার জন্য সেই সোনালী 
রঙের'পুক আমসত চেয়ে এনে দাবা ! বলো বুলু চেয়েছে। 


দু'চোখে আগুন জ্বালিয়া 


মাদে সাভটায় আমান ট্রেণ। 'গুদিকে 


টুন্ন বলিল--আর আমার চাই লেক বড়ির গঞ্না'**বেশ মুচমুচে 
খেতে! 

নীতীন বলিল--বলবে! | 

নীতীন আসিল বারান্দায় । কমল! ০ কথা ছিল। 
ভয় নেই, গেছু ডাকিনি । 

বলো ও 

কমলা বলিল বোনপোর ভাত' “*ওধু হাতে তো ঘেতে পারি না। 
কিছু দিতে তয়-* তোমার মান রাখতে । তাই মানে'**ছু'টো জিনিষ 
বারে তোমায় দেখিয়েছিলুম । একটা এ মিনেণ কাজ-কর! ব্মঝুমি, 
আর একজোড়া সেই মোনার বাল! । তার কোন্ট! দেবে! ? 

নীতীন বলিল-এর মানে? যাতুমি ভালো! বুঝবে, দেবে। 
ও-সম্বদ্বে মতামত দিয়ে কখনো আমি অনধিকার-চর্চা করেছি যে, 
মাজ আমাকে জিজ্ঞাসা করছো ! 

কমলা বলিল, না" "মানে, বাজে খরচ নিয়ে অত কথা বললে 
কি না। সোনার বালাক্তোডার দাম.পডবে প্রান বাহাতর টাকা*** 
আর ব্মঝুমির দর বলেছে, ঝুড়ি টাকা । 

নীভান বলিল__প্ধাশ টাকার তফাৎ 
হয়েছে"'ন।? 

নাতীনের ঢোখের দৃষ্টিতে একটু কৌতুকের হাসি! তার পর 
বলিল-_বালাজোড়াই দিয়ে। ! 

কমলা তাহাতে ভুলিল না। 
আনতুম না.”"অত দাম! তবে এসব কাজে তোমার হাত দরাজ 
হয় দেখছি কি না। তবু অটৈরণ সইতে পারি না, তাই ন! 
বলেও থাকতে পারি না'**এই নে একটু স্বচ্ছন্দ ভাবে বাস করবার 
মতো! বাড়ী *-সে-বাড়ীর ভাড়ীর জন্য বছরে একশো-আশী টাকা 
দিতে তোমার গায়ে লাগে, অথচ সে-দিন তোমার ম! ব্রত করলেন, 
তার জগ্ দতিন শো টাকা খনচ কণতে তো! তোমার বাধেনি ! 
বেশ হাগি-মুখে খুশী-মনে দে-টাকা খরচ করতে পেরেছিলে ! 

এ কথার পিছনে কী-* বুঝিয়া নীতীনের মন কালে! হইয়া 
উঠিল ! দে ডাকিল- কমলা-" 

তখনি নিজেকে সংযত করিল । 
যাওয়া হঈল না৷ কমলার কথায় ! রম 

কমলা নলিল- এর মধ্যে আবাব কমলা কি! আমি বললেই 
তুমি খরচেব খোটা দাংকি না, তাই। কি বাজে খরচটা আমি 
করছি, জানতে চাই । এখন বেরুচ্ছো, এখন থাক্‌! ফিরে এসে 


বলে দুশ্চিন্তা 


বলিল--বালার রা মনেও 


কিয়া চলিয়া যাইতেছিল-*' 


আমাৰ চোখে আড়ল দিয়ে দেখিয়ে দিয়ো, আমি তোমার পায়ের 


জুতো মাথায় বইবো 1***তুমি বলবে, দাসী রেখেছে, চাকর রেখেছো, 
বামুন* রেখেছে ! সে আমার জন্য রাখোনি ! বেখেছে' তোমারি 
ইজ্জতের জন্য ! নাহলে যে-দিন তোমাদের বাড়ী বৌ হয়ে এসেছি, 
তার দু'দিন পর থেকেই হেসেলে ঢুকেছি ! বায়ন-চাকর রাখার জন্ম 
যদি মনে করে থাকো! বাজে খনচ হচ্ছে, দাও তাপের ছাড়িয়ে ** 
হেসেলে ঢুকে হাতা-বেড়ী ধরতে আমি তয় পাই' না, ঘর ঝাট দেবার 
জন্য ঝাঁটা ধরতেও কোনে! দিন মূচ্ছা' যাবো ন! ! 

নীতীন ফিরিল। বলিল- আমার দুখে হয় এই জন্য যে, তুমি- 
আমি আলাদা নই, পর নই...আমার আয়ব্যয়ের দিকে আমার যেমন 
লক্ষ্য থাকা উচিত, তোমার কেন হবে না! খরচপত্র করবার সময় 


৫০২ 


তোমাকে আমি ছেঁটে চলি না ।**আচ্ছা, বেশ, বলো, কি করতে 
হবে? ন্তাযা কথা আমি চিরদিন শিরোধাধ্য বরে চলি! 

কমল! বলিয়া উঠিস- আমার এত বড় আম্পন্ধী, আমি দেবে! 
তোমায় উপদেশ! সে-উপদেশ মানলে বুঝতুম, আমাকে মানুষ বলে 
মানো ! খরচ বেশী হচ্ছে বলে এই যে মেজাজ খারাপ করো*** 
আচ্ছা, বলতে পাপে" "কেন, দেশে আব একটা সংসার রাখবার কি 
দরকার? মা বিধব| মানুষ" **এখানে এসে একসঙে থাকন্তে 
পারেন অনায়াসে ! ছেলে-বৌ, নাতি-নাতনা-"'ত নয়*** 

নীতীন দীড়াইল না ! এ কথ! সে শুনিয়াছে অনেক বার**"ভাঙো! 
লাগে না! মা'-ন্তার মাং**বেমা এক দিন কি দুঃখ-কষ্ট সহিয়াই 
না তাকে মানুষ করিয়াছেন ! 

মা বলিলেন-_বড্ড রোগ! দেখছি কেন রে এবার ! মুখখান! 
শুকনো" "চোখের কোণে কালি ! অনুখ-বিস্গথ করেছিল ? 

নীতীন বলিন--না ! 

_খ্ব খাটুনি চলেছে বুনি? 

নিশ্বাস ফেলিয়! নীতীন বলিল--ব্যবসা মন্দা মাচ্ছে, মা। মাথার 
উপর বন্ধি। সে জন্য সব্বক্ষণ দ্র্চিন্তা | 

মা বলিলেন-_বড্ড খবচ করিস্‌ যে ভোধা। এত আমি বলি, 
এখনোছুদছু'টো চাকব, তার সঙ্গে একট। বী, "কেন ? কি দরকাব? 
ভগবানের আশীর্বাদে ছেলেমেয়ে ডাগন হয়েছে" “তাদের যে চাকর, 
সেটাকে না হয় ছাডিয়ে দে। তার মাইনে, খাওয়া-পরার খরচ-** 
ভাতে কম পয়স! বাঁচবে না তো! 

নীতীনের মনেও এ চিন্তা হয়। 
ছাঁড়াইয়। দেওয়া চলে। কিন্তু'** 

মনে পড়িল, চাড়াইবার কথা তুলিয়াছিল, কমলা তাহাতে জবাব 
দিয়াছিল, শু তোমার কাজ করে! যতঙ্গণ তুমি বাড়ীতে থাকো, 
তোমার মুখে-য়ুখে থাকে ! ভাব পর সে বিছানা কবে, ঘব-ার সাফ 
রাখে, “কাপড় কাচা, কাপড় কু'চানো, ছোটখাট ফাই-ফরমাস খাট, 
স্কুলে ছেলেমেয়েদের জল-খাবার লইয়! যায়! খানসামা! চাকন্ন*** 
পাচ জন ভদ্রলোক আমেন, তাদের সঙ্গে কথা-বার্তা কওয়া"* "তাদের 
আদর-আপ্যায়ন-**পুরানে। লোক !"**লগ্ণ বাসন-কোসন মাজে, 


ভাবে, লক্মণকে অনায়াসে 


বাজার করে। তাকে দিয়া শস্তুর কাজ চলে না, চলিতে পারে না! 
নীতীন বুলিল-_ন' মা, কাজ ঢের বেডে গেছে । দু'জন চাকর * 
ন। হলে চলে না। 
-বী কি করে তবে? 


-ঝী আছে"*“মানে, ওদের কাপড় কাচে। ওদের তেল-মাখানো, 
গাহাত টেপা'* “তাছাড়া ঝী ! এটা-সেটা করে" "*্রাম্নাঘরের কাজ'** 
ভাড়ীর*** | 

মা বজিলেন--বাড়ীর ভাড়া তো এখনে দিচ্ছিস মেই একশো! 
টীকা করে? 

তা দিচ্ছি বৈকি। 

--ওর চেযে কম-ভীড়ার বাড়ী মেলে না? এই তো শুনতে 
পাই, কলকাতায় অনেক ফ্ল্যাট-বাড়ী হয়েছে, তার ভাড়। নাকি 
অনেক কম! 

নীতীন বলিল--ক্যাট-বাড়ীতে থাকা চলে না, মা। বাজারে 


| মাসিক বন্থুম্তী ও 
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মান-ইজ্জৎ আছে । তা ছাড়া ফল্যাট-বাড়ী নিলে গেরাজের জন্স আলাদা 
ভাড়া দিতে হবে। 

মা বলিলেন- কিন্ত বাবা, দিন-কাল ক্রমেই তে! খারাপ হচ্ছে, 
দেখছি। আগে যে'মান্থুষ মাসে পঞ্চাশ টাক1 রোঙগার করতো, 


সেও দেখেছি দোল-দুর্গোৎসব করে" মেয়ের বিয়ে দিয়ে দশ-বারে! 


হাজাণ টাকা রেখে ফেতো৷ । আর তুই এত টাকা রোজগার করিস, কি 
বাচে তে, শুনি ? সত্যি, কিছু জমালি? এ 

নাতীন ধলিল-কৈ আর জমে ! সম্বলের মধ্যে ছুটে! লাইফ- 
ইনসিওপ  করিয়েছি'*'একটা। পাচ হাজার টাকাব, আর-একট' 
দশ ভাঙার ! 

মা*ব ললাটে চিন্তার রেখা । মা বলিগেন-_-তবে ? 
দিতে হবে' '*ছেলেকে মাগুষ কবতে হবে ! 

নীতীনের বুকের উপর যেন গাহাড জাঁময়! উঠিল! এ কথা 
খনি মনে উদয় ভয়, সঙ্গে আগ বুকে উদ্গন গাভাড় ভমিছা 
ওঠে । সে-পাহাডকে ঠেলিয়! ফেলিবার উপায় খজিয়া পায় না! 
সেজন্য এ কথ! মে মনে আনে না! এখন মা'র,বথায় আবাব সেই 
পাহাছেৰ ভাব! না, এ ভাব জমিতে দেওয়া ঠিক নয় । 

হাপিয়। নীতান বলিল- আমাকে তুদি মাছুষ কনেছো""*শিধবা 
মেয়েনানুষ 1! আব আমি পুকধ মানুষ ভয়ে ছেলেকে, মান্তষ করাতে 
পাববো না? ভুমি আশীব্দাদ ববো, মা! 

--মে-আনীব্বাদ সব সময়ে করছি? বাবা ! দিবাগত আমার 
শুধু থ একটিস্তা! দানে খাকি"**কিস্ত ভামান মন বাস কধছে 
পোমাদেন সঙ্গে সেই নচর-কলকাতায় ! 


মেয়েব বিয়ে 


নীতীন খাইতে বাঁময়াছে । মা ধামনে বসিয়া খাওয়াইতেছেন | 
নিজেব হাতে পাচ ব্যঙ্চন ছ্ৈয়ানী করিয়াছেন | পকাতো, সোলামগের 
ডাল, বডি ভাঙ্গ!, আলু-বেঞ্চন ভাজা, মোটা ঘণ্ট, বড বড মৌরল 
মাছেধ স্াল। ছেলে টিপদিন মৌবলা মাছের ভক'। ঘোষালদের 
পুকুরের পোনা মাছ"**সেই পোনা মাছের সোল, করমচাব অম্ল । 
ছেলে এক দিন এই করমচার নামে গলিয়। পড়িত ! 

খাইতে বসিয়া নীতীনের মনে অতীতের ছবি জাগিতেছিল । 
মনে হইতেছিল, মা-"আমার মা! 'এই মায়ের স্নেহ বার আছে, 
তাব কিসের দুশ্চিন্তা ! মা বসিয়া! ভাবিতেছিলেন, আমার ছেলে, কি 
ছুখে-কষ্ট সহিয়াছি এই ছেলের মুখ চাহিয়! ! ছেলে আজ মায়ের মুখ 
রক্ষা করিয়াছে! মে আজ পাঁচ জনের এক জন ! গহরে তার কত 
মান, কতখানি ইচ্ডৎ ! 


আহারাদির পর ম৷ বলিলেন--আজ থাকবি ন! কিরে নীতু? 
"না মা। বিকেলের ট্রেণেই যেতে হবে। সন্ধ্যায় কাজ 
আছে। রবিবার ছাড়। আর কোনে! দিন তো অন্য দিকে চাইবার 
ফুরশৎ থাকে না। 

মা বলিলেন--ওর্দের কথা বল্‌ রে, শুনি। বৌমার বৃদ্ধিশুন্ধি 
হলো একটু? না, এখনো! তেমনি খেয়ালী-বৃদ্ধি'আছে? একটু 
মোটা-সোটা হয়েছে? হ্যা, তোকে যে বলেছিলুম, সেকেলে সেই 
বতনচুর আছে আমার দকুণ, 'সেটা ভেঙ্গে বৌমার জন্ত একেলে 
কিছু গড়িয়ে দিতে*'দিয়েছিস্‌ গড়িয়ে ? তার পর বৌমার সে-অন্ুখে 
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দে-নারে মানত করেছিলুম, মা-কালীর ওখানে পৃূজে৷ দেবো । সে 
পৃঙ্ধো দিয়েছিন তে! ? দেখিস বাবা, ঠাকুর$দবতাব কাছে নানত-"* 
ফেলে রাখিগনে ! বুলু কোন ক্লাশে পছছে ? টুন্থুব কাশী হয়েছিল, 
মেবারে বলে গেছলি, মেবেছে বেশ? না সেবে থাকে আমি 
বাখশেব ছাল আর পাতা। দেবে!, অল্প-জলে সিদ্ধ করে সন্ধ্যাধ পৃৰ 
খাইয়ে দিম দিকিন্‌***ছু'দিনে মেবে ধাবে ।***ধাঙ্গীশীকণ টি 
দেবোখন। আঞ্নে ঘেঁকে তাব সন্ত বাধ করে খাইয়ে দ্স্‌! 
বাশী-শাক একেবারে ধ্বস্তুবি ! 


নীতীন বলিল", ভালো কথা, ভোমার নাতি-নাঙনিব 
ফনমাশ আছে, মা। বলে দেছে। টুন্ূব ঢাই সেই বডির গহনা 


আন বুলু চেয়েছে তোমাণ কাছে মোনালী গডেগ পুক আমসণ্ড ! 

হাপিয়া ম। বলিলেন_নিয়ে বাস্‌। শর্ি কৰে বেখেছি+**আম- 
সন্তও নেখেছি। আৰ বৌমা মাঢাণকানুন্দি ভালোবাসে, আচাব- 
কান্ন্দিও কলে নেখেছি | 

বাহিন হইতে দে ঢাকিল- মা", 

মা বলিলেনকে ? বিম্লা? 
৮] 

বধেন বে? 

বিদলা বলিল মাকে বলে 
তধকাণী নিয়ে এখশি আগমনে | 


এসেছি, মে এক-বাজবা তী- 
কটি শসা, বেগ্তন, পটল, আব 


ছেয়োলাটা | 
নীতীশ বলিল--তরা-ভবকারা। কি হলে ম। ? 
_তোব মঙ্গে দেবো । 


নীতীন বলিল-_ পাগল হয়েছে! ভুমি । অত মোট নিয়ে আমি 
ঘাবেো কি? 

মা বলিলেন-_ বাগানের জিনিষ' **্টাটকা সজী** "নিয়ে ঘাবিনে ? 

নাঃ মা। তারা সরে লোক**"তাবর! শুকনো বীট-কপি খাঁয়। 
সে ভীর্দেব ভালো । এখান থেকে ও-সব নিয়ে গেলে ব্জ্বে, 
জন্গল নিয়ে গেছি । 

হাসিয়া মা ধলিলেন-_না, না, নিয়ে যাবি বৈকি। নিজে্গের 
ভমির ফশল | তোর ভীবন1 নে রে! সদা ইা্শানে নিয়ে গিয়ে 
. গাটীতে ঠিক তুলে দেবে'খন | সেখানে একটা কুলি ডেকে নামিয়ে 
নেওয়া শুধু । 


কথায়-কথায় নীতীন বলিল-_ একটা কথ! বলবো মা? 
-বল। 
-আমি বলি, তুমি এখানে একলাটি থাকো" 'দ্যালেবিয়াধ 

“মে জন্ত মব সময়ে আমব। কি-ছুর্ভাবনায় কাঁটা হয়ে বে 
বাস কখি! চলো না মা, আমাদের ওখানে**'বেশ একসঙ্গে সব 
থাকবো । তোমার নাতি-না'তনিব। তমাকে পেয়ে বর্তে বাবে, 
আমরাও নিশ্চিন্ত থাকবে । 

মা নিশ্বান ফেলিলেন, বলিলেন--মন আমার সেইখানেই***ত৭ 
সেখানে আমার যাওয়া হয় না, বাবা। এখানে সাঁত-পুরুষের 
ভিটে" "*সাঝে পিদীম জ্বলবে না, তা কি হয়! 

নীতীন বলিল-আমাঁদে সঙ্গে তুমি থাকবে, সে ইচ্ছা 
করে না, মা? 


আদুং'* 
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মা নিশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন-করে কি না, অস্তর্ধামী " 
জানেন, বাবা । 
তাৰ পব ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া ম! বলিলেন-তুমি মানুষ 


ভয়েছে!-*"আমার ইচকালেব কব) শেষ হয়েছে, বাঝা ! 
.নীতীন বলিল-আমানো কঙডবা আঁছে তো]. তোমায় 


দেখবো তোমার মেধা করবো । 

মা বলিলেন_সে কর্তৃবা তুমি তো করছো বাবা। কর্তব্য 
ভোমাব কুটি নেই! আমার ত্রত কবার সাধ ছিল, করালে। 
সেবারে বড্ড মন হয়েছিল, অদ্ধোদয়ে পৈরাগ্ে যাবো, বুকে করে 
আমাকে নিয়ে গিয়ে তুমি ঢান্‌ কৰিয়ে আন্লে। সে জন্ম আমার বৃক 
ভোবে' আছে, বাবা ! এমন জুছেলে আমাৰ ! 

নীভীন বলিল-_আমার মন কিন্তু সর্বদা হাতা করে মা তোমার 
জন্বা। বি: তোনার আপত্তি এখান ছেড়ে আমাদের সঙ্গে কলকাতায় 
গিয়ে থাকতে ? রর 

মা বলিল--এ বার্ডী ছেছে আমায় ঘেতে বলিসনে বাবা । এ 
বাছা ছেডে আমি কোথাও যেতে পাববো না। এ বাড়ীতে তিনি 
দে বেশে গেছেন ! এ নাডীতে আমি ঘেন দেহ রেখে যেতে পারি, 
ভোমায় মানুম কবার পন এই একটি মা প্রার্থনা শুধু জানাই 
আমি আমাব ইষ্টদেবতীকে 1***এ বাড়' থেকে আমায় টেনে নিয়ে 
ঘামনে। 

নীতীন চপ করিয়া এ কথা শুনিল। শুনিয়া গুম ভইয়! রিল । 
ভাব পর মিশ্বাম ফেলিয়। বলিল-_ না! মা, আব আমি কখনে। 
সতাোমায় এ বাণী ছেড়ে আমাদেব কাছে বাবাব কথ! বলবো না। 


বিদায়-বেলা । মায়ের পায়ে প্রণাম করিয়! নীতীন, বলিল- আগি 
মা । আবাবৰ আমছে রবিবারের পরের ববিবার** 

ছেলেধ চিবুকে ভাত দিয়া চুষ্বন করিয়া মা বলিলেন--খরচ-পত্র 
একটু বুবে করিস নীতু । টাকা-কণ্ডির ভন্ম মব সময়ে কেন এত 
দুশ্চিন্তা কিস যে! শরীৰ ওতে থাকবে কেন? শনীর থাকলে 
তবেই পয়সা | বৌমা ছেলেমানুষ"*'এ বয়সে পাচা মখ হয়” আবদার 
কবে, বৃঝি। কিন্তু ভুমি ভো জানে! বাবা, টাকার অভাবে কি দুঃখ 
পেতে হয় মানুষকে ! যখন ছোট ছিলে, আমার মনে "কত সাধ 
হতো, ছেলেকে এটা খাওয়ীবো, €টা পরাবে ! উপায় ছিল শ্রী 
বলে মনটার মধ্যে যা করতো" | 

মায়ের ক% গা? হইল, কথা শেষ হইল না । 

নীভীন বলিল--না মা, বাক্তে খরচেব সম্বন্ধে আমি খুব 
ভাশিয়ার হবো। 

মা বলিলেন_বাঁড়ী করতে ঢা কলকাতায়, কারম"*'একটা 
আশ্রয় । ছেলেমেয়ের! কি আর এ পাডাগগীয়ে থাকবে? থাকতে 
পারনে না। ন! হলে বলতুম, বে-পয়স! অপব্যয়ে বায়, অপব্যয় 
বাচিয়ে সে-পয়ন! দিয়ে এ"বাড়ীকে সারিয়ে ম্বুত করতে । কিন্তু ত! 
আর হয় না বাবা । ঘা বায়, ও আন ফেবে না। 'তাছাও! দিন-কাল 
বা হচ্ছে"* 

নীম বলিল তুমি কিন্তু সাবধানে থেকো মা । । একটু অস্মখ 
বোধ কবলে গেমন করে গানে, ভগনি আমাদের কাছে খপপ 


পাঠাবে। 


৫০৪ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ছেলের এ উদ্বেগ লক্ষ্য করিয়া মায়ের মন খুশী হইল। হাসিয়া 
মা বলিলেন-_পাঠাবে!। খপর। আমার জন্য কিছু ভাবিসনে নীতু। 
এত দিন যখন রয়ে গেছি, দেখিস, টুলুরবুন্ুর বিয়ে না৷ দেখে তোর 
মা মরবে ন!। 


শেয়ালদ! ট্রেশন । বাড়ীর মোটর আসিয়া দীড়াইয়া আছে। কুলির 
মাথায় তরী-তরকারীর বাজরা**"তার সঙ্গে মায়ের দেওয়া ব্রাঙ্গী 
শাক, বাখশের পাতা আর ছাল, টুম্থর জন্ত বড়ি, বুলুব জগ্ত আমসন্ত, 
বৌমার জন্য আচার-কাল্ুন্দির হাড়ি** 

নীতান বলিল-_মা-জী কোথায়? 

ডাঈভার বলিল- মাসিমার কোঠি**বাগবাজার। 

নীতীন বলিল- মালপত্র নিয়ে বাড়ী যাও । মালপত্র নামিয়ে 
বাগবাজার যাবে । আমি যাবো ট্যাঞ্জি করে অন্য জায়গায় | কাজ আছে। 


নীতীনের ট্যাক্সি আসিয়া থামিল তবানীপুরে একটা গলির মুখে । 
ট্যাক্সি হইতে নামিয়া ভা! ঢুকায় নীতীন গলিতে ঢুকিল। 
চার-পাচখান। বাড়ীর পর দোতলা বাড়ী। নীতীন আসিয়া সেই 
বাড়ীর দোতঙ্গার ঘরে ঢুকিল। 
সোফা-কৌচ-আয়নায় সঙ্জিত ঘর। আয়নার সামনে দীড়াইয়া 
এক তরুণী***মাথায় পিন আটিতেছে.**কঠে গানের কলি, 
ও কেন গেল চলে 
কথাটি নাহি বলে 
মলিনমুখী আখি ভরিয়া নীরে ! 
নীতীন বলিল-_গুড, ইভনিং পুষ্প ! , 
তরুণী ফিরিল। মুখে-চোখে হামিব বিদ্যুৎ**'বলিল-__এ কি 
বেশে! 
নীতীন বলিল-_বহু দূরে গিয়েছিলুম । ষ্টেশন থেকে আর বাড়ী 
ফিরিনি-* একেবারে এখানে আসছি । 
বলিয়! গায়ের চাদরখানা শোফায় ফেলিল। 
তরুণী বলিল- সন্ধ্যা হয়ে গেল, তবু তোমার দেখ! নেই ! আমি 
ভাবছিলুম, বুঝি, কাজের বঞ্চাটে আসতে ভুলে গেলে ! 
নীতীন বলিল--ভুলবে! ? চকি যে তৃমি যলো, পুষ্প !"*"তা আজ 


€ 


ইডিয়োয় যাওনি ? 

পুষ্প বলিল-না। ছুটা নিয়েছি। বলেছি, কাজ আছে, 
শুটিংয়ে আসতে পারবে! ন। ৷ 

-_বার্থডের কথ! বলেছে! ? 

সানা । তাহলে তাদের ক'জনকে নেমস্তম্ম করতে হতো ন! 


মশাই? আজকের উৎসবে শুধু তুমি আমার গেষ্ট! তবে পরে 
ওদের বলতে হবে এক দিন, প্রেজেন্টগুলে! ফাক যাবে কেন ! 

নীতীন বলিল--আমার প্রেজেন্ট পছন্দ হয়েছে ? 

পুষ্পর গলায় ছিল জুয়েল্ড মেকলেশ। নেকলেশ দেখাইয়া 
পুষ্প বলিল-_হু' ! 

-নমার্কেট থেকে ফুল পাঠিয়েছে? আমি অর্ডার দিয়ে 
গিয়েছিলুম। 

" -ফুল পেয়েছি | মাই বেষ্ট থ্যান্কন, ডালিং। 

আবেশের বিহবলতায় পুষ্প ছুই হাত প্রসারিত করিয়া দিল। 


নীতীন বলিল-_মুখ-হাঁত ধুয়ে আমি। ধুলো আর কয়লা ঘা 
মেখেছি, ওঃ! | 


স্নান সারিয়া ধোপদোস্ত কাপড় পরিয়! নীতীন আসিয়া লোফায় 
রসিল। . 
পুষ্প বলিল--খাবার দিতে বলি ? 
নীতীন বঙল্গিল- শুধু এক পেয়ালা চা। 
পুষ্প কহিল-_ছু'খানা স্তাতুইচ আর ফল দিক। 


"বেশ, দাও। 

চা খাইতে খাইতে নীতীন বলিল- তোমার এ ছবি শেষ হবে 
কদ্দিনে ? 

-বড জোর আর শ্রক মাস! আচ্ছা, তার পর ভাবছি*** 


এই পধ্যস্ত বলিয়া চোখে কটাক্ষ ভরিয়। কে আবদারের স্তর 
ভুলিয়া পুষ্প বলিল, আমাব একটা কথা রাখবে ? গুড-ফাইডের 
সময় নিভেকে জী বেখো"**পাচ-সাত দিন । একটু ঘবে আসবো, 
ভাবছি" "ছু'জনে***ুন্দববন মাভিশে ! 

নীতীন ভ্রকুর্চিত করিল, বলিল- কিন্ত এবছর ব্যবসা ভাশী 
ডাল্‌ যাচ্ছে, পুষ্প" "মানে, একটু টানাটানি ! 

পুষ্পন মুখে মেঘের মলিন ছায়! ! ঠখ ভাব কিয়া! পুষ্প বলিল”- 
সব সময়ে তোমার টাকার পাননি! দু'বছর কোথাও বেধইনি*** 
কলকাভার এই বদ্ধ বাভানে পড়ে আছি । চারখানা ছবিতে কাজ 
কবেছি। ইডিয়োণ এ গরম বাতাসে ফি কষ্ট, তুমি তা কি বুববে | 


পুষ্প উঠিয়া খোলা খডখড়ির ধারে গেল। গিয়া বাহিবেব 
দিকে চাহিয়া রঠিল। 

নীতীন ঢাহিয়া রহিল পুষ্পব পানে-"* 

মনে চিন্তার প্রবাহ ॥ 

বেচারী! সিনেমা-আটিষ্ট বেলা, চামেলী, প্রতিভা, চম্পকলতা 


-*যেন বাজ-পাখী ! শিকার ছাড়া কিছু জানে না। আর পুষ্প 1-*" 
নীতীনের বয়স পঁয়তাল্লিশ । পুষ্পর বয়স চন্বিশ-পচিশ ! চব্বিশ 
বছব বয়মে পুষ্পন মনে কত সাধ, কত আশা***পয়তাল্লিশ বছর 
বয়মে নীতীন তার সে দাধ-বাসনার কোন্টা পূরণ করিয়াছে? 
অথচ পুষ্প কথায় গানে, হাত্ে-লাস্তে নীতীনের ক্লাস্তি ভরণ করে! 
কি শাস্তিই তাকে দেয়! নহিলে ঘরে কমলার এ মেজাজ-** 

নীতীন ড।কিল-_ শোনো পুষ্প'-" 

পুষ্প সাড়া দিল না; ফিরিয়া চাহিল না । . 

নীতীন গিয়া! তার হাত ধরিল, বলিল- শোনো, এপ্রিল-মাসে 
মস্ত একট! “ডিউ' মীটু করতে হবে**ণ্তার পর মানে, যা ভাবছি, ' 
তাযদি হয়, তাহলে নেক্কট পূজার সময়***পাঁচ-সাত দিন কেন, 
পনেরো দিনের জন্-**তুমি যেখানে যেতে বলবে, যাবে! ! 

পুষ্প নিশ্বাস ফেলিল। বড় নিশ্বাস। বলিল--তখন কে যাবে ! 
নতুন ছবি সুরু হবে! তাছাড়া এখন আমার সখ হয়েছিল ! 
লালিম! কাশ্মীর-.আমি তা যেতে চাইনি" "সাত দিনের জন্ত শুধু 
এই কাছে'"'নুন্দরব্ন-টিপ ! 

নীতীন বলিল-_কিস্তু আমি ছলনা কবছি না পুষ্প, মিথ্যা 
কথাও বলিনি ! , 
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পুষ্প বলিল- তোমার যা ভালোবাসা***থাৰ্‌ ! নীতীন বলিল-_খপর কি, সত্য ? 

সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘনি শ্বাস**'মলিন মুখ স্জানত করিয়া পুষ্প বসিয়া মত্যমিস্কু বজিল--বড্ড বিপদে পড়েছি সার। 


রহিল। 
মীতীনের মনে সারা দিনের ঘটনাগ্ল! যেন গোরার মত প্যারেড 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল। পৃথিবীতে নিভের দিক্টাই সকলে বড় 


করিয়া দেখে ! স্ত্রী কমলা*'মে চায় নিজের স্বাচ্ছন্দ্য-আরাম সবার 
আগে! বড় বাড়ী'*'ফেবাড়ীতে গেলে নিজের মধাদ! আরো 


বাড়াইয়া তুলিতে পারিবে ! ম| এখানে আমিতে চাহিলেন না*-* 
দেশের বাড়ী ছাড়িয়া! তার সেন্টিমেন্ট | ছেলের উপর সেত*** 
সেসসেহের চেয়েও দেশের বাড়ী উপর মায়ের স্েহ-মায়! অনেক বেশী! 
কোথাকার কে «ই পুষ্প***মোহের আবেশে নিজের তৃপ্তির তন্য তাকে 
আশ্রয় করিয়াছে নীতীন ! মে চাষ টিপ নীতীনের টাবায় টান 
পড়িয়াছে"-*পুষ্প মুখ ভার কবিল ! 

সত্যই ভো, যেটাকা মে বোজগার ববিতেছে, সেটা 
দিয়া নীতীন ফি পায়? মেটাকীর উপ্ণব চারি দিক্কীর কত 
দাবী'**সে-দাবী আ|। মিটাইলে সকলের মুখ-ভাব ! তার মুখের 
পানে কে টায়? 

অথচ এই টাকা যখন ছিল না, তভাবের চাপে দেই-মন যখন 
টন্টন্‌ করিত, যখন টাবার মে স্বপ দেখিত, তখন নিজের অভাব- 
অভিযোগ ম্মবণ কৰিয়া কভ বান ভানিয়াছে, টাকা যদি বখনে! গায়, 
***অনেক**"অনেফ টাবাত*গে টাকায় ছোট ছোট অভাবের ভ্বালায় 
যাঁরা মাথা তুলিতে পারে না, ভাদেস গানে এক বার ভালো করিয়া 
চাহিবে ! |] 

মন কেমন বারী করিয়া উঠিল! বয়স হইয়াছে! 
এই পুষ্পর বয়সী একটা মেয়েব কাছে এমন ভিথারীব মতো: “* 

নীতীন উঠিল। বলিল--তোমার মেজাজ ভালে! নয়, দেখছি। 
আমিও ক্লাস্ত বোধ করছি। ভেবো ন| । দেখবো, গুঙ্-ফ্রাইডের সময় 
তোমার টি পের ব্যবস্থা যেমন করে পারি, করবো! তবে আমি যেতে 


পারবে! কি না*** 
পুষ্প এ কথার জবাব দিল না । নীতীন ডাকিল, পুষ্প*** 


এ বয়সে 


পুষ্প সাড! দিল না। 

এখনে! অভিনান ! 

নীতীন উঠিল" নীচে নামিয়া আমিল"*'একেবারে বাহিরে 
পথে। 

পথে গাড়ী নাই । পাশে কোন্‌ বাড়ীতে গ্রামোফোনে অর্ক 
বাজিতেছিল। 

শুনিতে শুনিতে নীতীন গলি পার হইয়! বড় রাস্তায় 
আসিল । , 

একখানা চলস্ত ট্রাম। ট্রামে উঠিয়া বসিল। লাষ্ট ট্রাম। 


এস্‌্প্লানেড চলিয়াছে। নীতীনের বাসা পল্প-পুকুরে। 
বাড়ী আসিয়া দেখে, বাহিরের রোয়াকে বসিয়া! আছে হানি, 


অফিসের কেরাণী। 
ছেলেটি ভালো। কাজে ফাকি দেয় না। নীতীনের 


সঙ্গে সঙ্গে থাকে ছায়ার মতো | 


-বিপদ ! এত রাত্রে! কি'হয়েছে? 

.সতাসিম্ধু বল্িক--বাড়ী থেকে চিঠি এদ্পছে.**বাবার - দেনা 
ছিল"*'মে দেনার দায়ে ভিটে ক্রোক্***সাত দিন পরে নিলামে উঠবে ! 
ভিটে গেলে ম!, বুড়ো বাপ, ছোট ভাইবোন-*-কাবো আর মাথা 
গৌজবার আশ্রয় থাকবে না স্যর । 

কথার শেষে সত্যসিম্থুর ছু' চোখে জল ! 

নীতীনের বুকখানা ধক বধিয়া উঠিল! পুষ্পজতার জন্মদিনে 
দেড়শো টাকা দামের নেবছেশ দিয়াছে লতীন**বাগবাজারেত, 

নীত্বীন বলিল”-কত টাকার দণ্ণকার ? 

আজে, দেড়শো । 

দেডশো। টাকা দিলে বাবী থাববে কত? 

সতাসিদ্ু বজিজ-_ দেডুশো দেই দেন! চোকে | মানে, তিনশে! 
পচিশ টাকা দেয়া হয়েছে, স্যর, বাড়ীর সোনা-রপো সব বেচে। 
এখন আর এমন বিদছ্ু নেই, য| থেকে ভার এবটি পয়সার জোগাড় 
হতে পারে ! 

সত্যসিঞ্থু বীদিতে লাগিল ।***নীতীন নির্বধাক্‌। 

মত্যসি্ধু বি-মাইনে-বাবদ আমাকে এাডভাঙ্। দিয়েছিজেন, 
ভার এখনো! বাইশ টাকা বাকী । তাপনাকে বজবার &খ লে, স্যর | 
কিন্ত আপনি ছাড়া এ বিপদে কাব পানে চাইবো, এমন আমাদের 
কেউ নেই! 

নীতান বলিল- বেঁদো না, এসো ! 

মত্যসিদ্ধুকে সঙ্গে করিয়া মীতীন আমিল বমিবাব ঘরে | টেবলের 
উয়ার খুলিয়া চেকেন বই লইয়া চেক লিখিয়া দিল মত্যসিস্কুর নামে। 
দেডশো| টাকাব চেক। 

মে চেক মত্যসিন্কুর হাতে দিয়! শীতীন বলিল-এই নাও। 
মামে মাসে তোমার মাহিন। থেকে যেমন ভাবে পাবো, শোধ দিয়ো | 
তোমায় আমি বিশ্বাস করি। আশা করি, সে বিশ্বাস তুমি 
নষ্ট করবে না। 

কৃতজ্ঞতায় বিগলিত হইয়া সত্যসিঘ্ু একেবারে নীতীনের পায়ে 
লুটাইয়া পড়িল। 

পা সরাইয়া লষয়া নীতীন বজিত--পা ছাড়ো । কৃতজ্ঞত! যদি 
বোধ করো, আচরণে জানিয়ো । বথায় নয়। কথায় যে-বুতজ্ঞত 
প্রকাশ পায়, তার কৌনো দাম নেই, সভ্য। এখন যাও। 
কাল ঢেক্‌ ক্যাশ, করে নগদ টাকা নিয়ে তোমার বাবার হাতে 
দাওগে। তার পর ফিরে এমে আমায় জানিয়ো, সম্পত্তি রক্ষ 
হলো কিনা! 

সত্যসিন্ধু চলিয়া গেল। নীতীনের মনেব ভার যেন কিছু 
হালকা হইল। সকাল হইতে যা-্যা ঘটিয়াছে'*'শেষে এ পুষ্পর 
নেকলেশ ! এ বয়সে এমন তার নির্লজ্জতা ! পয়সা দিয়! তরুণীর 
সোহাগ কিনিতে যাওয়া***ছি! 

সত্যসিন্থৃকে চেক দিবার পর নেকলেশের সে-গ্রানি যেন মন 


হইতে মুছিয়া গেল! 
্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ইতিহাসের অনুসরণ 





লক্মমণমেনের তাআজশা নন 
[ পৃর্কান্ুবৃতি ] 
প্রথম প্রস্তাবেই দেখাইয়াছি, তাশ্রশাসনথানিতে প্রদণ্ড ভূমির বিস্তৃত 
বর্ণনা আছে। এই তাত্রশাসনখানি ছারা দুইটি গ্রামীংশ এবং পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ চারি খণ্ড ভূমি ত্রাঙ্গণকে প্রদত্ত হইয়াছে । প্রদত্ত প্রত্যেক 
ভূমিরই চৌহদ্দির উল্লেখ আছে । সৌভাগাত্রমে এক ভূমিব উত্তর 
সীমানায় বানহার নদেব উল্লেখ আছে। এই নামটি পাঠ করিয়াই 
চিনিতে পার! গেল, ইহা তাশ্রশাসনের প্রাপ্তিস্থান রাজাবাড়ী 
গ্রাম হইতে প্রায় তিন মাইল পূর্ধে, কাপাসিয়া নামক স্তপবিচিত 


গ্রামের প্রান্তবাহী বানার নদ। বুঝা গেল, তাত্রশাসন প্রাপ্তি- 


স্থানের অদৃরে বানার নদের পারেই উৎস্্ট ভূমি অবস্থিত ছিল। 

বন্তমানে সমগ্র ভাওয়াল অঞ্চল গজারি বা শালবনে সমাচ্ছন্ন। 
গজারি গড়ে আয়ই ভাওয়াল জমীদারীর প্রধান আয়। ঢাক! 
হইতে ময়মনসিংহ পধ্যস্ত রেলরাস্তার জয়দেবপুব হইতে ফাওরাইদ 
পধ্যস্ত অংশ এই গজারি গড়ের ভিতর দিয়া গিয়াছে । রেলযাত্রিগণ 
গাড়ীতে বসিয়াই ছোট ছোট টিলাব উপরে অবস্থিত বনুবিস্তৃত এই 
গজারি গড়ের শোভা দেখিতে পান । এইবঘে ভূমি, কবি গোবিন্দ 
দাসের জন্মভূমি,-যথায়, তাহারই ভাষায়” 

“টিলায় টিলায় ভুল হয়ে যায় মৈনাক শত শত ।” 
ধথায় :-- চিলাইর নীল চেলি তরঙ্গে তরঙ্গে ঠেলি 
ছুটিয়া যাইতে লয় লুটিয়া পবন । 

তাহা আজ শালবনাচ্ছন্ন হলেও, ভূতত্ববিদ্গণের মতে উহা পলি- 
মাটি গঠিত বাঙ্গাল! দেশের মধ্যে প্রাচীনতম ভূমি এবং নিম্ববঙ্গে 
আধ্য উপনিবেশের প্রাচীনতম স্থল। গ্রাচীনতম এীতিহাসিক 
যুগের বন্থবিধ চিহ্ন ও স্মৃতি এই পুণ্যতমির বুকে ছড়াইয়া আছে। 
ভূতাত্বিকগণ এই ভূমির উপযুক্ত মধ্যাদা দিয়াছেন । প্রত্রতা্বিকের 
দৃষ্টি এই দিকে উপযুক্তরূপে আকৃষ্ট হয় নাই । 

ভূতাত্বিকগণ এই সমগ্র রক্তমৃত্তিক টিলা-ভূমিকেই “মধুপুর জঙ্গল' 
এই সাধারণ নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃত মধুপুর 
জঙ্গল ময়মনসিংহ জেলায় অবস্থিত। বিশালকায় তরক্মপুত্রের বন 
বা বানের অতিরিক্ত জল পূরণ করিয়৷ নাতিক্ষীণকায় যে নদটি 


মধুপুর জঙ্গলের পশ্চিম প্রান্ত ঘেধিয়৷ প্রবাহিত, তীক্ষ-দৃষ্টি কোন 


পণ্ডিত ব্যক্তি দূর অভীতে তাহাবই সার্থক নাম রাখিয়াছিলেন 
বানহার বা বানার। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ময়মনসিংহ জেলার 
সরকারী গেজেটিয়ারে এই সুপ্রাচীন নদটির উল্লেখ পধ্যস্ত নাই। 
সার্ভে বিভাগের প্রচারিত ১+7-১ মাইল মানচিত্রে দেখা যায়, 
মুক্তাগাছা থানার মধ্য দিয়া অনুসরণ করিয়া জামালপুর থানার 
ডেঙ্গারগড় গ্রাম পধ্যন্ত, (ব্রহ্মপুত্র নদের ১ মাইল দগ্গিণস্থ ) নদটিকে 
মানচিত্রে দেখান হইয়াছে । ডেঙ্গারগড়ের অব্যবহিত উত্তরেই এই 
নদটি ত্রহ্দপুত্র হইতে বাহির. হটয়াছে। এই স্থানটি জামালপুরের 
৫ মাইল নীচে অর্থাৎ অন্থুলোমে। এই স্থান হইতে আরন্ধ হইয়া 
সোজ! দক্ষিণে চলিয়া! নদটি মধুপুর জঙ্গলের পশ্চিম প্রান্ত থে বিয়া 
বাইয়। ময়মনসিংহ জেলার দক্ষিণ সীমায় উপস্থিত হইয়াছে । এই 
স্থান হইতে সোজ| পূর্বদিকে চলিয়া অনেক দূর পরাস্ত ইহা 


৮৬ ও সরি বসব বাথ 
ঢাকা-ময়মনসিত জ্ষেলাল সীমানাৰপে পরিণত হইয়াছে । ঢাকা 
ময়মনসিংহ রেললাইনটি ফাওরাইদ ট্েশনের পরেই নাতিবৃহৎ সেতুর 
দ্বারা এই নদটি পার হইয়াছে । ফাওরাইদের প্রায় চারি মাইল পূর্বব- 
দুক্ষিণে ্রিমোহিনী নামক স্থানে ইহা লক্ষ্যা নদীতে মিশিয়াছে । 
লক্ষ্যা নদীও হার অল্প পর্বে রহ্মপুত্র হইতে উত্থিত হইয়াছে, এবং 
লাখপুর নামক স্থানে পুনরায় ব্রঙ্গপুর-সঙ্গত হইয়াছে । ত্রহ্মপূতর 
নদের এই কন্যাসূঙ্গম অপবাদে উতা অপবিজ্র বলিয়া গণ্য, উহা 
হিন্দুশান্ত্রে সুবিদিত ! বৎসরে শুধু এক দিন, অর্থাৎ অশোকাষ্টমীর 
দিন উহাতে সমস্ত তীথ সমবেত হয় । তখন লাঙ্গলবন্ধ তী্থে 
রশ্ণপুত্র তীরে এঙ্গপুত্র শ্লানেৰ জন্তা লক্ষ লক্ষ যাঁতী সমব্তে হয়! 
কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, লাখপুর হইতে র্মপুত্র পধ্যস্ত লক্ষ্যার 
প্রবাহ নিজ নাম হাবাইয়! বর্তমানে বানার নামেই পরিচিত হইয়া 
পড়িয়াছে। এই বিচিত্র ভুলেব ফল সার্ভে বিভাগের পক্ষে বড 
মারাত্মক হইয়া ফঁড়াইয়াছে। পুবানা তরক্গপ্রেন খাত অধুন। 
রমপুত্রতীরস্থ আড়ালিয়া নামক স্থান হতে লাখপুর পর্যন্ত বিস্তৃত । 
লাখপুরে কন্থাসঙ্গত হইয়া, পুনরায় উহাকে দক্ষিণ দিকে পুবাজিত 
হইতে দিয়া, ব্রহ্গপু্র নিজে মহেশ্বরদি ও স্তবর্ণগ্রাম পরগণার মধ 
দিয়! প্রবাহিত ইয়া, গ্রাটীন স্বর্ণগ্রাম নগবেৰ বিপরীত দিকে 
লাঙ্গলবদ্ধ তীর্ঘের তম্মদান করিয়া বিআমপুরে ইচ্ছার কহিত 
সঙ্গত হইয়া সেই সঙ্গমস্থলে যোগিনীঘাট ভীর্থ কটি করিয়া এধং 
সঙ্গমস্থানের অদূরে শ্রীবিক্রমপুর নগরের জম্ুদান করিয়া, বিক্রমপুরের 
দক্ষিণে উহা! মেঘনাদে সভিত ঘিজিত হইয়াছে। লাগপুর হইতে 
্রশ্গপূত্র পথ্যস্ত বিস্তৃত লক্ষণার প্রবাত বানারের অভাগমে নিজের 
নাম হারাইয়া বানার নামে পরিচিত হওয়ায় জাভে বিভীগেন 
কর্তাগণ লাখপুব হইতে আডালিয়া প্যস্ত বিস্তৃত ত্রঙ্গপুত্রের প্রাচীন 
খাতের অংশকে সরকারী মানচিঞে জক্ষ্যাব প্রাচীন খাত বলিয়া 
অভিহিত করিয়া বসিলেন । ১৮৫৭-৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত মেইন্‌ 
সার্কিট ম্যাপ্গুলিতেও এই ভুল দেখ| যায়। কাজেই এই ভুলের 
জন্ম ইহার পূর্বে হইয়াছিল। বর্তমান কাল পধ্যস্ত সরকারী ম্যাপে 
এই ভুল চলিয়া আমিতেছে। বহু, লেখক বার বার এই ভুল 
দেখাইয়। দিয়াছেন । ১৯১৭ থুষ্টাব্দে মিঃ সাকৃচির সম্পাদনে সরকার 
কর্তৃকই প্রকাশিত ময়মনসিংহ গেজেটিয়ার ৭ পৃষ্ঠার এই ভুল দেখান 
আছে। ১৯১৬ ুষ্টাব্দে টাকা জেলার সেটলমেন্ট অফিসার মিঃ 
এস্কলিকে আমি বিশেষ ভাবে এই ভুল দেখাইয়া দিই । কিন্তু 
তথাপি অগ্ভাপি এই ভুল সরকারী মানচিত্রগুলিকে বিকুত করিতেছে! 
পূর্বের বর্ণনা হইতেই বুঝ৷ যাইবে যে, বক্তমৃত্তিক কন্কর-পরিপূর্ণ 
মধুপুর-_ভাওয়ালের সমস্তটাই ভূতাত্বিকগণের নিকট শুধু মধুপুর 
জঙ্গল বলিয়া পরিচিত হইলেও, স্থানীয় জনসমূহের নিকট উহ্বার 
মধুপুর ও ভাওয়াল অংশ পৃথক্রূপে সুপরিচিত । এই উভয় স্থানের 
মধ্যে প্রশস্ত বালুকাময় নিম্মভূমির ব্যবধান আছে এবং তাহারই 
উপর দিয়া বানার নদ বহিয়া ঢাকা-ময়মনসিংহের সীমানা কচি 
করিয়াছে । অধুনা বানার নামেই পরিচিত, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
লক্ষ্যা নদীর ত্রিমোহিনী লাখপুর পধ্যস্ত বিস্তৃত অংশ ভাওয়ালের 
টিলাময় উচ্চ ভৃখগ্ডকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া প্রবাহিত। এই 
উভয় বিভাগই প্রচুর বনসমাকীর্ণ এবং ছোট-বড় বু টিলার সমবায়ে 


২১শ বর্ষ ফান্তন, ১৩৪৯ ] 


লক্ষমণসেনের তাঅশাসন 
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গঠিত। কোন কোন টিলা বেশ উচু এবং এই ভাওয়াল অঞ্চলে 
কয়েকটি স্থানে বন্মীক-সূপেৰ আকৃতি লৌহনল মৃত্তিকা তে? করিয়া 
প্রকাশিত হইয়া নিয়ে লৌহখনিব অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতেছে | 
এই অংশের বানার বা লক্গ্যার উপর অনেক স্থানেই টিলাসনৃহ 
আগিয়! ঝূ'কিয়। পড়িয়াছে । নদ বা নদীটি স্থানে স্থানে বেশ গভীর 
এবং জলপুষ্ঠ হইতে তীরস্ টিলাব মাথা কোন কোন স্থানে ৭০ ফিট 
উত্ট। নদীন গভীরতা? এক এক স্থানে ৪* ফিটেব কম নহে । 

এই বানাব-লক্ষা। দাণ! দ্বিধা-বিতন্ত ভাওয়ালেদ দুই ভাগেই 
বু নধ-নদীন গাত বিগ্মান। পর্বধিলাগেব সর্বাপেক্গ! উল্লেখ- 
মোগা খান্ভ প্রাটীন ত্রগপুদের খাত ব্রঙগুত্রতীরস্থ আডালিয়া 
হইতে লাখপব পথ্যন্ত বিস্তৃত | অগ্ঠাপি অশোকাষ্টমীন দিনে এই 
শু খাতেই জল্লাধশি্ জলে তীর্থনারিগণ* শান করিয়া থাবেন। 
বু দুব হইতে আনিয়া মৃহদেইমমহ এই খাছের ভাবেই পোঙান 
হয়া থাকে । প্রল্গগ্ধ স্প্রাচান কালে এই খাত পবিভ্যাগ কনিা 
আডালিয়া ভাতে পককীদিবে বিয়া ভৈবববাজানে মেঘনা সহিত 
মিলিত হইঘাছিল॥ কিন্তু আন্ডালিয়া-েৰববাজার আশ অগ্যাপি স্থানীয় 
€লাকগণের নিকট আদিল খা বলিয়। পরিচিত এবং এই অংশকে 
আদৌ পবিত্র বলিয়া নিবেটনা করা! হয় না । অশোকাষ্টনীতে এই এংশেব 
জলে নান ভয় নাহয় আডালিয়া-লাখপুব পয্যস্ত বিস্তৃত শুপ্চ 
খাতে । অন্গপুরের শধাতম প্রবাভ ববুনা বা যমুনা” বাহা বর্তমানে 
ময়ননশমিংহ 5 পাবনা জেলান সীমানাধগে প্রবাহিন্, তাহাকে € 
পবিত্র বলিয়া বিবেচনা কৰা ভয় না। , 

এই পব্বাশের ভানও দুইটি নাদ-শদীন উল্লেখ কলা আবশক । 
প্রাটান এক্গপুত্রেব আডালিয়া-লাগপূব খাতের পর্বেব এই পাচা 
অঞ্চল ভেদ করিয়া! একটি জলধাপা প্রবাভিদ্ভ | স্থানীয় লৌক 
ঈহীকে পাহাছিয। নদী বনে | ভাহাবও পুরে টেঙ্গন অঞ্চলেব পৃ্দ- 
সীমান্তে আব একটি নদী পু হইতে বাহিধ হইয়া দঙ্দিণে বহি 
মেঘনায় যাইয়া! মিশিয়ীছে । উাব নাম আছিফুল খা নদী । 

লক্ষ্যানদীর ভ্রিমোহিনী-লাখপুব অংশ অর্তি গাচীন কাল হইতেই 
বানা নামে অভিঠিত হয়া আসিতেছে । কাঁবণ, ধর্তমান তাঙশাসন- 
খানি ছানা এই প্রবাহের তীরেই জমা দেওয়া ভষইয়াছে এবং এই 
স্টাত্রশাসনেও নদেব এই অংশ বানভাব বা! বানাব নামেই উল্লিখিত | 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে নে, বানাবের পূর্ব 'ও পশ্চিম পাকে বিস্তৃত 
ভাওয়াল তথল ভূতাত্বিকগণের মতে নিযবঙ্গের প্রাটীনত্তম সুল। 
এই ভমি বর্তমানে জঙ্গলে আচ্ছন্ন «বং বিদলবমতি বটে । কিন্ত 
প্রাচীন এঁতিহামিক যুগে ইহা নে বনশুনাবীর্ণ সমৃদ্ধ স্তান ছিল, 
তাহার নান! প্রমাণ বিদ্ধমান | 

প্রথম প্রমাণ নদ-নদী ও গ্রামের নামসমূহে । ভ্/-অঞ্ড গ্রামের 
নাম এই অঞ্চলে অনেক পাওয়া যায়। বর্তমান তাহশামনে বনশ্রী 
গ্রামের নাম আছে। ভ্রিমোভিনীৰ সংলগ্ন পূর্বে সিংহশ্রী গ্রাম। এই 
স্থানে এক বটবৃক্ষ-মূলে এক মুসলমান কৃষক সুলতানী আমলের বনু 
নৌপ্যনুদ্ধ পাই য়াছিল । উহাদের মধ্যে দন্ুজমদ্দন ও মতেন্দ্রদোবেব 
( অথাৎ রাজা গণেশ ও তাহার পুত্র ধুর) অস্তুতঃ ১৫টি টাকা পাওয়া 
*যায়। এই মুন্্রাগুলি ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে টাকা বিভাগের ভৃত্তপূর্বব স্কুল- 
পরিদর্শক মিষ্টার ঠ্টেপলটনের হস্তগত হয়। তিনি ১৯২২ খৃষ্টাব্দ 
বঙ্গীয় এসিয়াটিক ছোসাইটির পত্রিকায় ৪*৭ পুষ্ঠায় এই সিহশ্রীভে 


প্রাপ্ত যুদা-সমচেণ উল্লেখ করিয়াছেন*। ১৯৩* খুষ্টান্ধে পত্রিকার 
৫ পুষ্ঠায় সিংহশ্ীতে প্রাপ্ত দগ্নুজমদ্দন ও মহেন্দদেবের মু্রাগুলির 

ত্র বর্ণনা দিয়াছেন | নদেন নাঁগ বানহার এবং নদীর নাম 
শীতললক্ষযা | স্পপ্ডিত ছদয়পান্‌ বান্তিগণ ক্প্রাচীন কালে এই 
নামকবণ কনিয়াছিলেন | বানহ্াণ লামটি চঙ্দ্ণসেনের তাত 
শাসনেই (১২০৪ খৃষ্টাব্দ ) পাওয়া মাইতেছে। এতিহাসিক যুগের 
আদিকালে যখন মংস্কৃত-ভাষাজ্ঞান-মম্পন্ন সমভা আম্যগণ এই অঞ্চলে 
বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন, চেই জনই বোব হয, নামে এইরূপ 
কাবাগম্থা | | 

খিতীধু প্রমাণ, এই অঞ্চল হইতে সপ্রাটীন গপ্তধন ও তা- 
শাসনাধি আবিষ্বীণ। সিচগ্রচ্চে আনিঘুতড শলগানী আমলের মুগ 
পাওয়ান বিষয় পুরে উলিখিত হইয়াছে । কয়েক বসব পৃর্ধে 
আদয়ল খা নদীর পারে ননঙ্ঞাল গামক গ্রামে বু বৌপ্যময় প্রাচীন 
কাধাপণ হুদ! পাওয়া খায়।  হদাতন্বধিংগিণ এই খুদ্রা গুলিকে 
পাকার, অথাৎ লিবিল ছাঁপ-চপ্রছিভত চদা বলিয়া থাকেন । 
নাবারুণগঞ্জের সেই মনয়ের সাববেজিষ্টান খ| সাহেব সৈয়দ এএস্‌-এম্‌ 
তৈফুন মাভাষ্যে আমি £& 2দাব গায় ৯০টি টাকা মিউজিয়মের 


জন্য সংগ্রহ বপিনে মনথ  হইয়াছিগান | মদ্দরাতত্ববিদ্গণের 
নতানুসাধে এই মদাগ্ল নৌগা ৩. প্রাগমৌধা আমলের । 


আছিয়ল খা! নদীণ শীববনী নণজাল গ্রাম এইছে শৌধা ও প্রাগমৌধ 
যুগের এই ঈদীণ আব্বিন হষ্টনে এইট তলে লোক-বসতির প্রাচীন 
সম্থন্ধে একটা ধালণ। পাওয। খাস নে আশন্ফপুণ গ্রামে মহাবাজ 
দেখখড়গের ঢুষ্টথানি 'িমশাসন এবং করেকটি পাতুনয় বৌদ্ধ-চৈত্ 
পাওয়া দায়, 'তাভাও প্রান পুল € পাহাডিঘা নদীদয়ের মধাবকী 
এল লীখপু - তাতে « মাইল পকবলী। জাখপুব হইতে ১* মাইল 
দখিণে বেক গানে ভোজনশ্দেল হাসান পাওয়া যায়! আব 
লাখপুপের পয়েক মাইল উদ্বনাপশিগে লাশাদের পশ্চিন তীরবর্তী 
ঘন্নাগ লক্ষণনেনের ভালোচা শামনখানি পালা বাসু। 

ততভীয় প্রমাণকুগ এই তর্জনী বালান লদেন ছুই স্পাঝের 
প্রাচীন কীতিন পণতাবশেষগ্ুজিল নখ বনি ঢেহি। 

প্রথম প্রস্তাবে উাছগ বিযাছি- আাকোঢা াহশাসনখানির 
প্রাপ্ডিস্তানেব মাইজথানের দি €শিমে কাজা লাডা শীমক খামে 


এবটি প্রাচীন পাত বটল তপাশেয। তণপি বর্তমান | বাটি 
গ্খাই ঘেবা | গুখাইর ভায়াহন  ৭5৪৮৮৪* গজ। ই 


গডখাইশ মধ্যে চাতিতি ধছ প্ড দি আছে: গডখাঠির বাঠিনে উত্তব- 
পশি্িন কোণে ৬176 এটি বছ দীঘি আছে । বি. এই স্থানের 
মাইলথানেক উভপ-পর্কো থে মগগিব দীঘির গাছে আলোচা তা্র- 
শাসনখানি গাগয়া যায়ত এষ্ট তথ্চজের দীঘিষ্লির মধো আয়তনে 
উহাই সনলের অপেক্গা ঝ | মগ,গিন দীঘিন ভায়াততন ৩৪৯ ৯১০ 
গভ | 

ভাওয়াল অঞ্চলে রাজবাডীটি পঠাড়াল বাজার গছ" বলিয়! বিখ্যাত। 
চণ্ডালজাতীয় প্রতাপ ও গ্রস্গ নামক ডষ্ট ভাই না কি এই অঞ্চলে 
যুক্তভাবে বাঁজত্ব করিতেন এবং এই প্রাভবাঘ়া না কি তীহাদেরই 
রাজবাড়ী ছিল। প্রতাপ ও প্রমন্নের ভগিনীপ্দ নাম ছিল মগ গি। 
১৯২* খৃষ্টাব্দে টাকা বিভাগেন ভূতপূর্র্ব কমিশনার মিঃ রেস্কিন আমাকে. 
লইয়া মগগিব দীঘি € মঠ পনিদর্শন করিতে যান | মগগির মঠ 


1 


৫৬৮ 


মাজিক বন্মতী 


[২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


স্রারী। ৮৮০৪৫৫০৩৪৪৩ এতর ভরা ত৪৫8৪88888222825 52৫৫ ৪৪৪৫৫ ৪8৫58252.225222তজ22৮৮9525242885328822895888828848584269৮82888888829848882228257288885558522 ওতে 


তখনও দণ্ডায়মান ছিল--এখন ন1 কি উহার উপরে জাত বট-অশ্বখখ 
গাছের ভারে ভাঙ্গিয়! পড়িয়া! গিয়াছে । মঠ দেখিয়। উহা! বেশী দিনের 
পুরাতন বলিয়া আমার ধারণ! জন্মে নাই ' মোগল ও প্রাগমোগল 
যুগের যে সমস্ত ঘবান কার্ণিশযুক্ত এক-বক্ মন্দির বিযুপুর ইত্যাদি 
স্বানে অগ্তাপি বর্তমান, মঠটি মেই ধরণের ছিল। মঠটি দেখিয়া 
মনে হইল, প্রতাপ প্রসন্ন এবং মগ্গি যদি সত্যই কোন কালে 
বর্তমান থাকিয়া থাকেন, তবে মেই কাল মোগল-যুগের বড় বেশী 
আগে হইবে না। ভাওয়ালে প্রাগমোগল যুগে গাজীবংশীয় 
জমীদারগণের উত্থানের ফলে প্রতাপ ও প্রসন্ন রাজ্যচ্যুত হইয়া 
থাকিবেন। অগ্ভাপি ভাওয়াল অঞ্চলে প্রবাদ আছে, “চাড়ালের 
রাজত্ব আড়াই দিন ।” 

কিন্তু মগৃগির মঠের নিকাটস্ স্থান হইতে আলোচ্য তাত্রশাসন- 
খানির আবিষ্কারে ব্যাপাগ্টা একটু সন্দেহ-সমাকুল হইয়া উঠিয়াছে। 
বাজাবাড়ীর রাজবাড়ী প্রতাপ ও প্রসন্ন মামক অতি ক্ষুদ্র ভূম্যধি- 
কারীর কৃত কি না, সেই বিবয়ে স্বাতঃই সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে । 
এই তাশ্রশাসনখানি দ্বারা বানার নদে তীরে ব্রাঙ্গণকে ভুমিদান 
দেখিয়। স্প্ই বুঝা যায়, বর্তমানে এই অঞ্চল যে প্রকার বিরল- 
বসতি ও জঙ্গলময়, মেন-আমলে সেই রকম ছিল না। আলোচ্য 
তাত্রশামনের ত্রয়োদশ শ্লোকে দেখা যায়, রাজা ধাধ্যগ্রাম রাজধানীর 
নিকটেই যেন এই রকম বহু গ্রাম ত্রান্গণকে দান করিয়াছিলেন। 
এই অবস্থায় তাত্রশাসন-প্রাপ্তি স্থানের অদূরে হত রাজবাড়াটি 
লক্ষ্ণদেনের ধাধ্যগ্রাম রাজধানীর রাজবাড়ী হওয়। অসম্ভব নহে। 
সেন-বংশের পতনের পর তির রাজধানী ও বাজবাড়ী যে প্রকার 
প্রতিত অবস্থার পড়িয়াছিল, এই ধাধ্যগ্রাম রাজধানার রাজবাড়াও 
হয় ত সেই অবস্থায়ই ছিল। প্রতাপ ও প্রসন্ন অভ্যুদিত হইয়া 
এঁ পরিত্যক্ত রাজবাড়ীই আত্মসাৎ করিয়া থাকিবেন। লক্ষমণমেনের 
রাজত্বের ৬ষ্ঠ বর্ষ পধ্যস্ত দেখা যায়, তা্রশামনগুলি বিক্রমপুর রাজধানা 
হইতে প্রচারিত হইতেছে । লক্ষ্মণসেনের তপনদীঘি, আম্ুলিয়া, 
বকুলতলা, গোবিন্দপুর এবং শক্তিপুর শাসন এইরূণে বিক্রমপুর 
রাজধানী হইতে প্রটারিত। কিন্তু রাজত্বের শেষ ভাগে পঞ্চবিংশ 
সম্বংসরে মাধাইনগর এবং সপ্তবিংশ সম্বৎসরে বর্তমান শাসনখানি 
ব্রন প্রচারিত হয়, তখন আর বিক্রমপুর রাজধানীর নাম পাই 
নাপাই নূতন এক রাজধানী ধাধ্যগ্রামের নাম। ১২*২ 
ৃষ্টাব্দে ইতিয়ারুদ্দিনের আক্রমণে পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গ মুলমানের 
হাতে ছাড়িয়া দিয়া! লক্ষমণমেন যখন পূর্বববঙ্গে চলিয়! আমিতে 
বাধ্য হন, তখন হয় ত প্রাচীন রাজধানী আর নিরাপদ 
বিবেচিত হইতে পারে নাই। বানার-তীরে বনময় প্রদেশে, 
প্রয়োজন হইলেই তংকাল পধ্যস্ত মুসলমান-অনধিকুত কামরূপ 
প্রদেশে সবিয়া যাইবার প্রশস্ত জলপথের উপরে এই রাজাবাড়ী 
নামে পরিচিত স্থানটিতে রাজধানী ধাধ্য হইয়৷ ধাধ্যগ্রাম নামে 
পরিচিত হইয়া উঠিয়া থাকিবে । বল! বাহুল্য যে, অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণ না পাওয়া পধ্যস্ত ভাওয়ালের রাজাবাড়ীই 
রাজধানী ধাধ্যগ্রাম কি না, সেই বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যাইবে না । 
এই ধাধ্যগ্রামে সেন-রাজধানী বেশী দিন ছিল না। কারণ, 
লক্মণসেনের পুত্র কেশব ও বিশ্বক্নপ সেনের শাসন ছুইখানি যন্ত- 
গ্রাম নামক নৃতন রাজধানী হইতে প্রদত্ত। বিক্রমপুরের অন্যতম 


প্রধান জলপ্রণালী তালত্তলীর খালের পাড়ে, পর্পরের অদূরে 
অবস্থিত ধাইরপাড়া এবং ফেগুনাসার নামে দুইটি গ্রাম আছে। 
উহাই ধাধ্যগ্াম এবং ফক্তগ্রাম কি না, তাহাও বিবেচ্য | 
যাহা হউক, রাজাবাড়ী ধাধ্যগ্রাম হউক আর না হউক, 
বানারের ছুই তীর যে প্রাগমুসলমান যুগে এবং সুলতানী আমলে 
রাজধানী স্মবর্ণগ্রামের যুগে বহুল জনবসতিপূর্ণ এবং মন্দির-ছুর্গাদিপূর্ণ 
ছিল, সেই বিষয়ে কৌন সন্দেহ নাই । এই শীতলক্ষ্যা বানারের 
জলপথ, সেই আমলে বাঙ্গাল! দেশ হইতে আসাম ৬ 
প্রধান ও প্রশস্ত জলগথ ছিল। কাভেই াসামের দিক হ 
শক্রর আক্রমণ রোধ করিবার জন্য এই পথটি দুর্গাদি সা 
সুরক্ষিত করিতে হইয়াছিল । কাপাসিয়ার ৬ মাইল উত্তরে 
বানানের পূর্কতীরে বাণীর ফোর্ট বা শাহবিদ্ার ফোট বা 
ছুরছুরিয়ার ফোট নামে পরিচিত একটি বিস্তৃত দুর্গের ভগ্নাবশেষ 
অগ্তাপি দেখা যায়। মিঃ ধেক্কিনেব সাহঢযোে ১৯২* থুষ্টাব্ডে 
যখন এই স্থান পরিদশন করি, তখন এক জন মুসলমান কৃষক 
বলিল, কয়েক বছর আগে মাটি খ'ড়িতে একখানি তঙ্গব-খোদিত 
তামার পাত এই দুর্গাভ্যস্তরে আবৃত হয়। আঁবিষ্বারকারী ভ্জ 
পাইয়া এই বাছ্মন্ত্রসম্থলিত তামার পাতখানি বানার নদে 
ফেলিয়া দেয়। এই ভাহখানের আবিষ্ার হইতে বুঝা যায়, 
দুর্গটি প্রাগ মুসলমান যুগের। ছুর্গেরও শুধু টি আছে, আর 
কিছুই নাই । মোগল আমলের কেটি চুর্গ এই তলে অদ্ভাপি 
দেয়াল ইত্যাদি সহ প্রায় তভগ্ দণ্ডায়মান । উহাদের অপেক্ষা এই 
চিহ্মাত্র অবশিষ্ট দুর্গটি বে কয়েক শত বংসরের পূর্ববর্তী, সেই বিষয়ে 
কোন সশ্দেহই লাই । দুর্গের ধিপরীভ পারের গ্রামটির নাম 
গোশিঙ্গা । এই স্থানে বানার গোশুঙ্গের আবৃত্ডিতে এমন চমৎকার 
টাকিয়া গিয়াছে যে, গ্রামটির এই নাম খিনি রাখিয়াছিলেন, 
তাহার নুঙ্ষদৃষ্টির প্রশংগ! করিতে হয়। উর টেইলার-প্রণীত 
০7097812104 08০০8. নামক বিখ্যাত পুস্তকের ১১২-- 
১১৩ পৃষ্ঠায় রাণীর ফোটের বর্ণনা আছে। “গোশিঙ্গায় প্রাচীন কালে 
যে একটি সহর বর্তমান ছিল, তাহার নান! চিহ্ন বিদ্তমান | গোশিঙ্গার 
কিঞিৎ পশ্চিমে ছুইটি বিশাল দীঘি বর্তমান, বৃহত্তপটির আয়তন 
৮ মাইল। ডক্টর টেইলার লিখিয়াছেন 20১১৪ পৃঃ) 
“গোশিঙ্গ৷ হইতে প্রায় ছুই মাইল পশ্চিমে দুইটি চমৎকার বিশালায়তন 
'ীঘি বিদ্ধমান । লোকে বলে, উহা! ভূএ| রাজাদের খনিত। ছুটি 
দীঘিই বেশ গভীর এবং সম্ভবতঃ ভৃগর্ভস্থ নির্ঝরের মহিত যুক্ত ।” 
এই অঞ্চলের 'আর দুটি প্রাচীন কীর্তি উল্লেখযোগ্য । শীতল- 
লক্ষ্যা যে স্থান হইতে ব্রহ্মপুত্র হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছে, তাহার 
সংলগ্ন গ্রাম টোকনগর বুপরিচিত স্থান। এই স্থানে ত্রগপুত্র 
ভাওয়ালের দৃঢ়মৃত্তিক টিলাময় প্রদেশে প্রতিহত হইয়া হঠাৎ প্রায় 
সমকোণে দক্ষিণ হইতে পূর্ববাভিমুখী হইয়াছে। এই স্থানে টোকের 
বিপরীত পারে এগার-সিদ্ধু (কেহ কেহ বার-সি্ধুও বলে) নামক 
স্বানে একটি বেশ বড় আয়তনের দুর্গ প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। স্থানীয় 
প্রবাদ, দুর্গটি ঈশা খা মসনদ্‌-ই-আলির প্রতিষ্ঠিত। আকবরের 
রাজত্বকালে হীন টাকা, ময়মনসিংহ এবং ত্রিপুরা জেলার বিস্তৃত, 
প্রকাণ্ড রাজ্যখণ্ড স্বাধীন ভূপতির মত শাসন করিয়! গিয়াছেন 
১১১৬ খৃষ্টাব্দে আমি দ্বয়ং এগার-সিম্কুর ছূর্গ পর্যবেক্ষণ করিয়! 


২৯শ বর্ষ-ফান্তন, ১৩৪৯] 
দথিয়াছি। রাণীর ফোটের মত ইহারও চিহ্নমাত্রই অবশিষ্ট আছে, 
যদিও পূর্বে ইহা! বেশ বড় দুর্গ ছিল। ন্কাণীর ফোটের মত এই 
ছুর্গাটও হিন্দু আমলের বলিয়াই আমার মনে হইয়াছিল। সম্ভবতঃ 
ঈশা থা শেষ ইহার সংস্কার ও ব্যবহার করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ । 
ইহার মহিত ঈশা খার নাম যুক্ত করিয়৷ বাখিয়াছে। দুর্গের 
বয়স যাহাই হউক, এগার-সিন্ধু নামটি যে অতি প্রাচীন, সেই বিষয়ে 
কোন মন্দেহ নাই । এগারটি নদী এই স্থানে ব্রহ্মপুত্রের সহিত 
মিলিয়াছে বলিয়া এই স্থানের নাম হইয়াছে 'এগার-দিন্ধু। সিন্ধু 
শব্দটির নদী অর্থে ব্যবহার সুপ্রাচীন কালেব, সন্দেহ নাই | এগার- 
সিন্ধুব বিশ মাইল দক্ষিণে আড়িয়ল থা নদীতীরে জনসমূহ বে আমলে 
পুবাণ বা কার্যাপণ ব্যনহীর করিত, সেই মৌর্য বাঁ প্রাগমৌধ্য 
আমলেই এই স্থানটি এগার-সিন্ধু নাম পাঈয়৷ থাকিবে । 

দ্বিতীয় প্রাচীন কীন্ত, টোকেন্র প্রায় চারি নাইল দক্ষিণস্থ 
কপাল সহর ব| কপালেশ্বর নামক স্থানের মন্দিবাবলির ধ্বংসালশেষ । 
বাজনাহীর ৮ মাইল উত্ত-পশ্চিমন্থ বিজয়সেন প্রতিঠিত প্রদ্যায়েশ্বন 
শিবের মন্দিরে , ধ্বংলাবশেষ যেমন অধুনা পছুম সহর নামে 
প্রর্িচিত, কপাল মহরও তেমনি কপালেশ্বন নামেই বিকৃতি বলিয়া 
বোধ হর। আমি ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে এই স্থানটি পধ্যবেক্ষণ করি । ইহার 
বর্ণনা “ঢাকা বিভিউ' পত্রিকার সপ্তম খণ্ডে ১৯১৭--১৮ থুষ্ঠাকে 
১২ ও পরবর্তী পৃষ্টাসমৃহে মদীর--130199 ০। 4120081187১ 
[977181775 ০02৮ 1179. [91518 8770 1179 71817]08100119, 
নামক প্রবন্ধে প্রকাশিত হইমাছিল | এ প্রবন্ধ হইতে কপালেশ্বরের 
বর্ণন! অনুদিত করিয়। নিম্নে দিলাম। 

“কণালেশ্বরের ধ্বংমাবশেষ ঢোকের পশ্চিমস্ক উলুমরা নামক 
গ্রামের ঠিক ৪ মাইল দক্সিণে। নামটি শুনয়াই বুঝ! যায়, উহ! 
একটি শিবের মন্দির ছিল এবং উঠ প্রাক্-মুমলমান যুগের । চারিটি 
বেশ বড় বড় পুষ্করিণী এক লাইনে খুড়িয়৷ উহাদের তীরে মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ছুইটি দীঘিতে এখনও গভীর ভল থাকে । 
সকলের উত্তরের দীখিটিই সাবিশেষ পণ্যবেক্মণযোগ্য । দুর্গের 
প্রাকারের মত উহার পাড়গুলি উচ্চ । দাঁঘিটির পাশ্চম তীরে একটি 
বৃহৎ মন্দিবের ধ্বংসাবশেষ বিগ্মান | মন্দিপের দেয়ালগুলি ভাঙ্গা- 

-চুরা! ইটের বেশ মোট! রকমের সাবি দ্বারা অগ্তাপি চেনা যায়। নানা 
স্থানে বেশ বড় বড় পাথরের খণ্ডসমূহ পড়িয়া আছে। স্থানীয় লোকে 
বলিল, তাহার! ছেলেবেলায় আরও অনেক পাথর দে খয়াছে, সেুলি 
মাটিতে ঢাকিয়! গিয়াছে । দিনাজপুর জেলায় দেবফোট বা বাণগড়ের 
ধ্বংসাবশেষ ভিন্ন ভগ্ন ইষ্টকখণ্ডের এত ছড়াছড়ি আমি আর কোথাও 
দেখি নাই। এই জনবিরল-স্থানে পুরুষান্থুক্রমে অধিবাসী বড় নাই, 
-যে কয় ঘর আছে, মকলেই আগন্তক । এক জন বুড়! বলিল, মে 
ছেলেবেলায় মুরদবীদের মুখে শুনিয়াছে, এই মমস্ত মন্দির বল্লালদেন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ।” 

লক্ষমমমেনের রাজাবাড়ী শাসনের প্রদত্ত ভূমির সংস্থান এবং এই 
কপালেশ্বরের ধ্বংদা বশেষের মহিত বল্লালদেনের নাম বিজিত থাকা 
দেখিয়া মনে হয়, মেন-আমলে এই অঞ্চল এমন বিরলবসতি ছিল না 
এবং রাঙ্গাবাড়ী গ্রামের রাজবাড়ীটি লক্ষমণসেনের ধাধ্যগ্রাম রাজধানীব 
বাজবাড়ী হওয়া অমস্তব নহে। 

তান্্শাদন দ্বারা দন করা গ্রামগুলির বর্তমান অবস্থান-নির্ণয় 


পুর্ব্ববে বর্ধণরাজগণ 


৫০৯ 


সহজসাধ্য নহে । বল্লালসেনের কাটোয়া-শাসন দার! প্রদত্ত গ্রমটি 
এবং চৌহঙ্গিতে উল্লিখিত গ্রামগুলি অগ্ভাপি অবিকৃত নামসহ বিষ্তমান । 
লক্ণদেনের গোবিন্দপুর-শাসনে যে বেতড় গ্রামের উল্লেখ পাওয়! 
যায়, অগ্তাপি তাহা! হাওড়া-শিবপুরের মধ্যবস্তী* সুপরিচিত স্থান। 
বিস্ত অধিকাংশ তাভ্রশাসনে উল্লিখিত গ্রামই খুঁজিয়া খুঁজিয়! হয়রাণ 
হইতে হয়, তাহাদের কোন উদ্দেশই মিলে,না। আলোচ্য শাসন- 
খানিতে ভাহশামনের প্রাপ্ডিস্থানের অদূরে প্রদত্ত ভূমির সীমায় 
উল্লিখিত বানার নদের অস্তিত্ব অগ্ঠাপি বর্তমান থাকায় প্রদত্ত ভূমির 
সস্থান-নি্ণয় করা অপেক্গারুত সহজসাধ্য হইয়াছে । বানার নদটি 
প্রদত্ত ভূমির এক খণ্ডের উত্তর সীমা ছিল। বানার নদ কিন্তু এই 
স্থানে উত্তব-পশ্চিম হইতে পূর্বব-দক্ষিণে প্রবাহিত । কাজেই কোন 
তমির উত্তর সীমানারপে উহাকে পাওয়া কঠিন” যখন উহা! বীকিয়া 
সোজা! পূর্ব দিকে প্রবাহিত হইয়াছে, তখনই উহাকে উত্তর সীমানা- 
বপে পাওয়া সম্ভব হইয়াছে । তাশ্রশাদনের প্রাপ্তিস্থান রাজাবাডী 
গ্রামের তিন মাইল পূর্বাস্থ কাপাসিয়া গ্রামের নিকট ঠিক তাহাই 
হইয়াছে, পর্ববাভিমুখী এক প্রকাণ্ড বাকে নদটি বীকিয়া গিয়াছে। 
এই বাকের তুভান্তবস্থ গ্রামের নাম মানচিত্রে দেখা! যায় সাফাই । 
প্রথম প্রস্তাবে উল্লেখ কণিয়াছি, বাগুন, আবৃত্তি এবং বস্তপ্রী নামক 
চতুবকেব অত্তর্গত মাদিসাহংস এবং বস্তমণ্ডুল নামক গ্রাম এবং 
বানাণের দক্গিণস্থ আবও চাবিটি খগ্ডগ্ষেত্র আলোচ্য শাসনখাঁনি ছারা 
রাঙ্মণকে প্রদত্ত হইয়াছিল। বাগুন তধুন! বাডন নামে পরিচিত, 
সাফাইশ্রী গ্রামের ঠিক তিন মাইল দক্গিণস্থ। সাফাইন্রী প্রাচীন 
বনশ্রী নামের পরিব্ডিত রপ হওয়া অসম্ভব নহে । বন্তমগ্লই সম্ভবতঃ 
বর্তমানে মান নামে পরিচিত! মান্না অথবা রায়মান্দা 
সাফাইভ্রী ও বাড,নের মধ্যবর্তা | 
শ্রীনলিনীকাস্ত ভটশালী ( এম-এ, পি-এইঢ-ছি) । 


পুর্ব্ববঙ্গে বর্ধাণরাজগণ 


পর্ধবঙ্গে যে বন্মণবংশীয় বাজগণ বিছুকাল রাঁভত্ব কৰিয়াছিলেন, 
কাহাদের বথা ঘটনা-পরল্পবায় নানা কটিকাবর্তে লোকের শ্বৃতি 
হইতে প্রায় মুছিয়। যাইবার মত হউয়াছিল। সাধারণে" তাহাডর 
কথা মনে দাখে নাই, বিশেষজ্ঞেরাও ভাহাদের কথা বিশেষ জানিতেন 
না । যে সকল ন্জনশ্রুতি বিশেষভেবা ভলীক বলিয়া উপেক্গ! করিতেন, 
তাহা যে অলীক নহে, বেলাবে প্রাপ্ত একখানি তাহরশামন তাহা তার- 
সবানে ঘোষণা! কবিয়াছে । এই বন্মণবাশীয় বাভগণ কি প্রকারে পূর্ব 
বঙ্গে অর্থাৎ বঙ্গদেশে আমিয়া রাজা স্থাপন কপিয়াছিজেন, তাহা 
এ পধ্যস্ত নিঃসন্দিগ্ক ভাবে জ্রানিতে পার! যায় নাই । ইস্ভারা যাদব- 
বংশীয়, সুতরাং ক্ষপ্রিয়। ইহাদের আদি গ্কান বা রাজধানী ছিল 
সিংহপুর । কেহ কেহ বলেন, এই স্থানটি ছিল অর্ধ্যাবর্তের পশ্চিম 
সীমায় গঞ্চনদ প্রদেশের অন্তর্গত | বিখ্যাত চীন পরিব্রাজক হয়েস্- 
সাং খুষ্টায় সপ্তম শতাবীতে সিংহপুরে গিয়াডিজেন। শ্রীবৃষচ যে 
যদ্ধঘংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা সেই যছু বা যাদববংশ বলিয়! 
তন্ুমিত হয়। হিমালয় পর্বতেন অন্তঃপাতী লাক্ষামণ্তন নামক 
স্থানে একখানি শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহ! হইতে জানা - 
যায়, বন্মণবংশের বার জন রাজা খু্ীয় সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগ 


৫১০ 


মাসিক বন্থমভী 


[ ২য় খণ্ডঃ ৫ম সংখ্য। 
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পত্যস্ত সিংহপুরে রাজত্ব করিয়াছিলেন । বছুবংশ বা যাদব ক্ষল্রিয়গণ 
শীরুষ্ণের ভিরোধানের গব ভারুতের নানা স্থানে বিভিন্ন দল বিশিপ্ত 
ভঈয়া পড়িয়াছিলেন | ইহাদের মধ্যে একদল নাদব হয়ত পঞ্চনদের 
পি'হণুরে অনস্থিতি করিরাছিলেন । কিন্তু 'ভাভাব সুদৃঢ় কোন প্রমাণ 
পাওয়া ধায় না। ঘটনাচক্কে কোন দিক্‌ দিয়া কে কোথায় পড়িয়া- 
ছিল, তাহ। নুমান, করা কঠিন। এই বন্মণ-রাজগপের মধ্যে 
যাহারা পূর্বঙ্গে বাঁজত্ব-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, স্টাহারা পঞ্চনাদের 
প্রান্ত হইতে একেবারে বাঙ্গীলাম় আসিয়াছিলেন, না, অন্ত শ্তান 
হইতে আসিম়াছিলেন, গাহা সঠিক নিণাঁত হয় নাই। আপ্রসিদ্ধ 
প্রতিচাসিক ক্গায় বাখালদাস ণ্যোপাণ্যায় তাহার বাঙ্গালার 
ইতিহাসে লিথিয়া্টেন বে, রাজ্েন্দ ঢোল, দ্বিতীয় জয়সিংহ অথবা 
গাঙ্গেয়দেবের সচিত্য এই বাদবপংশঙ্গাত বডতব্মা নামক জনৈক 
সেন।পত্তি উত্তনাগথেব পশ্চিমাদ্ধী হইতে পর্বান্ধে আমিয়া একটি 
নৃত্তন ধাজ্য স্থাপন কবিরাছিলেন। ঢাকা জেলার বেলাব গ্রামে 
আবিষ্কৃত ব্জ্বশ্বার প্রপৌত্র ভোজবদ্ম দেবের তাত্রশাসন 
হইতে অবগত হওয়া যায় যে, যাদবসেনার সমর-বিজয়-্যাত্রাকালে 
বজ্জবন্দা মক্গলম্বরূপ গণ্য হইতেন। রাখাল বাধুর এই সিদ্ধান্ত 
অনেকট! অন্থুমানমূলক | সিংহপুর কোথায়, সে মন্বন্ধে রাখাল বাবু 
ছুইটি অন্ুমীন করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, হয় উহ! হয়েস্থ-সাং 
বর্দিত মিংহপুনো অথবা উহ্হা মালব রাজ্যের অস্তঃপাতী সীহবৌর। 
আবাব রাধাগোবিন্দ বসাক মঙ্তাশয় অনুমান করিয়াছেন নে, উহা 
লালবন্ত অর্থাৎ প্রাওদেশের মধ্যে অবস্থিত মহাবংশে উল্লিখিত যে 
পিংপুর আছে, ইভা সে ঘিংতপুৰ । আবার জনৈক এতিহামিক 
বলিয়াছেন যে, কলিঙ্গ দেশে মিংতপূর্ন নামক একটি স্থান আছে। 
সিংহলের রাজা মাহমমল্প (১২০০ থুষ্টান্দে ) এই সিংতপরে জমু'গ্রহণ 
করেন । অধ্যাপক হুলঢ ( ম5115501 ) বছেন যে, বগডমান সময়ে 
চিকাকৌল এবং নবগন্ননায়ীর নাধঝখানে যে সিংতপুপম আছে, উহা 
মেই সিংহপুরম। উহা বু কলিঙ্গ-রাজগণের রাম্রধানী ছিল। এই 
সকল রাজার নামের শেষে পূর্ববঙ্গের বন্মণ-রাক্গাদিগেব নামের 
সহিত “বন্মণ" এই শব্দ দেখ মায়। বথা- 

(১) চগ্তবম্মণ 

(২) বিজয়ানন্দী ব্রণ 

(৩) এন প্রভঞ্জন বন্মণ 

(*) উমাবম্মণ 
১ বংশধারা ক্রমে এই বঞ্মণ রাজগণ কলিঙ্গের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। তশ্মব্যে চগ্ুবন্মণ এবং উমাবম্মণের অনুশাসন 
(10501151707) পাওয়া গিয়াছে । ইহাদের প্রদত্ত অন্ুশামন বা 
প্রশস্তিতে কোন প্রাচীন বশ হইতে উদ্ভূত, এ কথার উল্লেখ নাই। 
উহাতে কোন সময়েব নিদ্দেশ নাই | অর্থাৎ কোন্‌ সময় এ সকল 
শিলালিপি এবং তাশ্রানুশাসন প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ 
নাই। তাহা হঈলেও প্রত্বুলিপির বৈশিষ্ট্য বিবেচনা! করিয়া বিশেষজ্ঞ- 
গণ স্থির করিয়াছেন বে, বৃষ্ঠীয় একাদশ শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর মধ্যে এ অনুশাসনগুলি লিখিত । সুতরাং ত্রয়োদশ শতীব্দীর 
পূর্বেই কলিঙ্গ দেশে এই বন্থণ বা বশ্মা উপাধিযুক্ত রাজগণ রাজত্ব 
"কখিয়াছিলেন, ইহা! বুঝ! যাইতেছে । কলিঙ্গ দেশ ভইতে বগ্মণ-রাজ- 
গণের ' পক্ষে পূর্ববঙ্গে আস! অমগ্তব ছিল না । সেনন্লাজগণের 


আদিপুরুষ ঘখন কর্ণাট দেশ হইতে বাঙ্গালাম় আসিয়া রাজ্যস্থাপন 
করিয়াছিলেন, তখন নম্্ণ-রাজগণেব পক্ষে, কলিঙ্গ দেশ হইতে আসিয়া 
পর্ববঙ্গ ভয় কৰা কখনই অসম্ভব হইতে পারে না। বেলাবে প্রাপ্ত 
ভাম্রশাসনে স্পষ্টই উল্লিখিত হইয়াছে যে, সিংতপুর নগবে এক 
গৌরবুক্ত ধাজবংশেব রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত ছিলি৮-উ"হীরা বম্মণ নামে 
খ্যাতিলাভ কবিয়ীছিলেন । এই রাজবংশেই ব্তবন্মণ জম্মিয়াছিলেন ; 
মহগাবাভ চগুবন্রণ এনং তীহার বংশধবগণ সকলেই বন্মণ এই অভিথ্যা 
ধারণ কধিতেন। সে জন্য অনুমান হয়, “বন্ধ ই'হাদের বংশগত উপাধি 
ছিল। বভবগ্থা সে বাঁজকালেই জঙ্দি়াছিলেন। এই বজ্বন্া 
নে.'এক উন নিথাত বীর ছিলেন, ভাভ! জবন্ু। দেবেন ভাম্রশাসন 
হইতেই জানা যায £ বখা- 


রঙ 
অভবদথ কদাটি্‌ যাদবানা* চমনাঁ” 
সনবৃবিজরপাক্রামঙগলং বাঁজবন্মা | 
শমন ইব রিপূণাং সোমবদ্রান্ধবানা 
কবিরপি চ কবীনাং পাণ্তিতঃ পণ্ডিতানাম্‌ ॥ 


অর্থাৎ যাদবসেনার সমরবিজয়যাত্রীর মঙ্গলম্বরপ বজবন্মা জন্মিয়া- 
ছিলেন। ইনি শকদিগের কাছে ছিলেন শমনের ম্যায় এবং লান্ধব- 
দিগের নিকট মোম বা চন্দ্রের গায়; কবিগণের মধ্যে বড় কবি এবং 
পণ্ডিতদিগের মধো বঙ পণ্ডিভ | ইনি কোন শুতে আসিয়া পর্ধবঙ্গে 
বাজ স্তাপন করিয়াছিলেন, "তাহা নির্ণয় কলা কিন | বন্ধ রীতি 
হামিকই মনে বেন, ঈনি বাছেন্দ্র চৌলেন সাই ভাঙাব দেনাপতি- 
বপে বাঙ্গালা দেশে আাসিধাছিেন | খাখাল খাবু বজিনাছেন মে, 
“ব্জনম্মা বোপ হয় কেবল হলিকেন বা উন্দ্রগপ অশিকাব করিয়া 
নুতন বাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তৎপর্বেৰ জাতনম্ম। বঙ্গে বাদব- 
প্রতিভান পরৃক্কি প্রন্তিঠাতা |” এশা এই ভনিকেন 
কোথায়? পাখাল বাবু বণিয়াছ্েন, চন্দ | ই হপিবেন দে ঠিক 
কোথায়, তাহা নির্ণর কবা কঠিন । হলিকেনে অনেক হিন্দু এবং 
বৌদ্ধ-কীগি ছিল। চন্দ্রদাপের পশ্চিম দিকে ভরিকেন নামক একটি 
স্বান ছিল' সেই জন্য মন্পতঃ মমস্ত চন্দদ্বীপষ্ঈ হবিকেন নামে অভিভিত 
হইত | ইৎসিং বলিয়াছেন যে, ভারতবখের পর্ধ-সীমীয় ভরিকেন 
নামে একটি বদীপ ছিল। ইংসিং হয়ত এ বদ্ীপকে ভারতবধের . 
পূর্বব-সীমা মনে করিয়া থাকিবেন | মেই সময় এ বদীপের বা 
চন্দর্বীপের সহিত বঙ্গদেশ সমুদ্র দ্বার বিচ্ছিন্ন ছিল। উৎসিং 
বলিয়াছেন নে, এ স্থানে বনু বৌদ্ধ-কীন্তি দেখা যাইত। ভ্রীযুত বিনোদ- 
বিভারা বায় বেরঞজ মহাশয় অনুমান করিয়াছেন যে, “বশোরই প্রাচীন 

হরিকেন।” তাহা এপ অনুমান করিবার বিশিষ্ট কারণ তিনি 

প্রদর্শন কবেন নাই । কেবল এইমাত্র বলিয়াছেন, “এখানকার 

মৃত্তিকা খনন করিলে অনেক হিন্দু ও বৌদ্ধ-মৃর্তি পাওয়া! বায়। এ 

গ্রন্থুমান দূট ভিত্তির উপব স্থাপিত নহে। হরিকেন ঠিক কোথায় 

ছিল, তাহা! এখন বুঝা ন! ; গেলেও উহ! ঘে মোটামুটি চন্রঘীপ, তাহা 

মনে কবিলে ঝুল হইবে না বল! যাইতে পাপে । 

বজবন্বা কোন্‌ সুত্রে বা কি উপলক্ষে পূর্বববঙ্গে উপস্থিত তইয়া" 

ছিলেন, তাহ! জ্বানিবাৰ উপায় আজিও খু'জিয়া পাওয়া যায় নাই। 

বেলাবের তাশ্রশাসন পাঠ করিলে মনে হয়' তিনি যেন সমস্ত পর্বববঙ্গকে 

আয্ভাধীন করিয়াছিলেন । সামরিক শক্তিতে তিনি এ কাধ্য সাধন 


এন 


২১শ বর্ষ--ফাক্ঠুন, ১৩৪৯] 


চরিয়াছিলেন। তবে অধিকাংশ এঁতিহাসিকের অন্রমান, বজবন্মা 
বাজেন্্র ' চোঁলের সঙ্গে এক জন বিশটি দেনাপতিরূপে আসিয়া- 
ছিলেন । এই অন্থমান একেবারে অস্বীকার করিবারও কোন কারণ 
দেখা যায় না। 

বজুবশ্মার পুন্র জাতবশ্মীও বিশেষ শৌধসেপ্পদের অধিকারী 
হইয়াছিলেন, দে বিষয়ে সংশয় নাই। পিতার বিজিত রাজ্যকে তিনি 
স্দৃট বনিয়াদের উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন । 

এই বছুবংশ যে একটি প্রপ্পিদ্ধ বংশ, তাহা! অস্বীকার করা 
যায় না। ইহারা ষে শ্রীকুষ্ণের বছুনংশ বা যাদববংশ-জাত, কোন 


তাত্রশামনে এমন কথার উল্লেখ নাই, সম্ভবতঃ যছবংশের প্রসিদ্ধি এত" 


অধিক যে, তাহ! বলিবাব প্রয়োজন হয় নাই। ই"হার! উচ্চবংশোদ্তব 
না হইলে কলচুবি ব! ঢেদিবংশীয় আভিজাত্য-গৌরবগর্বিিত কর্ণদের 
জাতবশমাকে কখনও কন্ঠাপান করিতেন না । কর্ণদেব তাহার 
কমিষ্ঠা কণ্ঠা বীরঞ্জীকে জাতবশ্মার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন । 
* জ্যেষ্ঠা কন্যা যৌবনশ্ীৰ বিবাহ দিয়াছিলেন তৃতীয় বিগ্রহপালের 
মহিত। ্ুতর]ং জাতবগ্নান্ন সহিত তৃতীয় বিগ্রহপালের ঘনিষ্ঠ 
*ন্বন্ধ ছিল। উহ হইতে বুঝা যায়, বজ্বশ্মা যখন পূর্ববঙ্গ জয় 
করেন, রাজ! মহীপাল (১ম) তখন গৌড়বঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্টিত। 
মহীপাল খৃষীয় ১৭৮ খৃষ্টাব্দ হঈতে ১*২৬ থুষ্টাব্দ পধ্যস্ত রাজত্ব 
করেন। তাহার পুর্ন নরপালল খুষ্ঠীয় ১*২৬ অন্ধ হষ্টতে ১*৪২ অব 


পধ্যস্ত এবং তাহার পুল্র তৃতীস্স বিগ্রপাল ১০৪২ হইতে ১*৭* , 


খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন | বিগ্রহ পাল এবং জাতবশ্ম! 
সমসাময়িক ছিলেন । ত্রিপুবীব কলচুর্রি-বংশীয় কর্ণদেবও ১৪২ 
খৃষ্টাব্দ হতে ১*৭২ খৃষ্টাব্দ পথ্যন্ত রাজত্ব করিয়। গিয়াছেন। ই'ভার! 
সকলেই খুষ্ঠীমু একাদশ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন | 

দিব্য এবং গোবদ্ধন নামক নরপততিদ্বয়কে সংগ্রামে পরাস্ত করিয়া 
জাতবগ্না অঙ্গদেশে অধিকার-বিস্তার এবং কাখরূপ জয় কবিয়াছিলেন। 
ইহার সময়ে বরেন্দ্ভূমিতে কৈবর্ত-বিঞ্রোহ ঘটিয়াছিল। ইনি 
গৌঁড়দেশ জয় করিয়া পরে হয়ত বঙ্গদেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
সে সময়ে বঙ্গাধিপ জাতবশ্মা দিব্বোককেও পরাজিত করিয়াছিলেন । 
জাতবগ্ধা অঙ্গদেশ বিজয় করিয়াছিলেন । রাখাল বাবু অন্ক্মান 
করিয়াছেন, কর্ণদেব কিন্বা চালুকাবংশীয় কুমার' বিক্রমাদিত্যের 
সহিত তৃতীয় বিগ্বহপাল দেবের যে সময় যুদ্ধ হইয়াছিল, সে সময় 
বঙ্গেশ্বর গৌড়পতির পক্ষ অবলম্বন করেন। কৌশশ্বীর অধিপতি 
গোপবন্ধনকে জাতবন্মা পরাজিত করিয়াছিলেন (রামচরিতে তাহা 
লিখিত আছে )। কামরূপ যে রাজাকে জাতবশ্না সংগ্রামে পবাজিত 
কর্বিয়াছিলেন, কাহার নাম আজ পর্যস্ত জান! যায় নাই। 

জাতবম্মার মৃত্যুর পর তাহার পুন শ্যামলবন্মা বজদেশের 
সিংহাসন লাভ করেন। ইহার রাজত্বকালে বিশেষ কি ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তাহা জানিতে পারা যায় নাই। শ্যামলবন্দা জগদ্িজয় 
মল্পের মালব্য দেবী নামী কন্ঠাকে বিবাহ করেন। তাহার রাজত্ব- 
কালে বিশেষ কোন শ্মরণীয় ঘটনা সংঘটিত হইলে তাহার পুল্র ভোজ- 
বন্মার তাত্রশামনে নিশ্চয় তাহার উল্লেখ থাকিত। শ্তামলবন্মীর 
পুত্র ভোজবপ্ধা সিংহাসন লাতের পচ বংসর পরে পৌঁগড ভুক্তির 
অন্তর্গত অধংপতন মগ্ডলে কৌশস্বী এবং গুপ্লালিকা গ্রাম রামদেব শশ্মা 
নামক জনৈক ব্রাহ্গণকে, দান করেন। কৌশিশ্বীর নাম এখন কুশহ্বা-_ 
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ইহা রাজসারহী! জিলায় অবস্থিত। *সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিত পাঠ 
জানা যায়, পূর্বদেশের বম্ববংশীয় এক জন রাজা আত্মরক্ষার জন্য 
আপনার হস্তী, অশ্ব এবং বথ রামপালকে দিয়া তাহার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। কি কারখে তিনি রামপাল দেবেন আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন, তাহা ঠিক জানা যায় না। দ্বিতীয় সেনবশীয়' সামস্তসেন 
বঙ্গদেশ অর্থাং পূর্ববঙ্গ অধিকার করিয়াছিলেন । থুব সম্ভব, সেই 
সময়ে বন্মবংশীয় রাজ! রামপালের শরণ লইয়াছিলেন। 

ভোজবশ্ম দেবের বেলাব তাত্রশাসনে দেখা যায়, হবিবশ্ম নামধেয় 
যাদব বশ্মবংশে এক জন রাঁজা আবিভূত হন। কোন্‌ সময়ে ইনি 
আবির্ভত হইয়াছিলেন, তাহা বলা অত্ন্ত কঠিন। কিন্তু ইহার 
সম্বন্ধে এ পধ্যস্ত বহু প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । “একখানি শিলালিপি, 
একখানি তাশ্রশামন এবং ছুইখানি হস্তলিখিত গ্রন্থ হইতে হরিব্মা 
দেবের অস্তিত্বকথা জান! যায় ।” এই শিলালিপিখানি উড়িষ্যার পুরী 
জেলায় তুবনেশ্বর মন্দিরের প্রাঙ্গণে পাওয়া গিয়াছিল। ইহা! এখন 
অনস্ত বাস্সদেব প্রাচীরগাত্রে সংলগ্ন আছে। হরিবশ্ম দেবের মন্ত্রী 
ছিলেন ভবদেৰ ভ্ট। ইনি, হরিবশ্থ দেবের পুক্রেরও পরামশদাতা 
ছিপেন। দ্বিতীয় ভবদেব ভর রাঢদেশে একটি জলাশয় খনন 
করিয়াছিলেন এবং তুবনেশ্বরে নারায়ণ অনস্ত এবং নরসিংহ 
ৃত্তি প্রতিগ্িত করাউয়াছিলেন। এই শিলালিপির অক্ষর সম্বন্ধ 


-নানা পণ্ডিত নান! মতই প্রকাশ করিয়াছেন । ডক্টর ফিল হর্ের 


মতে এই শিলপালিপি অক্ষরের আকার দেখিয়া উ্া খুষ্তীয 
১২** অন্দর অক্ষর বলিয়া মনে হয়। স্বীয় রমীপ্রসাদ চন্দ 
মহাশয় ডক্টর ফিল হর্ণের মতই গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু লিপিবিষ্ভা-বিশারদদিগের মধ্যে এ বিষয়ে গভীর মতভেদ দেখা! 
যায়। এ সম্বদ্ধে লিপিবিদ্াবিশীরদ এতিহামিক স্বগ্াঁয় রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায় লিখিয়াছেন £-_“বিগত ঢতুদ্দশ বর্ষের মধ্যে আধ্যাবর্তের 
উত্তর-পূর্ববাদ্ধে বহু নূতন ক্ষো্দিত লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, বন্ু 
বাজবংশের কাল নিদিষ্ট হইয়াছে এবং ইতিহাসের বু পরিবর্তন 
ভইয়াছে। প্রাচীন ভারতের অবন্দরত্তত্বের আলোচনা কালে এখন 
আর বুলার বা ফিল হর্ণের নাম গ্রহণ করিয়া তাহাদিগের অতি প্রাচীন 
সিদ্ধাস্তগুলি প্রমাণরূপে গ্রান্থ কবা চলিবে না। শিলালিপি 
সভিত শিলালিপির এবং তীভ্রশাসনেব সহিত তাহরশাসনের তুলন! 
করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পার! ঘায় যে, বিহারে আবধিষ্ঠুত 
রামপালের দ্বিতীয় এবং ঘিচত্বারিংশ রাজ্যাঙ্কের শিলালিপি 
অপেক্ষা ভট ভবদেবের প্রশস্তি প্রাচীন এবং কমৌলিতে আবিষ্কৃত 


' বৈপ্তদেবের তাশ্রশামূন অপেক্গণ হরিবন্ম দেবের তাশ্রশাসনের অক্ষর 


প্রাচীন 1 বাঙ্গালার ইতিহাস প্রথম খণ্ড ৩৩--৩০৪ পৃষ্ঠা )। 

এই হরিবণ্। দেব কোন্‌ সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, দে সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞদিগের মধ্যেও মত্তভেদ দেখিতে পাওয়া বায় । শেষে 
বাখাল বাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-_-“তবে ইহা স্থির যে, হবিবশ্ধ দেব 
শ্ামলবন্মা অথবা ভোৌক্রথশ্মীর পরবস্ভী কালে আবির্ভূত হন নাই 
এবং বজ্বশ্মার পূর্ববর্তী নহেন । শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈ্রেয়, শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিন্দ বসাক ও শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভ্টশালীর মতে হরিব্মা * 
ভোজবম্মার পরবর্তী; শ্রীযুক্ত নগেন্্র বস্থুর মতে তিনি ব্জবশ্মারও 
ূ্বববর্তী”--এ বিষয়ে স্থির দিদ্ধাস্ত কর! কঠিন। সেনজন্ত কসায়ি 
ইহার কাল-নির্ণ় বিষয়ে বিশেষ কোন মত প্রকাশ করিলাম ন!। 


৫১২ . 

বনণ উপাধি যে কেবল পূর্ববঙ্গের এই যাদববংশেরই রাজগণের 
ছিল, তাহা নহে। নিধানপুরে কামরূপরাজ ভাস্করবন্মীর এক 
তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে।' তাহাতে কামরূপের ভগদত্তবশীয় 
রাজগণের পরিচয় পাওয়া ষায়। ই"হারা ভগদত্তবংশীয় বলিয়া পরিচয় 
দিয়া থাকেন। মৌখরী রাজবংশের অনেকগুলি রাজার বশ্ধা উপাধি 
ছিল। যথা! হরিবদ্ধা, আদিত্যবগ্মা, যজ্ঞবগ্া, শার্দলবশ্থা ইত্যাদি। 
কামরপের ভাস্কর বণ্মীর বংশ যাদববংশ নহে, _কারণ, ভগদত্ত যাদব- 
বংশীয় ছিলেন না । বশ্মা উপাধি ক্ষত্রিয়মাত্রেই গ্রহণ করিতে পারেন । 
যেমন "শশ্মা" উপাধি ত্রাক্গণমাত্রেই গ্রহণ করিয়া থাকেন। হরি- 


বন্মীর বংশধরগণই যে কেবল বশ্মা উপাধি লীভ করিয়াছিলেন, ইহা! ' 


মনে করা ভুল। ই"হার! কলিঙ্গদেশের সিংহপুর হইতে রাজা রাজেন্দ্র 
চোলের আমলে, বঙ্গদেশ বা! পূর্ববঙ্গ অধিকার স্থাপন করিয়াছিলেন; 


মাজিক বন্গুমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


" ইহা অনেকটা সম্ভব বলিয়া! মনে হয়। এই রাজবংশের অনেক 
কাহিনী লুপ্ত হইয়া! গ্িয়াছে। অনুসন্ধানের ফলে যদ্দি তাহার 
পুনরুদ্ধার হয়, তাহা হইলে বাঙ্গাল দেশের ইতিহাস সম্পূর্ণ জানা 
যাইবে। কলিঙ্গদেশের সিংহপুরের যাঁদববংতীয় রাজারা বম্মণ 
উপাধিতে আত্মপরিচয় দিতেন-এবং পূর্ববঙ্গের ব্বংশীয় রাঁজগণ 
যাদববংীয় এবং বস্মণবংশীয় বলিয়া! আত্মপরিচয় দিতেন । ইহ! 
হইতেই অন্মিত হইতেছে যে. ই'হার! কলিঙ্গদেশের রাজগণেরই শাখা । 
ইহাদের আমলে পূর্ববঙ্গের বিশেষ কোন উন্নতি সাধিত হইয়াছিল 
বলিয়া! মনে হয় না। ই"হাদের কীর্ডিও খুব অধিক নাই । ই"হাদের 
আদিস্থান সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কিন্তু অনেকের মতে ই'হারা 
কলিঙ্গ হইতে আগত । এ সম্বন্ধে আর অধিক বল! অনাবশ্থক | 
কাহারও কাহারও মতে' ই*হারা পঞ্জাব অথবা মালবের সিহপুর 





ইহাই অধিকাংশ এঁতিহাসিকের অনুমান । হইতে আগত, _কিস্তু সে কথা বিচারসহ নহে । 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্তারত্ব )। 
2 নদী এলো ঘান পপ | 
[চীনা গল্প] 


[এ গল্পটি লিখিয়াছেন চীনের মহিলা লেখিকা কিউ-লিঙ 1 
কিউ-লিডের লেখার আদর চীনে যেমন, বিদেশেও তেমনি । হুনানের 
চাঁংতে গ্রামে দরিদ্র-পরিবারে তাঁর জন্ম । বহ-কষ্টে তিনি লেখাপড়া 
শিখিয়াছেন । পাঠ্যাবস্থায় চীনের বিদ্রোহ-আন্দোলনে তিনি যোগ 
দেন; এবং বিদ্রোহ-সপ্পর্কে বহু গল্প লেখেন। বিদ্রোহী দলের অন্যতম 
অধিনায়ক ছু-ইয়ে-জিনের সঙ্গে ভার বিবাহ হয়। স্বামীর এবং স্বামীর 
সহযোগী শৌউ -শুড-ওয়েনের সঙ্গে দীর্ঘ কাল তিনি সাংহাইয়ে ছিলেন। 
তাদের বন্ধুত্ব এবং সহযোগিতা চীনের নব-জাগরণের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । 
কমুযুনিষ্টনিগ্রহের সময় ছ-ইয়ে-জিন নিহত হন; এবং কিউলিউ, 
বন্দী হন। এখনো তিনি নান্কিডে বন্দিনী | 

কিউলিউ বু গ্রন্থ লিখিয়াছেন। তার মধ্যে ওয়েই ছঃ 
আজ্বঘাতীর ডায়েরি; পুরুষের জন্ম-তিথি; এবং শা-ফেইয়ের দিন- 
নাম্চা-_এ বই ক'খানি পৃথিবীর নানা ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। 

রি টির সছার নক রনি। 


আপ-পাপের গা! থেকে চ আব্বীয়কুটুষের দল সবাই এসেছে । 
ঘরে বমে মকলে কথা হচ্ছিল। 

অন্ধকার ঘর। খড়ে-ছাওয়া। খোলা. দ্বার দিয়ে মলিন চাদের 
ফিকা-নীল জ্যোৎস্না এসে ঘরে পড়েছে। 

লাঙ-ইয়াওয়ের বয়স পাঁচ বছর। মাথাটি সন্ত কামানো । মা'র 
কোলে মাথা রেখে চুপ করে সে শুয়ে আছে-_ছ' কাণ খাড়া--কি 
কথা হচ্ছে, তার সব সে শুনতে চায়, এমনি তার ভাব! সব কথ! 
সে বোঝে না, এনদব কথ! শোৌনবার দরকারও তার নেই, তবু শুনছে ! 
_*, দূরে একটা কুকুর থেকে-েকে ডেকে উঠছে--যেন ভয়ের 
' আর্ত রব! হঠাৎ জাগলে! জল! বাতাসে দম্কা বেগ! মেবেগে 
যেন আাক্রোশের রেশ !. 


-_শুনছিস সকলে? এ**'কান্নার শব্দ, দুরে কে কাদছে ! 

* -কৈ,না! ৃ 

চুপ কর্‌ দিকিনি, এখনি শুনতে পাবি! 

পাচ জনে কথা হচ্ছিল। তাদের কাছাকাছি বসে আছে 
গায়েব দিছু। এ সব কথা দিছুর কাণে যাচ্ছে না**"আপন- 
মনে দিছু বলছে”_কি যে তোমার মনে আছে, কি যে করবে ঠাকুর ! 
গণকে বলেছে, এ-বছরটা আমার খুব খারাপ! পাশের গা 
বানে ড্বেছে'*ণশুনে আমি শিউরে উঠেছি। ও বান আমাদের 
গায়ে আসবে না কি? এত সব বিপদ-আপদ** "আমার 
এটা-ওটা সব নিয়ে যাচ্ছে** আমায় ছুঁতে জানে না! আরো 
কত কাল বীচবেো ? মরণকে আমি ভয় করি না! এত 
বড়'জল সয়েও বেঁচে আছি, আশ্চয্যি! আবার' কোন্টা কোন্‌ 


দিক্‌ থেকে সরে যাবে, এই ভয়ে কাটা! হয়ে আছি। 


পাড়ার ফুছ-গিষ্নী বললে- ছেলে বলো, নাতি-নাতবৌ বলো অদেষ্ 
বাছ-বিচার করে না, পিসি! যাঁকে থুখী, আর যখন খুশী, 
টেনে নিয়ে যায়! 

দিছ বলে উঠলো-_চুপ, চুপ ! ওরে, এরা ছেলেপুলে নিয়ে বাস 
করে। এদের ভয় হবে তোর কথা শুনে ! 

একটি মেয়ে বললে-_রাত হয়েছে দিকে শুইয়ে দে, হাই। 

হাই বললে- চলো দিছু, শৌবে। অনেক রাত হয়েছে। 

' দিছু বললে না, আমি শোবে! না । ওরা এখনো ঘরে ফিরলো! 
না! ওরা আন্মুক। কতক্ষণে যে ফিরবে, কেজানে! কোথায় 
সব আছে, তাও কেউ জানে না! কারো সাড়া-শব্দ পাচ্ছি কি যে 
জানতে পারবে ? * 

তোমার কি মনে হয় দিছু, আজ রাত্রে কাযিজ রন 
আসতে পারে? 


২১শ বর্ষ-ফাস্তুন, ১৩৪৯ ] 


নদী এলো বান 


৫১৩ 





20555588858 585582558568588558828858282৮5658585522৮868 86882 60125858882: 88:6828828882.. -8888852865% 4 


--কি ঝরে বলবো, বল্‌? দ্ধীডুর কি তা বলে দেবেন? 
এত ত্তাকে ডাকছি ! 

এক জন কিশোরী চড়া-গলায় বলে উঠলো-_রাখে৷ দিছু তোমার 
বুদ্বঠাকুর ! আমাদের ডাক তোমার ঠাকুর কবে শুনেছে, বলতে 
পারো? বান এসে নিত্যি সকলের ক্ষেত-খামার ঘর-বাঁড়ী 
* ধুয়ে নিয়ে যাচ্ছে--এত তাকে ডাকছি, শুনেছে কখনো ? বছর-বছর বাধ 
বাধতে সকলের জান বেরিয়ে যাচ্ছে**'বুদ্ধঠাকুর চুপ করে আছে ! 
কোনো বছর এ বান রদ করলো! না তোমার ঠাকুর! আমি বলি, দাও 
তোমার ও মরা-ঠাকুরকে জলে ভাসিয়ে। 

জিভ কেটে দিছু বললে-_-ও-সব কথ! বলতে নেই রে তা-ফু! 
যে ঠাকুর সা 
জলে দেবার কথা বলতে নেই ! 

তা-ফু বললে- আমি কষ দেখে নিয়ো নি, এত তো তোমাৰ 
ঠাকুরকে তুমি ডাঁকছো, এবারও তোমার ঠাকুর হেলবে না, বান এনে 
সব ধুয়ে মুছে দেবে ! . 

দিছু জবাব *দিলে না! ঘবে কারো মুখে আর কথা নেই। 
“সকলে চুপ করে আছে । কে যেন আসছে তার সর্বগ্রাসী হাত তুলে-"* 
সে দেন কাকেও ছাড়বে না ! সেই ভয়ে সকলে একেবারে কেঁচো ! 

নিশ্বাস ফেলে দিছু বলতে লাগলে!”_মে কত বছর আগে 
মনে পড়ে না-আমি তখন কত বড়? এ লুঙএর***ওর বয়সী । 
জানিস, এমন দিন এলো যে, দকলে মাটী আর গাছের ছাল খেয়ে দিন 
কাটিয়েছে' **মুখে দিতে আরকিছু জোটেনি! আমাদের অত বড় 
সংসার" * *দেখতে-দেখতে সব যেন ছায়ায় মিলিয়ে গেল! আমি একা 
রইন্ু! কি করে ষে সব গেল !."*মড়কে পট-পট করে সব মরতে 
লাগলো**যেন ঝড়ের ঝাপ.টায় গাছ থেকে ফুল-পাতা৷ ঝরে পড়ছে ! 
***কে কাকে বার করে নিয়ে যায়, লোক মেলে না! আমার মাসী 
আর খুড়ে! শিয়েন**"তারাও রইলো না, চলে গেল! আমার বয়স 
তখন সাত বছর! সেই সাত বছব বয়স থেকে আজ আমার 
বয়প হলো সাতষটি ! এ যাট বছর কি করে যে কেটেছে! 
লোকের বাড়ী দাসীবৃত্তি করেছি, বুঝলি, মেই একটুখানি বয়স 
থেকে ! একটু এদিকৃ-ওদিক্‌ হয়েছে, ধরে কি মারটাই না মেরেছে! 
তার পর*** 

দিছুর ব্ঠ মৃছু হয়ে এলো এবং সে মৃদু ক বয়ে 
দীর্ঘ যাট বৎসরের যত ব্যথা, যত বেদনা, "বত আশা, যত নৈরাশ্থয 
ভেসে চললো! ! 

হার পর কণ্ঠ আবার যেন সতেজ ! দিছু বলতে লাগলো, 
বিয়ে হলো ! স্বামী ভালোই ছিল! কথার মান্য ! ছেলেও ছিল 
তার বাপের মতো তেমনি । “তারাও চলে গেল এই চোখের উপর 
দিয়ে ! গড়িয়ে আমি দেখলুম** বুঝলি ইউয়েন** "আমার জন্য নয়-_ 
এ কথা বলছি তোরা! বুঝবি, **তোদের মনে আজ কত দাধ, কত্ত 
আশা ! ও-বয়মে আমার মনেও কম সাধ, কম আশ! ছিল ?*** 
রোজ রাত্রে শুতে যাবার সময় ভেবেছি, কাল উঠে দেখবো! পৃথিবীর 
রঙ. বদলেছে** 'এমনি . একটানা ছুখ মানুষ পায় কখনে! ?** 
আশা নয়, সে স্বপ্ন.! স্বপ্প যেমন মিলিয়ে যায়, আমার নিত্য-রাতের 
আশ! পরের দিন ম্লিয়ে যেতো ! আবার আশা করতুম**'সে 
আশীও মিল্তো! বুঝলি মিড, পৃথিবীতে ভালোর মানে বোকা! ! 


এর পর আমি চলে যাবো***তবু যেমন পৃথিবী, ঠিক তেমনি থাকবে*** 
এমনি ছুখে, ছুদ্দশা ! এ-সব আর ক্লোনে! দিন ঘুঢবে না! 

জোর-গলায় মিউ, বলে উঠলো--এমনি থাকবে কি, দিছু** "পৃথিবী 
এর চেয়েও বিভ্রী হবে,, নোংরা হবে। হচ্ছেও ভাই ! ভালো! কোন্‌- 
খান্টা? 

বাইরে একট! কুকুর ঘেউ-ঘেউ করে ডেকে উঠলো:**দিছু বললে 
--কে এলো রে? 

কথার সঙ্গে ঘর়ের সামনে এসে গাড়ালো জোয়ান এক জন পুরুষ । 


এ কথার জবাব কেউ দিলে ্া। দিছু বললে-_শান-ইয়ে 
এলি! কি.খপর তোদের? বীধ সবঠিক আছে. তো? নদীর 


পুরুষ বললে--কি হচ্ছে সব বসে? 


* জল? 


শান্-ইয়ে বললে- অন্ধকারে সব ঘরে বসে আছো*" ভুতের মতো] ! 
পিদীম নেই? অন্ধকার ঘর! ০5282 
খান! মাথায় ভেঙ্গে পড়বে ? 

দিছু বললে-_-ঘরে তেল বাড়ন্ত রে! ডারভি 
ঠাকুরশ্ঘরে আলে! দিতে হবে তো***ঠাকুরের পৃজে!৷ আছে ! 

মি বললে- কারে! সাড়া-শব্দ পাচ্ছি না ডে ! 
খপর কি? 

শান্ইয়ে বললে--গাঁশেই তাঙ, গা**'সে গী ভেসেছে ! গীয়ের 
বাধ ছিল পল্কা** "সময় থাকতে কেউ নজর দ্যায়নি** দেখতে-দেখতে 
গা একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে | যে-ভোড়ে জল ঢুকছে**'দাবাড় 
হয়ে গেল বলে! 

হাই বললে--এখানকার খপর কি? 

হা, হ্যা, শুনি ! আমার শ্য়োরগুলো ন! তুলে চলে এসেছি। 

শান্ইয়ে বললে- বলা! শক্ত । তাড গ! ভাসিয়ে জল যদি ওর 
উপর দিয়ে পৃব-দিকে চলে যায়, তাহলে আমাদের ভয় নেই! কিন্তু 
জলের বেগ*“*বলা যায় না তো !**"ওরে তাচু৮ও এরফু** 
তোরা এখানে ! আয়, আয়, ভোদের চার-চারটে হাত** তাতেও 
ঢের কাজ পাবো! 'আরো লোক চাই। আয়, আয়***বীধে যদি 
একটু ফাট ধরে, তা হলে আর কোনে! আশা থাকবে না, সব যাবে ! 

শান-ইয়ে চললো | তা-ফু, এবফু তারাও ঘর থেকে বেরুজেশি। 

মেয়েদের ক্ঠে আর্ত নিবেদনের একট! মিশ্র বন্কার*** 

সে বঙ্কার শুনে শান-ইয়ে বললে এখন থেকে কান্নাকাটি শক্ক 


জলের 


* করো কেন? এ তো মেয়েদের দোষ 1**"তা-ফাও, তুমিও এসো। 


আর এর-শান্‌, তুর্সিও ! ছোট হলেও ওদের চোখে-কাণে তেজ 
আছে**'তৌমর! যেমন দেখবে-শুনবে, আমর! কি তেমন পারবো ! 
লাও-ইয়াউ,***না, তুই থাক***তোর অন্ুখ শরীর । তোর আর গিয়ে 
কাজ নেই। তুই ঘরে থাক্‌! 

চকিতে ক' জনে চলে গেল। ঘরে জমাট-স্তব্তা । 

শান্‌ ইয়ের বৌ তাঁ-ফু! সে বলে উঠলো, আমিও যাবো! *** 
শান-মুঃ তুই থাক***্ফু-্ু নেহাৎ কচি | ওকে তুই দেখবি"* 'লুনত-এর 
**পতুইও থাক্‌ মা'** 


ৰর ৫ 
বাইরে জলো বাতাস***মে বাতাসে ছুরস্ত বেগ। ঘরের মধ্যে 
সকলে নিষ্পন্গ নিথর ! 


৫১৪ 
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দিছু বললে-আমি ভানি, এই বিপদে আমরাই মরবে! | যাঁদের 
টাকা আছে, তাদের আবার বি্পিদ কিসের? চিরদিনই দেখছি, 
যাদের টাকা-পয়সা! আছে, তারা এ বানকে ভয় করে না। বানের 
জলে আমাদের সব যায়, আর তার! দেখে তামাসা ! একবার 
বুঝলি, সে অনেক দিনের কথা***খুব বান এলো**"আঁমি তখন 
গঙদের বাড়ী কাজ করি। ওঃ, সব খুইয়ে কাতারে-কাতারে লোক 
এসে দীড়ালে! পঙদের দোরে***ভাত চাই, কাপড় চাই! আহা, 
বেচারা সব ভিথিরীর মতো! ! পঙ্টের ছেলেমেয়েরা বাগান-বাড়ীতে 
গেল***সে বাড়ীর ছাদ থেকে বানের জল দেখতে । যত ফশল 
পঙ সাহেব নিজের খামারে টেনে টেনে জড়ো করলে। তার পর 
সেই ফশল পাচ-গুণ সাত-গুণ বেশী দামে বেচে লাখো টাকা 
ঘরে তুললে । যার অনেক আছে, ঠাকুর তাকেই আরো! বেশী-বেশী 
ঢেলে দেন! তেল! মাথায় তেল দেওয়৷ ঠাকুর-দেবতাদেরও স্বভাব ! 
আমরা ছুঃখী-কাঙাল গরীব**'কিছু নেই, 'তবু আমাদের নিয়ে ভার 
টানাটানি চলেছে পৃথিবীর সেই গোড়ার দিন থেকে !**'এত 
বয়স হলো, বরাবর দেখছি, যাঁরা ধনী, তাদের ধন বেড়েই চলেছে! 
আর যাঁদের নেই, তাদের অভাব আর* কোনে! দিন ঘুচলো৷ ন1! 

হঠাৎ বাইরে অস্ফুট আর্ত চীৎকার,” _-জল--জল !***সামাল, 
সামাল ভাই সব 1**" 

বাতাসের বেগ বাড়লো*** 

ঘরের মধ্যে দারুণ চাঞ্চল্য! 

সকলে চীৎকার করে উঠলো,--ওর! যদি যায়, আমরা কার মুখ 
চেয়ে বসে থাকবো! ? আমরাও যাঁবো***যতক্ষণ তবু পারি*** 

বাহিরে ঝড়ের সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে সকলে ছুটলো, ঝড়ের মতো! 
স্থির উদ্দাম গতি ! 

পথের কোথায় ক'টা কুকুর ছিল, কি তাদের হলো, আর্ত-রবে 
দিগন্ত মুখরিত করে তুললো ! তাদের সে আর্ত-রবে ভয় পেয়ে ছেলে- 
মেয়েরা উঠলো! কেঁদে ! মেয়ের দল জলজোতের মতো পথ বয়ে 
চলেছে** "ওদিকে পুরুষদের কে যেন ব্তনাদ উঠেছে ! 

বধ" 'বীধ***মাটা* "মাটা নিয়ে এসো! 

-_শীগগির"* 'শীগগির ! 
- --ী খসেছে ওদিক্‌-**পশ্চিম***পশ্চিম দিকৃ! 

' আলো" আলো. *আলো ! মশাল ছালো”*'মশাল ! 


মাসিক বন্ুমতী 
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“দেখাচ্ছে যেন ওখানে 1ক মরণশ্যজ্ঞ চলেছে! 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পিপড়ের মতো মানুষের সার | ভর্লঘ্লে মশালের আলোয় 


ঝড়ের বেগে 
আরো** "আরো তীত্র ! গাছপাল! ভেঙ্গে পড়ছে মাটার বুকে | আর 


দিশস্তব্যাপী কালোর পাখারের বুকে ঢেউয়ের উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল 


অট্টহামির সাদা ফেনা ! ভীম ভয়ঙ্কর-নাদে প্রলয়-হুঙ্কার তুলে ছুটেছে 
জল" "তার গতি উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল! 

যেন মরণের দামামা বাজছে ! লোকজনের মুখে চীৎকার-- 
গেল"*'গেল** *গেল*' 'গেল"** 

সজল** "জল" * জল*** 

শালা" টে "্পালা' ৪ "শেঙ-ফু' তি শ্লু-ফু" ৩ 

জলের সে বেগ রুখে ক্গাড়ানো যায় না ! বাঁধের মাটা খুলে ঝরে 
ধুয়েমুছে কোথায় সরে চলেছে***জজ-তরঙ্গ সেমাটাকে নিমেবে 
চূর্ণ করে গিলে গ্রাস করছে যেন ! 

মাথার উপর আকাশের বুকে মেঘের ছুটোছুটি ! তার! যেন 
নীচে এই মরণ-নৃত্য দেখে নিজেদের আর ধরে রাখতে পারছে না ! 


তারাও সুরু করেছে আকাশের বুকে এমনি উদ্দাম নৃত্য !' 
ভয়ে চাদ মেঘের আড়ালে লুকিয়েছে** 'নক্ষত্রগুলো৷ ভ্বলতে-হ্বলতে 
প্রদীপের শিখার মতো দপ, করে এ নিবে গেল! 

আকাশ আর পৃথিবী জুড়ে অদ্ধাকার**'মিষ-কালো জমাট 
অন্ধকার ! মে অন্ধকারের বুকে জল-তরঙ্গ** 'অটহাসির বিপধ্যয় সাদ! 
রেখা**'প্রলয়-ছন্দে পৃথিবী দ্রল্ছে ! 


পরের দিন সকাল বেল! ! 

ঝড় থেমে গেছে। বানের জল গেছে নেমে ৷ আকাশে চিরদিনের 
সেই কুষ্্য! নীচে পৃথিবীর বুকে শুধু ধূ'কাদা-মাটা***সে মাটার 
বুকে গাছ নেই, পাতা নেই, ক্ষেত নেই, খামার নেই, কিছু নেই ! 
দূরে উচু পাড়ের উপর একখানি পাতার কু'ড়ে***ষেন কোন্‌ অতীত 
যুগের পৃথিবীর শেষ-ম্থৃতির চিহ্ন! সে কুড়ের নিরালা ঘরে বসে 
বুড়ী দিছু-*'একা***বিড়-বিড় করে বকছে+_এ প্রাণ কে চেয়েছিল, 
ঠাকুর] বারে-বারে এসে সকলকে নিয্পে যাচ্ছে, আমায় শুধু 
ফেলে রাখছে!**'কেন? কেন? কেন? ৪ 

গ্ীবৈকুষ্ঠ শর্মা 


কত্ত 


সব আয়োজন হয়েছে পূর্ণ, সামান্ত কিছু বাকি। 
লুরে-বাধ | বীণা কোথায় যেন সে একটু বেস্্ুরো বাজে, 
রজনীগন্ধ! ফুটেও ফোটে না তিমির-কোমল সীঝে ; 
“কিন্তু' কথারে হজিল কোনও দীর্ঘনুত্রী না কি! 
আবেগ-উৎস কধিল কত যে কিন্ত-পাষাণ-ভার | 
দার্শনিকের চিন্তার পথে গড়েছে পুক্ু দেয়াল, 


পর্ণচন্জ ঢেকেছে হঠাৎ রাহুর ছায়া করাল ৃ 
' করমের মাঝে চমকি” সাধক গুটায়েছে হাত তার। 
ছিন্নতনত্রী সঙ্গীত কত হয়েছে কুক্ষিগত । 

প্রীতির প্রেরণা, নব প্রেমধার! শুকায় তীত্র তাপে, 
ফুল্পজীবনে ঝরিয়াছে ফুল আচম্বিত অভিশাপে ; 
মদির আবেশ-পূরিত বক্ষ সহস! মরণাহত | 


ঘেরি' চারি পাশ প্রতি পলে গলে নাগপাশে বেড়ী দিয়া 


জীবনবৃত কু চিত্ত আনিছে সন্চিয়া। 


ভ্রীয়াধায়মণ গোস্বামী 


ও 


ড্র ফ্রয়েড বলেন, আমাদের সব গ্প্ুই বাসনা-মূলক (6৮৩ 
27:58) 8 1179. 11171779711 01 ৪ ৭০ম:০)।, আজ তাহার 
সেই কথাটুকু বুঝিবার চেষ্টা করিব্‌। 

মানুষের বাসনার সীমা নাই । এই সকল লা 
ভাগে বিভক্ত করিতে পারি । (১) জ্ঞাত বাসন! ; (২) অজ্ঞাত বাসনা । 
ইংরেজীতে যাহাকে 07.95977501098 098179 বলে, আমর! তাহাকে 
অজ্ঞাত বাসনা বলিতেছি। আমার অর্থলাভ হোক, আমি 
পরীক্ষায় পাশ করি-_-এগুলি আমার জ্ঞাত বাসনা । যে-বাসনার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমরা মচেতন--তাহাকে বলিব জ্ঞাত বাসনা । একটি 
ছেলে অনুস্থ । তার আম খাইবার ইচ্ছা হইল। অনুখ বাঁডিবে 
ভাবিয়া ম! তাহাকে আম খাইতে দিলেন না। রান্রে ছেলে স্বপ্ন 
দেখিল, আম-বাগানে গিয়া পেট ভত্রিয়া মে আম খাইতেছে। এ 
স্বপ্পে বিশ্মিত হইবার কিছ্বু নাই। ছেলেটি নিজেও বিদ্মিত 
হইবে না। দিনের বেলায় যে-জিনিষ পাইবার জন্য সে বাসনা 
কঁবিয়াছিল, রাত্রে তাহারই স্বপ্ন দেখিল। 

কিন্তু এমন অনেক স্ব আমবা দেখি, ষে-স্বপ্ে আমাদের বিশ্ময়ের 
অন্ত থাকে না। 

ধরুন, এক জন লোক স্বপ্ন দেখিল, বন্ধু-পত্রীর সহিত 'সে নিবিড 
আলাপে মগ্ন । হঠাৎ জাগিয়া সে বিচার করিতে বসিল' এ কি? 
বন্ধুপন্ধীর সম্বন্ধে এমন চিন্তা আমি কখন মনে আনি নাই, তবে 
এমন স্বপ্ধ কেন দেখিলাম ? 

অ:মাদেরও প্রশ্ন, কেন এমন হইল? আমাদের প্রত্যেকটি স্বপু 
যদি কান-না-কোন বাসনাৰ গুতিবিষ্ব বলিয়। বিবেচিত হয়, 
তবে স্বপ্নে এমন ব্যাপার আমনা কেন দেখি--জাগ্রত অবস্থায় যাহার 
সম্বন্ধে চিন্তাও করি নাই? এ-লোকটিও জাগ্রত অবস্থায় বন্ধু-পত্বীর 
সম্বন্ধে কোন কামনাই মনে স্থান দেয় নাই, তবু মে এমন স্বপ্প কেন 
দেখিল? 

এ প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত উত্তর-অজ্ঞাত বাসনা । এই অজ্ঞাত 
বাপনার অর্থ--এমন অনেক বাসনা আমাদের মনে উদয় হয়-_-এত 
" গোপনে, এমন তীতত-কু্িত ভাবে যে সে-বাসনার কথা খুব অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর কাছেও প্রকাশ করিয়া বলিতে আমাদের লজ্জা হয়! এমন 
কি, নিজের কাছেও এই লব বাসনার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে আমরা 
কুগিত! আমাদের জন্মগত শিক্ষা চরিত্র ও জীবনের আদর্শ হইতে 
এসব, বাসনা এত বিভিন্ন ও বিক্ুদ্ধ যে, এমন কোন বাসনা! ঘৃণাক্ষরে 
মনে জাগিলে সাধারণতঃ আমর! মে-দিকে লক্ষ্য দিই না? বরং যত শীক্র 
পারি এমন বাসনাকে সমূলে চাপিয়! চিন্তাত্রোত ভিন্ন দিকে ফিরাই। 
এই সব বাসনার চিন্তায় আমরা বিরত হই! কাজেই এ-সব 
ধাসনা' আমাদের মনে বেশীক্ষণ খিতাইতে পারে না। তাই 
ইহাদের অস্তিত্বও আমরা অতি শীষ ভুলিয়া যাই। এ-দব বাসনাকে 
আমরা অজ্ঞাত বাসনা বলিব। ইহাদের অস্তিত্ব আমর! মনের 
কোণেও রাখি না। এমন বাসনা কখনো! করিয়াছি কিম্বা এমন 
যাঁদনা কখনো! মনে উদিত হইয়াছিল কি না, তাহাও আমাদের 
শ্মরণে থাকে না। ইহাদের পূর্বব-অস্তিত্ব আমরা সম্পূর্ণরূপে তুলিয়া 
“হাট'। সেনজন্ত স্বপ্বাবস্থায় এরপ কোনে! বাসনার উদয় হইলে 


দিচ্ছি তোকে ঠিক করে।" 


এ তি 
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আমরা আশ্চধ্য হই। মনে করি, ডক্টর জয়েড ঘা বেন, প্রত্যেক 
স্বপ্নই বাসনার প্রতিবিস্বমাত্র_তা তবে ভূল! 

পূর্বোক্ত লোকটি ডাক্তার ফ্রয়েডের কাছে গিয়া স্বপ্ন-বৃত্তাস্ত 
বলিয়াছিল। ডাক্তার ফ্রয়েড তখন সে স্বপ্ন-সম্বন্ধে তাহাকে বহু প্রশ্ন 
করেন; লোকটিও সেপপ্রন্থনের যথাযথ উত্তর দেয়। প্রশ্নোত্তরে জান! 
যায় যে, এই লোকটি এক দিন তাহীর বন্ধুর গৃহে গিয়াছিল ; সেখানে . 
বন্ধুপত্বীকে দেখিয়া তাহার মনে এমনি চিন্তা বিদ্যুতের শিখার স্থায় 
ক্ষণিকের জন্য থেলিয়! গিয়াছিল, পর-মুহূর্তেই মন হইতে এ চিন্তা 
নিষ্ধাশিত করিয়! দেয় । এবং ইহার সম্বন্ধে সে আর কখনো! কোনো 
চিন্তা করে নাই। বিজলী-চমকেব গায় এ ক্ষণস্থায়ী চিন্তার 
অস্তিত্বও সে ভুলিয়া গিয়াছিল। কিস্তুমে ভূলিলেও মে-বামনা বা 
চিস্ত/ তাহাকে ভোলে নাই! একবান যে-বামনা আমাদের মনে 
উদদিত হয়, তাহ! আমাদিগকে একেবারে পাইয়া বসে ছাড়ে না! 
অজ্ঞাত বাসনার নিয়মই তাই । আমরা ছাড়িয়া দিতে চাহিলেও 
বাসনা আমাদের ছাড়ে না। 'দিনে নান! কাক্তে, জীগ্রত-চেতনায় 
নান! বিষয়ে যখন বাস্ত থাকি, তখন দে-বাসন! এতটুকু সুবিধা করিয়া 
মাথা তুলিতে পারে না! বিদ্ধ রাত্রে স্বাবস্থামু আমাদের মনে 
উদদিত হইয়া নৃত্য স্তক করিয়া দেয়! তখন আমরা আশ্চধ্য হই; 
কিন্তু ইহাতে আশ্চধ্য হইবার কিছু নাই! কারণ, আমরা 
আমাদের সে ক্ষণিক বামনাকে ভুলিয়া গেলেও সে-বাসনা আনাদদেব 
ভোলে না! 

এই যে জ্ঞাত ও অজ্ঞাত বাসনা--এই ছুই প্রকার বামনা 
আমাদের স্বপ্পে উদ্দিত ভঈতে পারে। সাধারণত; দেখ! যায়, 
ছোট-ছোঁট ছেলেমেয়েদের স্বপ্নে জ্ঞাভ বাসনা এবং বয়স্বদের স্বপ্নে 
অজ্ঞান্ত বাসনাই বন্তল পরিমাণে দেখা দেয়। ইভার কারণ, 
ছোট-ছোট ছেলেমেয়ের মানসিক জীবন খুব সরল। তাহাদের 
জীবনে অজ্ঞাত বামনা নাই বলিলেও চলে ॥ তাহারা যে-কামনা করে, 
তাহার সম্বন্ধে তাহারা খুবই মচেতন--অপরেও তাহা! জানিতে 
না পারে, এমন নয়! তাহাদের কথায় এবং কাজেও তাহা বেশ 
প্রকাশ পায়। একটি ছোট ছেল্লে এক দিন প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
গিয়। দেখে যে, একটি ছোট মেয়ে তাহার ভাইকে কোলে করিষা 
বসিয়া আছে। ফুলের পাপড়ির মতন নরম তুলতুলে থোকাকে 
কোলে লইবার জন্য ছেলেটির প্রবল ইচ্ছা হইল। থোকাকে তাহার 
কোলে দিতে বলিল। মেয়েটি গম্ভীর ভাবে ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল।-_ 
“না, তুই নিজেই ছোট! তুই কি কোলে নিতে জানিস! তোর 
কোল থেকে খোক! পড়ে যাবে।” এ-অপমান ছেলেটির বুকে কাটার 
মত বিধিল! দে বলিয়া! উঠিল, “তুই খুব বড়? 'আর আমি 
ছোট? তুই কোলে নিতে জানিস, আর আমি জানি 'ন1? 
বলা বাহুলা, দিনের বেলায় মে তাহাকে 
“ঠিক” করিয়া দিতে পারে নাই। কিন্তু স্বপ্নে এই মেয়েটির হাত মে 
এত জ্বরে কামডাইয়। দিয়াছিল যে, মেয়েটিকে কীদিতে দেখিয়া 
উদ্ধশ্বামে পলায়ন করিতেও সে ঘিধা করে নাই। ইহা হইতে 
বুঝিতে পারি, স্বপ্ন ও কামনার মধ্যে বিশেষ ব্যবধান নাই। স্বরে» 
মধ্যে কামনার অস্তিত্ ও স্বরূপ নুন্দর ভাবে প্রকটিত আছে। , 
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বয়স্কদের স্বপ্পে বাসনার অস্তিত্ব খুঁজিয়া বাহির করা সহজ 
নয়। কারণ, সাধারণতঃ তাহাদের স্বপ্র জ্ঞাত বাসনামূলক নয়', 
অর্থাৎ জ্ঞাত বাসনার প্রতিচ্ছবি নয়। তাহার্দের স্বপ্নে অনেক 
অজ্ঞাত বাসন! লুকাইয়! আছে। ইহার কারণ, বয়স্কদিগের মানসিক 
জীবন ছোট-ছোট ছেলেমেয়ের মানসিক জীবনের ম্যায় সরল নয়; 
জটিল। তাহাদের 'নানা রকমের সাধ আছে, ইচ্ছা আছে, 
আশ! আছে । বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন ভাবে তাহারা জগতৎ-সংসারকে 
দেখিতেছে। নান! প্রকারের অসংখ্য ধাযণা তাহাদের মনে নিত্য- 
নিয়ত আসা-যাওয়া! করিতেছে! কিন্তু সব ধারণাকেই: সমাদরে 
গ্রহণ করা চলে না, সব ধারণাকেই আমরা আমাদের মনের কুটারেও 
প্রকাশ্য, ভাবে স্থান দিতে পারি না ! সমাজের শাসন, নাতির শাসন, 
ধশ্ৰের শাসন, রাজীর শাসন প্রভৃতি বহু শাসন মানিয়৷ আমাদেব 
চলিতে হয়। সেই জন্য যে সব ধারণা আমাদের ধণ্ম, নীতি বা! 
জন্মগত শিক্ষা এবং সংস্কারের বিরুদ্ধাচবণ করিতে যায়, জোর করিয়া 
সেই সকল ধারণাকে আমন্ছা চাপিয়া রাখি । মৃত্যু-শয্যাশায়ী বৃদ্ধ 
গীড়িত পিতার সেবা! করা প্রত্যেক পুত্রের প্রধান কর্তৃব্য। সমাজ, 
ধশ্ম, নীতি এই উপদেশই দেয় এবং আমবীও সাধারণতঃ এই উপদেশ 
অনুমারে কাজ করি। কিন্তু পৃথিবীর সব লোক সমান নয়। বৃদ্ধ 
পিতার সেব! করিতে করিতে কোন পুল্রের মনে হয়তো হঠাৎ এমন 
ভাব জীগিল, যত শী পিতার মৃত্যু হয়, ততই ভালো ! তিনিও 
রক্ষা পান, আমিও শাস্তি পাই ! এমন ভীব মনে জাগা অস্বাভাবিক 
ব| অসম্ভব নয়। কিন্তু আমাদের জন্মগত শিক্ষা ও সংস্কার কিছুতেই 
এমন ভাবের অন্থমোদন করিবে না । তার উপর 'সামাজিক. নিন্দা 
এবং নিজেদের বিবেকের তাঁড়নাও আছে । তাই আমরা একপ 
। চিস্তা-প্রবাহকে এভটুকু উৎসাহ বা প্রশ্রয় ন1 দিয়া! যত শীত্র পারি 
তাহার মুখ বন্ধ করিয়! দিই ! এই প্রকারে ইহাকে দাবিয়া রাখিতে 
পারি বটে এবং পরেও হয়তো, ইহার অস্তিত্ব ভূলিয়া যাইতে পারি-_ 
কিন্ত প্রাকৃতিক জগতে যেমন 00259781107 ০৫ 5210 
( শক্তি-সংরক্ষণ ) বলিয়! বিধি আছে, মানসিক জগতেও তেমনি 
00587551107) 04 19985 ( ধারণা-সংরক্ষণ ) বলিয়া কঠোর 
বিধি বিদ্কমান আছে। কামনার নাশ নাই ! আজ মাটি দিয়া ঢাকিয়া 
তাহাকে দৃষ্টির বাহিরে রাখিলাম সত্য, কিন্ত কাল মাটি ভেদ করিয়া 
আবার সে মাথা তুলিয়া! বাহির হইবে ! দিনের বেলায় জাগ্রত 
অবস্থায় অনেক বাসনাকেই আমরা জোর করিয়! দাবিয়া ঢাকিয়া 
তাহা ভুলিতে পারি, কিন্ত রাত্রে নিপ্রিত অবস্থায় তাহারা অনায়াসে 
আমাদের স্বপ্নে মমুদিত হইতে পারে | . 

একটু বিবেচনা করিয়া! দেখিলেই বুঝা! যাইবে, আমাদের ্ব্পের 
অধিকাংশ অজ্ঞাত বাসনাই কাম-মূলক (5935]1)1 সাধারণতঃ 
প্রত্যেক নর-নারীর জীবনে কামপ্প্রবৃততি প্রবল । আমাদের জীবনে, 
বিশেষতঃ যৌবনে অসংখ্য যৌন বামনা আমাদের মনে উদিত 
হয় শুধু শিক্ষার গুণে এবং সমাজের শাসনে মুখে আমরা তাহা 
বলিতে বা! প্রকাশ করিতে পারি না। রাজনৈতিক বাসনার 
উপর কেবল রাজার শাসন বর্তমান,--অধম-বাসনার উপর ধশ্মের 
শাঙজুন। কিন্তু আমাদের যৌন বাসনার উপর ধর্ধ, নীতি, শিক্ষা 
“রাজ! ও সমাজ-_সকলের শাসনই বি্তমান রছিয়াছে। সকল শাসনই 
আমাদের যৌন বাসনাসমৃহকে সবলে দাবিযা রাখিবার, জন্য 


মানসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
সতর্ক। উগ্র : ব্যাধিতে উগ্র উধধ। পাশবিক শক্তিতে যৌন 
বাসনাই সর্বাপেক্ষা বলীয়ান্"-তাই তাহার উপর শাসনও সবচেয়ে . 
কঠোর।. তাহা! না হইলে এ সব বাসন! মানব-জীবনে হয়তে! ভীষণ 
প্রলয়ের সথষ্টি করিত! এই সব কঠোর শাসনের ভয়ে আমরা 
আমাদের যৌন বাসনাসমূহ দাবিয়া রাখিবার চেষ্টা করি। তাহার 
ফলে এই, সব যৌন বাসনা মনের নিম়ু-স্তরে পড়িয়া থাকে। ইহাদের 
অস্তিত্ব পথ্যস্ত আমর! ভুলিয়া যাইতে চেষ্টা করি; শ্রবং শিক্ষার 
প্রভাবে সত্যই তাহা ভুলিয়। যাই। এই সব “চাপিয়া-রাখা" 
“ভুলিয়া-যাওয়া” বাসনাই অজ্ঞাত বাসনারূপে পরিণত হয়। আমরা 
তাহাদের ভুলিয়াছি সত্যঃ কিন্তু তাই বলিয়া! তাহাদের অস্তিত্ব লোপ 
পায় নাই ! মনের নিম্ুক্টরে নিতান্ত নির্ীবের মত তাহার! পড়িয়া 
আছে বটে, তাই বলিয়া! তাহার! এক্বোরে শুকিয়! মরিয়! যায় নাই ! 
একটু সুবিধা পাইলেই মনের নিমস্তর হইতে উচ্চস্তরে ভাসিয়া ওঠে! 
তখন অজ্ঞাত সীমা পরিত্যাগ করিয়া আবার জ্ঞাত রাজ্যে প্রবেশ 
করে। আমাদের জাগ্রত অবস্থায় সকল শাসন যখন সজাগ, তখন 
এই সব বাসনাও নিজীবের মত নিয়ে পড়িয়া থাকে; কিন্তু নিদ্রিত 
অবস্থায় এ সব শাসন শিথিল ; কাজেই সেই সুযোগে এ সব বাসনা 
উপরে উঠিয়া নৃত্য নুরু কবে তখন আমরা স্বপ্প দেখি । 


২ 


বয়ক্কলোকের অধিকাংশ স্বগুই অজ্ঞাত বাঁসনামূলক; আর 
তাহাদের অধিকাংশ অজ্ঞাত বাসনাই যৌন বামনা-মূলক | বাসন! 
স্বরূপে স্বণ্ে আবিভূতি হয়। বামনা ও স্বপ্নের মধ্যে এতটুকু 
দূরত্ব থাকে না, ইহা আমতা বুঝিয়াছি। অজ্ঞাত বাসনা- 
মূলক ন্বপ্পে বাসনাকে খুঁজিয়া বাহির কর! তত সহজ নয়। 
কারণ, প্রথমতঃ, বাসনা ঠিক কি, সহজে তাহা! ধরা যায় না। 
দ্বিতীয়তঃ, এই অজ্ঞাত বাসনা স্বপ্ে কি রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহা 
অন্থুমান করা কঠিন। মোট কথা, এই প্রকার স্প্পে অজ্ঞাত 
বামনা তাহার নিজের স্বরূপ গোপন করিয়া! অন্য বূপে দেখা দেয়। 
স্বপ্নে ঘে অল্াত বাসনা নিদ্ধমান আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
সে বাসন! ছদ্ুবেশ ধারণ করিয়া আছে; তাহাকে অনায়াসে খু'জিয়া 
বাহিন্ন করা যায় না। | 

উদাহরণ দিয়া এই কথাটি বুঝিবার চেষ্টা করি। এক 
বয়স্কা কুমারী স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তাহার ভগিনীর ছোট ছেলেটি 
মারা গিয়াছে; ছেলেটির মৃতদেহ ছোট “কফিনে” রাখা 
হইয়াছে; কফিন লইয়া সকলে গোরস্থানে আসিয়াছে; পাদরী- 





* শ্লাহেব প্রার্থন করিতেছেন ; শিশুর মাত! এবং কুমারী নিজে মলিন 


মুখে বিষঞ্ধ চোখে দড়াইয়া আছে; তাহাদের অনেক বন্ধু-বান্ধাবও 
সহান্থৃভৃতি জানাইবার জন্য সেখানে আসিয়াছে ! 

এ স্বপ্ন দেখিয়া কুমারী অত্যন্ত বিশ্বিতা হইয়াছিল। ভগিনীর 
ছেলেটিকে সত্যই সে খুব ন্নেহ করিত; ছেলেটিরও কোন রোগ 
ছিল না।. সুস্থ সুন্দর ছেলে! অথচ কিশোরী স্বপ্ধ দেখিল, এই 
ছেলেটির মৃত্যু হইয়াছে। কুমারীর অত্যন্ত ছুখ হইল। কেন এমন 
দুঃস্বপ্ন দেখিল! নর ফ্রয়েডের নিকটে গিয়া কিশোরী এ স্বপ্পের 
বিবরণ দিয়া বলিল, _“ডাক্তার, আপনি বলেন স্বগ্নমাত্রই বাসনার 
প্রতিচ্ছবি, কিন্ত আপনি বিশ্বাস কুন, আমি সত্য বলিতেছি, 


২১শ বর্ষ- ফাল্গুন, ১৩৪৯ ] 
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আমার মনে কখনও এমন নিষ্ঠ,র বামন! জাগে নাই । ছেলেটিকে 
আমি অত্যন্ত ভালোবামি। তাহার মৃত্যু দূরেন্ত কথা, তাহার সামান্য 
একটু গীড়া হইলেই আমি অস্থির হইয়া উঠি। অথচ কেমন করিয়া 
আমি এমন নিষ্ঠুর স্বপ্ন দেখিলাম ?* ডাক্তার বলিলেন, “ছেলেটির 


মৃত্যু হয়__মনে এমন ইচ্ছার স্থান হয়তো তুমি কখলো দাও নাই !, 


কিন্তু তোমার এই স্বপ্ যে মৃত্যু-কামনার প্রতিচ্ছবি, তাতা জোর 
করিয়া বলা যায় না। ইহার মধ্যে হয়তে! অগ্য-কোন গৃঢ তত্ব 
নিহিত আছে । হয়তো অন্য কোন অজ্ঞাত বাপনা এইরূপ ছষ্সু- 
বেশ ধরিয়া সমুদিত হইয়াছে।* ডাক্তার তখন কৃ্মারীকে অনেক 
প্রশ্ন কবিলেন। প্রশ্নোত্তরে নি্ললিখিত ব্যাপার জানা গেল। 

এক যুবকের সঙ্গে কুমারীব বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। পরস্পরকে 
তাহারা খুবই ভালোবাসিত এবং একপ্রকার স্থির ছিল, শীঘ্রই তাহাদের 
বিবাহ হইবে ! কিন্তু কতকগুলি সামাজিক ও পারিবাধিক কারণে 
বিবাহ হইল না । বিবাভেব সম্ভাবনাও রিল না । দু'জনের দেখা- 
সাক্ষাৎ বন্ধ তইয়া আসিল । দু'জনেই ভিয়েনা সবে থাকিত, কিন্ত 
মিলনের কোন উপাঞ্ক ছিল না। কুমাবী কিন্তু সে-যুক্বকে ভুলিতে 
পার নাই-_তাহার চিন্তায় অনেক সময় সে বিহ্বল থাবিত ! এই- 
রূপে প্রায় এক বংসর কাটিল। তখনও কুমারী পূর্বেব মত 
যুবককে ভালোবাসে ; তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিবান ভন্য অনেক 
সময় কৃমারীব ইচ্ছা হইত প্রবল ; কিন্তু দেখা কবিবাধ কোন কারণ 
খৃ'জিয়া পাত নাঁ। এক দিন এক ব্যাপাব ঘটিল। কুমারীর 
ভগিনীব বড ছেলেটাব মৃত্যু হইল ; ছোট, একটি কফিনে ভাভার 
মৃতদেহ রাখা হইয়াছিল ; সেই কফিন লইয়া সকলে গোরস্থানে 
গিয়াছিল; বন্ধু-বান্ধব সকলেই দেখানে আসিয়াছিল ; এমন বাঁপাবে 
অনুপস্থিত থাকা শিষ্টাচারবিকুদ্ধ, ভাই কুঁমারীধ সেই যুবক বন্ধুও 
সে-দিন সেখানে আসিম্বাছিল ; এবং সেখানে যুবকের সহিত কুমারীর 
সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছিল ৷ 

এ ব্যাপার জানিতে পারিলেই কুমাবীর স্বপ্নে গুড অথ বুঝিতে 
পারিব। কুমারীর মনে গৃঢ বাসন! নিহিত চিল-কি করিয়া 
যুবকটির সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ হইতে পারে ! এই অজ্ঞাত বাসনাই 
তাহার স্বপ্নে প্রকটিত হইয়াছে! এ স্বপ্ণে মৃত্যু-বাসনার নির্দেশ 
'নাই-_মিলন-বাসনাই এ স্বপ্নের মূল কারণ। কিন্ত এই মিলন- 
বাসনা ম্পষ্টরূপে বাহিরে আসিতে সাহস করিতেছে না! পূর্ব 
ঘটনার প্রতি ইঙ্গিত জানাইতেছে যে, সে-দিন যেমন ঘটনাচক্রে দেখা 
হইয়াছিল, আবার যদ্দি তেমন ঘটন! ঘটে ! 

এ.দৃষ্টান্তে বাসনার ছন্সবেশ-গ্রহণের কথা ভালো করিয়া বুঝিতে 
পারি। বাসন! যেমন, স্বপ্ন যে তাহারি অন্বূপ হইবে-_তাহা বলা 
যায় না। সাধারণতঃ স্বপ্নে বাসনা বরং ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া 
আবিভত হয়া আমাদের বাসনাটি ঠিক কি-স্বপ্ন স্পষ্ট তাহা না 
বলিয়! ইঙ্গিতে জানাইবার চেষ্টা করে। স্বপ্রবাসনার অবিকল 
প্রতিবিত্ব নয়, ইঙ্গিত মাত্র । এই ইঙ্গিতের যথার্থ অর্থ যে বুঝিতে 
পারে, এ বাসনার স্বপ্মপও মে জানিতে পারিবে । এই ইঙ্গিতের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া স্বপ্রেয় মধ্যে বাসনার অনুধাবন করিতে হয়। 
ইংরেজীতে ইহাকে বলে £৪%০)০-৪:.৪1%৪15 (বা মানস পৃথক- 
করণ )। স্বপনের মধ্যে বে গুঢ বাসনা আছে, তাহা নিশ্চিত+ কিন্ত 
সেই বাঁনাকে অন্থুন্ধানে বাহির কর! সহজ নয়, স্বপ্র-রূপ ইঙ্গিতের 


নির্েশ-প্রমাণে চলিয়া তবে ইহাকে বাহির করিতে হয়। ড্র 
জয়ে তাই তাহার গ্রন্থের নাম রাখিয়াছেন +[58/6725151202 ০৫ 
0:98208*। তিনি বলিতে চান, স্বপুই স্বপ্নের লক্ষ্য নয়) স্বপ্ন 
একটি ইঙ্গিত মাত্র; ইঙ্গিতে কোন এক গপ্ত বাসনার সে নির্দেশ 
করে। স্বপ্নের যথার্থ অর্থ (17157:9181107,) বুঝিলে এই ৩প্ত 
বামনাও ধর! পড়িবে। 

উদাহরণে এ কথাটি নুস্পষ্ট ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করিব। 
বিপ্লবীরা অনেক সময় এক প্রকার সম্থেত-ভাষা (0049 18798806) 
ব্যবহার করে। এক দিন হয়তো! তাহাদের একটা টেলিগ্রাম আসিল, 
*15777599 9811190. 58:10. 71071৪%.৮ পোষ্ট-মাষ্টার তারের 
সরল সহজ (0159711018] ) অর্থই বুঝিলেন, তাই তিনি 
ইহাতে কোন দোষ দেখিলেন না । কিন্তু তিনি যদি ইহার সগ্কেত- 
অর্থ বুঝিতেন, তবে টেলিগ্রামটি সটান্‌ তিনি পুলিশের নিকট 
পাঠাইতেন। জঙ্কেত-অর্থ হয়তো! এইরূপ যে, “বড়যস্ত্রের সমস্ত বঙ্শোবস্ত 
ঠিক। এখন মাল-মশলা পাঠাও ।” আমাদের স্বপ্নও এমনি 0০939 
15795595. স্বপ্নে যাহা! যে-রূপে দেখা দেয়, তাহ! যে সত্যই তার রূপ 
তা নয়। ৮4571839 9811150. 95700 20076. 
পোষ্ট-মাষ্টার এই তারের যে অর্থ করিয়াছেন, তাহা যথার্থ অর্থ নয় ' 
এই তারের যেমন এক নিগৃঢ অর্থ ছিল, আমাদের স্বপ্মেরও সেইরূপ 
নিগুঢ অর্থ আছে এবং এই নিগৃঢ় অর্থই তাহার যধার্থ অর্থ ।* 

আর একটি উদাহরণ দই-_এক দিন রাত্রে আমি স্বপ্র দেখিলাম, 
সেতার বাজাইতেছি। কিন্ত কি জানি কেন, আমার আড্তুল 
চলিতেছে না। বহু চেষ্টা করিয়াও আমি বাজাইতে পারিতৈছিলাম 
না। হয়, আঙল চলে না” না হয় সব তারগুলিতে আডুল লাগিয়! 
সেতার বন্বন করিয়া ওঠে! কিছুক্ষণ পরে আমাৰ স্বপ্ন ভা্গিয়া 
গেল। ভাবিতে লাখিলাম, এ ভাবার কি! আমার আঙুলের 
তো কিছু হয় নাই! তবেকি সত্যই ধাজাইতে ভুলিয়া গেলাম? 
শুইয়। থাকিতে পারিলাম না। উঠিয়া সেতার লইয়া বাজাইতে 
বসিলাম। কৌন কষ্ট হইল না! বেশ বাজাইলাম, আডুলও ঠিক 
চলিতেছে ! তখন নিশ্চিন্ত হইয়া আসিয়! বিদ্বানায় শুইলাম। শুইয়া 
শুইয়া ভাবিতে লাগিলাম, আমার এ স্বপ্নের অর্থ কি? 

ভাসা-ভাসা ভাবে দেখিলে মনে হয়, স্বপ্নটি 'নিতাস্ 
নিদ্দোষ ! কিন্তু 481981521095 819 25061211%8” এইবপ 


বিচাৰ করিতে করিতে আমি আবার ঘুমাইয়! 'পড়িলাম৷ 


এবার যেস্থপ্প দেখিলাম, তাহার সাহাযোে আমার পূর্বব-্যপ্রের 
অর্থ বাহির করা সহজ হইল। ' এবার: স্বপ্ন দেখিলাম, 
মেতার বাজাইতেছি, কিন্ত কেমন করিগ্ধা জানি না, সেতারটি 
ধীরে ধীরে তাহার কাষ্ঠমৃত্তি ত্যাগ করিল। দেখি, কার্ঠ-্ত 
ত্যাগ রিয়া সেতার এক ব্ুন্দরী তরুণীতে পরিণত হ্ইয়াছে! 
তরুণীর দিকে ভালো করিয়া তাকাইতেই আমার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া 
গেল! এ ছ'টি স্প্রে যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, তাহা! অনায়াসেই 
বুঝিতে পারিলাম। আরও বুঝিলাম, প্রথম স্বপ্নটি যেমন নির্দোষ 
বলিয়া মনে হইয়াছিল, সেটি প্রকৃত-পক্ষে তা নয় । এক অজ্ঞাত বাসনা 
তাহার সহিত সংঙ্লিষ্ট আছে এবং সে অজ্ঞাত বাসন! যে কাম-মূলক, 
তাহাও সুনিশ্চিত। ভাবিতে ভাবিতে মনে পড়িল, দিনের বেলার” 
হাগুলক এলিশ প্রণীত 98:89$98 $2 29 £৮০01১৪ 
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98552 পড়িতেছিলাম। “তাহাতে এক জায়গায় ফরাসী উপন্তাসিক 
85155০-এর একটি কথা৷ উদ্বৃত আছে। সে-কথা আমার খুব ভালে! 
লাগিয়াছিল। 8৪1880 বলেন, “বেহাল! বাজাইতে যেমন ' শিক্ষার 
প্রয়োজন, স্ীলোকের মহিত আচার-ব্যবহার করিতে জানাও তেমনি 
শিক্ষা-সাপেক্ষ । বেহালার সহিত মহিলার তুলনা করা৷ -যাইতে 
পারে। বেহালার ম্যায় মহিলাও 0811081 যন্ত্রবিশেষ। যাহার 
শিক্ষা আছে, তাহার স্পর্শে ছু'টিই মধুর বস্কারে বাজিয়৷ ওঠে। কিন্ত 
অসভ্য ওরাং-উটাঙের হাতে বেহালা যেমন বাজে না, অশিক্ষিত 
পুরুষের হাতেও মহিলা-বীণা তেমনি মধুর বঙ্কার তোলে না!” 
858158৪০-এর এ উপগাটি স্মন্দর! এবং এই স্তন্র উপমাটি 
মন্তমতী হইয়। আমার স্বপ্নে প্রকট হইয়াছিল। স্বপ্পে আমি 
ওরাং-উটাঙের স্থান অধিকার করিয়া বেহালার বদলে সেতার 


বাজাইবার বৃথা প্রযত্্র করিতেছিলাম ! 
*এখন দেখিলাম, বাগনাকে মনের নিয়স্তর হইতে উচ্চস্তরে 
উঠাইয়! আনাই স্বগ্ণের প্রধান কীজ। মনের কোন্‌ অজ্ঞাত অন্ধকার 


কুটীরে যে সব বাদনা গুমবিয়! মরিতেছে, তাহাদিগকে স্বপ্কাকারে 
প্রকাশ করার নাম স্বপ্র-ক্রিয়া (97587-৮0:4) | কিন্তু স্বপের 
মধো বাসন! তাহার স্বকীয় বথার্থ-বূপে প্রকাশ পায় না! স্বপ্ে সে 
ছল্সবেশ ধারণ করিয়া অন্য-রূপে আবির্ভূত হয়। বাসনাকে এইরূপে 
ছদ্মবেশে সাজাইয়া দেওয়া স্বপ্নের তীয় কাজ। সংক্ষেপে স্বপন 
(১) বামনাকে উপরে লইয়া আসিতেছে; (২) আনিয়া! ছদ্মবেশে 
তাহাকে প্রকাশ করিতেছে! 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, স্বপ্র-ক্রিয়া বাসনাকে ছন্মবেশে মাজা- 
ইতেছে কেন? বাসনা যেরূপ, স্বপ্ুও তজ্জপ হয় না কেন? বাসন! 
গুপ্ত বা ছল্সবেশ ধারণ করে কেন? ইহার উত্তরে বলা যায়, জাগ্রত 
অবস্থাতেও আমাদের অনেক বাসন! অগ্রা-রূপ পরিগ্রহ করিয়া "থাকে । 
অবিবাহিত বহু স্ত্রী-পুরুষ কুকুর-বিড়াল পালন করে; অনেকে 
আবার গান-বাজনায় মগ্ন থাকে ; সেতার-দিলরুবা তাহাদের প্রাণ 
স্বরূপ হয়! এ ক্ষেত্রে অনায়াসে বুঝ! যায় যে, কুকুর-বিড়াল ও সেতার- 
এন্্রাজের উপর তাহাদের যে অনুরাগ, তাহা শুধু কাম-বাসনার রূপাস্তর 
মাত্র! বয়স্ক! কুমারী ও বিধবাদের ধশ্ম-কণ্ম অনেক সময়ে তাহাদের 
কাম-বাসনার প্রতিক্রিয়া মাত্র। জেলের নিজ্জন কুটারে আবদ্ধ 


. ঘসন্ত 


শীতের হিমের বাঁধন কাটিয়া ধরণীতে এলো! বসস্ত | 
অন্ধ মদন ফুলধন্থ হাতে খেলিছে খেলা ছুরস্ত 
* কানন ভরেছে আজি রপ-রস-গন্ধে, 
জগৎ জেগেছে নব মধু-ুর-ছন্দে, 
প্রকৃতি দেজেছে নৃতন ভূষণে উষ্ভলিয়৷ দিক্‌-দিগস্ত। 
দখিণ হাওয়ীয় মন-পরাণ মাতায়, 
রঙের নাচন আজি পাতায় পাতায়, 
যৌবন-উচ্ছল বনানীর দেহে, উৎসবে মাতে অনন্ত ॥ 


ভ্রীধামিনীমোহন কর। 


থাকিয়া কণ্মপ্রাণ বাঙালী বিপ্লবীদের সকল বাসনা যখন অতৃপ্ত 
থাকিত, তখন তীহান্লা যেমন ঈশ্বরচিস্তায় কিঞ্চিৎ তৃপ্তি পাইতেন, 
তেমনি বয়স্ক কুমারী এবং বিধবারাও ঘরের কোণে বন্ধ থাকিয়া 
তাহাদের বহু অতৃপ্ত বাসনাকে ধর্ব-ক্রিয়া় পরিণত করিয়া তৃপ্তি 
লাভ করেন,। বাসনার বপাস্তর গ্রহণ সম্থদ্ধে বু উদাহরণ দেওয়া 


' যাইতে পারে,স্ত্রীর হঠাৎ পিতৃগুহে যাইবার বাসনা যে অভিমানের 


বূপাস্তর মাত্র, অনেকেই তাহা জানেন । 

সমাজের শাপনের ভয়ে এবং শিক্ষার ও সভ্যতার খাতিরে 
আমরা অনেক সময়ে কিছু-কিছু ভণ্ডামি করিয়া থাকি । মনে রাগ, তবু 
মুখে হাগি ফুটাইয়া কথা বলিতে হয় । একটি মেয়ের সঙ্গে আলাপ 
করিবার জন্য হয়ত! খুব ইচ্ছা; কিন্তু সমাজের থাতিবে মুখে 
উদাসীন ভাব দেখাই-খ্যন মনে কোন বাসনাই নাই ! 

কেবল স্বপ্নাবস্থায় নয়, জাগ্রত অবস্থাতেও ভামরা আমাদের 
বাসনা স্বপ্ন-বূপে প্রকাশ না করিয়া গগু-ভাবে বা ছগ্মরূপে 
প্রকাশ করি-ইহার কারণ কি? উপমার ভাষায় বলিতে 
গেলে বলা যায়, আমাদের মনের মধো সর্বদাই এক জন 
শাসক (6975০£) বিরাজমান আছে । বাসনাগ্চলিকে শাসন 
করাই তাহার কাজ। চিঠি গন্তব্য স্থানে যাইতে হঈলে আগে 
98%5০:-এর কাছে আমে 1! আমাদের বাসনাও তেমনি প্রকাশের 
অনুমতির জন্ প্রথমে এই মানসিক শাসকেব নিকটে যায়। তিনি 
বাহাকে সম্পূর্ণ নিদ্দোষ বলিয়া মনে করেন, তাহার উপর কোন প্রকার 
অস্ত্রোপচার না করিয়া তাহাকে তাহার স্বকীয় মুদ্ডিতে বাহিরে 
আসিতে অনুমতি দেন। তথন আমরা ধে-ন্বপু দেখি, ভাহা 
বাসনার অবিকল প্রতিচ্ছবি--যেমন ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের স্বপ্ন ! 
কিন্ত যেবাসনায় কোন গলদ থাকে, শাক তাহাকে ভাভার 
্ব-দুর্ভিতে বাহিধে আসিতে দেয় ন!! তাভাকে কাঁটির়া-ছাটিয়া, তাভীব 
বিষ-ীত ভাঙ্গিয়া' ভাহার নানা স্থানে অন্তর গুয়োগ কনিয়া একেবারে 
নিদ্দোষ গোবেচারা! বানাইয়া তবে তাহাকে উপরে আসিতে দেয়! 
তখন আমরা ফে্বগ্প দেখি, তাহা বাসনার নিছক প্রতিচ্ছবি নয়! 
এ স্থলে বামনা এমন নিরীহ ও বেচারার রূপ ধরিয়া উদিত হয় যে, 
তাহার আসল রূপ খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন হইয়া পড়ে-_-যেমন 
বয়দ্কদিগের স্বপ্পে ঘটিয়া থাকে । 


শ্রীইন্দুভূষণ মজুমদার 
পরিচয় 
বিরহ আর মিলন নিয়ে 
এই জীবনের কাম্মা-হামির মেলা ! 
কেউ প্রিয়ার বক্ষে বাধে 
সঙ্গিবিহীন কেউ বা! কাটায় বেলা ! 
হিংসাতে কেউ বলেই মরে * 
কেউ বা প্রেমে আপন-ভোলা হয় ! 
অশ্র-হামির আলিঙ্গনে 
এই জীবনের সত্য পরিচয় । 


ভ্রীবেধ গঙ্গোপাধ্যায় । 





“আচাধ্য শহরের জীবন ও ধর্মমত” 





শি95682585555725997799555055421 ্ 
( পূর্বপ্রন্কাশিতের পব ) * 


দশম উজার পর বলা হউয়াছে-"এই পনীগ্গা্র ছাবা দেখ 
যায় যে, অভিজ্ঞতার ভিতরবে যে পচ প্রধান উপ্ণাদান আছে, সেগুলি 
স্বতগ্র নয়, পবস্পবেব সঠি্ত অচ্ছে্ঞ | £ই ট্টগাদানগ্ুজি হচ্চে 
(১) আক্মজ্ঞান (১) ইন্দিয়বোধ, (৩) উন্দিয়াবোপের তাকার 
দেশ ও কাল (8) ইন্দিযবোধের ৭, পবিমাণ ও সম্বন্ধ ব্যয়ে আত্মার 
বিবিধ ধাবা (০০7002110) শে 02165035৭ ) (6) জগত, 
জীবাত্মা ও পণমায়। এই শ্িনটি মল ববঙ্জালণা (পুশচলেও 2৫৪85 
০৫ 68502.) ইতাগদি 1” 

এ কথার বলিতে ইজণে ভু, সাচার জাদেন তাছ্য গ্রন্থ ছর্বঘত 
পড়িয়াছেন, নেদান্তেণ পরিভীলা গম্ভ গছিসাছেন। ভীহাদেদ নিকট 
এই জাতীয় কথা, তত পণানন কগা | মীহাপা শীমাসা ই শ্গারেব 
পুদার্থতত্ব নঝেন, কেন পালথ সাহটি, তাতটি হইল না কেন 1 ইত্যাদি 
বুঝেন, ধাহাদা হাঘেব বা বেদাজ্বোন বা জন্যা দশনেব ভগানোতপঞ্তি 
প্রক্রিয়া পড়িয়াছেন, ভীভাদের নিবট ইহীৰ কোনই নৃতনত্ব নাই। 
দেশ 'ও কালেন সিদ্ধি ও ভীভাদের খঞ্ুনে মে মন কথা আছে, তাহাতে 
বন জ্ঞাতন্য বিবয়ই আছে । জগত, জীবাক্মা ও পবমাত্মাৰ স্ববপ 
এবং মন্বন্ধ' বিচাব প্রনন্গে মে মর কথা আছে, ইচ্গাদিগকে সিদ্ধ বস্ত বলিয়া 
নিদ্দেশ করিছে গেলে, কৌন একটা মহবদ-বিশেষেই প্রনিষ্ট হতে 
হয়, নতন বিছু খরা একটা তি দুমাধা ব্যা্গান | ভাবভীয় দর্শন 
বাহার আলোচনা কবেন, ভাঙভাদের নিকট ক্যান্টের এই সব 
আবিষ্বাবেব কথ! বলা বৃথা এম মান্র। সংস্তশাদের গঞ্ডিতগণের 
ইংনেজী ন| জানাতেই পাশ্চান্তাভাবাপন্ন মহাত্মগণেণ এই জাতীয় 
মন্তব্য বহু স্থলেই দেখা যায়। ইহাই আমাদের অদুষ্টেব পথিহাস | 

একাদশ অতংপন বল! ভইতেছে-ব্যাশ্টীয় দখন আয়ত্ত 
কবলে দেখা যায়, লৌকিক ও চঙ্গিত নৈয়ায়িক চিন্তা! যে প্রত্যক্ষ 
(7951০911702, ) ও অনুমান (170975000 )কে ছুট স্বতন্ত্র 
প্রমাণ বলে মনে করে, এতেই মস্ত ভুল বহিয়াছে' ফলতঃ, প্রত্য্ 
ছাড়া পৰোক্ষ নেই, পনোক্ষ ছাডাও প্রত্যঙ্চ নেই । জ্ঞান হচ্চে বু 
উপাদানযুক্ত একটি অখণ্ড ক্রিয়া, এবং এই অগণড ক্রিয়া বিষয় হচ্চে 
জগং ও জীববিশিষ্ট এক অখণ্ড পরমাত্মা ৷” 

এই কথাটিতেও বহু অনঙ্গতি দেখা মাইতেছে। প্রথম, প্রত্যক্ষ 
ও অস্তুমানকে স্বতন্ত্র প্রমাণ না বলিলে ব্যবহারের অন্থপপত্তি হয়। 
কেহই প্রত্যক্ষকে অনুমান বলে না, এবং অম্নমানকেও প্রত্যক্ষ 
বলে না। প্রত্যক্ষ ও অন্মানকে প্রমাণ না বলিয়া প্রমা 
অর্থাৎ যথার্থ জ্ঞান বলিলে জ্ঞানত্ব-ধগ্ম-পুবস্কীরে তানাবা অভিন্ন 
হয় বটে, কিন্তু প্রত্যক্ষ জ্ঞান কখনই অন্থুমিতিরপ জ্ঞান হয় 


পাশাপাশি াাশাাাীপশিতিতি 


* ১৩৪১ কান্তিক সংখ্যা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত সীভানাথ 
তত্বভূষণ মহাশয়ের “আচার্য শঙ্করের জীবন ও ধণ্মমত" প্রবন্ধের 
প্রতিবাদের অন্থবৃত্তি। 

] ৬৬৮ 


ছাডা প্রতাক্ষ নাই বলিয়া ইহাদিগকে স্বতন্ত্র নহে অর্থাৎ অভিন্ন 
বলা সঙ্গত হয় না। যাহারা ছাড়াছাড়ি 'থাকে না, ভাহারা কি 
অভিন্ন হয়? অংশ অংশীকে ছাড়া থাকে না, গুণ দ্রব্য ছাড়া থাকে 
না, ত্বাহার কি অভিন্ন নহে বলিব? অনুমান করিতে গেলে 
প্রত্যন্*স আবশ্'ক হয়, প্রত্যক্ষ করিতে গেলে কি অনুমানের 
আবশ্যকতা আছে? আত্ম-মন-ইন্দিয় বিষয়ের সঙ্গে যুক্ত হইলেই 
প্রত্যক্ষ হয়, তাহাতে অগ্ভমান কোথায়? 

বদি বলা, যায়, ঘটভ্ঞান কালে ঘটে একদেশই আমাদের 
চক্ষুর সহিত সম্নিবুষ্ট হয়। ঘটেব সর্ধবদেশে চক্ষুঃদংযোগণ ভয় 
না। মে দেশে চক্ষুঃসংযোগ তয়, সেই দেশেরই প্রত্যক্ষ হয়ু, ষে 
দেশে চক্ষু সযুক্ত হয়না" সে দেশের প্রাত্যক্ষ তয় না, তাহাই 
জ্গ্ুমানগৃম্য । অতএব ঘটেব প্রত্াক্ষজ্ঞানে প্রতাক্ষ ও অনুমান 
উভয়ই থাকিল! অতএব গুভান্ ও তমুমান পৃথক্‌ জ্ঞান নহে? 

কিন্তু তাহাও সঙ্গত নে । কান্ণ, ঘটজ্ঞানে প্রত্যক্ষ ও অনুমান 
উভয় থাকিলেও ঘটপ্রতাঙ্গকেও ঘটের তন্তমান বলা তইল না। 


ঘটজ্ঞান € ঘটপ্রত্যক্জ্ঞান ত অভিন্ন পদার্থ নতে। প্রত্যক্ষ, জ্ঞানের 
একাটা প্রকার মাত্র। জ্ঞান একটি সামান্ঠ নাম। প্রভাঙ্গ তাহার 


বিশেষ নাম-_এইমাজ গ্রভেদ | 

দি বলা হয়, ঘট-প্রতাদ্দ মপ্যেও ঘটাম্ুমান থাকায় উভ্ভারা 
অভিন্ন ধলিব ? যেহেতু, ইন্দ্রিয়সহ একদেশমন্লিবৃ্ ঘট হইলেও সমগ্র 
ঘটের প্রত্যক্ষ হইল, এইরূপ ব/বভাব দুষ্ট তয়। ইভাও অসঙ্গত। 
বাণণ, এস্লে অনুমানের সামগ্রী “ব্যাপ্টিজ্ঞান” তনুভূত হয় না। 
আন সকল দ্রব্যপ্রত্যঙগই এইরূপ হয় বলিয়া এবং গুণাদি প্রত্যক্ষে 
এই দেশভেদ থাকে না বলিয়। প্রত্যঙ্গমধ্যে তন্ুমানের স্থান নাই । 

যদি বলা যায়, ঘটকে ঘট বলিতে গেলে পর্ববৃষ্ট ঘটাকার বলিয়া 
“ইভা! ঘট” এইরপ জ্ঞান হয়, আর জ্জ্য উহার মধ্যেও অনুমান থাকিয়া 
যায়? কিন্ত ছটেব সামান্জ্ঞানে ভন্থমান কোথায়? 'তাহাতে 
ঘটকে “ইতা" বলিয়া একটা জ্ঞানই হয়। ঘটের বিশেবজ্ঞানষ্ঠ 
স্যায়মতে ঘটত্ব জাতির ছারা সিদ্ধ হয়, বেদাস্তমতে একটি হটপ্রত্যাক্ষে 
যাবং ঘটের প্রত্যান্ষ কালে তাহাতে অনুমান থাকে বল! হয় বটে, বিত্ত 
এ সম্বন্ধে আরও এত কথা আছে যে, ক্যান্টের 'এই কথা তাহার 
তৃনায় বিশেষ কিছুই নহে বলিতে পারা যাঁয়। আর যদিও তিনি 
অন্থাত্র অনেক কথাই বলিয়া! থাকেন, তাহা হইলেও ভারতীয় 
দার্শনিকগণের নিকট ক্ঠাহাকে ইহার আবিষ্কারকর্তা বলা বৃথা । 

তাহার পর “জ্ঞান ভ'চ্চে বহু উপাদানযুক্ একটি অথণ্ ক্রিয়া" 
এ কথাও অসঙ্গত। কারণ, জ্ঞান বনছ উপাদান বা সামগ্রী হইতে 
জন্মে বটে, কিন্তু সেই জ্ঞানে কি সেই উপাদানগুলি থাকে যে, তাহাকে 
“উপাদানযুক্ত” বল! যায়। জ্ঞানসামগ্রীগুলি জ্ঞানের নিমিত্তকারণ, 
তাহ! কাধ্যের সহিত একত্র থাকে না । উহার উপাদান-কারণ অর্থাৎ 
সমবায়ী কারণ আত্মা, তাহা বন্থ নহে । বেদাস্তমতে এই জ্ঞান নিতু 
উ্ভা আত্মাব স্বরূপ । অস্তঃকরণবৃত্তি সাহায্যে বিভিন্ন বিববান্গাহী 


৫২০ 


হইয়া বিভিন্নব্ূপে অভিব্যক্ত হয় মাত্র। এইরূপ বন্ধ নই আমাদের 
দর্শনে আছে । সকল মতই অতি গম্ভীর । ১ 

তাহার পর জ্ঞানকে ক্রিয়া বলাও ভ্রম। ন্তায়মতে তাভা গুণ, 
বেদাস্তমতে তাহা গুণাশ্রয় ভ্রবাবিশেষ | ক্রিয়া দ্রব্যের সহিত দ্রব্যের 
সংযোগ-বিভাগ হইতে উৎপন্ন হয় এবং পঞ্চম্ষণ পরে তাহা নষ্ট 
হইয়। যায়। গণের ন্যায় ইহাও ভ্রব্যকে আশ্রয় করিয়া থাকে । এ 
সম্বন্ধেও ভীরতীয় দর্শনে বহু মতভেদ আছে। সে মব শুনিয়া ক্যান্টের 
কথায় নৃতনত্ব অনুভূত হইতে পারে বলিয়া বৌধ হয় না। 

তাহার পর এই জ্ঞান নামক ক্রিয়ার আবার অখগুত্ব কি? 
ক্রিয়ার উৎপত্তিনাশ আছে, অথণ্ডেরও কি তাহাই আছে? আর 
যদি অখণ্ড অর্থ একটামাত্র হয়, তবে বন উপাদানযুক্ত বন্ত আবাধ 
অথণ্ড হয় কিরপে ? বহু উপাদানজাত বস্ত একটি বস্ুবিশেষ হইলে 
'াহাকে অথণ্ড যদি বলা যায়, তাহাও যথার্থ অথগ্ড নহে । কারণ 
অথণ্ড বস্তর ভিত্রক্-বাহির থাকে না। থাকিলে আর তাহা অখণ্ড 
ঠিক ঠিক হয় না। অদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয়ের এই সব কথা সঙ্গত 
বিয়া বুঝা যায় নাঁ। 

তাহান পর বল! হয়াছে-_অখপ্ড ক্রিয়াক্ষপ জ্ঞানের বিষ জগৎ- 
জীবধিশিষ্ট এক অখণ্ড পবমায্মা। এ কথান সার্থকতা কি? 
যাহাই জানা বায়, তাচাই জ্ঞানের বিষয় ভয়। সবিষয় জ্ঞানকেই 
বৃন্তিজ্ঞান বলা হয়, বৃত্তিশূন্য জ্ঞান নিবিষয় তয়। উহাই 
আত্মা! বা ব্রগনস্্র বলা হঘু। এই বুত্তিজ্ঞানের বিষয়কে জীব-জগং 
ও অখণ্ড পরমাস্ম। বলিনাব উদ্দেশ্য কি? যদি ইহার উদ্দেশ্য হযু--- 
বিষয়কে জড ও চেতনে বিভক্ু করা, তাহা হইলে জড ব্যতীত জীব 
কে কোথায় দেখিয়াছে ? আব জীব ব্যতীতই বা জড় কোথায় কে 
দেখিয়াছে? চেতন ব্যতীত জড কোথায় ? জীবমধোে জড ও চেতন 
উভয়ই দৃষ্ট হয় । আর ভীবও কি জগতের নধ্যে নয়? অতএব এই 
বিভাগ যথার্থ বিভাগ-পদবাচ্য নহে । ব্যবহার সম্পাদনার এই 
বিভাগ । ব্যবহার ভ্রমজ্ঞান থ্ারাও হয়, প্রমাজ্ঞান থারাও হয়। 

তাহার পর অথণ্ড পণমায্মাই বা জ্ঞানের বিষয় হয় কি কিয়! ? 
জ্ঞান ও তাহার বিষয় পরমাত্বা স্বীকার করায় জ্ঞানসত্তা ঘর! 
পরমাত্মা আর অখণ্ড হইতে পারে না। দেশ, কাল ও বন্ত দ্বারা 
খরিচ্ছেদশূন্য বন্তই অখণ্ড হয়। অথণ্ড বন্তর সঙ্গে বা তাহার 
মধ্যে অন্য বঙ্থা স্বীকার করিতে পারা ধায় ন!। 
পরমাত্মাকে জ্ঞানের বিষয় বলা ভ্রম ভিন্ন আর কি: বল! যাইতে 
পারে? সাধারণতঃ আমাদের অদ্বৈত দর্শনে যে এই বিভাগ দেখা 
যাঁয়, তাহ! অজ্জের স্বীকৃত বিষয়ের ছারা উপদেশ করিবার জন্য । 

তাহার পর বিষয়ের সত্ত| জ্ঞানের সত্তার অধীন, জ্ঞান না থাকিলে 
বিষয় থাকে কি করিয়া? যাহা আছে, অথচ জানি না বলা হয়, 
তাহার সম্তাও জ্ঞানাধীন সত্তা। সেখানে অজ্ঞানকে দ্বারম্বরূপ 
করিয়া তাহার সা সিদ্ধ হয়। যাহাই কোন না কোনওরূপে বিষয় 
হয়, জ্ঞাতসারেই হউক বা! অজ্ঞাতসারে হউক, তাহারই সত্তা! জ্ঞানা- 
ধীন। যাবদ্‌ বস্তই জ্ঞানের আকার, এজন্য বিষয় মাত্রই ভ্ঞানাধীন- 
সন্তাক। জ্ঞান হইতে তাহার পৃথক্‌ সঙ স্বীকার ব্যবহারসম্পা- 
দনার্থ মাত্র। ভ্ঞানাকার বিষয়ের সহিত জ্ঞানের সম্বন্ধ নির্ণয় কর! 
যায় না, এজন্য জ্ঞানের এই আকারকে অনির্বচনীয় বল! ছাড়া উপায় 
নাই ॥ কিন্তু কয়েক পঁক্তি পরেই বলা হইয়াছে “অনাত্ম! জড় 


মার্সিক বন্ুমতী 


অতএব অথগ্ড 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বলে কোনও বস্তু নাঈ।” অথচ অনাত্মা না থাকিলে জ্ঞানের 
আকার আসে কোথা হইতে 1 আকার ও জ্ঞান ত অভিন্ন বন্ত নহে। 
অতএব জ্ঞানের বিষয় ভীব, জগৎ ও পরমাত্মা বলাই ভ্রম ! জ্ঞান ' 
ও তাহাৰ আকাব অভিল্প বলাও ভম, ভিন্ন বলাও ভ্রম, আর ভিম্াভিম্ন 
থলাও ভম। " অভিন্ন হইলে জ্ঞানের আকার-_এরপ বলা হইত 
না, ভিন্ন বলিলে জ্ঞান ভিন্ন অনত্রও আকার থাকিত। ভিন্নাভিন্ 
বলগিলে বিরুদ্ধ কথ! বলা হয়। এজন্য এই আকাবের স্ববপ নির্ণয় 
হয় না। 

যদি বল! হয়, ঘটের আঁকাঁব যেমন মৃত্তিকীতে থাকে, তর্রগ 
ভ্তানেও থাকে ; ঘটেন আকার স্ুবর্ণ-ঘটে ও মৃন্ময়-বটে - উভয় স্থলেই 
থাকে? অতএব আকার অন্থপ্র থাকিল, বলিব না কেন? ইহাও 


অসঙ্গত? কাৰণ জ্ঞানেব আকার জ্ঞান ভিন্ন কোথায় থাকে, 
মুভিবাৰ তাকার ঘুভিক্া স্ি দেখার থাঁবৈ? স্রধর্ণঘটের 


আনা ও খুগয়ুবটেব আকাঁৰ ঘটেই থাকে, জুবর্ণ বা মুত্তিকাতে 
থাকে না। আক্কার খনি আকানী ভিন্ন কোথাও খাকিত, তাহা 
হঈলে জ্আক|নেন পৃথক সত্তা সিদ্ধ হইত, আার তখন তাহার 
নির্ধচনও সম্ভবপর হইত | কিছু 'ভাহা ভয় না বলিয়া আকারকে 
'অনির্ব্বচণীয়ই বালিতে তয় আব আনির্কচন হইলে আমর! 
নির্বচন করিতে পাধিলান না, আতরাং আমাদের বুদ্ধির দুর্ববলতাই 
বুাইল, উচ্ভাও বগা যায় না । কারণ, নির্বচন না হইসেও 
তাহা থাকে, এ কথা বল! যায় কি শিয়া? ধাহা থাকে 'ভাহারই 
নির্ধচন হয়, বাহা থানে না অথচ প্রাতীত হয়, ভাহারই কেবল 
শিক্ষচন ভয় না। “আকার” ঠিক এইনপ বন্ধ, এজনা তাহা 
অনিবচনীয়। এই ভন্থাই দৃষ্া বা ভ্েয়মাত্রেখই আকার থাকে । 
আর তাদৃশ সাঁকাৰ দৃশ্ঠামী্রই অনির্ব্বচনীয় বলা হয়। 

যদি বলা হয়, আকা বাদ দিতে। বিধুই থাকে না 
বলিব ? তাহা বলা যায় না। কারণ, গাাণ সকল বস্ত্ই আকার 
পরিবান্তত হইতে দেখা যার। আর এই আকার একেবারে বাদ 
দিলে নিবাফার নিগুণ এক অধৈত সৎ ও জ্ঞানস্বরপ একটি বন্ত 
থাকিয়া বায়। তাহ! আছে, কিন্ত নিরূপ, কি প্রকার, কিমাকার 
কিছু বলা বায় না। ইহাই অট্ৈতবাদীর সত্তামামান্য বা জ্ঞানসামান্য 
ব্রহ্ম বা আত্মা । আকান বাদ দিশ্লে ইহাই থাকে । এইবপ একমাত্র 
অধৈত নেদাস্ত-সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে। এই সিগ্াস্ত 
বিরোধের নিয়ম স্বীকার করিয়াই লভ্য হয়, বিরোধের নিয়ম অমান্ত 
করিয়া ভেদাভেদবাদ ছারা কোনও সংসিদ্ধান্তে উপনীত ভওয়া যায় 
না। ইহা আমরা এখনই দেখাইতেছি। স্তভরাং জ্ঞানের বিষয় 
অথণ্ু পরমাত্ম! হয় না, ইহাই এন্থলে প্রসঙ্গক্রমে প্রদশশিত হইল । 
'  ঘ্বাদশ--এইবার ক্যান্টেরও ভ্রম দেখাইতে প্রবৃত্ত হইয়া 
শদ্ধের তত্বভূষণ মহাশয় বলিতেছেন-_“ঘা হোক ক্যান্ট জ্ঞানের এই 
অথগুত্ব দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু তাহা দৃঢরূপে ধরতে পারেননি । 
জ্ঞানের বাহিরে একটি স্বাধীন বস্ত (11879 17. 11581) আছে, 
যা থেকে আমাদের ইন্দ্রিয়বোধ আসছে। এই ধারণা তাহার সমস্ত 
দর্শনের বিরুদ্ধ হলেও তিনি তা পরিত্যাগ করতে পারেননি । * ** 
সর্ববাধার ত্রন্ষের 'ধারণাটাকে তিনি একটা ধারণামাত্র বলেই ব্যাখ্যা 
করেছেন, ব্রহ্মজ্ঞান যে আমাদের আত্মজ্ঞানের সঙ্গে এক, মীম জীৰ 
যে মূলে অসীমের সঙ্গে এক, তা! বুঝতে পারেননি ।* 


৩১ 
এই 


২১শ বর্ষ_ফান্তন, ১৩৪৯ ] 


“আচার্ধ্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত” 


৫২১ 
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এতংপ্রমঙ্গে বলিতে হয়- ক্যা্ট জ্ঞানের অথগ্ুত্ব দেখাইয়াছেন, 
ইহার উদ্দেশ্য কি ক্যা্টে আগে কেহ ইহা, দেখান নাই? লেখার 
সুর'হঈতে ত তাহাই বুঝায়ু। এজন্য বলিব-যিনি পঞ্চদশ গ্রন্থ 
পড়িয়াছেন, তিনি প্রথমেই উহা দেখিক়াছেন । দ্ধের তত্বতৃষণ 
মহাশয় পঞ্চদশী গ্রন্থ পড়িয়াও কেন ওরপ কথা বল্দিলেন, বুঝা গেল 
না। তাহার পর এই কথাটা “ক্যান্ট দৃঢবপে ধরতে পাবেনমিং 
ইহার কারণ কি এই মে, ক্যান্ট, “জ্ঞানের বাহিবে একটা স্বাধীন 
বন্ত (10109 10 115516) আছে, মা! থেকে আমাদেন ইন্দিয়ুবোধ 
আমছে"__ এই কথা বলিয়াছেন? বিস্ত কাছের এই জানকে 
বৃ্িজ্ঞান বলিয়া! বুঝিলে ত ভ্রাভার (ক্যাস্টেব ) কথাৰ কোনও 
অসঙ্গতি দেখা যায় না। বুিজ্ঞানেব বাহিণে জ্ঞানেব আকার 
মমপকরূপে বিনয় থাকে, বিল্ক জ্ঞানস্বব্ঠ বন্বব বাতিবে কিতুই 
নাই, ইহা খবরই সঙ্গত কথা । “এ ধারণা তাহাব সমস্ত দখনেব 
বিরুদ্ধ হলেও তিনি ত| পনিত্যাগ ফধতে পাদেননিশএইঝপ মন্তবা 
ক্যাট সধ্থন্থে প্রকাশ করা ঘেন একটু বাগ্রত'র প্র নহে কি? 
ক্যান্টেৰ মণ্ড বাকি সহজে স্ববিরু্ধ কথা রছিবেন, স্বাদের বশীন্দত 
ভঈয়া একটা কথা বলিবেন- উহা সহছে বিশ্বাস হয় না । আনাপের 
মনে হয়” আমবাই তাভাব পথ! বঝিছে পাপি নাউ | বঙ্ধতত। পাশ্াজ্স 
দেশেই ক্যান্টেব মত ণঝ' সন্গচ্ধ অনেক বাদবিতগ্তা হইয়া গিয়াছে 
শুনা যায় । তাহার গৰ “সনদাবান এরঙ্গেব ধারণাকে কান্ট একটা 
ধাপণামাত্র বলেই ব্যাখা। দেছেনগ এ কথাতেও অঙ্গতি কোথায়? 
কারণ, ব্রহ্ম ও ব্রগগুঞান "তি আমণা আঁভ্ন বালা বুঝবি । ধানণ! 
তজ্ঞানই। অন্ঞপ উহাতে তত পাব দোব দেগা যায় না। 
শ্রম ও প্রন্ষগ্রোন থে অভিন্ন, তাহা যুশ্টি ৪ অন্চিগিদ্ধ। এস্থলে 
সে কথা প্রমাণেব চেষ্টা! অপ্রামঙ্গিক বলিয়া পবিত্যন্ত হইল । 
ক্যান্টের এ কথায় আদ্ে়্ তত্রভুবণ মহাশয় থে দোষ দেখিলেন, 
তাহার কারণ তিনি বলিতেছেন, "ত্রহ্ধক্জান দে 'সাঘাদেগ আত্মজ্ঞানের 
সঙ্দে এক, মসাম জীব মে মূলে ভীমের অঙ্গে এক, ভা (ক্যান্ট ) 
বুঝতে পাধেননি।” কিন্তু এই কথা ধে কত ধোন হঠল, তাহ! 
একব।ব দেখা যাউক-_ 

আচ্ছা, যদি ত্রচ্গজ্ঞান ও আহ্মর্গন এক হয়, তাহা তইলে 
ব্রন্মজ্ঞানের বিষয় ঘে ত্রঙ্গণ তা আত্মজ্ঞানের বিষয় যে 
আত্ম! ভাহা অভিন্নই হয় । অর্থাৎ উক্চ জ্ঞান ছুষ্টটি এক ভওয়ায় 
তাহাদের বিষয় প্রন্ধ ও আম্মা ভতি্্ হঘ্স। কিন্তু তাহা হইলে 
“মীম জীব যে মূলে অগ্লীমের মঙ্গে এক" এ কথ! সঙ্গত হয় কি 
করিয়া? মূলে এক বলায় সকল অবস্থায় এক নে, ইহা কি ধলা 
হঈল"না? মূল শব্দের প্রয়োগ যখন করা হইয়াছে, তখন মমীম 
জীবেব সহিত অপীগ পরমাত্মার কাধ্/-কাবণ সম্বন্ধ বলাই হইতেছে, 
কারণ, মূল শব্দের অর্থই কারণ। এখন তাহা হইলে সপীম জীবটি 
কাঁধ্য এবং অসীম পরমাত্মাটি কারণপদবচ্য হইল । জীব পরমাক্মীর 
কাধ্য হওয়ায় সমগ্র পরমাত্মীরই বিকার হয়, ইহা স্বীকাধ্য হইল। 
আর যদি পরমাত্মার একদেশ বিকৃত হইয়া জীব-কাধ্যের উৎপত্তি হয়-_ 
বল! হয়, কিন্ত ইহা বলিলেও গরমাত্মারই বিকার স্বীকাধ্য হইল। 
কারণ, অংশকে অংশীর নামে অভিহিত করা হয়। কারণ, 
উপাদান দৃষ্টিতে অংশ ও অংশী এক বলা হয়। যেমন ঘট ও শরাব 
মৃত্তিকা-দৃষ্টিতে এক বলা; হয়। আর অংশকে অংশ্রীর নামে অভিহিত 


হইতে ভিন্ন হইল। 


করা ভ্রম বলিল অংশ ও অংশী ছুইটি “ভিন্ন বন্ত কেন বলা হইবে না? 
এতঘ্যতীত পরমাত্মার অংশ স্বীকার কন্ধায় পরমাত্ম! আর অথগ্ 
হইলেন না। যাহাব খণ্ড আছে তাহা সাবয়ব। যাহা 
সাবয়ব তাহা বিনাধী, অতএব পবমাত্মর অনিত্য বস্ত হইর্লেন। 
আর সমগ্র পরমাত্মার বিকার হইলে পবমাঝ্া আর নাই ; এবং তাহার 
এই কাধ্যাবস্থা ইহাও আর বলা যায় না। সমগ্ব দুগ্ধ দধি হইলে 
যেরূপ দুধ আর থাকে না, তঙ্জপ পরমাত্মা আব নাই। 

বদি বলা যাষ, পধমাত্মাগ শত্তির বিকার হইয়াছে, পরমাত্মার 
বিকার হয় নাই, ভাতাও বলা সঙ্গত হইবে না। কারণ, শক্তি কখনও 
শক্তিমান ছাড়িয়া থাকে না। সিতণাং শক্তির বিকার হইলে 
শি মানের বিকাবই হইয়াছে বলিতে ভইবে ॥ এইরপে জীবাত্রদ্দের 
কাধাকারণ স্ধগ্ধ স্বীকার করিলে দোষের হাত হইতে [নগ্কৃতি নাই । 

বদি ধল! হয়, জীব ও পণমাত্মার সহিত অংশারশসন্বপ্থ, অর্থাৎ 
পলমাত্বান এক অং জীব, অুতখাং পণমাত্মা এক অংশের 
বিকান হইল, অন্য অংনেন খিকান হইল না। এজন উভয়-অংশ- 
মাধাণ যে পরমাম্মবপ্ত, তাহ বিকারীও বটে, অবিকারীও বটে। 
অন্ধ “সগান জান মুলে অসামের হঙ্গে এক” এ কথার অঙঙ্গতি 
থাকিল ন। কিন্তু এ কখাও সঙ্গত নঙে | কারণ, পরমাত্মার জীবরপ 
বিকাণী অশ এবং সন্মাস্বার জাবভি্নন্প অবিকারী অংশের সাধারণ 
নাম পনমায্স। বললে ভগ হইবে । কারণ, পরমাক্মার যে অংশ 
বিবাবী, গে অংশ আর আবক্ানী পরমাস্মা হইল না। & বিকারী 
অবিকারী এই অশদয়াসাবারণ পণা্মাত্মা বলাই ভম। কারণ, 
পণম্পর নিকদেএ মধো মাধাণণ ভনই থাকে মা। থাকিলে জার 
তাহাপা নিকদ্বই ভয় মা । 

আব যদি বঙ্গ ভযু, পবস্পবপিকদ্ধ অংশছয়কেই পরমাত। 
বলি, ভাঙা হইীদে উষ্ত পরমাত্মা উন্ভত আশঘদ হইতে অভিন্ন 
ভইল। আর তাহা হইলে পরমাত্|। আর উভয় 
হইতে 1182056900 করিলেন ন।। সন্বখ। ও অবচ্ছেদ- 
পুণস্থানে বিরদদরের মধ্যে এই যে সাধারণ অংশ, ইহা তখন 
মিথ্যা বা ধপ্সিত সাধান্ণ অংশ হইল। বিরুদ্ধ অংশঘয়ের যদি 
সাধানণ অংশ থাকে, তাহা হইলে তাহার মেই পরস্পর-বিরুদ্ধ 
অংশদ্নেগ ভিত ধোনই থাবিল না। নিকারী ও 
আ'বকারীর সাধাবণ অং কতকট। বিকাণী ভিন্ন এবং কতক! 
অবিকাণী ভিশ্নই হইবে, স্ততপাং তিকারী পরমায্মাশ নিজে নিজ 
ইহা নিতান্তই অঃঙ্গত কথা | আর বিকারী 
পরনাঝ্মাশ কতকটা অিক্কাথা তইলে, সেই বিকাবী অংশকেই 
পনমাত্মার অংশ বল! যামু না। অতএব ভীবের সহিত অংশী 
পবমাত্মার ভিন্নাভিন্ন স্বন্ধ সম্ভবপর হইল না। সুতরাং মূলে এক 
বলায় পৰমাত্মা হইতে উংপন্ন জীব ইহাও বল! বায় না। অথবা 
পরমাত্মার অংশ জীব বলিয়৷ পরমাত্ম!। হইতে উৎপন্ন জীব, এরপ কথা 
বলা যাস না। আর যদি “পরমাত্ম! হতে উৎপন্ন জীব” ইহার অর্থ 
বিবর্তবাদ তন্ুসারে করা যায়, তাহা হইলে তৈত-সিদ্ধান্তেই উপনীত 
হইতে হইল। সুতরাং “সীম তীব যে মূলে অসীমের সঙ্গে এক*-" 
এই কথা নিতান্ত অনঙ্ত হইদ পড়ে। ক্যান্ট ইহা না বুঝিতে 
পারিয়া আমাদের মনে হয় ভালই করিয়াছেন। অসীম বন্তক্ি 
কাহারও মূল হয়। অসীম হইলেই অখণ্ড অদৈত ও নিক্কিয় বছহয। 
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[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


যেমন সংযোগ সম্বন্ধে ঘট, যে ভূতলে, যে কালে থাকে, সেই ভূতলে 


শ্রেণীবন্ধ করতে গিয়ে তিনি (ক্যান্ট ) বুঝেছেন যে, প্রত্যেক ধারণারই সেই কালে সংঘোগ সম্বন্ধে ঘটাভাৰ আর থাকে না; এবং বুক্ষের যে 


বিপরীত ধারণা আছে বটে, কিন্তু এই ছুই ধারণার ভেদের ভিতরে 
অভেদও আছে। এই ঘে প্রত্যেক বস্তুতে ভেদাভেদদর্শন, একেই বলে 
10181609110 70917.001 ক্যান্টের অব্যবহিত পরবর্তী জান্মাণ 
দার্শনিক ফিকৃটে শেলিং হেগেল, বিশেষরপে হেগেল, ক্যান্টের ভুল 
দেখাতে গিয়ে এই 00151509110 77811)00এ ভেদাভেদ-ন্যায়ে 
উপনীত হলেন। হেগেল ও তার ইংরেজ অন্ধবত্তিগণ এই স্কায়ের 
উপরই তাদের আত্মবাদ বা ত্রক্মগবাদ দর্শন স্থাপন .করেছেন। আমি 
এই দর্শনে প্রবেশ করে দেখলাম যে, এই দর্শনের মূল সিদ্ধান্ত 
উপনিষদ-পরদ্মবাদের সহিত অভিন্ন ।” 

এতছুত্তরে বক্তব্য এই যে, “প্রত্যেক ধাব্রণারই বিপরীত ধারণ! 
আছে" ইহার অর্থ২-সকল ধারণার অর্থাং সকল জ্ঞানের একটা 
বিপরীত ধারণ! আছে অর্থাৎ একটা বিপরীত জ্ঞান আছে, ধারণা 
অর্থ জ্ঞান। যেহেতু, ঘট এই জ্ঞানে ঘট-্ঞান যেমন আছে, ভদ্প 
ঘটাভাব এই জ্ঞানও আছে। ইহা! না থাকিলে ঘটজ্ঞানটি পূর্ণ নয়। 
আর তজ্জন্য ঘটজ্ঞানের বিষয় যেমন ঘট আছে, তদ্রপ ঘটাভীব- 
জ্ঞানের বিষম্ম ঘটাভাবও আছে। এই ঘটাভাব থাকে ঘটভিন্ন 
পটাদিতে । তদ্রুপ পটাভাব থা.ক পটভিন্ন ঘটাদিতে। ঘটধারণীর 
বিপরীত ধারণা পটধারণা বলিলে ঠিক বিপরীত ধারণা বুঝায় না। 
উহা! ঘটধারণার বিপরীত পটমঠাদি অসংখ্য ধারণার মধ্যে একটি 
ধাঁবণাই হয়। এজন্য ঘটধারণার বিপরীত ধারণ! ঘটাভাঁবে? ধারণা । 
শ্রদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয়ের মতে ক্যান্ট ইহা বুঝিঘ্নাছিলেন, কিন্ত 
ঘটধাব্ণা ও ঘটাভাবধারণার মধ্যে যে অভেদ আছে, তাহা তিনি 
বুঝেন নাই! আমাদের মনে হয়, ক্যান্ট ইহাতে ভালই কবি়াছেন। 

ধারণ, ঘটজ্ঞান ও ঘটাভাবের জ্ঞানের মধ্যে অভেদ কোথায়? 
ঘটজ্ঞানের বিষয় ঘটকে বাদ দিলে যে জ্ঞান থাকবে এবং ঘটাভাবের 
জ্ঞানের বিষয় ঘটাভাবকে বাদ দিলে যে জ্ঞান থাকে, তাহার! 
অভিন্ন হয় বটে, অর্থাৎ সেই জ্ঞানদ্ধয়ে অভেদ থাকে বটে, কিন্তু বিষয় 
ছুইটি বাঁদ না দিলে কি বিশিষ্ট জ্ঞানদ্বয়ে অভেদ থাকে বলা যায়? 
কখনই নহে। বলিলে বিরুদ্ধ কথ! বলা হয়। কারণ, বিষয়শৃন্য 
জ্ঞান ত স্বীকাধ্য নে । আর ঘট-শরাবমধ্যে মৃত্তিকা অংশে অভেদ 
আছে বটে, ধস্থকের বা! একটি বক্ররেখার ন্ধ্যুক্ কুক ধণ্ম মধ্যে ধন্থুক 


অংশে বা রেখা অংশে অভেদ আছে বটে, ঘটজ্ঞান ও ঘটাভাবজ্ঞানে* 


রিরোধিতা অংশে অভেদ আছে বটে, কিন্ত যে অংশে ভেদ, সেই অংশে 
কি অভেদ থাকে? ঘট-শরাবে ঘটত্ব ও শরাবত্ব অংশে ভেদই থাকে, 
অভেদ ত থাকে না। মৃত্তিকা .অংশেই অভেদ থাকে । এইবপ 
অন্ত ছুইটি স্থলেও ধণ্মভেদে অভেদ থাকে বুঝিতে হইবে । অতএব 
এমন কোনও দৃষ্টান্ত নাই, যেখানে যে ধশ্ধে ভেদ, সেই ধর্মে অভেদও 
আমাদের জ্ঞানের বিষয় হয়। ইহা বিরুদ্ধ কথা । ইহা কেহই বুঝিতে 
পারে না । আর যদি ছুইটি বিষয়ের একটি ধন্দে ভেদ, এবং অন্ত ধণ্মে 
অভেদ হয়, তাহা! হইলে সেই ছুই বিষয়ে ভেদই থাকিল, ভেদাতেদ 
আর থাকিল না। একই ধশ্খে ভেদ এবং সেই একই ধর্ধে অভেদ 
থাকিলে ভেদাভেদ বলার সীর্থকতা হয়, নচেৎ ভেদাভেদ বলা ব্যর্থ । 
কারণ, সব “ভিন্ন পদার্থে ই এইক্সপ ভেদাভেদ দেখাইতে পারা যায়। 
এইীপ “সশবন্ধ* ও “অবচ্ছেদ লইয়াও ভেদাভেদের বিচার আছে | 


অবচ্ছেদে অর্থাং যে অংশে পক্ষী যে কালে বসে, বৃক্ষের সেই অবচ্ছেদে 
অর্থাৎ সেই অংশে পক্ষী সেই কালে থাকে না-_ইহা বল! যায় না। 
এই কারণে, ধণ্ম, সম্বন্ধ ও অবচ্ছেদ এই তিনটি লইয়াই বিরোধের 
পরিচয় দেওয়৷ হয়। যেমন যে বস্ত, যে ধণ্মে যে সম্বন্ধে যে অবচ্ছেদে 
সেখানে থাকে, মেই ধম্মে সেই সম্বন্ধে সেই অবচ্ছেদে সে বস্তু সেখানে 
নাই-ইহা বলা যায় না। বলিলে বিরুদ্ধ কথা হয়। ভেদ ভিন্ন 
অভেদ হওয়ায় অর্থাং ভেদ ও অভেদের মধ্যে এইরূপ বিরোধ থাকায় 
ইহাবা একত্র থাকিন্ডেই পারে না। আর যদি ধণ্ম মন্বন্ধ অবচ্ছেদের 
“একটি আবরুদ্ধ তয়, ভাহা হইলে আর ভেোদর মধ্যে অভেদ থাকিল 


না। তাহাদের মধ্যে তখন ভেদই থাকিল। এই ভেদাভেদবাদ 
ভেদবাদেরঈ নামান্তর । কারণ, ভেদবাদীবা এই কথাই বলেন। 


যদি বলা হয়, ঘখনই' যাহার জ্ঞান হয়, তখনই তদ্ভিন্নেরও 
জ্ঞান হয়, তর্দভিন্নেধ ভণন ব্যতীত তাহার জ্ঞান পূর্ণ হয় না, অতএব 
সকল বস্তু ভেদাভেদাতআবক। এজন্য ভেদের মধ্যে অভেদ থাকিবে 
না কেন? কিন্তু এ কথাও সঙ্গভ নহে । কারণ, ঘখনই যাহার 
জ্ঞান হম, তখনই তদভিন্ন সমুপায়েরই জ্ঞান হয় না। দেখন পুস্তকের 
জ্ঞান কালে পুস্তকভিন্ন পুস্তকাধার হোখনী গ্রভৃতি কতিপয় বস্তর 
জ্ঞান আবশ্যক হইলেও তদৃিন্ন গ্রহনধজাদির জ্ঞান ভ হয় না। 
অতএব তদ্ভিন্নের পূণ জ্ঞানই হয় না। এজন্য তদ্দবস্তর জ্ঞানের জন্য 
তদ্ভিন্নের জ্ঞান আবশ্বক হয় না৷ বলা যায়। 

যদি বলা ঘায়, তদ্বস্তজ্ঞানথের জন্য তদ্‌ভিন্নগমুদায়ের জ্ঞান 
আবশ্তক না হইপেও জ্ঞাত তদ্ভিন্ন সঠদায়ের জ্ঞান আবশ্যক হয়, 
অজ্ঞাত তদভিম্ন সনুদায়ের জ্ঞান অনাবশ্যক হয় ইউর, তদ্ভি কতক- 
গুলি বন্তর তজ্ঞান আবশ্যকই হয়। পুশ্তকজ্ঞানে গ্রহনক্দত্রাধির 
জ্ঞান অনাবশ্যক হইলেও পুস্তকীধার গর্ত তগভিন্নের জ্ঞান ত 
আবশ্যকই হইবে । নণেৎ ব্যবহার অচল হইবে? তাহা হইলে 
বলিব, সে স্থলেও বাধদ্‌ জ্ঞাত বস্তরও জ্ঞান অনাবশ্যক, কতকগুলি 
জ্ঞাততস্তিন্নেরই ভ্ঞান আবশ্যক হয়। এভন তদ্ভিনজ্ঞানের আবশ্যকতা 
বলা অযুক্ত। এরূপ বলিলে অংশীর কাধ্য অংশের দারা সিদ্ধ করা হয়। 
ইহাও অযুক্ত। ব্যবহারেও ইহা বাধিত হয়। এজন্য নৈয়ায়িক গরভূতি 
অনেক ভারতীয় দাশনিক, ভদৃবন্তর জাতি বা অনুগত ধম্ম ঘারা 
তদবস্তর জ্ঞানের পূর্ণত| হয়, স্ব'কার করেন | বন্তঃ দেখাই যায় এক- 
রূপ কতকগুলি বস্তর মধ্যে কোন একটি নির্দিষ্ট ৰস্তকে বাছিয়া লওয়! 
হইতেছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে যেকি ভেদ, ছাহা নির্ববাঠন-বর্ত1 
বুঝাইয়া উঠ্িতে পারে নাঁ। সেখানে সেই বস্তর জাতি বা আকার- 
বিশেষই সেই নির্বাচনের হেতু হয়।- অতএব তদ্‌্বস্তর জ্ঞানের জন্ত 
'্তদ্‌ভিন্সবন্থর জ্ঞান আবশ্বক, ইহ! অসঙ্গত কথা । জাতি বা তনুগত 
ধন্ম দ্বারা তদ্বস্তর জ্ঞানের পূর্ণতা এবং ব্যবহারও সম্পাদিত হয়। 
বাচস্পতি মিশ্র বঙ্গিয়াছেন, গুড় ও ইন্চুর মিতা শব্দ ঘারা সরহ্থতীও 
বুঝাইতে পারেন ল1। 

যদদি বলা যায়, জাতিও তদ্জাতিমদৃতিম্নের ধশ্ের অভাবস্বক্বপই 
বন্ত। অতএব জাতিবিশিষ্ট ব্যক্তির জ্ঞান পূর্ণ হয়, ইহা! না বলিয়া 
তদজাতিমদৃভিন্নের ধন্মের অভাব দ্বারাই যে কোন বস্তর জ্ঞানের পূর্ণতা 
হয় ইহ! বলাই সঙ্গত। অতএব কোন বন্তর জ্ঞানকালে তদভিরবন্তর 


২১শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৯ ] 


“আচার্য্য শঙ্করের ল্লীবন ও ধর্মমত” 
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জ্ঞান অনাবশ্তক, ইহা! বল! সঙ্গত হয় না। স্তরাং সকল বন্তাই 
ভেদাভেদাত্মক বল! অসঙ্গত কেন হইবে? ০কিত্ত ইহাও সঙ্গত নহে। 
কারণ, জাতির জ্ঞানে ভাব পদার্থেরই জ্ঞান ভাঁমনান হয়, জাতিকে 
অভাবরূপে আমরা বুঝি না। ঘটে ঘটত্বই জাতি, কথুগ্রীবাদিমত্তই 
অনুগত ধন, তাহার্‌ই ভান ঘটজ্ঞানে হয়, তাহা গটমঠাদিভিন্ন এ ভাবে 
ঘটের জ্ঞান হয় না। ব্যবচারকালে তাহার আবশ্যকভা হইলেও 
জ্ঞানকালে তাহার আবশ্যকতা নাই । 

যদি বলা বায়, যে বন্তুরই জ্ঞান হয়, তাহাতে মেই বস্তুকে “সেই 
বন্ত" বলিয়। থে জ্ঞান হু, তাহ! নিজে নিজের ভেদের অভাবেন জ্ঞান 
অর্থাৎ অভেদের জ্ঞান, এবং তদ্ভিন্নের ভেদেব যে জ্ঞান হয়, তাহা ভেদের 
জ্ঞান_ এইফপে মকল বস্ত্র জ্ঞানে ভেদ ও অভেদের জ্ঞান হয়। ইহা 
না হইলে কোন জ্ঞানই হয় না। অতএব সজল বন্তই ভেদাজেদাত্বব ? 
কিন্ত এ কথাও সঙ্গত নহে, কীদণ, সেই বস্ততে যে মেই বস্ধর জ্ঞান, 
তাহা প্রকারান্তরে নিজে নিজেৰ অভাবরূপেব জ্ঞান হইলেও তাহা 
মে বস্তন ভাবরূপেন জ্ঞান বলিয়া প্রতিভাত হয়, অভাবঞ্চপে প্রতিভাত 
হয় না। তাহা একটা কিছুন জ্ঞান বলিয়৷ তাহা ভাবগপেএই জ্ঞান । 
অতএব মেই বস্তুতে মেট বগ্তণ ভন, প্রকীনাস্তরে অজেদেণ অর্থাৎ 
ভেদের অভাবেব জ্ঞান শটলেও তাহা একটা ভাববপেরই জ্ঞান হয়। 


তাঁভান্ে এভাবের জ্ঞান অগ্নে হয় না, অগ্রে ভাবেদই জ্ঞান হয় পৰে, 


কর্পনাব মাহায্যে তাহাকে অভাবের অভাব বলা হয় । আবার দেই 
বস্তুতে তছ্ভিন্নেণ ঘে জেদ্জ্ঞান ভয়, ভাহা জেদেপ জ্ঞান শদ্ব' শিল্ধে ভেদ- 
বিশিষ্টেব অর্থাৎ ভিন্নেণ জ্ঞান হয় । ঘেঠেতু, ঘটভিন্ যে পটাদি, মেই 
পটাদিভ্ন্িই খট হমু। পটাদিব ভেদ *্ঘটাদি নহে | ঘটার্দিতে 
সেই ভেদ থাকে, গে ভেদ ঘটাদি ভয় না। আধার কখনও আধেয় 
ভয় না। আধার আধেয় ভিন্নঈ হয়। অতএব সকল ভগনষঈ ভেদা- 
ভেপাত্কের ভান- ইহা বলা সঙ্গত হয়না। ভেদবিশিষ্ঠের অর্থাৎ 
ভিন্নের শানে ভেদ হয় বিশেষণ, এধং যাভান্ডে দেই ভেদ থাকে, তাহা 
হয় বিশেষ্য । বিশেষণ অগেম্দা বিশেষোরই প্রাধান্থই হয়। 

দি বলা হয়, সকল বন্থুভে তাহান্ব ভাবগপের জ্ঞান হইলেও 
তাহা মে ভাবাভাবাতবন হয়, ভর্থাৎ ভেদাভেদাত্বক হয়, তাহা ত 
অন্বীকার করা যায় না। জ্ঞান হয় না বলিয়া ভেয় বন্তর ভ অন্যথা 


,হয়না। অতএব সকল বস্তুত ভেদাভেদাত্বক বলিতে পারা যায়। 
কিন্ত এ কথাও সঙ্গত নহে । যাঁভা কিন হয়, ভাঙার সন্তাও দিদ্ধ 
হয়না । নিজে নিজেন ভেদের অভাবের জ্ঞান, ইহা কল্পনা করিয়া 


বুঝিতে হয়, এজন্য এই অভেদ কষ্পিত পদার্থ। আর জ্তাতিন দাপরা 
যখন তত্ডিন্নে্ক ভেদজ্ঞানের কাধ্য মিদ্ধ হয়। তখন তাহার স্বাকার 
নিশ্রয়োজন । অতএব কল্পিতের সত্তার দ্বারা অববান্পতের স্বরূপ 
সিদ্ধ করা ব্যর্থ হয়! একারণ, বেদাস্তিগণ ব্যবহারগেত্রে ভেদাভেদ 
স্বীকার করিলেও ভেদ মিথ্যা এবং অভেদ সত্য, এই ভাবে ভেদাভেদ 
স্বীকার করেন। মীমাংসকগণ এই ভেদাভেদবাদী, তবে তল্মতে উভয়ই 
মত্য বলা হয়। ইহা ক্যান্ট হেগেলের বনু বহু পূর্বববন্তী। অতএব 
হেগেল ইহার আবিষকারকর্ত। ইহ! বলা পঙ্গত হয় না। আর এইকসপ 
নানা কারণে উক্ত 018190110 20)817:০0 একটি শব্দাড়্বর মাত্র । 
ইহা ত্রদ্মবিচারের পথই নহে। যে পথে বিরোধ অমান্য করা হয়, 
সেই পথ পথই নহে। বিরোধ অমান্ম করিগে বক্তাকে লোকে 
বাতুলই বলে। 


তাহার পর” “ভেদের মধ্যে অভ? দশন” এই কথাটির অর্থও" 
বুবিতে হইবে । এই নামকরণেও বাহাদুর আছে ! ভেদের মধ্যে 
অভেদ দেখাকে বদি ভেদ নামক অভাব বস্তুকে অভেদ অর্থাৎ ভেদা- 
ভাবরূপ একটি ভাববস্ত বলিয়া দেখা-- ইহ। বলা বায়, তবে অভাবকে 
ভাব বলিয়া দেখায় তাহা অপ্রমা অর্থাৎ ভ্রমপদবাচ্য হইল। যদি 
ভেদে অভেদদ অর্থা২ ভেদাভাবরূপ অভাব দেখা হয়, তাহা হইলেও 
ভ্রম হয়। |] 

যদি বলা যায়, ভেদে অভেদ দ*ন-ইহাব অর্থ; ভেদবিশিষ্ট যে 
ভিন্ন নামপেয় বন্ত, মেই ভিম্নে অভেদ, অর্থাৎ ভেদাভাব দন, তাহা 
হইলে তাহাও ভ্রম হয়ু, কারণ, যাহা! ভিন্গদবাচ্য হয়, তাহ! ভাব- 
বস্তুও হয়, অভাব বন্তও হম । তভ্ভএব ভিন্ন নামক ভাধবস্তে অভাব 
দন হইলে ভাহ! ভ্রমই হয়। এখানে অভাবে অভাবদর্শন সম্ভবপর 
নঙ্গে,। বাঁধণ। এখানে ভাব্দকতই খথা হইতেছে । অতএব “ভিন্নে 
অভাধদন্দশমশ অই হয় আধ তকঙ্মন্ত “ভেদের মধ্যে অভেদদর্শন” 
বাক অর্থ একগন্ড হইতে পারে না। 

যদি বঙ্গা বার, ভেদে মধ্যে অভেদদশ্ন- ইহাৰ অর্থ--ভিল্নে 
অভিঃদশ্ন বছিখ, ভাভা হইলেও বিবোধ হয়, আর ভজ্জন্য তাহা 
শ্রমপদবাটায ভয় | আওএনর ইভান অর্থ, এক ধশ্মে ভিন্নদশন এবং 
ওন্য ধনে অন্াদখন- এই ?প কৰিলে “ভিন্নে অভিমদশন" কথাটা 
সঙ্গত ভয় । আর ভাভা হইলে জেদেন মধো অভেদদশুনের অথ 
ধন্মভেদে ভিন্পে ত্থভন্ের দন লহিলে বতবণা মঙ্গত হয়। ইহার 
দৃষ্টাম্ত যেমন, ঘট 'ও শপাবে ঘট ও শবাব দশন-_-“ভিন্নে ভিন্নদর্শীন” 
হয়, এবং ঘট ও শানে মৃদ্তিকাধশন জিঞ্ে অভিম্নেৰ দশন হয়। 
অর্থাৎ ভাব € ৬ভাবের আনো ধন্ছ। সন্ধ এবং অধচ্ছেদের মপো কোন 
একটিব অগ্থা ঝশিছ যে দন, তাহাতে বিনোধ থাকে ন! বলিয়া 
তাহা ভেদে মদ আভদদনন গদতাড। তয়। হহা কিন্তু ভেদোভেদ- 
দন ভয় না, ইহা বহাত ভেদদশলই হয়। এভগ্ঠ ইহাকে ভেদাভেদ- 
বাদ বণাও সঙ্গত হয় না ভেদের আম্পর্ণ নিরদ্ধ যে অভেদ, তাহাদের 
ঘদি একত্র অবস্থান হয়, ভা] হইলেই ভেদাজেদ বলার সার্থকতা হয়। 
নচেৎ ভাঙা! ভেদবাদেন£ নামান্তর হঘু। এজগ্য এঙাদুশ ভেদাভেদ- 
বাদ শব্দাদ্খর নাজ বলা ভয় । 

যদি বলা হয়, অবশ্বব সকল হই ভ্ধয়ুবী, যেমন অবগ্ুব সকলে 
থাবিয়া একটা অভিশিক্ত বন্ত ভয় অথাৎ পুথক্‌ বন্ত হয়, সম 
যেমন বাঠিতে থাকিয়া ও বাঠি হইতে অতিরিক্ত হয়, অর্থাৎ পৃথক্‌ 
হয়? তদ্রপ ভাব (19512) এবং অভাব (জ111059915) এই' উত্রুয়ের 
অধ্যে থাবিয়াও একটা যে অতিবিক্ত বনজ (5%110)9515) হ্বীকার 
বগা! হয়, তাহাই জগ২কারণ মূল বন্ধ, তাহাই ব্রশ্ধব্ত । এই অতিরিক্ত 
বস্তটি, ভাব ও অভাবে সর্বতোভাবে অন্থুন্ুত বা অনুপ্রবিষ্ট থাকে, 
অথঢ তদতিরিষ্উ বস্কও হয়। অর্থাং, ইহা ভাববন্তও হয়, এবং 
ভাবভিন্ন বস্ও হয় এবং অভাববস্তও হম এবং অভাবভিন্ন বন্তও 
হয়, ইহাই ভেদাভেদবাদ | বাম হস্ত ও দক্ষিণ হস্তের সহিত 
দেহের যেরূপ সম্বন্ধ, এই ভাব ও অভাবের সহিত সেই অতিরিক্ত 
বন্তরও মেইরপ নম্বন্ধ। বাম তাস্তের সহিত দক্ষিণ হস্তের তেদ 
আছে, কিন্ত দেহের সহিত তাহাদের ভেদ নাই। দেহরপে 
বাম ও দক্ষিণ হস্ত অভিন্ন, কিন্তু হস্তরূপে তাহারা ভিন্ন। 
অইৈত বন্তর ম্বগতভেদ বলা যায়, অশাংশী সম্বন্ধও বলা (ঘায়। 


৫২৪ 


ও মাসিক বন্ুমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হস্তদ্ধযই দেহ হইতে অতিরিক্ত নহে, “কিন্ত দেহ হত্তথয় হঈটতে 
অতিধিক্ত। তদ্রপ জীব ও জগত ত্রক্ধ মধ্যে আছে, সুতরাং, ব্রহ্ম 
হইতে অভিন্ন অর্থাং অনতিরিক্ত, ত্র কিন্তু জীবজগৎ হইতে 
অতিরিক্জ, অর্থাৎ ভিন্নও বটে । এনন্য জীব ও জগৎ এবং তাহাদের 
যে অভাব-_এই ভাব ও অভাব উভঘেন স্ববপ ব্রহ্ম হইঘ়াও ত্রক্ষ 
তদতিরিক্তও বটে। . সমি-বািব মধ্ধ্ধ, অবমুব-অনসুবীব মন্বন্ধ, 
অংশ ও অংণীর মন্বন্ব, আলোচনা কলে এই তত্বটি দেশ বুঝা যায়। 
সকল জ্ঞানে এই ভেদাভেদ ভার বর্ধমান, সকল বিষয়েও এই ভেদাভেদ 
বর্তমান । ইহাই ভেদাভেদবাদ । এই ভেদাভেদবাদ দ্বারা শ্রুতির 
সকল বিরুদ্ধ কথার মাঁমাস! ভয়, এজন্য ইহাই' শরুতিবণ্ড ভাৎপধ্য, 
ইত্যাদি। 

কিন্তু 'গ কথাও সঙ্গত নঙ্কে। কারণ, ইহাতে বিবোধের অমান্য 
করা হয়। থেচেভু, যাহা যদন্তিিক্ত হয়, তাহা তদভিন্ন হয়। যাতা 
বনৃভিন্ন, তাহা তাহা হতে পারে না। হইতে পানে বলিলে বিঝোধ 
হয়। এস্বলে ভাব ও অভাব হতে অভিগিক্ত বস্তুটি অতিরিক্ত 
বলিয়া একবার ভাব হইতে ভিন্ন ভয় এবং অভাব হউতেও ভি্প 
হয়, অন্যবার "চাহ! ভাবন্ববপ হয়, এব অভাবন্ববপও হয় । নচেৎ 
অতিধিক্ত বলাই বুথা হয়। ইহাই ত বিরুদ্ধ কথা। ভাবকে 
ভাঁবভিন্স বলা ভ্রম, তদ্ধপ অভানকে অভাবজিন্ন ব্গাও ভম । ঘেচেতু, 
ভাবভিন্নই অভাব, এবং অভাবভিন্ুই ভাব। মে অতিবিক্ক বন একই 
দেশকাল্লে একবীর ভাঁব এবং অন্যবার অভাব হয়, তাহাই ত অনি- 
বর্চনীয় হয়, তাহাকে আছে বলা! যায় না, নাই বলাও যায় না, 
এবং আছ-নাই উভ্নও বলা যা না । এজন্য ভাগাকে সদধদভিন্ন 
ইভাকে 


বলা ঘায়। উহাঁকেই অনির্বঢণীষ্ব বা মিথ্যা বলা হয়। 
ব্রত্ধবাদ বল! অসঙ্গত। উহাকে প্রকুত্তিবাদ বা মারাবাঁদ বলা 
যাইতে পাবে। বেদাস্তেৰ ত্র্গবন্তটি সংটিৎ্আনশস্খবপ একটি 


অখণ্ড নির্দিশেষ বন্ত। তাহা ভেদাভেগাত্বক্ নে । আর 'প্রদশিত 
ভেদাভেদবাদ অবয়বি-অব্য়বের শ্বায় মঙে, অথবা সমাইব্যছির ম্তায়ও 
নহে। কারণ, ইহারা সকলেই ভাববস্ত। কিগ্ত এই ভেদাভেদবাদ 
ভাব ও অভাব বস্তুকে লইয়া! কল্পনা করা হইয়াছে। সুতরাং 
অবয়ব-অবয়বি মধ্যে বা সমষ্টিবযঠি মধ্যে যেমন অভেদ থাকিতে পারে, 
€ই ভাব অতীবের মধ্যে সেবপ অভেদ থাকিতে পানে না । অবয়ব- 
অবয়বি মধ্যে বিরোধ নাই, সমছিব্য্িতে বিরোধ নাই, কিন্ত ভেদ ও 
অভেদে বিরোধ বিদ্ুমান । এই জন্য এই মতধাদটি শব্দাডম্বণ নাত্র। 
' বিরোধ ন! মানিয়া বাহা বুঝ! যায়, তাহা ভ্রম হয়, আব যাহা 
করা যায়, ভাহা৷ অন্ার় হয়। বিরোধ-অমাম্বাকীরীর অসাধ্য কিছুই 
নাই। এমতে উন্নতি, প্রাকৃতিক নিমুমে অনিবাধ্য । এই মনেই 
পাপ পুণ্য যে যাহাই করুক না কেন, প্রাকৃতিক নিয়মে তাহার 
উন্নতি অবশ্যন্তাবী। এই মতেই অনস্ত উন্নতিবাদ, ভ্রমোন্নতিবাদ, 
অভিব্যক্তিবাদ প্রভৃতির আবির্ভাব হইয়াছে । এই মতে ভোগত্যাগ 
সন্ন্যাস প্রভৃতি অনাবশ্যক, এই মতেই সাধনার জন্য শত্তিদেবী 
আবশ্যক, এই মতে সংঘমও সুতরাং নিশ্রয়োজন, এই মতেই বলা 
হ্য়, বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি দে আমার নয়, এই মতেই বলা হয়, 
অনস্ত বন্ধন মাঝে লভিব মুক্তির স্বাদ। এই মতের ফলে আজ 
প মহালমর চলিয়াছে। এই মতে বলগা হয়ঃ জীবন 
(হয়, এই মতেই ভাগবতী নিত্যতন্ধ লাভ হয় বলা হয়। এই 


মতেই কেহ জন্মাস্তর স্বীকার করিয়া অনস্ত উন্নতি বলেন, আবার 
কেহ বা এই জীবনেঈ, এই দেহেই অনস্ত উন্নতি বলেন । এই 
দেহই ক্রমে দিব্য দেহে পরিণত হইবে, এই মতেই বল! হয়, 'একই 
কালে একই ব্যক্তিতে ভোগ ও ত্যাগের সামগ্রন্ত হয়। এই 
মতবাদের বীজ পাশ্চাত্য হইতে আসিয়া ভারতভূমিতে রোপিত এক 
অতি অদ্ভুত পাপ-পাদপে পরিণত হইস্াছে। এ দেশের ভেদাভেদবাদে 
ভগবানে ভক্তি শ্রদ্ধা ধন্ম কম্ম ও উপাসনার স্থান ছিল, পাশ্চাত্য 
ভেদাভেদবাদের সাহভ মিশ্রিত হইয়া ইহাতে আর সে ধ্ম কম্পন ভক্তি 
শ্রদ্ধা ও উপাসনার স্থান নাই, তত্পনিবর্তে যে কোন উপায়ে 
ভোগাণম্পত্তির প্রবৃত্তির একাধিপত্য হইয়াছে । আর তাহার ফলে 
কপটগা বুটিলত। প্রস্থুতি দিবিধ পাপের প্রভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। 

বদি বলা যায়, এপ জ্ঞান ভ্রম হইলেও এই ভ্ঞানেব বিষয়বস্তু 
ভেগাভেদাতব্ধ হইতে বাধা কি? ইহার উত্তণ পর্কেই' প্রদত্ত 
হইয়াছে । যাহা কোনও কালে জ্ঞানের বিষয় হইতে পারে না, 
ভাহাব সভা স্বীকার কথা যায় শা, উহা ফলিত পদাথ হয়। এই 
ভেবাভেদে টিরোপ শ্বীকার বা হয় লা বলিয়া ইহা উপ্েশার যোগ্য | 

তাহার গর সক দাবণাদুই' ঘাঁদ বিপলীভ ধাবণা থাকে, ভব 
মেই অভিরিন্ বন্তাবই ধিবীত বিছু থাকিবে না কেন? এবং 
ততয়েরও আবাব অভিবিক্ত বসত থাঁবকে, আবার ভাহাবও বিপরীত 
কিছু থাকিবে। এইরপে কোনও অতিথিক্ত ব্ঠতে বিশান্তি ঘটিতে 
পাবিবে না। একজন ওকল ধারণার বিপদীত ধাধনা খাকে, এই 
কথাই সঙ্গত নতে। আব বিপনীত ধারণ! না থাকায় সেই ধাবণার 
বিষয়ও টপরাতভানাপন্ন অর্থাং ভেদাভেদাত্মক হয় না। 

তাহাধ পব ভাবাভাবাপগাইা থে আভিব্রিভ্ত বঙুটি হয় তাহার 
জ্ঞানকালে ভাহাৰ অঙ্গাভূত ভাখ ও অভাবের জ্ঞান হয় না, সেই 
অতিপ্রিক্তি ব্তর শুগানটি, একটি বন্তই ভন হয় যেমন ঘটবূপ 
অবয্ববার জ্ঞানে ঘাগবয়ব কপালের ভান ভয় না, অথবা বৃক্ষের 
সনি বনের ভানকালে ব্যঞ্রি বুদ্ধ সবরের জ্ঞান হয় না, বিস্ত ঘট- 
জ্গন কালে একটি ঘটবস্তপই জ্ঞান হয়, এবং খনজ্ঞান কাজে একটি 
বনবস্তুধই জ্ঞান হয়। ঘটমধ্যে ঘটাবয়ন থাবিলেও সেই অবযুবের 
স্ঞান হয় না, বনমধ্যে বৃষ্ধ থাকিলেও বৃন্গের গান হয় না। অতএব 
ভাব ও ভভাবের অভিথিত্ত বদ জ্ঞানধালে হেই পরস্পর বিপরীত 
ভাব ও অভাবের ভান হয় না। তদ্রুপ জগতৎ্কারণ বঙ্গের জ্ঞান 
কালে ত্রন্মেণউ জ্ঞান হয়, ভগুৎ এবং তাভার তভাবেল ভান হয় মা। 
এই বারণে জ্ঞানও ভেদাভেদাত্মক নভে, ভবনের বিষয়ও ভেদাতেদাতুক 
হয় না; সুতরাং ত্রঙ্গও ভেদাভেদাত্ক নভে । 

এই ভেদাভেদবাদের রহশ্য এই যে, এই ভ্দোভেদবাদের ভেদ ও 
,অভেদ উভয়ই যদি সমান সত্য হয়, যদি এবই দৃষ্টিতে ভেদ এবং 
অভেদ হয়* অর্থাৎ যদি একই ধন্ম, সন্থন্ক, অবচ্ছেদে যদি ভেদ ও 
অভেদ হয়, তাহা হইলে এই ভেদাভেদ পরল্পববিরুদ্ধ হয়, এবং 
তখন ইহা অনির্বচনীয় বসত হইয়া যায়। তখন ইহা বেদাস্তের 
হন্মতও হয়; কারণ, বেদাস্তমতে ত্রচ্ধ ভিন্ন সকলই অনির্বচনীয় বলা 
হয় এবং তরঙ্গ সচ্চিদানদস্বরপ এক অথণ্ড অয় বস্ত। আর যদি 
এক দৃষ্টিতে ৪ভদ এবং অন্য দৃঠিতে অভেদ হয়, এবং ইহারা সমান 
সত্য বলা হয়, তখন ইহাকে ভেদবাদের মধ্যে গণ্য করা হয়, ছর্থাৎ 
তখন ইহাকে ভেদবাদী নৈয়ায়িক প্রভৃতির মতবাদমধ্যে গণ্য করা 


»১* বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৯] 


“আচার্য্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মামত” 
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হয়। এই মত-দারা ব্যবহার সুসম্পন্ন হয়, বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
বিশেষ সহায়তা হয়, জাগতিক উন্নতিন পরবিশেষ অন্ুকূলতা হয় ; 
যেহেতু, ঘটশরাবাদির মধ্যে মৃত্তিকা দর্শনের ন্যায়, যাবদ দৃশ্য পদার্থের 
মধ্যে একটি সাধারণ বন্তর অধ্বেষণে স্তবিধা হয়। ফলে জড্ডেব উপর 
আধিপত্য বৃদ্ধি পীয়। ইহার শেষ প্রনুতি পধান্ত। এই মতে, 
উপাসকেব গতি জ্গংকাবণ প্রকুতিতে লগ্ন পর্ন্যজ্ত। জার প্রকৃতি 
নিয্নত পবিবর্তননীল বলিয়া এই গভিতে জন্ম-মবণের ভাত হইতে 
নিষ্কৃতি নাই। জন্ম-মবণেব হাত হইতে নিক্গুৃতি লাত করিতে 
হলে অপবির্ভনীয় বস্ত হইতে হইবে । আর যদি ভেদ মিথা। এবং 
অভেদ সতা- ইহাই ভেদাভেদবাদ হয়, তাহা হইলেও ইহা প্রথম 
কলেন ন্বায় বেদান্ত সিদ্ধাণ্তই হয়, কারণ, ত্রচ্ধ এক ভিন্ন বন্ধ, ইভাই 
সতা এবং ওদ্ধ ভিন্ন বন্থ বিভিনরস্বভাব বশত, উহা মিথ্যা অথাৎ 
অনিবর্ষচনীয়, অর্থাৎ দেখা! যায় কিন্তু নাই । ইভাতে মুক্তি সাধন 
বৈরাগা জম্মিয়া থাক্ষে । 

এখন “হেগেল ও ক্ঠাঙ্গাব ইংবেজ অনুবন্তিগণ এই ন্যায়েদ উপরই 
তাভাদেব আত্মসাদ ধা রধাবাদ-দশন স্থাপন বলেছেন" তই কথায় 
মন হয়, বেদান্তেব আত্মবাদ বা প্রগ্গবাদ দশনটি পাম্ঠান্ভ দীশনিকেব 
স্কন্ধে ঢাপান হইতেছে মাপ । পাশ্চার্ডো প্রতি অনুধাগবশতঃ 


চানি দিকে পাশ্চাভ্তা হেগেলীয় দশন দেখা হইতেছে মাত্র | “আত্মলাদ 
্রঙ্গবাদ শব্দ বৈদিক শব্দ, ইহা বৈদিক মম্প্রদায়েব কথা । হেগেল 


প্রড়তি দ্রাশনিকগণ এই শব্দ নিজ নিজ দর্শনে প্রয়োগ করেন 
নাই । সিদ্ধান্তেব কথক্ষিৎ সাম্য দেখিয়া, এখণে তাহাদের দ*নের 
এইধপ নামববণ কৰা হইতেছে মাত্র । ত্রঙ্গাবাদের বা আত্মবাদের 
ত্রঙ্গ বা আখ্মা থে লন্ণাক্রান্ত, তাহ! স্বাণীন যুক্ত, ও অনুভবের ছ্বাবা 
জানিতে পাবা বায় না । বেদ হইতে ভাহার মন্ধান পাইয়। যুক্তি 
ও অনুভবের দ্বার তাহার সন্ভাবন! সিদ্ধ কর! হয় মাও, ওাভার 
নিকদ্ধ যুক্তির খণ্ডন কর! হয় মাত্র । বৈদিক ত্র্গঝাদের নাম পাশ্চান্ত 
জগংকারণবাদে প্রয়োগ করিয়া বোদক ত্রত্মবাদীকে লক্ষ্যত& হইবার 
স্ুবোগ প্রদান কৰা হইল দাত্র। মেহেওু, একটু পকেই বলা 
হঈয়াছে_ “আমি এই দশনে প্রবেশ কবে দেখলাম থে, এই দশনের 
মূল সিন্ধান্ত উপনিধদ ত্রন্ধবাদেব সহিত অভিন।” অগত্যা 
ভারতীয় দশনের স্বঞ্ধে পাশ্চাত্য দশনেন দদ্ধাপ্ত চাপান দেওয়া হইল 
বলিতে পাবা যায় । ঘিশি ভাবতীয় নশনে স্বগন্মত অন্ধ না পাইয়ঃ 
পাশ্চান্ত দশন পড়িলেন এবং গাণ্ান্ত দশন প্রিয়া বুঝিলেন 
ভারতীয় দর্শনেও এই ত্র্গবাদ রহিয়াছে, তাহার কি ভাণতার দশন 
পড়িবারে অগ্রেই ব্রক্ম সম্বন্ধে একটা দু সংস্কার জন্মে না । তাহা 
নাহইলে কি করিয়া বলা যায় “দেশীয় দশনে ৬মন্তষ্ট হয়েই আমি 
পাশ্চাত্য দশনাধ্যয়নে নিঝিষ্টচিত্ত হলাম এবং দীর্ঘ অধ্যয়নের পর 
তাহাই পেলাম, ঘা খুজে বেড়াচ্ছিলাম।” ইত্যাণি। কিন্ত 
ইহাই কি সত্যান্ুসদ্ধানের রীতি? ইহাতে কি ন্যায় খানা'সা 
প্রভৃতি গ্রন্থ যথাবিধি যোগ্য অধ্যাপধের নিকট অধ্যয়ন না কথিয়া 
বেদান্তের কয়েকখানি পুস্তক নিজে নিক্ষে অধ্যয়ন করিয়া গ্বির 
কর! হইল না যে, ইহাতে সত্য নাই! ইহাতে কি এইরপ 
কথাই, বলা হইল.না? 

“ভাহার পর আবার যখন বলা হইল, “ভারতীয় দরশনাধ্যয়নে 
ফিরে গিয়ে উপনিষদ ও তন্ুলক প্রধান প্রধান গ্রন্থ বিশে 


মনোযোগের সহিত পড়লাম । পড়ে দেখলাম যে, প্রাচ্য ও প্রতীচা 
্রঙ্মবাদ পরস্পর সদুশ বটে, কিন্তু প্রতীচ্য ত্রদ্গবাদের পশ্চাতে 
রয়েছে উক্ত স্পষ্ট ও গভীব 018190110 [0811১০, পরস্ত ভাবতীয় 
দশনেব পশ্চাতে রয়েছে কেবল আতিঝ গোভাই, আর সেই লৌকিক 
দৈত্তবাদী য় যদ্দারা কখনও ত্রন্মবাদ প্রমাণিত হতে পারে না।” 
(১০৬ পৃঃ) ইত্যাদি । 
এট কথায় মনে হইতেছে, প্রথমে পাচা ঈর্শন পড়িয়া! পাশ্চাত্য 
দর্শন পড়িবার ফলে উ৬য় দশনকে “অভিন্ন” বলিয়া বোধ হইয়াছিল, 
তৎ্পবে পাশ্চাত্য দর্শন পড়িয়া ছিতায় বার প্রাচ্য দখন পড়িবার ফলে 
বোধ হইল “প্রাচ্য ও গ্রতীচা ত্রঙ্গবাদ পরস্পর সদ্বশ*। অর্থাৎ 
শেষকালে “উভয় দশনের মুল দিদ্বস্ত” আন অভিন্ন বোধ হইল না। 
সাদৃশা ও ত্ভেদ এক বন্ধ নহে। আচ্ছা, তাহা হইলে পুনর্ববার 
উভয় দন গডিলে কি তাঁর সাদৃশাও থাধিবে নাঁ-ইহা আশা করা 
ভ্রম হইবে? নিজ বুদ্ধির উপধ নির্ভৰ করিলে অলৌকিক বিবয় 
স্থন্ধে আমাদের এই দশাই উপস্থিত হয় বলা যায় না কি? 
তন্ভ:গধ ধলা হইঈল--“এতীট্য ্গবাদের পশ্চাতে রয়েছে উক্ক 
স্পট ও গন্ঠীর 1088160110  20611:00, পবস্থ ভারতীয় 'দশনের 
পশ্চাতে রয়েছে কেবল শ্রুতি দোহাই, আর সেই লৌকিক দ্ৈতবাদী 
ন্বায়যদ্দ্াবা কখনও ঙ্গাপাদ প্রমাণিত হতে পারে না।” ইহা কি 
সঙ্গত কথা ? বাদখকুট পৃথক হইলে কি. বার্াও বিভিন্ন ছয় না? 
পাশ্চাত্য ভদ্গাবাদের কারণ উতভ- [078150110 2া811804, আর প্রাচ্য 
ভরক্ষবাদের কারণ শ্রুতিব দোহাই । এইকূপ বিভিন্ন কারণ হইতে কি 
করিস একই বরঙ্গাবাদ লর্‌ হয়? ইঠা গিতাস্ত বিরুদছ। কথা নহে কি? 
যদি বলা খায়, প্রথমে “অভিন্ন” বলা হইয়াছিল, পরে কিন্তু “সদৃশ” 
বল! হইয়াছে, অভএব বিরুদ্ধ কথা ভয় নাই ? নিস্ত তাহা হইলেও 
সদুশ বলান সাথবাতা কি? দশ বায় ত জেদ কিধিৎ স্বীকার করা 
তই ॥ কিন্ত সদুশেদ মধো অভেদের ভাগই অধিব থাকে-- 
“তদন্মিহে মতি তরদগতভগোধম্মবতৃশকে সাদুশা বল! ভয় । সুতরাং 
[015150110 261004.এর দাগ! যাহা লঙ্খ, ভাহার মদূশ বন্তও 
শতিব দোঠাঈ বালৌকিক ঠপভবাদী ঘায়েৰ ছাল! লভ্যই নহে। 
অভিন্ বলায় যে দোষ হইন্ডেছিল, শাহাণ শ্াত্রা কিছু কমিল বটে, 
কিন্ত নির্দোন হইল না। পেয়ার 
ছাহাব পর ঘে লৌকিক দৈতবাদা ন্যায়ের ঘারা যাহা প্রাপ্যই 
নচে, 'ভাহাব দারা সেই ত্রঙ্গবাদ লব্গ হইল কিদূপে ? এটা যে অত্যন্ত 


, অসঙ্গত কথাই তইয়! পড়িল । আর লৌকিক ্বৈতবাদী ন্যায় বলাম 


নে অলৌকিক দৈভবাদী মায়ের মন্তা হ্বীকান কা হইল, তাহার দ্বারা 
লোকে দেই ব্রঙ্গবাদ কি করিয়া বুৰিবে? লোকে যাহা বুঝে, তাহাই 
ত লৌকিক, আর যাহা লোকে বুৰো না, তাহাই ত অলৌকিক । 
ইহাকেই কি 11815509758] 1০1০ বলা ভইয়া থাকে? এখন 
যদি অলৌকিক ন্যায় দ্বারা ব্রহ্মতত্ব বুৰ। হইল, তবে পিতৃপিতামহগণ 
কর্ণুক অবলম্বিত অলৌকিক শ্রুতিবাক্য মানিতে কি দোষ হইল? 
অলৌকিক ন্যায় অপেক্দা অলৌকিক শ্রুতিরই প্রাবল্য অধিক হওয়া 
উচিত। কারণ, শ্রুতির পশ্চাতে একট! ঈশ্বর কর্তৃক দানের প্রবাদ 
আছে, অলৌকিক যুক্তিতে দেরপ কিছু নাই। শ্রুতির প্রতিপাত্ত 
বিষয়, অন্য প্রমাণগম্য হইলে শ্রুতি অন্থবাদ হয়। অন্ুরীদৌর , 
প্রামাণ্য নাই, কারণ ধাহার তন্থবাদ তাহারই ামাগ্য 


৫২৬ 


মীসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হয়। যে. বন্ত চক্ষু দ্বারা দেখা বায়, তাহার অন্ত শুনা! 
কথাকে কে শুনিতে চায়? প্রত্যক্ষযোগ্য বিষয় প্রতাক্ষ না করিয়া 
কে শুনিয়া মন্থষ্ট হয়। এই কারণে ভন্তবাদ্র প্রামাণ্য নাই বলা 
হয়। অতএব অলৌবিক স্যায় কথাগুলি নিতান্ত অসঙ্গত কথা । 
এজন্য 7919190-10 2291:04 ছানা! প্রাপ্য ত্রহ্ষবাদ শ্োত ব্রহ্ধবাদই 
নহে বা শত ত্রহ্ধবাদের সশও নঙে। শ্রৌত তরঙ্গাবাদ অসঙ্গ 
অবিকানী ত্রন্মবাদ । অলৌকিক গায়লভ্য পঙ্গনাদ অথবা পাশ্চাত্য 
্রক্মবাদ বিকারী মাঁপেক্গ লক্মবাদ । উহা জগভভেদ বিশিষ্ট ত্রঙ্মবাদ, 
আর স্বগতভেদবিশি্ট রঙ্গ স্বীকারে ভাগ বিজাতীয় ভেদবিশিষ্ট হয়। 
বৃক্ষের সভিত শাখাপরবের স্বগজেদ থাকায় বিজ্গীভীদ্র আকাশের 
সত্তা স্বীকার্দা হর, তজ্জগ্ বিজাতীয় ভ্দও স্বগতভেদে স্বীকার্য্য 
হয়। আর বিজীতীয় ভেদবিশিষ্ট বস্ত্র সাবয়ন ভয়, আর সাবয়ব 
হওয়ায় তাভা বিনশ্বন য়, নিতাবস্ত হয় না। পাশ্চাত্তা ব্রহ্মবাদের 
সহিত শৌত ত্রহ্মবাদের একবাব সার্দুশা দেখিয়া অস্থাবার মূলতঃ 
অভিন্ন দেখাই জম, অথবা স্বমতাযবাগাধিকাবশতঃ ছরাগ্রত অথবা 
উহা বিশ্বপ্রেমের নামান্তন, নিজেন যাহা ভাল লাগে, তাহা অপরকে 
দিবার প্রবৃত্তিধিশেব । আব লৌকিক দৈতবাদী ভায়ের অপ্রাপা বলায় 
অলৌকিক দৈভবাদী ন্বায়ের প্রাপ্য বলা হইল না নি? আৰ তাহাতে 
ঘেনিজ বাক্যে ভেদাভেদবাদকে ভেদবাদ বলিয়া স্বীকার বলা হইল। 
সত্য এই ভাবেই প্রকাশ পায় । এই লগ্ঘট আমবা ভেদাত্বক-বাদকে 
ভেদাভেদনাদ বা দৈতবাদ বলিন। নির্দেশ কপিয়া থাকি । 

এস্লে পাশ্চান্তা রদ্মনাদেব একটু আলোচনা কৰিলে বিষয়টা 
আনও স্পষ্ট হয় । বলা হইতেছে-ত্র্ধবাদেন ভিত্তি তচ্ছে আত্ম- 
বাদ, সবই আত্মিক, অনায্ম জড় বলে কৌনও বস্তু নেই, এই মৃত ।” 
(১০৬ পৃঃ) 

*আচ্ছা সবঈ আত্মিক হইলে অনাস্থা জড বলিয়া কিছু থাকে 
না" কি করিয়া? আম্মিক শব্দেব অর্থ আত্মসন্বদ্ধীয় অর্থাৎ আত্ম- 
ভিন্ন সবই আত্মার বিকাব বিবর্ত বা বিলাস অথব! কোনওঝপ 
রূপান্তর । অগশ্যা আত্মতিন্ন কিছু না থাকিলে আত্মসত্স্বীয়তা 
সিদ্ধ হয় কি করিনা? আত্মা ও আত্মিকেব কিছু ভেদ না থাকিলে 
আত্মিক বলান সার্থকত। কোথায়? এখন যাহার মহিত আত্মার 
স্ন্ধ থাকে, তাহা আত্মভিন্ন না হইলে স্স্ধ হয় কি করিয়া? 


সম্বন্ধ মাত্রই দ্বিনিষ্ঠ হয়, নচেৎ সন্বদ্ধাই হয় না। এখন আত্মভিন্নেরই ত* 


নাম অনাত্ম, আম্মা চেতন বস্ বলিয়া এই অনাত্ম জডই হয়। অতএব 
*সধই আত্মিক, অনাত্মা জড় বলে কোনও বস্ত নেই* এই কথাটি শ্রদ্ধেয় 


তত্বভষণ মহাশয়ের কি করিয়া সঙ্গত হয়? অবশ্য বিরোধ অমান্যকারী 
অলৌকিক ন্যায়ে ইহার সঙ্গতি কবিতে পারা যায়। এভন্য মনে 
হয়, উপনিষদাদি বেদাস্তের প্রস্থানভ্রয়ের সংস্কৃত, ংরেভী ও বাংলায় 
ব্যাখ্যা প্রভৃতির রচনা, অপরকে হেগেলিয়ান মতে *ইয়া যাইবার চেষ্টা, 
এবং তাহা ভ্রৌতগণের অবলশ্থিত প্রমাণাদির বিবৃত ব্যাখ্যা করিয়া 
কৌশলে তাহাদিগকে বিপথে লয়! ঘাইবার ওয়াস মাজ বলা! যাইতে 
পারে নাকি? দেখা যায়, স্বয় বৈদিক পঙ্িত সভাত্রত সামশ্রমী 
মহাশয়ের ছারা নিজ জ্লেখা সংশোধন করাইয়া জরা যে কসেবখানি 
উপনিষদের সংস্কৃত প্রতিশব্ব-সমদ্দিত শঙ্কররুগা নাঠী টাক ও তাভার 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশ কনা হইয়াছে, তাহাতে কৌশলত্রমে পাশ্চান্ত 
ভেদাভেদবাদ প্রবিষ্ট কর! হইয়াছে, এবং ভূমিক1 ও মভ্তদা লিখিয়! 
শঙ্কবব্যাখ্যার উপর শ্রদ্ধা আনয়নেন চেষ্টা করা হইয়াছে । 
ধাহানা উপনিষদ প্রথম পড়িতে প্রবৃত্ত হন, ভ্রাভাদেব পক্ষে এই 
কৌশল আবিধ্ার করা অসম্ভব, এজন্য বৈদিক ধন্দবলঙ্গীৰ পঞ্ষে 
এই মব গ্রন্থ মহা অনিষ্ট সাধন করিবে সনদে নাই । এবটি দৃষ্টান্ত 
দিলে এগ্লে মন্দ হয় না। ইইশোপনিযদের ১১ মন্ত্রের ব্াখ্যাকালে 
“অম্ৃতম্ধ "শশ্নে পদেব অথ বরা হইল-_ “আধ্যাত্মিক ীবন লাভ 
করেন * শঙ্ষ্র অর্থ কনিয়াছেন “দ্বভাত্সুজীবদ অর্থাৎ দেবাতাম্বকপতা 
লাভ করেন । মহাভীরতে অমৃত শন্দেব অর্থ প্রলয় পধ্যন্ত স্থিতি, 
যথা “শাভতসংগ্নবং স্থানমমুন্তত্বং হি ভাষাতে |” কিন্তু “শঙ্করকুপা" 
নায়ী টাকা, যাহা »মত্যব্র্ত সামশ্রমী মভাশয় সংশোধন করিয়াছিলেন, 
ভাতাতে অমৃত শব্দেন আর্থ “অধ্যাত্ম জীবন” বপিলেন না । অত্রএব 
বুঝ! যায়, গমৃত শবের অর্থ "আপ্যাত্মিক ভীবন” ৬সামশ্রমী মহাশয়ের 
অভিপ্রেত নহে । পুস্তকেব মুখপরেই আছে “ল্রীমদূবেদীচাম্যেণ 
স্ব্গগতেন সত্যব্রতসামশ্রমিণা সংশোশিতা” | এই আধ্যাত্মিক 
জীবনাটা আজকালকার অনস্ত জীবনবাদীব বা ভাগবত জীবনবাদীর 
কথা । এই মতে অনস্ত উন্নতি অবশাস্তাবী। মানব পাপ-পুণা 
যাহাই করুক না কেন, উন্নতি অনিবাধ্য। এই মতে কেহ কেহ 
বলেন, এই দেহেই অক্ষয় জীবন লাভ হইবার সম্ভাবনাও আছে, 
ইত্যাদি। ইভা বস্তুতঃ বেদ-বিরুন্ধ কথা । তত্বভষণ মহাশয়-কৃত ঈশ 
উপনিষদের বঙ্গান্ুবাদে "অমৃত" পদেব অর্থ “আধ্যাত্মিক জীবন” 
করায় উক্ত স্বাভিমত মতবাদটি কৌশলে পাঠককে শিক্ষা দেওয়া 
হল নাকি? ইহাকে স্বমতান্ধতা বলিব ন! আব কিছু বলিব ? 
[ক্রমশঃ । 
চিদ্ঘনানন্দ পুরী । 


শেষ বাসন 


মৃত্যু দাড়ায়! ঘারে 
বলিল সে “হতভাগ্য নর 
যাহা বলিবার আছে 
লও তাহা বলিয়া সত্বর |” 
কত কথা বলিবার 
কি বলিবে, বলিবে না আর, 


স্থির না করিতে পারি 
দিশেহারা অস্তর তাহার । 
ক কুদ্ধ বাম্পভারে, 
এক কথা আগে রসনায় 
, শ্যারা মোরে ভালবাসো! 
তারা যেন ভুলো না আমায়” 
| প্রীকালিদাস রায়। 


ইলাভ 


(চাখের বৈকল্য-হেতু ধাদের দৃষ্টি-বিজম বা দৃষ্টি-বিকার ঘটিয়াছে, , 
সরাসরি চশম! না লইয়! তার! যদি চোখের পেশীগুলিব ব্যায়াম-কল্পে 
বিশেষ বাবস্থা করেন, 
তাহা হইলে নষ্ট বা 
ক্ষন দৃষ্টিকে আবার 
নিখাৎ করিয়া লইতে 
গারিবেন। 
এজন্য একজন 
ইংরেজ বিশেষজ্ঞ ছু? 
রকম যকতর নিশ্মাণ 
করিয়াছেন । প্রথম 
যন্ত্রটি ১নং ছবির মত 
(00011502151) সম- 
তল একটি রড-_এ 
রডের প্রান্তে রেকাবির ছাদে গড়া একখানি চাকদ্তি সংলগ্ন আছে ! 
চাকতির ফ্রেমের উপর এক-জায়গায় আছে কালির একটি ফোটা । 
চাকতিথান ঘ্রানো ঘায়। ১নং ছবির মত চাকতি ঘ্রাইভে 
হইবে, ঢাকাতি ঘপিবে ; এবং চোখের পেশীর ধিনি ব্যায়াম-সাধন 
করিতে চান, তিনি এ ঘোরা-চাকতির 
ফ্রেমেধ গায়ে ছু'চোখের দৃষ্টি সুদ্ঢ় ভাবে 





১। ঘোবা চাকতির গায়ে কালির ফোটা 






২। সার-নার গৌঁজ 


নিবদ্ধ রাখিবেন-চোখ চাহিয়া তিনি শুধু দোঁখবেন চাকতির 
গায়ে এ কালির ফোটা! আর একটি যন্ত্র-২নং ছবিতে 
সে-যস্ত্রের পরিচয় পাইবেন । একটি দীর্ঘ রডের মাথার উপর 
নয়টি কাঠি বা গৌজ-গৌজগুলির মাথা গোল, (০৮) 
“নবেত্র' মত। রডের এক প্রান্তে যে আংটা, এ আংটা গলায় 
লাগাইয়া! রডটি সরল রেখায় সিধা করিয়া ধরিতে হইবে । ধরিয়া 
একটির পর আর-একটি গোলকের উপর দিয়া বার-বার দৃষ্টি 
বুলানো! চাই। এক বাব ওদিক হইতে এদিক পধ্যস্ত, তার পর 
এদিক হইতে ওদিক পধ্যস্ত। দশ-বারো বার করিয়া এ 
ব্যায়ামটুকু করা চাই। রডটি যেন এতটুকু না নড়ে! এ ছুটি 
বনত্রসাহায্যে চোখের পেশীসমূহের যে ব্যায়াম হইবে, তাহার 
ফলে, ইরান চোখের দুটি সরল হইবে এবং সেই সঙ্গে চোখের 
০ 


স্ 


৬ ৭. 








মরণ-পিচকারী 


ফাল্জনে, হোলি-উৎমব । পিচফারীতে আবীর-বর্ষণ ! ববি গাহিয়া 
গিয়াছেন--“এমন দিনে আপন-জনে ফাগ মাখাতে হয়!” আর যারা 





রদ ঃ ্ রে (৫2 ও 
চে 2: 2০ ঠা 


গোলার পিঢকারী 


আপন-জন নয়, ছুষমণ ? তাদের সঙ্গে ফাল্গুনে হোলি-খেলা 
খেলিতে ব্রিটিশ রণ-তরী-বিভাগ পিচকারী-মেশিন-গানের 
স্চ্ি করিয়াছে। যুদ্ধজাহাজগ্ুলিতে সার সার কামান 
সাজানো হইয়াছে এক-একটি কামানের সঙ্গে চার-চারটি 
করিয়া মেশিন-গান সংলগ্ন আছে? গ্রত্যেক্টি মেশিন-গান 
হইতে মিনিটে-মিনিটে ভভ্আ গোলা-বধণণ হয়। শক্রর 
বিমান-পোতকে ধ্বংস করিবার জন্যই এ পিচকারী-মেশিন- 
গানের স্থষ্টি। প্রত্যেকটি কামানের সঙ্গে লক্গ্য-সন্ধানী 
যন্ত্র আছে- সে-যস্্রের সাহায্যে শক্রর বিনানপোত জঙ্গয “করিম 
এক জন মাত্র গোলন্দাজ এ মেশিন-গানে ঝকে-ঝজকে উদ্দ আকাশ- 
পথে অক্তশ্র গোলা-বর্ষণ কৰিতে পারেন । 


গ্লাসের শুচিত৷ 


অফিসে ও স্কুল-কলেজে ভল-পানের জন্য কাঁচের গ্রাসের ব্যবস্থা আজ 
স্ুপ্রচলিত। কুঁজোর মুখে, মেবেয়, ধুলায় অথবা ঘরের কোণে 
কোনো টেবিলের উপরে গ্রান বাখা হয়; জল-পানের সময় গ্রাসে 
একটু জল ঢালিয়া গ্লাস ধুইয়া তাহাতে ভল তবিয়া আমরা জল 
পান করি ! ইহাতে বু রোগের উৎপত্তি তইতে পারে । ধুলা- 
ময়লায় লক্ষ জক্ষ রোগ-বী্তাণুর বাস। ও-রকম ধোয়ায় ঠাসও 
সাফ হয় না। এ জন্য মাকিন বিশেষজ্ঞের বলিতেছেন, 
পাৎল! কাগজে আপাদ-মস্তক জড়াইয়! ঢাকিয়া ঠাস রাখিবেন, পানের 
সময় গ্লাসে পরিপূর্ণ ভাবে জল ভরিয়া গ্লাস ধুইয়া তবে তাহা হইতে 


৫২৮ 


জল পান করিবেন। চাকর-বাকরে হাতে করিয়া গ্লাস আনিয়া! 
দেয়, তাদের হাতের ছোঁয়ায় রোগ-বীজাণুর ভয় আছে। -তাছাড়। 
কু'জোর মুখে, মেঝেয় বা টেবিলে না ঢাকা দিয়! গ্লাস রাখ! নিরাপদ 





কাগজে মুড়িয়া গ্রাম রাখুন 


নয়। জল-পান করিতে চাহিলে জল-ভরা গ্লাসের মাথা ধরিয়া গ্লাস 

আনিয়া দেওয়া কদত্যাস-_সে কদভ্যাস বজ্জন কর! কর্তব্য ৷ 
অক্সিজেন-দান 

রোগকে সুস্থ্-্থচ্ছনদ করিতে অনেক সময় য্ুযোগে তাকে অঙ্জিজেন- 

বাম্প দিতে হয়। এ অক্গিজেন-বাম্প দিতে যে সিলিগারের ব্যবহাব 





অক্সিজেন দেওয়া 


প্রচলিত আছে, তাহাতে অনেক অসুবিধা । এ অক্জিজেন যিনি দেন, 
তাকেও অন্থাচ্ছন্দ্য সহিতে হয়, তাছাড়া! অক্সিজেনের অপব্যয় হয় 
জ.কখানি। অক্সিজেন-বাম্প দিবার জন্য এক জন ইংরেজ বিশেষজ্ঞ 
বিশেষ রফমের একটি সিলিগাব ভৈয়ারী করিয়াছেন । শবহ্যা-শান্বিত 


মাজিক বন্ধুম্তী 
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[ হঞ্ক খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








রোগীর নাকের উপরে জাণ লইবার উপযোগী স্বচ্ছ সেলুলোজের 
তৈয়ারী হাবকা! মুখোস .লাগাইয়া নল দিয়া অক্ষিজেন-ট্যাঙ্ক হইতে 
অক্সিজেন বাম্প প্রয়োগ করা হয়। রোগীর যেমন তাহাতে এতটুকু 
অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না, তেমনি এ-বাম্প যিনি দেন, ভার পবিশ্রমও 
অনেকখানি কমে সঙ্গে সঙ্গে অন্ঠিজেনের ব্যয় হয় খুব তল্ল। তার 
উপর এক জন ব্যক্তি এই বক্স-সাহায্যে ছু'জন রোগকে একস 
অক্সিজেন দিতে পারেন । 


হ'ত ধুইবার জল 
স্কুল-কলেজে জল ছোঁয়াছু"যির ভন্য অনেক সময় সংক্রামক বনু রোগের 
প্রসার বাডে। ই তন্ুবপ হাত ষ্টবার রানি নিলা 


০০ পপি পাপপাশপিয়াত 
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পারা ভা চাদির বিটা টিন 


ছৌয়াচের ভয় নাই । জঙ্গের ট্যাপে হাত দিতে হয় না/ প| দিয়া 
তলার “পেডাল' চাপিলেই জল মিলিবে। 


স্বর-% 
সিনেমা দেখিতে গিয়। অনেক সময় শুনি, নট-নটার হষ্ঠম্বর ভেমন 
স্পষ্ট নয়, সে-স্বর কর্কশ ! অথচ সাধারণ ভাবে কথা কহিলে তাদের 
স্বরে কোনরূপ বৈকল্য হয়তো উপলঙ্কি হইবে না ! শবদ-বস্ত্রে ক্ঠন্থরের 
যে ছাপ ওঠে, যন্ত্রের জ্ক্তায় হ্বরের অতি-ুত্র খুংটুকুও সে 
ছাপে বড় করিয়! মুদ্রিত হয়। তার ফলে ধানের স্বর ভালা, 
মাইকের মারফৎ শুনি গাছে তার গল! ফাটা ! এজন্য সিনেমার 
অভিনয়ে নামাইবার পূর্বে নট-নটাদের স্থর-পরীক্ষার ব্যবস্থা! আছে । 
স্বর-যস্ত্রের সাহায্যে স্বরের পরীক্ষা চলে। এ যন্ত্রের সঙ্গে |যেচোঙ 
লাগানো! থাকে, মেই চোঙের সামনে মুখ আনিয়া কথা কীরতে 
ৰা গান গাহিতে হয় ; যন্ত্রের র্েকর্ডি-অংশে ত্বরের ছাপ পড়ে। 


২১শ বর্ধ--ফান্তুন, ১৩৪৯ ] বিজ্ঞান-প্রগৎ ৫২৯ 
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মেই রেকর্ড-করু! কণ্ঠস্বর হইতে বুঝা যায়, ্বর স্পষ্ট, না, জড়ানো! হইতেছেন। তার উপর বিশেজ্ঞেরা বলেন, শুধু-হাতে পিয়ানো 
যে সুর-বস্কার পাওয়া যায়, পশমী হাতের আঘাতে বঙ্কার হইবে 
তার চেয়ে আরো দশ গুণ মিষ্র-মধুর। টাইপ-রাইটার লইয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়া ধাদের টাইপের কাজ করিতে হয়, এ দস্তানায় তাদের কাজ 
হইবে অনেক বেশী ক্ষিপ্র; এবং আগুল কোনো কালে দুর্বল হইয়া 
অস্থাচ্ছন্দ্য বা ক্লান্তির থলি করিবে না। 


খবরাখবর 


কামান-বন্দুক লইয়া কোন্‌ অনির্দি্ট ক্ষেত্রে ফৌজ চলিল যুদ্ধ করিতে-- 
হেড-কোয়াটার্স বা প্রধান আস্তানার সঙ্গে খবরাখবর চলিবে কি 
করিয়া? খবরের আদান-প্রদান সহজ ও সুনিশ্চিত করিতে 
টেপিগ্রাফের তার থাটানোর এক অভিনব উপায় বাহির করিয়াছে 
ব্রিটিশ সমর-বিভাগের সাঙ্কেতিক দল। কামানে' গোলার মত 
নুদীর্ঘ তার ভরিয়া তাহা ঠিক এ কামান-ছোড়ার রীতিতে ছোড়া 








ক কেমন 


পড়ে। ধাদের স্বর নিখু'২ হয়, মাকিন সিনেমায় অভিনয়ের জন্য 
তাহাদিগকেই বাছিয়া লওয়া হয়। 


শিল্পীর দস্তানা 


মাকিন বিশেষজ্ঞেরা বজিতেছেন, খীরা পিয়ানো বাজান, শুধু-হাতে 
না বাজাইয়া পশমের দস্তানা হাতে আটিয়া যদি বাঁজান। তাহা 





তার খাটানো 


হয়। দেছোড়ায় জলা-জঙ্গল নদী-নালা পাহাড়-পর্ব্বত পার হটয়া 
টেলিগ্রাফের তার বছু দূরে গিয়া পড়ে এদিককার প্রান্ত অবশ্ঠ 
গোলন্দাজের হাতে থাকে । তাঁর পর সেই তার লক্ষ্য করিয়া 
সান্কেতিক-বিভাগের কণ্মচারীর! অগ্রসর হইয়া যান। এমনি ভাবে 

চারটি বন্ছ দূর ব্যাপিয়া টেলিগ্রাফের তার খাটানো হয়। তার পর সেই 
হইলে পিয়ানো বাজিবে ভালো। এ দস্তান৷ হাতে আঁটিয়া তার-মারফৎ নুদূরবর্তী আস্তানার সঙ্গে খবরের আদান-প্রদানে 
ভালো! পিয়ানিষ্টরা ছ'-সেকণ্ডে পিয়ানোয় ২৬৮টি নোট বাজাইতে সমর্থ কোনো! অন্ববিধা থাকে না! 


তত 
ভে ;. স্বানথ্য-সীনদয শ 


হও 
কেশশ্পরিচর্য্য। 
সুকেশিরনী না হলে কাহাকেও স্মন্দরী বলা চলে না। কেশেই 
নীরীর জুষমা-সৌন্দর্ধ্য ।' মাথায় ধার রেশমের মতে! কোমল মস্যণ 
প্রচুর কেশ, তার মুখের মাধুবীর তুলন! মেলে না ! 

এ কেশ উঠিয়া যায়, অকালে পাকিয়া সাদ! হয়। তখন বিজ্ঞাপন 
দেখিয়া কত রকমের তৈল আনিয়া মাথায় মাখেন ! তবু যে-কেশ 
গিয়াছে, মে-কেশকে আর ফিরিয়া পাওয়া যান না! এমন দুর্ভাগ্য 
ধার ঘটিয়াছে, তিনি যেন মরমে মরিয়া আছেন ! 

কেশের এ ছৃর্দশ! হয়, শুধু সময় থাকিতে কেশের আমরা যত্ব 
লই না কেশের পবিচর্যা! করি ন|, বলিয়! | 

এক দিন আমাদের দেশে বিধি-মানার মত কেশ-পরিচর্য্যার বিধি 
মেয়েরা পালন কবিতেন। স্নানের সময় মাথায় ঘষিয়! ঘষিয়া তেল 
মাখা ন্নানের পর গামছা দিয়া ঝাডিয়া-ঝাডিয়। কত কৌশলে 
মাথাব জল মোছ।-সর্ধ-কাজের মধ্যে সময় করিয়া মাথার ভিজা 
চুল শুকানো ; তার প সন্ধ্যার পূর্বেবে রীতিমত আয়না পাড়িয়া, 
ফিতা-চিকণী লঙম্মা চুল বাধা! নিয়মিত এ-পরিচধ্যায় মাজিয়া- 
ঘষিয়া নিজেকে শুধু পরিপাটা কবিয়া সাজাইয়া তোলা হইত, তা 
নয়-ইভান্চে কেশেব স্বাস্থ্য ভালো থাকিত । একালে লেখাপড়ার 
চাপ আছে, নাচ-গান-বাজনা-শেখার ধুম আছে”_এ-সবের মাঝে 
কেশ-পবিচধ্যার অবসর কোথায়? তার উপর মাথায় ঘষিয়া ঘষিয়া 
সে তেপ-মাখা নাঈ ! মেম সাহেবদের নকলে এই গরম-দেশে অনেকে 
আবার মাথায় তেল মাখাব পাট ছাড়িয়! দিয়াছেন ! স্নানের পব 
তেমন কবিয়! ঘবিয়! মাথার জল মোছার কোনো নিয়ম নাই।__মাথা 
শুকাঈবার বা! ধাধিবারও সময় মেলে না ! ফ্যাশনের খাতিরে ফিরিঙ্গি- 
প্যাটার্ণে মাথার চুলে একটা! 'নট', তার সঙ্গে ছু'চারিটা! ক্লিপ গৌজাঃ 
ব্যস! ফল যা চোখে দেখিতেছি, বলিবার নয় ! 


কিন্তু না, এ উদাস্তয চলিবে না ! ব্লুম-রুজ-পাউডার ঘষিবার জন্য | ৃ 


যুদি সময় পান, তবে কেশ-পরিচধ্যার জন্যই বা সময় পাওয়া যাইবে : 


ডিও 


কেশের 'শাম্পু' প্রয়োজন--সপ্তাহে অন্ততঃ এক দিন করিয়া । 
শান্পুর জন্য অন্য কোনে! উপকরণ না৷ পান, ব্যাশম্‌ আছে” 
মাথায় বেশ করিয়া ঘষিয়৷ ঘবিয়৷ ব্যাশম মাথুন। চুলে ব্যাশম 
মাখাইয়া চুল ভালো! করিয়া ধুইয়া ফেলুন । এক বার দু'বার তিন 
বার করিয়া ব্যাশম মাথিয়! শাম্পু করুন ! মাথা ধোওয়ার পর মাথায় 
বেশ করিয়া ঘষিয়া ঘষিয়া তেল মাখিবেন । এ-ঘযায় মাথার ব্যায়াম 
হইবে, 'রস্ত-চলাচল সথচ্ছন্দ হইবে। তাঁর ফলে কেশের মূল হইবে 
শক্ত মজবুত | চুল উঠিয়া যাইবে না বা চুলে পাক ধরিবে না। 

আমাদের মাথার কেশ আর গাছ-পালা,--ছুইই এক নীতি 
মানিয়া চলে । অর্থীৎ গাছপালা যেমন মূলের সাহায্যে মাটা হষ্টতে 


না কেন? বাঙলার ঘঞ্জের মেয়েদের তাই বলি, কেশের সম্বন্ধে বৈরাগ্য, -..- 


উদাশ্ত ছাডিয়' সধন্ধে কেশ-পরিচর্ধ্যা করুন। কেশের মাজে দেের 
শ্রী, মুখের মাধুরী বাড়িবে কতখানি,_সে-ফল হাতে হাতে পাইবেন ! 

এ'সন্বন্ধে এক জন মাফিন মহিলা বনু অনুশীলন করিয়! উপদেশ- 
ছলে বলিয়াছেন--৬০৮, 087৮1 21991901 স০০ 71810 804 991 
৪৪ 2 10 ০2 
৪5 ০০ 5501. ৪04 2 ৬৩ 121070051% 185102, 

কথাটা খুব সতা। নাক যদি কাহারো খাঁদা হয় বা কাহারো 
যদি খড়গ নাক থাকে তো৷ বিধাতার দেওয়া সে বিকৃতি সহিয়া 
থাকা ভিন্ন উপায় নাই! কারণ, খোদার উপর খোদকারি চলে 
মা! কিন্তু কেশের সম্বন্ধে স্বতগতরকথ|। মাথায় ধার কেশ অল্প 
কিম্বা কেশে বহু খৃঁৎ, পরিচ্ধ্যার গুণে তারে! কেশ দীর্ঘ হইবে, 
কোমল মস্থণ শুন্দর ভইবে, তাহাতে এতটুকু সংশয় নাই । মাথায় 
যে স্ররা-মাধ হয়, কিন্বা এ যে চুল উঠিয়া যায় বা চুলে পাক ধরে 
ইহার কারণ বুঝিবেন, কেশ বিদ্রোহী হইয়াছে ! 
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১। ছু'হাতের আঙুল দিয়! চক্র-রচনা 


রস টানিয়া বাড়ে সুস্থ ভাবে বাঁচিয়া থাকে, কেশও তেমনি মূল্-দেশ 
দিয়! মাথার খুলি (8০৪12) হইতে প্রাণ-রস লইয়া সুস্থ স্বচ্ছন্দ 
ভাবে বাড়ে । এজগ্ মাথা ঘবিয়। নিত্য তেল-মাখায় কেশ পায় 
শক্তির জ্কোগান--তার গোড়ায় থাকে জোব, তেজ। তাই চুল 
পাকিতে পারে না! ব! উঠিয়া! যায় না। 

সেই সঙ্গে চাই কেশের ব্যায়াম-সাধনা | 

প্রথমে ত্রাশ লইয়া মাথা! আচড়ান,_-সী'থি ধবিয়া চিক্ুণীর 
সাহায্যে কেশ চিবিষা ছু' ভাগ ক্ষন; করিয়া ত্রাশে আচড়ান। 
তার পর « 

১। উচু টেবিলের উপর দুষ্ট কনুটয়ের ভর রাখুন-_কুন্ুই 
তইতে আওল পধ্যস্ত সামনের হাত উচু করিয়া তুলুন । এবার 
ছুই কাণের পিছন হইতে সুরু করিয়া! ছ' হাতের যখ্মাঙ্গুলি 


পা, 


২১শ বর্ষ-_ফাল্ঠন, ১৩৪৯] মা-বাপের কথা * "৫৩১ 
ঠা 4 
দিয়' মাথার পৃরিচধ্যা। সারা মাথায় চালিয়া-চালিয়৷ চক্রাকারে ৪। এবার ৪নং ছবির মত ডান হাতের আঙুল দিয় চুলের 
ছু' আঙুল ঘষুন । ১নং ছবির মতো এমনি, করিয়া সমস্ত মাথায় ছুটি একটি করিয়া গুছি ধরিয়া জোরে জোরে টান্ুন। হ্ঠাচকা-টানে 
আঙুল চাপিয়া চক্রাকারে ঘযুন। * 
২। এবার ২নং ছবিব ভঙ্গীতে পিঠেব দিকে মাথা হেলাইয়া 
ডাহিনে-বায়ে ছু'দিকে মাথা নাড়ুন প্রায় পাঁচ মিনিট'। 4 










| ৪ | গুছি ধরিয়া ঠ্যাচক! টাণ 
টানিতে হইবে । মাথাব সব ঢুল এমনি গুদ্থি কিয়া পথ্যায় ক্লগে 
টানা চাই । 

৫। তার পর €নং ছবির ভঙ্গীতে এক-গুছি করিয়া চিল 
ৰা হাতে টানিয়া দীর্ঘ ভাবে ধরুন--পবিয়! ন্ডান ভাতে সে-গুছিব 
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২। মাথা হেলাইয়া নাড়া 


৩। তার পর টেবিলের উপব ছুই কমুইয়ের ভর রাখিয়া ছু" 
হাতের আঙুল দিয়া ওনং ছবিব ভঙ্গীতে মাথা ঘযূন। মাথার | 





৫। একটি একটি গুছি ধরিয়। ব্রাশ করা 
* উপর মাথার দিক হইতে উদ্ব দিকে জোরে-ক্রোরে আট-দশশ বার 
করিয়া কড়া ব্রাশ চালান । সব চুলগুলিব উপব এমনি ভাবে ব্রাশ 
চালানো চাই । 
এ কয়টি বিধি বদি নিয়ম করিয়া নিত্য-দিন সধত্রে পালন করেন, 
তাহা হইলে কেশের বাড় হইবে 'এবং কেশ হইবে কোমল, মস্ণ, 
ববণীয়। কোনে! দিন কেশের দুর্দশা ঘটিবে না। 


টা মা-বাপের কথ! 

মাথা ঘযুন ছেেলেমেয়েকে মানুষ কবাব দায়িত মা-বাপের বড সামান্য নয়। তাদেন' 
| ' ভালে! খাওয়া ভালো পবাব ব্যবস্থা করে দিলেই মা-বাপের দায়ি 
সমস্ত এমনি ভাবে, পৰপন ঘষিবেন--* ভামতন আওলে এক  চোকে নলা। ছেলেমেয়ে বদ হলে মবাধা হলে বাপেব দল নন” 
ইঞ্চিটাক ঘেন ফাক থাকে । কি করবো! ওঁর দোষেই ছেলেমেয়ে এমন হচ্ছে! 





ত। 


৫৩২ 


যে-সব মা ছেলেমেয়েকে খুব ছ'শিরার তাবে লালন করেন, তাদেরো 
এমন অন্থুযোগ-অভিযোগ শুনতে হয়। 

সাধারণতঃ বাপেদেব বিশ্বীম। তাদের রা নর 
শিষ্ট বিনয়ী মৃত্তিতে উদয় হোক, তাদের শয়তানী আছে বিলক্ষণ 
এবং সে-শয়তানীর প্রশ্রয় তারা! পায় মায়েদের কাছে! প্রশ্রয় 
না পেলেও ছেলেমেয়েদের শয়তানী কতখানি, মায়ের! তা জানেন, 
এবং জেনে তাদের কাছ থেকে সে-শয়তানীর বৃত্তান্ত গোপন রাখেন ! 
বাপের বলেন” মায়েরা ভাবেন, তাদের ছেলেমেয়ে খুব ভালো, যাকে 
বঙ্গে 7911801 ! ছেলেমেয়ে যে-আকার করে, মেই আফারই 
মায়েরা রক্ষা করেন; তাদের প্রশ্রয় দেন; আলস্য এবং 
অপব্যয়কে স্নেহের চোখে দেখেন; ছেঁকেমেয়ে দোষ করলে বাপ 
যখন তাড়া দেন, মা তখন তাদের পক্ষ সমর্থন করেই প্রাণপণে 
লড়েন। 

এ অপবাদ ধারা দেন ক্ৰাদেব জানা উচিত, ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে 
মায়ের এবং বাপের কর্তৃব্য এক নয় । ছেলেরাও তা জ্ঞানে । মায়ের 
কাছে ছেলেমেয়েরা আভে-বাজে আবাঁব তোলে না । সখের আব্দার 
নিয়ে ছেলেমেয়েরা, ভুলেও কখনো! বাপের কাছে যায় না। “ম! 
সার্কাশ দেখতে যাবো_মা সিনেমায় যাবো-মা ভালো বুট চাই-_ 
সিক্কের গেঞ্জি চাই" এ সব আব্দার ছেলেরা তোলে মায়ের কাছে, 
বাপের কাছে নয়! 

অনেক বাপের কাছে ছেলেমেয়েদের আসল পরিচয় অপরিজ্ঞাত 
থাকে। তার খাবার কচি, পরবার কচি বাপ জানেন না; কিন্তু 
মা জানেন। ছেলেমেয়ের সখের আজীঁ মায়ের যখন কর্তার 
কাছে পেশ করেন, তখন অনেক ক্ষেত্রে বাপ তা নামঘ্ুর করতে 
উদ্ভত হন। যদি তা পূরণ করেন তো মায়ের চেষ্টায়, মায়ের 
ওকালতিতে তা ঘটে। 

নিজের ছেভেবেলকাব কথা বাপ ভূলে যান, মা! ভোলেন না । 

জন্ম থেকে মা ছেকেমেয়েকে দেখে আসছেন প্রতিদিন, প্রতি দণ্ড, 
প্রতি পল। মায়ের কাছে ছেলেমেয়ের বড় হওয়ার প্রত্যেব-টি ক্ষণ 


মাসিক বন্দুমততী 
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যেমন ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে, তেমনি তার পর্যায়ের এতটুকুও 
মায়ের মন থেকে মুছে যায় না রা সে-পধ্যাক্স এতটুকু অস্পষ্ট হয় না । 

আদর করে" ছেলেমেয়ে মার হাতে এনে দিলে একটি শুকনে। 
ফুল, একটি মার্কেল, একটি ভাঙ্গা পুতুল ! আনন্দে মায়ের প্রাণ তাতে 
ত্বরে ওঠে। তুচ্ছ খেলায়-ধুলায় ছেলেমেয়ে মাকে পায় ছেলেমেয়ের 
ডাকে সে-খেলায় মাকে ধোগ দিতে হয় । মা কখনো! “য্যাঃ* বলে সরিয়ে 
দেন না। বাপের কাছে ছেলেমেয়ের খেলা তুচ্ছ-_ নগণ্য ! কোনো! 
কাজে যদি ছেলেমেয়ের পারদশিতা! হলো, চারি দিকে তাদের নামে 
জয়ধ্বনি জাগলো তো! বাপ তখন এসে ছেলেমেয়ের পাশে গড়িয়ে 
তাদের সে-গৌরবে গর্ব বোধ করেন। ছেলে যদি পরীক্ষায় ফেল 
হয়, বাপের পিতৃগৌরব ক্ষুণ্ন হলো বলে” বাপ ওঠেন চটে ! ছেলেকে 
তিনি বকেন! তার এ অকুতকাধ্যতায় * বাপের দিক্‌ থেকে 
মায়া-মম্তাঁদরদ জাগে না! তীর মাথা হেট হলো--এইতেই তার 
বিরক্তি ! কিন্তু মা? গৌরবে-লজ্জায়, সম্পদে-বিপদে ছেলেমেয়ের 
সঙ্গে মায়ের যেন নাড়ীর সংযোগ ! মায়ের ন্লেহের কোনো সীম! 
নেই! সেন্সেহে স্বার্থের লেশ নেই। বাপের* ন্নেহে তীর স্বার্থ 
বিজড়িত থাকে! তুমি ঘদি বাবা বললে” মানো, তবেই আমি' 
তোমাকে মানবো ছেলে বলে"! মা কিন্তু এমন কথা মনে আনেন 
না। এচিস্তা মায়ের কল্পনাতীত । ছেলেকে 'ত্যজাপুল্' করেন 
বাপেরা। কোনো ম| ছেলেকে ত্যজ্যপুল্ল করেছেন, এমন কথা 
বাউলা দেশে শোনা যায়নি! বৌমার কথায় যে-ছেলে ওঠ.-বোস্‌ 
কবে, তেমন ছেলের পীচন-দুর্দ্যবহার সয়েও মা বলেন, “লৌটোর জন্ম ! 
লক্ষমীছাডা মেয়ে কি না!” বৌম্বের তিনি দোষ দেখেন,_ছেলেকে 
কখনো দোযী বনেন নাঁ। তন্ঞখ-বিস্তখে মায়ের বিরামহীন গেবা-_ 
ছেলেমেয়েদের অন্তখ-বিস্থে বাপ তার কিছুই পারেন না ! মায়ের এই 
তুলনাহীন ন্নেহের ভন্তাই বুঝি আমাদের দেশের শান্ত্রকারেধা বাপের 
সম্বন্ধে বলেছেন, “পিতা! বর্গ” ! কিন্ত মাকে বলে গেছেন সেব্বর্গের 
চেয়েও বড় ্বর্গাদপি গরীয্ী ! আমরাও যত দূর দেখছি, শাস্ত্র 
কারদের একথাকে অত্যুক্তি বলে মনে হয় না ! 


বন্দী 


বন্দী যে আসি বর্তমানের ভু কারাগারে. 
বন্দী আমার অভিযাত্রিক প্রাণ! 


লক্ষ আশার বক্ষ ফাড়িয় নিরুদ্ধ হাহাকারে 
জাগিছে আধারে মৃত্যুর কল-তান ! 

কাব্যে ও গানে আমাদের প্রাণে নিখিলের পরিচয়, 
স্পন্দন আনে- দেখিয়াছি তবু বিপন্ন বিশ্বয় 

কত অসীমের ছায়া-পথ ঘ্‌রি তাহারে আনিছে ডাকি 
জাগর-জীবনে চিতার ভন্মে যাহারে এসেছি রাখি ! 
বন্দীর চির-ভীরুতা! লইয়া প্রশ্ন করেছি আমি” 
অবিনশ্বর হে মহা! প্রহ্থরী ভবিষ্যতের স্বামি, 
যুগ-যুগান্তে জানিতে চেয়েছি বলে যাও আজ মোরে 
দ্ব'জনে আমর! পথ চলেছিন্ু ু'জনের হাত ধরে_ 


আমারে বন্ধু বন্দী করিয়! নিজে হলে তার দ্বারী। 
আবার ছু'জনে কারাগার ছাড়ি কৰে হবো! পথচারী ? 
উত্তর মোর আজিও মেলেনি । প্রহরী নিরুত্তর ! 

' শৃঙ্খল শুধু জানায়ে দিয়াছে আমি হেথা নশ্বর ! 
আমারি মতন অতীতের কত বন্দীর আখিজল 
বর্তমানের ব্যথার পন্কে হয়ে আছে শতদল ! 
আগামী কালের তরুণ উধায় চিনিবে না কেহ তারে, 
বন্ধন-হীন বিগত পথিক শুধু জানি বারে-বারে 
পৃথিবীর বুকে দেখ! দিয়ে যাবে ভুলের পদ্ম লারি-- 
কালের প্রহরী তাহাদের তরে প্রতিদিন আছে জাগি ! 

স্ীঅমর ভট 





মানুষের বন্ধু কুকুর 


মানুষের আশ্রয়ে থাকিয়। পোষ মানিয়া কুকুর শুধু খাওয়া-দাওয়া! 
আরাম লইয়া! নিশ্চিন্ত বিলাস-গ্র্থ উপভোগ করে না! যে 
মানুষের খায়, তার হিত-সাধনে কুকুরের যস্তের সীম! দেখি না ! 
সাধারণকুকুর পুষিয়াও তাদের যে-পরিচয় আমর! পাই, তাহাতে 


তুষাবের বুকে আশ্রম 


প্রতু-ভক্তি ঝ৷ কৃতজ্ঞতার দিক দিয়! কুকুরকে বু কাপুরুষের উপরে 
আপন দিলে অন্যায় হইবে না ! 
ছেলেবেলায় দেখিয়াছি, এক জন ভিখারী আমাদের পাড়ায় 
ভিক্ষা করিত। তার সঙ্গে আমিত একট! কুকুর | খুব সাধারণ কুকুর । 
পথে-ঘাটে যে-সব কুকুর দেখা যায়, তাদেরি শ্রেণীতুক্ত--অর্থাৎ ষে 
কুকুরকে আমরা বলি, “নেড়ি-কুত্তা !” এক দিন পাডায় একটা 
বিবাহ-উৎসবে ভিখাবী দান পাইয়াছিল একখানা! নূতন কাপড়। 
দান লইয়া খুশী-মনে সে গৃহে চলিয়াছে, এক জন জুয়ান বদমায়েস 
তার কাছ হইতে সে কাপড় কাড়িয়! লয় । ভিখারী ছাড়িবে কেন? 
বদমায়ে্টাকে ধরিয়া কাপড় উদ্ধার করিবার উদ্দেশ্ত্ে সে টানাটানি 
: জুড়িয়! দিল। বদমায়েসটা শেষে ভিখারীকে প্রহার করিয়া ফেলিয়া 
দিয়া কাপড় লইয়া পলায়নোদ্ত ! ভিখারীর কুকুর লাফ দিয়া তার 
ঘাড়ে কামড় দিয় ঝুলিতে থাকে,কিছুতে তাকে ছাড়িবে না! 
কামড়ের হ্বালায় বদমায়েমটা কাপড় ফেলিয়! দিল, কুকুরও তাকে 
দিল মুক্তি ! 
নানা ব্যাপারে কুকুরের প্রভূ-ভক্তির যেমন পরিচয় পাই, তেমনি 
বুঝিতে পারি, ইতর-জীব হইলেও তার বোধ-ণক্তি সামান্য নয়। 
যাদের বাড়ীতে পোষা কুকুর আছে, গে সব কুকুরের বুদ্ধির বন্ছ 
পরিচয় তার! পাইয়াছে নিশ্চয় । 
সে কুকুর নয়! আজ তোমাদের কাছে বরফ-দেশের সেন্ট-বাার্ড 
কুকুরের কথা বলি। 
লুইজারপ্যাণ্ডের শিয়রে সমুদ্র হইতে আট হাজার ফুট উষ্চে 
আল্লস পর্বত । হিমের আবা-ডমি ! বছরে ন'-দশ মাস এ পাহাড় 
বরফে টাকিয়া থাকে। এই বরফের গায়ে আছে দোতলা বাড়ী। 
সেখানে থাকেন ব্রতচারী সাধু-ন্ন্যাসীর দল । হ্রিমের দৌরাত্যে তার! 











বিচলিত হন না! তাদের সঙ্গে বন্ধুর মত ঝুস করে মেপট-বাশার্ড 
জাতের কুকুর । বরফে ঢাকা থাকিলেও এ-পাহাড়ে চড়িয়া পাহাড় 
দেখিবার উদ্দেশ্টে নানা দেশ হইতে এখানে বনু যাত্রীর সমাগম হয়। 
মে-সব যাত্রীর মধ্যে কত জন যে তিমের করর হইতে রক্ষা পাইয়া- 
ছেন শুধু এই সেন্ট-বার্ণার্ড কুকুরেব দয়ায়, তাব সংখ্যা নাই ! 
পাহা্ডেব নীচে একটি &টেশন আছে । যে-সব যাত্রী পাহাড়ে চড়েন, 
11. এখানে স্বাদের নাম-ধাম লিখিয়া রাখ! 
এ. হয়। যদি কেহ নিরুদেশ হন, তীর 
সন্ধান চলে। পাহাড়ের মাথায় সাধু- 
সন্গ্যাপীদের যে আশ্রম, সেই আশ্রমের 
সঙ্গে নীচেকার &্টেশনের যোগ আছে 
টেলিফোন-সুত্রে । কোনো যাত্রীর সম্বন্ধে 
সংশয় জাগিলে টেলিফোন-যোগে আশ্রমে 
খবর দেওয়া হয়, অমুক যাত্রীর সন্ধান 
নাই ! তখন আশ্রমের সাধুর! এই সেন্ট- 
বারণার্ভ কুকুরদের লইয়া নিরুদ্দেশ- 
যাত্রীদের সন্ধানে বাহির হন । 

ক" বছর পৃর্বেবে এক দুর্য্যোগের রাত্রে 
আশ্রমে খবর আসিল” এক দল ইতা- 
লীয়ান যাত্রী, _সঙ্গে একটি মহিলা-_পাহাড়ে উঠিয়াছিলেন। মহিলাটি 
বরফের খদে পড়িয়া গিয়াছেন-ত্ঠার সন্ধান মিলিতেছে ন| ! 





সেন্ট-বাার্ড কুকুর 


সাধুরা 


বলিলেন--কুকুর লইয়া এখনি আমর! সন্ধানে বাহিয় 
হইতেছি । ঢু 


৫৩৪ 


মাসিক বন্দুমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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এক দল কুকুর লইয়া তারা বাহির হইলেন । অন্ধকারে দিক্‌ 
আঙ্ছন্স। ঝড়ো বাতামে বরফের কুচি আসিয়! গায়ে লাগে । পাধুদের 
হাতে লগ্ঠন_ন্বী-যোগে তারা চলিয়াছেন ! কুকুরগুলি দিকে-দিকে 
ছুটিয়া গেল। সাধুর দল লগ্ঠন হাতে ইতভ্ভতঃ সন্ধানে রত, হঠাৎ 
একটি কুকুর ছুটিয়া৷ আসিয়া সাধুর পরিচ্ছদ ধরিয়া টানে | এ-সক্কেত 
সাধু বুঝিলেন। কৃকৃবের সঙ্গে তিনি চলিলেন। এক জায়গায় 
আসিয়া দেখেন, আরো! পাচটি কুকুর তুষারের আবরণ সরাইয়া 
মহিলাকে বাহির করিয়াছে । মহিলাকে তারা আশ্রমে আনিলেন 
এবং পরিচধ্যার ণে মহিলা সুস্থ হইলেন । 

এ আশ্রনটি ব শত বংসন পূর্বে নিন্মিত হইয়াছে । গিরি" 
মাত্রীদেব ঈদ্ধাব € বক্ষা-কল্পেই এ আশ্রমের প্রতিষ্ঠা । জাশ্মানি 
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্বী-যোগে সাধু- সঙ্গে কুকুর 


হইতে রোম যাতায়াত করিতে মেকালে অনেকে এই পাহাড-পথ 


অব্লম্বন করিতেন । আশ্রমে তারা আশ্রয় লইতেন। আজে! 
ঘাত্রীর দল এ আশ্রমে আশ্রয় পান । বাসের ও খানের জন্য কাহাকেও 
মূল্য দিতে হয় না। 

আশ্রমটি বেশ বড়। এখানে এক শত শয্যা এবং তিন শত 
যাত্রীর বাসের উপযোগী ব্যবস্থা আছে । আশ্রমে বন্ধ মে্ট-বার্ণার্ড কুকুর 
প্রতিপালিত হয়। তারা শুধু পথহারাদের পথ নির্দেশ করে না, 
বিপদে উদ্ধীর-সাধন এবং গাইডের কাজেও এ-সব কুকুরের ' 
তৎপরতার সীমা নাই | এসব কুকুরের বংশ-মর্ধযাদা আছে--পাঁচশে! 
বৎসর ধরিয়া! এই তুষার-পাহাড়েই এককুকুরের বাস। 

ঝড় বা ছুর্য্যোগের লক্ষণ বুঝিবামাত্র সাধুর! এ-সব কুকৃরকে 
ছাড়িয়া দেন। তার! দল বীধিয়া নান! দিকে ঘোরে। যদি আর্ত বিপন্ন 
ধাল্দরীর সন্ধান পায়, উদ্ধার-সাধন করে। একাজে কখনও তাদের 
ভাসাফপ্য ঘটিয়াছে, এমন কথ! জানা যায় নাই ! 

এ কুকুর আকারে হয় ৩* ইং উঁচু। দেহের ওজন এক মণ 
পনেরো সের। জোয়ান মোটা একটি মান্গযকে এ্কুকুর 


অনায়াসে ঘাড়ে তুলিয়া লইয়া যাইতে পারে। আশ্রমের কৃকুরকে 
যখন নিকুদ্িক্ যাত্রীর সন্ধামে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, তখন তাদের গলার 
কলারে প্র্যাপ্ডিব বোতল বীধিয়া দেওয়া হয়। তার পর তাদের যা 
শিক্ষা দেওয়! হয়, সে শিক্ষার গুণে এক জন তরুণ স্কাউটের কাজ 
ইহারা অনায়ার্সে সাধন করিতে পাবে। পথে বিপন্ন ষাল্রী 
পাইলে চীৎকাবে কুকুর সন্কেত ভানায়- আশ্রমে আলিয়া! সাধুদের 
সে সন্কেতে সচকিত করে। তখন বিপন্ন যাত্রীর উদ্ধার-সাধনে 
আশ্রম হইতে সর্ব-সহায়তা-দানে এতটুকু বিলম্ব বা ক্ুটি ঘটে না। 

ব্যারি নামে একটি কুকৃৰ প্রায় চল্লিশ জন যাত্রীর উদ্ধার সাধন 
করিয়াছিল । এক বার এক জন তরুণ সেনা বরফে চাপা পড়ে । দু'দিন 
তার কোনো সন্ধান মেলে নাঈ ৷ তৃতীয় দিনে ব্যারি তাকে খু'জিয়া 
বাহির করে। সৈনিক মৃচ্ছাতুব হইয়! পড়িয়া ছিল। জি্‌ দিয়া চাটিয় 
ব্যারি সৈনিকেন চেতন! সঞ্চারিত করে। চেতনালাভে ব্যািকে 
নেকড়ে-বাঘ ভাবিয়! সৈনিক ব্যারির অঙ্গে বেয়নেট বিধিয়া দেয়। 
সে আঘাতে বেচারা ব্যারির মৃত্যু ঘটে । 

ব্যারির কবরের উপর তার কীর্তঁ খুদিয়া খুতি-্তস্ত নিশ্দিত 
হইয়াছে। পিতৃ-গৌরবের ম্বৃতি-রক্ষা-কল্পে ব্যারির জ্যেষ্ঠ পুল্লেব নাম 
বদল করিয়! সাধুরা তার নাম দিয়াছেন, ব্যারি ! 


চিন্তা-শক্তি 


চিন্তা করার একটা প্রণালী আছে । সকলে চিন্তা কবতে পারে না। 
চষ্চায় চিন্তা-শক্তি বাড়ে । 

ছেলেমেয়েদেদ আমবা “চলি-চলি-পা-পা" কবে ঠাটতে শেখাই, 
--তাদের বর্ণমাল! শেখাই”_গান"বাক্গনা শেখা । কি্ড কি করে 
চিন্তা করতে হয়, চিস্তা-শক্তি কিমে বাড়ে, সে সম্বন্ধে কাকেও 
মাথা ঘামাতে দেখি না! 

চিন্তা করবার শক্তি যাদের আছে, তারাই শুধু বিপদ-আপদে 
আকু-পাকু করে মরে না-বিপদ থেকে পরিভ্রাণের উপায় বার ধরে” 
নিস্তার পায়। 

চোখের দেখায় বাহিরের কত বস্তর সঙ্গে নিতা আমাদের পরিচয় 
ইচ্ছেশকাণে শুনে আমরা কত কি শিখছি। তার পর প্রাণ, 
স্পর্শ, স্বাদ--এ-সবের জোরেও আমাদের অভিজ্ঞতা দিনে দিনে 
বেড়ে চলেছে। 

কিন্তু দৃষ্টি, এঞঁতি, ড্রাণ_এ-সবের গণ্তী ছোট। এ-সবের 
সাহায্যে আমরা যে অভিজ্ঞতা লাভ করি অর্থাৎ যা শিখি, তার সীমা 
সন্বীর্ণ। তবে দৃষ্টি, শ্রুতি প্রস্ৃতির সাহায্যে যে জ্ঞান, ষে 
অভিজ্ঞতা আমরা লীভ করি, সেই জ্ঞানের সঙ্গে যদি আমরা 
আমাদের চিন্তাকে মিলিয়ে নিতে পারি, তাহলে জ্ঞানের প্রসার 
অনেকখানি বেড়ে ওঠে ! 

ছোট একটা৷ দৃষ্টান্ত দিই । 

এক জন বন্ধুর বাড়ী গেলুম।- সন্ধ্যার আগে । সদরে ঢুকে বাড়ীর 
ডান দিকে বলবার ঘর। দেখলুম, ঘরের একটি জানল! দিয়ে অস্ত- 
স্্যের কিরণ রসে অপর দিকের দেওয়ালে পড়েছে । এখন কেউ যদি 
জিজ্ঞাসা করেন, কোন্‌ দিকে। অর্থাৎ পূব, পশ্চিম, না, উত্তর, দক্ষিধ 
দিকে মুখ করে এ বাড়ীতে ঢুকেছি তে! কি জবাৰ দেবো ? 


২১শ বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৪৯ ] 


অভিজ্ঞতার জোরে আমর! জানি, স্থধ্য অস্ত যায় পশ্চিম দিকে-_ 
কুতরাং ঘরের দেওয়ালে যে বৌব্র এসে পড়েছে, ও রৌদ্র অস্ত-স্থধ্যের, 
পশ্চিম দিক্‌ থেকে এসেছে ! এই অভিজ্ঞতা বা জ্ঞানের সঙ্গে চিন্তা 
করে সহজেই আমর! বলতে পারবে! বাড়ীর সদর কোন্-মুখী ! 

স্কুলে এসেছি । স্কুলে আসবার সময় বাড়ী থেকে মা! বলে দেছেন, 
--ওরে, ছুটীর পর তোর বোনের জন্য একখান! ফার্টবুক কিনে 
আনবি ; তবে গিয়ে তোর মেমোমশায়েব অন্গখ, তার ওখানে গিয়ে 
ক্কাকে দেখে আসবি।_বাড়ীতে কাল সত্য-নীবায়ণের পূজা হবে ঠিক 
করেছি, ভটচাধ্যি মশাইয়ের সঙ্গে দেখা করে অমনি বলে আসবি, তিনি 
ধেন কাল সন্ধ্যার সমম্ম আসেন--তার উপর আছে খোকার ফরমাশ, 
তার চাই ললেপ্রস ! বদ্ধু নন্দ পয়সা দিয়ে বলে দেছে, তার চাই 
একট! লাটাই-__তাও কিনে নিয়ে যেতে হবে € 

এই যে এত কাজের ভার বয়েছে-_আগে থেকে যদি চিন্তা করে 
নি, স্কুল থেকে বেবিয়ে কার বাড়ী, কোন্‌ দোকান আগে পড়ে 
তাহলে আগে-পরে ঠিক কবে নিদ্ে সব কাজগ্লি পব-পব এবং 
শীঘ্র সারতে পারবো এবং কোনোটা! বাদ থাকবে না ! 

» এখানে চিন্তা না কনতে পাবলে এটা কবতে ওটা যাবো ভুলে ! 
না হয় স্কুলে কাছের দোকান থেকে বই না কিনে হয়তো বহু দূরে 
চলে গেলুম মেমোমহাশয্ধেব বাড়ী ! ভার পর মনে পড়লো ফাষ্ঠ বুকের 
কথা ! আবার এলুম স্কুলের কাছে বই কিনতে ; তার পর বাজারে 
গেলুম উল্টো পথে নন্দর জন্য লাট।ই কিনতে-তার পর আবার 
ঘুরে এলুম লজেপ্রস কিনতে ! ঘোগাঘূরি, কষ্টের আর অস্ত থাকবে 
না! এ জন্য চাই, ছোট বয়স থেকেই ভাবতে শেখ; ভেবে ছোট-খথাট 
সমস্ার সমাধান কর! চাই | ভাবতে ভাবতে আমাদের বৃদ্ধিতে 
শাণ' পর়ে_বুদ্ধিতে মর্ূচে ধরে না? বুদ্ধি হয় ধারালে! ; এবং বুদ্ধি 
ধারালে৷ হলে লেখাপড়া বলো, লেখাপড! সাঙ্গ হবাব পর সংসার- 
ক্ষেত্রে লো--কোথাও কোনে ব্যাপারে দিশাহারা হতে হবে না। 
জীবনে যত বড় কঠিন বিপদ বা সমপ্যা আল্গুক, চিস্তার শক্তিতে 
সে-বিপদ থেকে পরিত্রাণ পাবার, সে সমস্য! সমাধানের উপায় 
সহজেই মিলবে ! 

আমাদের মনের শক্তি চিন্তার ধাবামু বাড়ে। চিন্তা-শক্কিকে 

* বাড়িয়ে তোলবার পক্ষে-_ক্রুশ-ওয়ার্ড-পাজ্লের সমীধান, ধীধা-হেঁয়ালির 
জবার বার করা, অঙ্ক কষা, প্রবন্ধ লেখা__এগুলিতে খুব সাহাষ্য 
হয়। 

চিন্তা-শক্তিকে জাগ্রত কবে, শাণিয়ে ধারালো করে মানুষ জগতে 
কি অনাধ্য না মাধন করেছেন ! সিনেমা, রেডিও, এরোপ্রেন, যন্ত্র 
পাঁতির আবিষ্কার এবং নিশ্বাণ-_গল্প মহাকাব্য নাটক উপন্যাস স্থক্রি-_ 
ষে-মানুষের চিন্তাশক্তি আছে, সে-মান্ুষ ছাড়া এসব রচনা করবার 
ক্ষমতা অপরের থাকতে পারে না। তাই তোমাদের উচিত, ভাবতে 
শেখা । “ওরে বাবা, ভাববে। কি*--বলে' চিন্তার পীশ কাটিয়ে 
নন্দ-ছলাল' হয়ে খাকলে কোনে! দিন মানুষ হতে পারবে না ! 

“স্যর এতগুলি অঙ্ক দেছেন, কষে নিয়ে যেতে হবে, ছু" পেজ 
ট্রানগপ্লেশন করে নিয়ে যেতে হবে, তার উপর কাল আছে আবার 
হিহ্বীর এজামিনেশন !* এ কথা মনে করে যে চুপচাপ বসে থাকে, 
ভাবনা-চিস্তা করে কাঁজে লেগে যায় না, তাকে চিরজন্ম দুঃখ পেতেই 
হবে.। “আয়েসী" মানুষ জীবনে কোনো দিন মাথ! তুলে দড়াতে 
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বিদেশী চেবর 
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পারে না--তাঁর কারণ, সে ভাবতে চাষ না! '“আয়েসী' হয়ো না, 
ভাবতে শেখো । তাহলে জীবনযুদ্ধে ক্ষত-বিদ্ধত হবে না, পরাজিত 
হবে না-সিদ্ধিলাভ করবে, সুনিশ্চিত ৭ 


বিদেশী চোর 
[ বূপকথা ] 


বহু দিন আগেকান্ধ কথ! | চন্দনপুনে নৃপেনাদিত্য নামে এক 
প্রবল পরাক্কাস্ত রাজা ছিলেন। তিনি যেমন সাহসী, তেমনি 
দয়ালু। তাব রাজ্যে প্রজার! পরম সুখে বাম করত । চুরি ডাকাতি 
এ-সব তীর রাজত্বে কখনও হ'ত না। প্রতিদিন সকালে রাজ্যের 
গরীব-দ্রঃখীদের রাজা নিজে দাড়িয়ে থেকে খাবার-দাবার ফাপড়- 
জামা, যার যা দরকার দান করতেন । লোকে কথায় বলত-_-“আমরা 
বান-রাজত্বে বাস করছি।” বলতে গেলে কোন অভাব-অভিযোগ 
তার রাজ্যে ছিল ন|। 

এক দিন রাজা! নৃপেনাদিত্যর কাণে এল, কে এক জন বিদেশী 
চোর ভার রাজ্যে এমে ৰা কবছে এবং তার অত্যাচারে প্রজার! 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । তখনি ডাক পড়ল মন্ত্রীর | বৃদ্ধ মন্ত্রী বিমলদেৰ 
এমে হাজির হলেন । মহানাজ প্রশ্ন করলেন--“মস্ত্রিবর, শুনেছেন 
কি, আমার রাজত্বে এক বিদেশী চোন এমে উপত্রব করছে !” 
মন্ত্রী মহাশয় বলির পাঁটার মৃত কাপতে কাপতে বললেন--শ্হযা 
মহারাজ, আজ সকালে এই দুঃসংবাদ আমার কাঁণে এসেছে! 
আমি কোটাল চন্ত্রগীড়কে চোব ধরবার আদেশ দিয়েছি ।” মহারাজ 
নৃপেনাদিত্য গন্ঠীব কণ্ঠে বললেন--“উভ্ম। আজ থেকে সাত 
দিনের মধ্যে সেই চোবকে জীবিত অথবা মৃত আমার সম্মুখে উপস্থিত 
করা চাই। আপনি আর চন্দ্রপীড থাকতে এ-রকম অভিযোগ 
আমার কাণে আসে, এ ভয়ানক ছঃখের কথা !” 

“আপনার আজ্ঞ| শিরোধাধ্য” বলে মন্ত্রী মহাশয় মহারাজকে 
অভিবাদন করে বিদায় গ্রহণ করলেন। 

প্তচর-মুখে চন্্রপীড় সংবাদ পেলেন, কাছেই এক গ্রামে চুরি 
হয়েছে। অদ্ভুত চুরি ! দিনের আলোয় চোর বাড়ীর মধ্যে জামাইয়ের 
ছগ্মবেশে ঢুকে বাড়ীর মেয়ের গহনাব বাক্স নিয়ে চলে গেছে ।" চন্রপীড় 
দলবল নিয়ে তখনই সেই গ্রামে যার গৃহে চুরি হয়েছে, সেই বাড়ীতে 
উপস্থিত হলেন | গৃহস্বামী তাকে সমস্ত ঘটনা! খুলে বললেন । ন্ত্রীড় 


.আশ্বাস দিয়ে বললেন--“কোন চিস্ত করবেন না। শীঘ্রই আমি চোর 


এবং চৌরাই মাল খুঁজে বার করে দেব!” সে-দিনের মত চন্দরপীড় 
দল-ব্ল সমেত তার বাড়ীতে আশ্রয় নিলেন। মন্ধ্যা হয়ে এসেছে, 
এমন সময় চন্ত্রগীড় এবং তার সঙ্গ দের জন্য এক জন চাকর কিছু মিষ্টান্ন 
ও সরব নিয়ে এল। ত্ঠার! বেশ পরিতৃপ্তি-ভরে খাওয়া-দাওয়া 
করলেন; ত্তার পর কিছুক্ষণের মধ্যেই সকলে নিদ্রিত হলেন । 
ঘণ্টা-ছুই পরে গৃহস্বামী তাদের খাবার জন্ত ডাকতে এসে দেখেন, 
সকলে ঘৃয়ুচ্ছেন। ভাবলেন--“আহা, এরা পথশ্রমে ক্লান্ত । যাক, 
ঘুমুচ্ছেন ঘুমুন, একটু পরে এসে আবার ডাকব।' ঘণ্টা-খানেক পরে 
আবার এসে দেখল, সকলে তখনো সেই রকম গাড় নিদ্রায় অভিভূত । 
ষাত্রি অনেক হয়ে যাচ্ছে দেখে তিনি তাদের ডাকলেন, বিদ্ধ কারো 
ঘুম ভাঙ্গলো না । তখন তিনি চন্দ্রগীড়কে নাড়। দিতে লাগলেন। 


৫৩৬ * 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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অনেকক্ষণ ভাঁকাডাকি নাড়ানাড়ির পর চন্্গীড়ের ঘ্ম ভ্রাঙ্গল। 
লজ্জিত হয়ে বললেন-_-“তাই তে!। আমি ঘ্‌মিয়ে পড়েছিলুম-!* 
গৃহস্বামী বললেন--“তাতে কি হয়েছে, পথশ্রমে ক্লাস্ত ছিলেন--” কথা 
কিন্তু শেষ কবতে পারলেন না। চমকিত ভাবে চন্দ্রগীড় বলে 
উঠলেন -“আযা, এ কি?” 
“কেন কি হ'ল 
“আমার গলার হার, আঙ্গুলের আংটি-_কিছুই দেখছি না।” 
“বল্লেন কি? 
চন্দ্রগীড় টিস্তিত ভাবে বললেন-কিছু তে! বুঝতে পারছি 
না।” 
তার পব অঙ্গবাখার জেবে হাত দিয়ে বপলেন--"এট। কি ?” 
গঙ্গে সঙ্গে একটা চিঠি বর করলেন । চিঠিতে লেখা ছিল-- 
“কোটাল চন্্রপীড সমীপেষু, 
সবিনয় নিবেদন, 
আমায় ধর! আপনার কম্ম নয়। মহারাজকে বলবেন, আরও 
যোগ্যতর লোক পাঠাতে । গৃহস্বামী নির্দোষ | তাকে নিয়ে টানা- 
টানি করবেন না যেন। কনা গহনার শোকে তিনি পীড়িত। 
আমি চাকর সেজে গাঁঠেব পয়সা! খরচ করে যখন মিষ্টান্ন আর 
সরবৎ দিয়ে আপনাদের সম্বপ্ধনা করেছিলুম, অতিথি-সৎকাবের জন্য 
তখনতিনি জেলে দিয়ে পুকুরে মাছ ধবাচ্ছিলেন। বলা বাহুল্য, 
মিষ্টান্নে আর সরবতে ঘৃমোবাব ওষুধ মেশানো ছিল। আপনার 
স্নেহের দানের কথা চিরকাল মনে থাকবে । আপনার হার 
আমার গলাস্ু এবং আপনার আঙ্গটি আমার আঙ্গুলে শোভাবদ্ধন 
করছে। নমস্কার ! 
বিনীত 
বিদেশী চোর ।* 
লজ্জিত ভাবে রাজধানীতে ফিরে মহারাজকে চন্দ্রগীড় সকল কথা 
নিবেদন করলেন । মন্ত্রী আর মহারাজ দু'জনেই চিস্তিত হলেন। 
চন্দ্রগীড়কে বিশেষ দোষ দিতে পারলেন না । এমন ক্ষেত্রে সন্দেহই 
বাহয়কি করে! তিন জনে গভীর ভাবে পরামর্শ করতে লাগলেন, 
কি কর! যামু, কাকে এ কাজের ভার দেওয়া যায়! 
« শেষে মন্ত্রী বিমলদেব বললেন, “মহারাজ, যদি অন্থুমতি দেন 


তো আমি একবার চেষ্টা করে দেখি ।* মহারাজ বলেন, “বেশ, " 


আপনিও একবার দেখুন, যদি কিছু করতে পারেন ।” 

" পরদিন গুগুচরেরা সংবাদ দিলে, রাজধানীর কাছে স্বর্ণধারা 
নদীর তীরে সদর নায়েব মলয়ানিলের বাড়ীতে গতরাতে চুরি 
হয়েছে। চুরিট। বিশ্ময়কব ! সদর নায়েব মহালের আদায়পত্র হিসেব 
করছিলেন, 'এমন সময় বাড়ীর ভেতর থেকে তীব্র আর্তনাদ শুনে 
ছুটে তিনি ভিতরে গেলেন । ভিতরে গিয়ে শুনলেন, সকলের মুখে 
এক কথা-_“কে চীৎকার করলে?” চারি ধারে খুঁজে তার কোনও 
সন্ধান ন! পেয়ে বিরক্ত হয়ে তিনি নিক্তের ঘরে এসে দেখেন, বাক্স 
ভাঙ্গা, টাকাকড়ি সমস্ত চুরি গেছে, একটি পয়সাও নেই ! 

মন্ত্রী মহাশয় ছু'জন অন্নুচর নিয়ে অনতিবিলঘ্বে মলয়ানিলের গৃহে 
গিয়ে উপস্থিত হলেন । তার মুখ থেকে সমস্ত ব্যাপার বিশদ ভাবে 
শুনে মন্ত্রী বললেন”_“এ নিশ্চয় সেই বিদেশী চোরের কাজ! আপনি 
ভাববেন না- আমি শীক্সই এর ব্যবস্থা করব।” 


মন্ত্রী বৃদ্ধ, এবং ঠাকুরদেবতার উপর থুব ভক্তি। পরদিন সকালে 
স্নান সেরে স্বর্ণধারা নদীর,ভীরে রাধারুষ্ণজীউর মন্দিরে গেলেন । সঙ্গে 
ছু'জন অন্চর । মন্দিরে পৃ্জাদি শেষ হবার পর দেখানকার পুরোহিত 
তাকে চরণামৃত খেতে দিলেন । হঠাৎ মন্ত্রী মশাইয়ের শরীর অত্যন্ত 
আন্চান্‌ করতে লাগল। মন্দির-সংলগ্ন একটি ঘরে তাকে শুইয়ে 
পুরোহিত অন্ুুচর দু'জনকে বাড়ীতে খবর দিতে আর কবিরাক্ত 
ডাকতে পরামর্শ দিলেন । তার! তখনি ব্যস্ত হয়ে চলে গেল । 
কবিরাজ আর নায়েব মশায়কে নিয়ে অন্ুচররা যখন মন্দিরে 
ফিরল, তখন সেখানে ছৈ-চৈ পড়ে গেছে। এসে তারা শুনলেন, 
সত্যকাবের পুরোহিতকে মন্দিরের পিছনে মুখ আর হাত-পা বীধা 
অবস্থায় পাওয়া গেছে। ভিতরে গিয়ে তারা দেখেন, মন্ত্রী মহাশয় 
তখনো অচেতন অবস্থায় ' পড়ে আছেন ৷ কিছুক্ষণ শুশ্রযা করবার 
পর তব জ্ঞান ফিবে এল। প্রশ্ন করতে তিনি বললেন--“জানি 
না, হঠাৎ শরীনটা কেন যে অমন কনে উঠল ! ভা, এ কি” 
“কেন? কি হয়েছে?” 
ক্ষুদ্ধ কে মন্ত্রী বলে উঠলেন-__-“আামাধ গলার ভার, আঙ্গুলে 
আবটা ? 
অন্থুচবেরা তখনি চারি থারে খুঁজতে আবস্ত কণল। ভার-আটা 
পাওয়া গেল না, মিলল একটি চিঠি । মন্ত্রী মহাশয় দেখলেন, তাতে 
লেখা আছে 
“মন্ত্রী বিমলদেব সমীপেমু 
সবিনয় নিবেদন, 
আপনি বৃদ্ধ লোক । অনর্থক আমাকে ধববার ভন্য কেন কষ্ট 
কৰছেন ! ধন্মে আপনান্র মতি আছে । আমি জানতুম, আপনি 
এতখানি পথ যখন এসেছেন, তখন নিশ্চয় রাঁধাকৃষ্ণজীউব মশারি 
দর্শন করবেন । তাই আপনাকে অভ্র্থনা করবার জন্তু গ্রস্ত 
হয়েছিলুম । চরণামূুত ঘমোবার ওষুধ ছিল। আপনান ভাব 
এবং আকটী আমিই ধারণ কবেছি। নমস্বার। 
বিনীত 
বিদেশী চোর ।” 
ফু কফ ্ চি রঙ 
্ুপ্ণ মনে রাজধানীতে ফিরে মহাঁরাজীকে মন্ত্রী সব কথা নিবেদন 
করলেন । অনেকশ্ণ পরামর্শের পর ঠিক হলো, মহারাজ ঘোষণা গ্রচার 
করবেন, চোর যদি স্বয়ং মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে নিজের চুরির 
কেবামতি দেখিয়ে তাকে খুশী করতে পারে, তাহলে মহারাজ তার 
সব অপরাধ ক্ষমা করবেন ! নগরে নগরে ট'্যাটরা দিয়ে ঘোষণা গ্রচায় 
করবার ছু'-এক দিন পরেই এক যুবক রাজ-দরবারে এসে উপস্থিত 
হুলো। উজ্ছলকাস্তি, সৌম্যদর্শন, বলিষ্ঠ চেহারা, মুখে-চোখে বুদ্ধির 
দীপ্তি। সভার সকলে তার দিকে প্রশংসা-বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন। যুবক মহারাজকে অভিবাদন করে বললে--“আমি 
ঘোষণা-অন্থুযায়ী মহারাজের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি ।” 
মহারাজ আশ্চর্য্য হয়ে প্রশ্ন করলেন-_“যুবক, তুমি কে?” 
যুবক মৃদু হান্তে উত্তর দিলে--“আপনি আমায় চেনেন না, কিন্ত 
আপনার কোটার্ল আর মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য 
আমার ঘটেছে । আমি সেই বিদেশী চোর ।” সভায় সেই মুহুর্তে 
বজপাত হলেও লোকে এত চমকিত হতো৷ না । মহারাজ বললেন-_. 
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“তোমার আগমনে আমি সন্তষ্ট হয়েছি, কিন্তু আমার পরীক্ষায় উতীর্দ বৃদ্ধ রাজার প্রিয় অশ্বের পিঠে চড়ে সেখান থেকে বেরিয়ে মহারাজের 


না হতে পারলে তোমার কঠোর সাভা ছুবে।” অভিবাদন করে 
বক উত্তর দিলে-“তা জেনেই আমি এসেছি মহারাজ !” 

সে-দিনকার মত সভা ভঙ্গ হলো । 

পরদিন মহারাজ চোরকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন*। 
দূরে এক কৃষক গরু দিনে লাঙ্গল চালাচ্ছিল। মহারাজ বললেন-- 
“শুন্ছো, “এ যে কৃধ্ক লাঙ্গল চালাচ্ছে, ওর গরু আর লাঙ্গল 
চুরি করতে হবে, কিন্তু ও তা বুৰচ্তে পাববে না! কেমন পাববে ?” 
চোর বললে-__“আপনার আশীর্বাদ পারব বৈকি। আপনি একটু 
আড়ালে দিয়ে অপেক্ষা ক্ষন ।*--এই কথ! বলে চোন মেইখান 
থেকে চলে গেল। এ 

কিছুক্ষণ পরে দেখ। গেল, এক জন লোক একটি পু্টলি কধে কি 
যেন খেতে খেতে কুথকেন কাছে গিয়ে ভাজির হলো । কুষক তাকে 
প্রশ্ন কবলে, “কি খাচ্ছ ?* 

সে উত্তব দিলে, “কাছে এ বনেব মধ্যে খুব মিষ্টি ুলের গাছ আছে, 

সেখান থেকে কুল ধরনে খাচ্ছি।” রূধকেৰ কুল খাওয়ার লোভ হলো। 
ধলোকটিকে সে বললে, “তুমি যদি ভাই আনার গরু দু'টোকে একটু দেখ, 
আমি তাহলে গো্টাকাতক কুল নিয়ে আগি।” আগন্তক বললে 
“বেশ তো, স্বচ্ছনে যেতে পার” লোকটিন্ জিম্মায় গরু বেখে কৃষক 
চলে গেল। তখন লোকটি ঝুলির মধ্য থেকে গরুর ল্যাজের ডগা 
আর শি, বাঁর করে মাটাতে পুঁতে দিলে, তাঁৰ পর লাঙ্গলশ্ুদ্ধ গরুকে 
নিয়ে রাজার কাছে ফিরে ভাক্তির হয়ে সেখানে রেখে আবার পু্ব- 
স্থানে ফিরে এসে হেট-ছেট করতে লাগগ ! ততগ্গণে কৃষক এশে 
পছল। লোকটি মুখ কাচু-মাচ্‌ করে বললে-_“ভাই, মাটাটা বড় নরম 
ছিল। গরু-লাঙ্গল সব-শুদ্ধ মাটার ভেতব ঢুকে গ্যাছে।” মহারাজ 
ভতক্গণে সেখানে এমে পড়েছেন । হেমে তিনি বাচেন না! বলা 
বাহুল্য, এই ব্যক্তিই সেই বিদেশী চোর | অবশ্য কৃষককে তথখুনি দে 
গরু আব লাঙ্গল ফেরৎ দেওয়া হলো! । প্রথম পরীক্ষায় বিদেশী চোর 
উত্তীণ হলো । 

পরের দিন চোরকে মহারাঁজ ব্ললেন--“আমার ঘোড়া অশ্বরক্ষকের 
সামনে থেকে চুরি করতে হবে, অথচ সে সন্দেহ করবে না। পারবে ? 
হেদে মহারাঙ্জের পায়ের ধূলে! মাথায় নিয়ে যুবক বললে_“আপনার 
আনীর্বাদে পারব বৈ কি।” মহারাজ বললেন--“বেশ, কিঞ্তু 
অশ্ববক্ষকের যেন সন্দেহ না হয় তুমি চুরি কবছ! সাবধান !” কিছুদ্মণ 
পরে দেখা গেল, এক জন বৃদ্ধ অশ্বশালে উপস্থিত হয়েছেন । অশ্ব 
রক্ষককে গন্তীর কঠে বললেন, "আমাকে মহারাজ পাঠিয়েছেন ঘোড়ার 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা! করতে ।* বছরে ছু'চীর বার এ রকম স্থস্থ্-পনীক্ষক 
পাঠানো হয়। তখনি চিকিৎসককে সঙ্গে করে অশ্বরগ্ষক তাকে 
অশ্থশীলে নিয়ে গেল। তিনি ঘোড়াদের দাত, পা ঘাড় ইত্যাদি 
পরীক্ষা করতে লাগলেন । বাজার খাস-ঘোড়া কোন্টা, জিজ্ঞেস 
করতে অস্বরক্ষক দেখিয়ে দিয়ে বললে--“এই কুডিটা ঘোড়া 
তাঁর নিজের ব্যবহারের জন্ত। তার মধ্যে এটি তার সব 
চেয়ে আদরের ।” বুদ্ধ অনেকক্ষণ ধরে ঘোড়াটিকে পরীক্ষা 
করলেন, করে বললেন--“ঘোড়াটির আর সবই ভালো, তবে 
পায়ে যেন একটা বাতের মত মনে হচ্ছে। আচ্ছা ঈড়াও, আমি 
একে" একটু ছুটিয়ে দেখি।* অঙ্বরক্ষক বললে-“বেশ।* তখনি 


কাছে উপস্থিত হলো, এবং মহারাজকে মব কথা খুলে বলল। এই বৃদ্ধ 
চিকিৎসকই সেই বিদেশী চোর। 

ছু'চার দিন পরে মহারাজ চোরকে বললেন-_“আজকে সন্ধ্যের 
পর" মহারাণীর গলার .হার চুরি করতে হবে। ঘরে ঢটোকবার পথ 
আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। ধন! পড়ে গেলে কিন্তু প্রাণদণ্ড হবে ।”_ এই 
বলে মহারাণীব মহলে ঢটোকবাপন পথ চোরকে দেখিয়ে দিলেন | 
মন্ধ্যাৰ পর রাখীর মহলে প্রবেশের পথে সশস্ত্র প্রহরী ধ্লাড় করিয়ে 
দিলেন এবং স্বয়ং মহারাণীর ঘরে পাহাব! দিতে লাগলেন । যন্ধ্যার 
কিছু পরে এক মনুষ্যমৃন্ডি মহারাখীব মহগের প্রবেশ-পথে দেখা দিল, 
অমনি আচাল থেকে প্রশ্থরী মে মৃদ্ডিক বশ।-বিদ্ধ করলে। নীচে 
প্রাঙ্গণে ধপ করে মন্ুষ্যদেহ-পতনের শব হলে! ! মহীরাজ্ রাণীকে 
পর্বে এই ঢোবের কথা সব বলেছিলেন । পতনের শব্দ শুনে 
বললেন।-"এবার লোকটার উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে। একে বশীর 
আঘাত--তার পর এত উঁচু থেকে পতন ! নিশ্চয় সে বেচে নেই। 
যাই, দেখে আপি ।*__এই কথা বলে তিনি মহ্ল ত্যাগ করে, নীচে 
নেমে গেলেন । কিছুর্গণ পরে এক জন প্রহরা মহারাণীর কাছে হস্তদস্ত 
হয়ে ছুটে এমে বললে,_“মহারাণি ! বিদেশী চোবের অস্তিমকাল 
উপস্থিত । শেম প্রার্থনা-হিসেবে মে, যেজিনিষের জন্য প্রাণ হারাতে 
বসেছে, সেই হাটি একবার দেখতে চায়। মহাগাজ তাই আমাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়েছেন ।” মহাবাণী তখনি গ্রহরীর হাতে 
শিজের গলার হার খুলে দিলেন। 

নীচে মৃতদেহ ঘিরে মহারাজ আর প্রহবীরা দাড়িয়ে, এমন সময় 
পিছন থেকে কে নেন ব্ল্লে উঠল।-“নহারাজ, এই নিন রাশীমার গলার 
হার।* রাজ! বিশ্মিত ভাবে মুখ কিবিয়ে দেখলেন, বক্া সেই বিদেশী 
চোর! প্রহরাদের বিদায় দিয়ে মহারাজ চোরকে জিগ্গে।ম করলেন 
কি করে কি হলো, সব খুলে বল তো। আমি তো কিছুই বুঝতে 
পারছি না।* চোর বললে-_-“আপনার কথায় আমার সালাহ 
হয়েছিল, আমাকে পরবার জন্য ফোনও ফাদ পেতেছেন, ভাই আগে 
আমি একটি মৃতদেহ জোগাড় কৰে ভাকে থারপথে এগিয়ে দিয়েছিলুম। 
প্রহরীদের আঘাতে সেই মৃতদেহই নাঁে পড়ে গিছল।' আমি এক" 
ধারে লুকিয়ে ছিলুম, আপনারা! নীচে নেমে ঘেতেই আমি মহারাণী্ 
মহলে প্রবেশ করলুম।” তার পর কি করে মহারাণীর কাছ থেকে 
হার নিয়ে এল, সে কথাও বললে । 

পরদিন মহারাজ মন্ত্রী ও কোটালকে সব কথা খুলে বললেন । 
মন্ত্রী পরামর্শ দিলেন--“এ চোরকে শাস্তি না দিয়ে রাজকার্ধ্যে 
ব্যবহার করলে প্রভূত উপকার হতে পারে। চোবের বুদ্ধি যে তীক্ষ, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।* কোটাল প্রশ্ন করলে'-“কিন্তু কি ভাবে 
তা করা সম্ভব?" মন্ত্রী উত্তর দিলেন”_“যদি রাজকন্যার সঙ্গে তার 
বিবাহ দেওয়। যায়, তাহলে সে আর রাজ্যের কোনও হ্তি তো! করবেই 
না, বরং তাঁর বুদ্ধির বলে রাজ্যের অনেক উন্নতি হবে।” রাজ! 
বললেন--“কথাটা মন্দ বলোনি, তবে রাজকন্তাব মতামত জানা 
প্রয়োজন” মন্ত্রী বললেন “আজ্ঞে হা গে তো বটেই ।* 

সে-দিনকার মত সত! ভঙ্গ হলো! । রর 

সুদর্শন যুবকটিকে দেখে আর তার বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে জার মন * 
তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। তাই মন্ত্রীর পরামশ ার খুব ভালই 
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লাগল। তিনি তখনই অস্তঃপুরে গিয়ে রাঁণী ও রাঁজকন্যাকে সব 
কথ! খুলে বললেন । রাণী আপত্তি করলেন--“কিস্ত এক চোরের “গে 
রাজকণ্তার বিয়ে !* রাজা হেসে বললেন-_“শোনাচ্ছে খুব খারাপ, 
কিন্ধু ওর বুদ্ধি বিপথে চলেছে । ওববৃদ্ধি যদি ঠিক পথে আমে, তাহলে 
দে আর চোর থাকবে না। দন্থ্য বত্বাকরও পরে মুনিশ্রেষ্ঠ বাণ্মীকি 
হয়েছিলেন । ওর বুদ্ধির প্রাচুধধ্য অস্বীকার করবার উপায় নেই এবং 
আমার বিশ্বাস, তাকে জুপথে চালিত করা যাবে ।” 

রাজকন্তা বললেন--“কিন্ত আমি তার বুদ্ধির কোন পরিচয় পাইনি। 
যদি দে আমার কাছে বসে এমন কোন সত্য গল্প শোনাতে পারে 
যা সতাই বিশ্বয়কর, তবেই আমি তাকে বিবাহ কবব, এই কথা তুমি 
তাকে বলে দাও । যখন সে গল্প বলবে, সেই সময় আমি তাকে ধবে 
ফেলব। যদি মে আমার হাত থেকে ফাকি দিয়ে পালাতে পারে, 
তবেই ,বুঝব সে প্রকৃত বুদ্ধিনান। আর যণি দে অকুতকাধ্য হয়, 
তবে তাকে সাধারণ চোরের মত শাস্তি ভোগ করতে হবে। অবশ 
এ কথা আর কাউকে বোলে! না ।* 

মহারাজ কন্যার বুদ্ধির প্রশংসা! করে বললেন-_ “মন্দ যুক্তি নয়।” 

সে-দিন সন্ধ্যার সময় চোর রাজকন্নার সামনে বসে তাকে গল্প 
শোনাচ্ছে-_“এক রাজা । তিনি তার পাশের বাজার রাজত্ব আক্রমণ 





রাজ্য ছেড়ে চলে গেলেন । তার পর রাজ! মার! গেলেন”--আর তার 
পুত্র বড় হয়ে প্রতিশোধ নেবার চেষ্টা করতে লাগল । কিন্তু তার ন! 
ছিল সৈন্য, না ছিল অর্থ! ভাই সে একাই রাজার বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাতে লাগল। রাজা বিপদে পড়লেন--* গল্প জমে এসেছে, এমন 


. সময় রাজকন্া চোরের হাত দু'হাতে চেপে ধরে “চোর ধরেছি” বলে 


চীংকার করলেন। চোর অমনি ঘরের ভ্বলস্ত গুদীপটি ফু দিয়ে 
নিবিয়ে দিল। আলো! নিয়ে লোক-জন এবং রাজা ঘরে ঢুকলেন-_ 
তখনও রাজকন্যা, চোরের হাত ধরে আছে--কিস্তু চোর কই? যে 
হাত রাজকন্তা ধরে আছেন, সে হাত মোমের তৈরী এবং তার 
আঙ্গুলের ফাকে একটা চিরকুট আটকানো ! লোকজনকে ৰিদায় দিয়ে 
রাজকন্ত! পড়ে দেখেন, চিবকুটে লেখা আছে-_“আমিই সেই হতভাগ্য 
বিতাড়িত রাজার পুত্র, আব আপনার পিতাই আমাদের রাজ্য-সম্পদ্‌ 
কেড়ে নিয়েছিলেন ।” রাজকঘা! পিতাকে প্রশ্ন করতে তিনি সব 
স্বীকার কণলেন । রাজকন্যাও চোরের বুদ্ধির প্রশপসা নাঁ কবে 
থাকতে পাখলেন না । 

তার পর? তার পর রাজকন্বার সঙ্গে চৌর-রাভপুত্রের খুব ধুম- 
ধাম কৰে বিয়ে হলো! এবং কালে এই রাজপুত্র বাঁভা ভক্েন। ফ্ভীর 
রাজ্যে কখন কোন উপদ্রব বা চব্-ডাকাতি হবার উপায় ছিল না। 








করেন এমন সময়, দে দেশের রাজা যখন পীড়িত এবং তার একমাত্র কারণ, তিনি নিজেই ছিলেন চোরের রাজা! তাকে ফাকি দেওয়া 
সম্ভতান নাবালক । রাজা হেরে গেলেন এবং নাবালক পুত্রকে নিয়ে অমস্তব ৷ 
ভ্রীযামিনীমোহন কর ( এম- অধ্যাপক )। 
ৃ িফবমত-বিবেক 
[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ূ গন্যস্থান ও পিতৃপরিচয় 
প্রাচীন সপ্তগ্রাম সহর হুগলী নগরের বায়ু-কৌণে সরস্বতী নদীর তীরে 


অবস্থিত ছিল। যমুনা, গঙ্গা ও সরম্বতীর সঙ্গমস্থলে ইহার " 


অনতিদুরেই মুক্ত ত্রিবেণী। পুরাণে এই সপ্তগ্রাম একটি পবিত্র 
তীর্ঘস্থানরূপে পরিগণিত হইত। এই স্ুপবিত্র নগর পূর্বদিকে 
ভাগীরথী ও উত্তরে সরস্বতী নদীর উপর অবস্থিত হওয়ায় ইহা একটি 
স্ুসমৃদ্ধ বাণিজ্যকেন্দ্ে পরিণত হয়| প্রিয়ব্রত-পুল্র মাত জন তপস্থীর 
তপস্থার স্থান বলিয়! ইহা সপ্তগ্াম নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে, এইরূপ 
প্রবাদ থাকিলেও প্রাচীন সপ্তগ্রাম খুষটীয় ত্রয়োদশ, চতুর্দশ, পধ্দশ 
ও ষোড়শ শতাব্দীতেও একটি ন্ুবৃহৎ সহর ছিল। বর্তমান 
কলিকাতার আদিম অধিবাসিরপে যে সকল শেঠ, বসাক ও সুবর্ণ 
বণিকৃগণকে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের অনেকেরই পূর্ব্বনিবাস 
সপ্তগ্রাম। পাঠান-শামন কালে অপ্তগ্রাম দক্ষিণ-বঙ্গের রাজধানী 
ছিল। খ্ৃ্ীয় চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 'ইবন্‌ ববুতা' নামক 
মিশরদেলীয় পর্যটক সপ্তগ্রামে আসিয়া অবস্থান করিয়াছিলেন । 
ভিনি বগুগ্রামকে “সোদকাওয়ান” বা “সাদগীওন” নামে অভিহিত 


করিয়াছেন । সুবিখ্যাত পর্তুগীজ পধ্টটক ডি ব্যারোজও (19৬ 
8৪:০5) তাহার ভ্রমণ-বৃত্তান্তে সাতগার বা সপ্তগ্রীমের উদ্লেখ 
করিয়াছেন । ১৫৭* খৃষ্টাব্দে ফ্রেডারিক নামক এক ভন ইংরেজ 
পর্যটক বঙ্গদেশে ভ্রমণ করিতে আসেন । তখন পধ্যস্তও সপ্তগ্রামের 
বাণিজ্য-সমৃদ্ধি প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্তু সরস্বতীর মূল শ্রোত তখন 
ভাগীরথীর দিকে প্রবাহিত হওয়ায় স্ুবৃহৎ অর্ণবপোতগুলি সপ্তগ্রামে 
না আসিয়া! “বাওর* নামক স্থান পধ্যস্ত আমিত, ইহা ফ্রেডারিকের 
প্রদত্ত বিবরণ হইতে জানা যায়। পাঠান-শাসন কালে সপ্ত গ্রামের 
যথেষ্ট উমতি সাধিত হইয়াছিল। উহা লক্ষ্য করিয়াই কবিকম্কণ 
চণ্ডীতে লিখিত হইয়াছে-_ 

*সপ্তগ্রামের বেণে সব কোথাও না যায়। 

ঘরে বমি জুখ মোক্ষ নান! ধন পায় ॥” 

পাঠান-শাসন কালে অধিকাংশ শাসনকর্ভারই সপ্তগ্রামে টাকশাল 

ছিল। বোধ হয়, দক্ষিণ-বঙ্গের সর্ধবাপেক্ষা সমৃদ্ধ বাণিজ্যপ্রধান স্থান 
বলিয়া এই স্থানে,মুদ্রার প্রয়োজন বিশেধরূপে অনুভূত হইত ।৯ 


* “সাজাহাননামা* হইতে জানা! যাঁয় যে, পরবর্তী কালে পর্ত,গীজগণ 


হুগলীতে বাস করিয়া এ স্থানে ছুর্গাদি নির্দাঁণ করায় এবং কারখানা 


২১শ বর্ষ কফাল্তন, ১৩৪৯ ] 


বৈষ্ণবমতত-ঘিবেক 


৫৩৪ 
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কিন্তু আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, এ সময়ে আর্থ খু্ীয় 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে সপ্তগ্রাম একটি *মুন্ুক ছিল। অনেকগুলি 
পরগণ! লইয়া! একটি মুলুক গঠিত হইত। স্বাধীন পাঠান বাদশাহ- 
দিগের আমলে জগ্তগ্রামের রাজনীতিক অবস্থাও বিশেষ উন্নত ছিল। 
যখন সমগ্র বঙ্গদেশ এক-শাসনাধীনে আসিয়াছিল,* তখনও গড়ে 
মূল রাজধানী থাকিলেও সপ্তগ্রাম দ্বিতীয় রাজধানীরপে পরিগণিত 
হইত। এখানেও বাঙ্গালার শাসনকর্তগণ সময়ে সময়ে অবস্থান 
করিতেন । ফলতঃ, এই মুলুকের শানকেন্ত্রৰপে পরিগণিত হওয়ায় 
এখানেও এক জন ফৌজদাব ও কাজি থাকিতেন এবং এখানেও 
অপরাধীদিগকে দগুদানের ব্যবস্থা ছিল। 

এই মুলুকের রাজস্ব আদায়ের ভাব ধাহাবা লইতেন, ভাহাদিগকে 
মুলুকের অধিকারী বা মজুমদার বলা” হইত। ত্াহাধা নির্দিষ্ট 
পরিমাণে বাধিক রাজস্ব আদায় কবিয়া দিবাৰ সরে মুলুক ইজারা 
লইতেন । এই নির্দিষ্ট পবিমাণ রাজস্ব সবকারে জমা গিয়া ইহাব 
অধিক যে পবিমাণ পাজস্ব তাহানা আদায় করিতে পাখিতেন ঝ 
অন্থ কোনও প্রকারে প্রঙ্গাদিগেব নিকট হইতে যে অর্থ অধিকারী 
“আদায় কবিতেন, তাহান দ্বারা সবজামি বায় প্রভৃতি নির্বাহ কগিয়। 
উদৃবৃত্ত অংশ নিজেরা লইতেন। থুষ্তায় পঞ্চদশ শত্তাব্দীর শেষভাগে 
হিরণ্য দাম ও ভীহার কনিষ্ঠ জাত গোবদ্ধন দাস সপ্তগ্রামের নাজ 
আদায়ের অধিকারী ছিলেন বলিয়া তাহারা হিনথ্য মঞ্জুমদীর ও 
গোবব্ধন মঞ্জুমদার নামে অভিহিত হইতেন। গৌড় "তখন স্বাধীন 
পাঠান রাঁজগণেব রাজধানী । মুলুকপুতি মজুমদারগণকে তখন 
গৌড়ের স্কারে এক জন উকীল বা! আরিন্দা রাখিতে হইত। 
ই"হাদের মারফতে বাজস্ব সরবরাহ কব! হইত এবং ই'হারাই 
মজুমদারের মধ্যে ও রাজ-সরকারের মধ্যে সংযোগ রক্ষা করিতেন । 
হিবণ্য ও গোবধ্ধান মজুমদার ভ্রাতৃথ্য়ের পক্ষ হইতে গোপাল চক্রবর্তী 
নামক এক জন ক্রাঙ্গণ গৌড়ের রাজ-সরকারের “আরিনা!” ছিলেন । 
ইনি মজুমদার ভ্রাতৃদয়ের তুগী্তত রাজন্ব ১২ লক্গ টাকা প্রতি 
বংসরে গড়ের রাজ-দরকারে জমা, দিতেন । মজুমদার ভ্রাতৃখয়ের 
শুদ্ধ রাজস্বের খাতে ২* লক্ষ টাকা বাধিক আদান হইত, আমরা 
পূর্বে বলিয়াছি। এ সময়ে সপ্তগ্রাম একটি সমৃদ্ধ বাণিজ্যকেন্্র ছিল, 
এজন্য তাহারা বারধধিক ৪1৫ লক্ষ টাক! শুল্ক হিসাবেও আদায় 
করিতেন। এইকপে রাজস্ব হিসাবে ১২ লক্ষ টাকা রাজ-সরকারে 
দিয়াও ই'হাদের প্রায় ১২।১৩ লক্ষ টাকা থাকিত। 


সপ্তগ্রাম হইতে প্রায় এক মাইঈল দুরে কুষ্ণপুর নামে একটি' 


পল্লীতে মজুমদার ভ্রাতৃদ্য়ের রাজপ্রাসাদতুল্য আবাস-গৃহ ছিল। 
এই স্থানটি সরস্বতী নদীর তীরে, এখনও এই স্থানের কিঞিৎ নিম়নেই 
সরস্বতীর খাদ দেখিতে পাওয়া যায়। এখন এই স্থানে এই সুবিশাল 
প্রাসাদের কোনও চিহ্ন আর খু'জিয়া পাওয়া যায় না। এখন এই 
স্থান আর লোকের সুপরিচিত নহে; জঙ্গলের মধ্যে ছুলেপাড়ার 
সন্মিকটে জনবিরল স্থানে *রঘূনাথ দাসের পাটবাড়ী্রপে এই 


স্থাপন করায় অপ্তগ্রামের বাণিজ্যসমৃদ্ধি হুগলীতে স্থানান্তরিত হয়। 
হুগলীর সন্মুখের ,খাল সংস্কৃত করিয়া দেওয়ায় নদীর মূল স্রোত 
ভাহাতে প্রবাহিত হওয়ায় সপ্তগ্রামের সম্মুখস্থ নদীন্তোত ফদ্ধ হইয়া 
বাওয়ান্তে সপ্তগ্রামের বাণিজ্যের ধ্বংস সাধিত হয়। 


স্থানটির এখনও সন্ধান পাওয়া যায়। এখানে একটি আধুনিক 
ইঞ্টকনিশ্থিত সামান্য গৃহে শ্রীরাধাগোবিঙ্গের বিগ্রহ জনৈক ভেকধারী 
বৈষ্ণব কর্তৃক দেবিত হইয়া থাকে। এই স্থান হইতে সরস্বতীর 
খাদে নামিবার জন্য ই&কনিন্দিত পোপান আছে। 

- এই কুঞ্পুর গ্রাম যখন মগ্তগ্রামের গহরতলীরূপে সপ্তগ্রামের 
অংশ বলিয়া পরিগণিত হইত, তখন হিরুণা দাস ও গোবদ্বন দাস 
নামক উক্ত ছুই জন কায়স্থ ভ্রাতা এই স্থানে বাস করিতেন । কায়স্থ- 
সমাজে ইহারা যে বিশেষ মগ্রাস্ত ছিলেন, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
কৃষ্ণদাম কবিরাজ গোস্বামী ই'ভাদিগকে “সংকুলীন” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন ।* শ্রীল মনাতন গোস্বামীও শ্রীল রধূনাথ দাস 
গোস্বামীকে “কায়স্থকুল-ভাস্বব" নামে অভিহিত করিয়াছেন? 
সন্ভবতঃ, ইহারা উত্তরবাটী কায়স্থ ছিলেন; কারণ, দক্ষিণরাট়ী 
কায়গ্ছগণের মধ্যে “দাস” উপাধিধারী কেহ কোনও দিন কুলীন 
বলিয়! গৃহীত হন নাই । নদীয়াবাসী ্রাঙ্গণগণ প্রায় সকলেই 
এই দাস-ভ্রাতৃদয়েণ দানগ্রহণ করিতেন । বিশেষতঃ, বারেন্্ 
্রাহ্মণকুল-সহূত নএসিংহ নাচিয়ালের বংশে শ্রীল অদ্বৈত আচাধ্য 
প্রভু ও ভ্রীচৈতন্তদেবের পিতদেব শ্রীল জগন্নাথ মিশ্র ইভার দান 
গ্রহণ কবিতেন, এ কথা শ্রীচৈতনচগিতামৃত হইতেই জানা যায়। 
সুতরাং এই মজজুমদার-বংশ যে বিশেষ সন্তাস্ত বংশ ছিল, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই 1 তছ্যতীত এই ভাতৃৎয় মদাচারী ও" ধাশ্মিক 
ছিলেন। এই ভন্ ইহারা সর্বত্র সমাদূত হঈতেন। 

কিন্ত এই বিশাল সমৃদ্ধির মধ্যেও ই'হাদের অস্তরে সুখ ছিল না। 
ইহাদের পুল্র-সন্তান ছিল ন!। হিরণ্য দামের কোনই সস্তান হয় নাই; 
দীর্ঘকাল পরে বোধ হয়, প্রো বয়সে গোবদ্ধনের একটি পুল্র জন্মগ্রহণ 
করে। ইনিই বধুনাথ দাস। সম্ভবতঃ ১৪১৬ শকে বা ১৪১৪ 
খৃষ্টাব্দে বুষ্ণপুরে তিনি ভূমিষ্ঠ হন। শ্ীরপ, সনাতন, শ্রীজীব, 
ব্দনাথ ভট্ট, গোপাল তষ্ট ও রঘূনাথ দাস ই'হারাই উত্তরকালে 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মূল আচাধ্যরপে পরিগণিত হইয়াছেন । 
এইহাদের কাহানও জন্মসময়, জন্মতিথি নি্িষ্টরপে জানিবার উপায় 
নাই। যে বিনয়ে আদর্শ-চরিত্র ভক্ত “তৃণাদপি স্ুনীচ” হইয়া যান, 
ইহারা সেই বিনয়ের মৃত্তিমান্‌ অবতার | ই"হাদের নিজ নিজ জীবন- 
বৃত্তান্ত সম্বন্ধে কিছুই প্রকাশযোগ্য মনে করেন নাই। শ্রীবৃন্দাবটনর 
এই ছয় গোস্বামীর মধ্যে পাঁচ জনই ত্রাঙ্গণ, মাত্র শ্রীল রঘূনাথ দাস 
গোস্বামী কায়স্থ । হিরণ্য দাস ও গোবরধীন দাস রাম-লক্মণের মত 
অভিন্ন্ধধয় ছিলেন । ইহাদের মধ্যে কনিষ্ঠ 'গোবর্ধনের পুক্ররাপে 
রপূনাথ দাস জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্মে মজুমদার ভ্রাতৃত্ঘয়ের 





*. মহৈষবর্্যযুক্ত দৌহে বদান্ত ত্হ্ণ্য। 

সদাচার সংকুলীন ধাশ্মিক অগ্রগণা ॥ 

নদীয়াবামী ত্রাহ্ণের উপজীব্য প্রান । 

অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন সহায় ॥ 
,-্ীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্য, ১৬শ পরিচ্ছেদ । 
1 শ্রীল মনাতন গোস্বামী শ্রীল হরিভক্তিবিলাসে স্বকৃত টাক! " 
দিগৃদর্শনীর প্রারস্েই শ্রীল রধূনাথ দাসের পরিচয় দিতে যাইয়া তাহাকে 
“কায়স্থকুল-ভীম্বর* বলিয়াছেন । সনাতন গোৌঁড়ের বাদশাহ হুসেন ' 
শাহের প্রধান মন্ত্রী হওয়ায় এ সম্বদ্ধে তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা! ছিল। 


৫৪৩ 


মাসিক বন্তুমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হৃদয় যে আনলের প্রবাহে পরিষিক্ত হইয়াছিল, ইহ! বলাই বাহুল্য । 
রঘূনাথের জন্মে উভয় ভ্রাতাই আপনাদিগকে “ুত্রবান্* বলিয়৷ মনে 
করিয়াছিলেন । রঘ্নাথের যেমন রূপ, তেমনই গুণ। উভয় ভ্াতাই 
ফাহাকে প্রাণের সমান ভালবাদিতেন। 


শিক্ষা! ও সাধুমঙ্গ 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভিএণ্য ও গোবদ্ধীন উভয়েই নিষ্াবান্‌ 
হিন্দু এবং ধান্মিকের অগ্রগণ্য । পুল্রের শৈশব অতিক্রান্ত হইলেই 
তাহারা তাহার বিগ্তাশিক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিলেন। শান্ত সৌম্যদর্শন ঘূনাথের বাল্যকাল হইতেই বিছ্যা- 
শিক্ষার প্রতি অপরিসীম অনুরাগ পরিদুষ্ট হইত । ধাম্মিক দাস- 
ভরাতৃদ্বয়-_সে কালের প্রচলিত নীচ্ি অন্থগারে রঘূনাথের সস্কত 
শিক্ষাৰ ব্যবস্থা করাই সঙ্গত মনে করিলেন। ৬কগৃহে থাকিয়া 
বিদ্তাশিখ্খাতেই স্বভাব প্থিমাজ্ডিত হয় এবং সদাচার অভ্যস্ত হয়। 
কুষ্চপুরের অনত্তিূনে টাদপুরে বলরাম আচাধ্য নামক এক জন 
সুপপ্তিত ধাশ্মিক ত্রাঙ্গণ বাস করিতেন । ই'ভাকেই দাস-ভ্র।তূগণ 
পুরোহিত পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ইঁচাকে সর্ববাংশে অনিন্দনীয় 
ও আদশ-চরিত্র জানিয়৷ রঘনাখেব পিতৃবা ও পিতা তাভাকে 
চাদপুরে বলরাম আচাধ্যের বাটাতে রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন । 
শুভক্ষণে রঘনাথ আচাধ্যগৃহে প্রেরিত হইলেন । 

জীবের পূর্ধ্ব পূর্র্ব জন্মের সংস্বারবশেই শৈশব হইতেই তাহার 
মনের গতি নিয়ন্ত্রিত হয়। কৃতী রঘনাথ “বাল্যকাল হইতেই 
বিষয়ে উদাসীন” | বললবাম আচাধ্য একে পণ্ডিত, তাহাতে 
ভগবদ্তক্ত। রঘ্নাথ তাহার গৃহে আসিয়া অতীব ওৎসক্য সহকারে 
বিদ্তাশিক্ষায় নিরত হইলেন। তাহার মধুর চরিত্রঙণে তিনি 
অচিরেই বলরাম আচাধ্যের স্নেহলাভ করিলেন । রদ্নাথের পিতা 
ও পিতৃব্য উভয়েই সংস্কতে স্ুপণ্ডিত ছিলেন--বলরাম আচাধ্যের 
সুনিপুণ অধ্যাপনায় রদনাথও সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য ও অলঙ্কারে 
কি প্রকার সুপপ্ডিত হইয়াছিলেন, তাহার দানকেলি-চিস্তামণি, মুক্তা- 
চরিত ইত্যাদি গ্রশ্থে এনং ুমধুর কবিত্বপূর্ণ পুস্তকাবলীতে তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। তাহাতে আবার বলরাম হবিভক্তের শিরো- 
ম্ণি, বৈষ্ণবসেবায় তাহার অত্যন্ত অনুরাগ । তিনি ভগবস্ভক্ত 
ঠবঙ্কবের জাতিঝুল বিচার করিতেন না ! শ্রীচৈভন্থদেব যে সর্ধ- 
লোকন্লত সাধনপদ্ধতি জগৎকে দান করিহ্লাছেন-_শ্রিহরিনাম 
সংকীর্ভনঈ তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান। ধাহারা এঁকাস্তিক অনুরাগে 
এই নামমন্কীর্ভনকে আশ্রয় করিয়াছিলেন, হরিদাস ঠাকুর তাহাদের 
মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য | ইনি প্রতিদিন তিন লক্ষ করিয়া হরিনাম গ্রহণ 
করিতেন । ইনি যবন হইলেও হরিনামে ই'হার নিষ্ঠার ফলে ইনি 
“হরিদাস ঠাকুর” নামে সর্বত্র সুপরিচিত । ইহার আদর্শ চরিত্র এবং 
হরিনামে ইহার নিষ্ঠা ও অন্থুরাগের জন্ত ইনি উত্তরকালে গৌড়ীয় 
বৈষণবজগতে সকলেরই পরম শ্রদ্ধাপা্র হইয়াছিলেন। বেণাপোলে 
একটি নিজ্জন স্থানে ইনি অবস্থান করিয়া প্রতিদিন তিন লক্ষ করিয়! 
হরিনাম গ্রহণ করিতেন | হরিনামে ই'হার এই অন্থুরাগের কথা 
গুনিয়া এ স্থানের জমিদার রামচন্দ্র খান অস্থয়াবশে ই'হার নিকট 
একটি নুরী বেশ্ঠাকে প্রেরণ করিয়া! ই'হার ধণ্মনাশের চেষ্টা করেন। 
ফিদ্ক এই বেশ্যা হরিদাস ঠাকুরের প্রভাবে-_ 


*প্রমিদ্ধ বৈষঃবী হইল পরম মহাস্তী। 
বড় বড় বৈষব তার দরশনে যাস্তি ॥ 

হরিদাস ঠাকুব বেণাপোলে তাহার সাধন-কুটার এই বেশ্তাকে 
দিয়া বেণাপোল ত্যাগ করিয়া! চলিয়া আমেন। বৈষণবে অসামান্য 
প্রীতিণীল বলরাম আচাধ্য তাহাকে চাদপুৰে নিজ গৃহে রাখিয়া 
উহাকে নিজ্ঞনে মামকীতনের জন্য একখানি ভজনকুটার নিশ্মীণ 
করিয়া দেন । ইনি দেখানে থাকিয়! নাম জপ কগিতেন এবং বলরাম 
আচাধ্যের গৃহে “ভিক্ষা” গ্রহণ করিতেন । এই সৌম্যসৃত্তি নাম- 
সংকীর্ভনপর সাধুকে দেখিয়া রপনাথের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিয়া 
উঠিল। এই দশ বংসর বয়স্ক বালক এই সাধুর প্রতি এক অপূর্ব 
আকর্ষণ অন্ুতব কখিলেন। হবিদাস ঠাকুর শিশুগণকে পবিশ্র দেব- 
পৃ ফুলের ন্যায় জ্ঞান করিতেন । ইনি শিশুদিগকে মিষ্টানস প্রদান 
করিয়া তাহাদিগের মুখে হবিনাম শুনিয়। আননে, আত্মহাবা ভইতেন । 
কথিত আছে, বঙ্গদেশে বত্তমানে যে “হগির লু দেখা সায়, ইনিই 
এইবপে ভাঙার প্রবর্তন কধেন। তাহার প্রতি বঘমাথের আস্থা 
দেখিয়া তিনিও এই শান্ত, গসিগ্ধ ও সুশীল বালককে প্রাণ ভরিয়া 
আশীদ্দাদ করিলেন এবং ভাহাকে হদিনাম করিত উপদেশ দিলেন। 
বালক ধদনাথও এই অবধি নিষ্ঠামহকীবে ভাহান জন্মাস্তরীণ সাধনের 
সহায়ক হরিনাম, ধত অল্প মময়েব জন্ই হউক, নিয়ম পূর্বক গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। 

দৈববশে এই সময়ে একটি অডিত্যপূর্বব ঘটনা! ঘটিল। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, গোপাল চশ্রব্তী নামক এক শ্রাঙ্ধণ হিরণ্য ও 
গোবদ্ধানের বেতন ভোগ করিয্থা তাহার পঞ্চ হইতে গৌড় সরকারে 
রাজন্ব জম! দিতেন এবং রাজ-সরকারের সহিত মজুমদার-ভ্রাতবগণের 
যোগ রন্সা করিতেন অর্থাৎ মগ্ুমদারের পক্ষ হইতে যাবতীয় 
ব্যাপার রাজ-সরকারে জানাইতেন এবং রাজ-সরকারের বাবতীস্ন ব্যাপার 
মঞ্জুমদার-ভ্রাভৃদ্বয়ের গোচরে আনয়ন করিতেন । এইরূপ কম্মচারাকে 
আবিন্দা নামে অভিহিত করা হৃ্ইত। এই গোপাল চত্রধর্তার 
আকুতি পরম সুন্দর ছিল। ' এক দিন মজুমদার-ভ্রাতৃঘয়ের আহে 


বলরাম আচাধ্য হরিদাস ঠাকুরকে তাহাদের সভায় লইয়া গেছেন । 


ঠাকুরকে দেখিয়া ছুই ভাই পরম সম্গাদরে শুত্যু্খান করিয়া তাহার 
অভ্যর্থনা করিলেন। সভায় বহু ব্রাঙ্গণ পাত ও শান্দরদশী সজ্জন " 
উপস্থিত ছিলেন । উপস্থিত সবজেই হরিদাম ঠাকুর যে তিন লক্ষ 
নাম কীর্তন করেন, তাহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন । এই প্রসঙ্গে 
পণ্ডিতগণ সকলেই নামের মহিমা আলোচন! করিতে লাগিলেন। 
কেহ বলিতে লাগিলেন--নাম হইতে সমস্ত পাপ ক্ষয় হইয়া যায়। 
অন্য কেহ বলিতে লাগিলেন--নামের ফলে জীবের মোম্গলাভ হয়। 
' হরিদাস-ঠাকুর এই সকল আলোচনা! শ্রবণ করিয়া বলিলেন-_“হরি- 
নামের এই ফল পধ্যাপ্ত নহে, হরিনামের ফলে কৃষ্ণপদে প্রেম উৎপন্ন 
হয়। সুর্য উদিত হইবার পূর্বেই যেমন অন্ধকার বিনষ্ট হয়, পরে 
সুধ্য উদ্দিত হইলেই ধন্ম-কণ্ম ও মঙ্গলের প্রকাশ হয়; সেইরূপ 
নামরূপ হুধ্য উদিত হইলে বৃষ্ণপদে ভত্তিরপ মুখ্য ফল জদ্মে এবং 
তাহার আনুষঙ্গিক ফলরূপে মুক্তি ও পাপ নাশ হইয়া! থাকে। 
সুতরাং নামাভাস হইতেই মুক্তিলাভ হইয়! থাকে ।” 

এই কথা গোপাল চক্রবর্তীর সন্থ হইল না, তিনি জুদ্ধ হইয়া 
বলিলেন | 


২১শ বর্ষ-_ফাল্তুন, ১৩৪৯ ] 
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“ভাবুকের সিদ্ধান্ত শুন পণ্ডিতের গণ ! 
কোটিজনে বরহ্মপ্রানে যেই মুক্তি ল্ঘ। 
এই কহে-_নামাভাসে মে মুক্তি হয় ॥” 
হরিদাস কহে--“কেনে করহ সংশয় ? 


শাস্ত্রে কহে নামাভাসমারে চক্তি হয় ॥ ন্‌ 


ভক্তিস্ুখ_ আগে মুক্তি অতি তুচ্ছ হয়। 
অতএব ভক্ঞগণ মুক্তি নাঠি লয় |” 
উদ্ধত যুবক গোপাল চক্রবর্তী বলিয়। বগিল-যদি নামাভাগে 
মুক্তি না হয়, তবে চোমার নাসিক ছেদন করিব” হবিদাস ঠাকৃব 
তাহাই স্বীকান করিলেন | সভাস্থ সকল লোক ভবিদাপ ঠাকবের 
এই অপমানে হাহাকাব কনিয়া উঠিলেন |  হিবণা মন্ুমদা 
গোপাল চক্রবর্তীকে তাগ বলিলেন ॥ মভান্তেধ অপমানের হে 
সর্বনাশ ফল। অবশেষে তাহাই দলিল । 
“তিন দিন ভিণে মেই বিপ্রেব কৃ তৈল। 
অতি টচ্চ নাগ! ভাব গলিয়! পিল ॥ 
চম্পক্কলিকা সম হান পাশেন অন্দুলী। 
প্র ক্ৌৌোকন হঈল সন বুষ্ঠে ণেল গলি ॥ 
দেখিন্ন। মক্ধল লোকের চৈল ঢমংকাৰ | 
হবিদাসে প্রশ'সে লোক কবি নমস্কান ॥ 


গং লে সলিলিিটিটিলিলিট্টিউটিলীটটিটি ক 


ে 
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বগ্তপি হরিদাদ বিপ্রের দোষ না লইল | 
তথাপি ঈশ্বন তারে ফল তু্জাইল ॥ 
ভক্তের স্বভাব-অজ্ঞেব দোষ ক্ষমু করে। 
কুগ্ণের স্বভীব-_ভক্কনিন্দ! মহিতে না পারে ॥ 
_ ভ্রীচৈতনাচবিতামূত ; অস্তা ; ৩য় পবিচ্ছেদ । 
এই ঘটনাব পবে হরিদাস ঠাকুর ঠান্দপুব ত্যাগ কিয়! শাস্তিপুরে 
আসিলেন--শাত্তিপুরে অদৈত আচাধা ভুতু গঙ্গাতীরে একখানি 
কুট'র নিন্মীণ করিয়! দিয়া ভরিদাস ঠাকুবকে পবম সমাদবে তথায় 
বাখিলেন । 
এই ঘটনীব ফলে স্তগ্রামে নানমহিমাৰ প্রতি লোকের 
অিশয় শ্রদ্ধা বৃদ্ধি পাইল এবং বালক বঘনাথের ও হরিদাস 
ঠাকবেব নাম-মহিমার প্রতি শদ্ধা দুঢা হইল । বগমাথ দাসের 
সৌাগোদয়েব ইচ্াই প্রথম সোপান | হবিদাসের এই রূপা 
ভঈতেই শ্টাভাৰ ভপরিনামে নিষ্ঠ। হইল্স এবং কিছু দিন পবেই 
তিনি গ্লীতচতগ্াদেবেন কথা শুনিয়া ভাতাব পাদপক্সলাভকেই 
জীবনেল একমাত্র ব্রত বলিয়া স্থিব কশিলেন |  সামাম্ামাত্র 
সাধূগঙ্গেবও ফল কিবপ সর্ধার্থসাধক, ধঘনাথের উত্তর-জীবনে তাহা! 
প্রমাণিত হইল । [ ক্রমশঃ । 
শীসন্তোন্দনাথ বন্গ (এমএ, নিল )। 
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মুর্শিদাবাদ গ্রেলার মধুনগর্ণ গ্রামের ভূমাধিকাধিণী শ্রীমতী বমা 
বন্ত উচ্চশিক্ষিত ও প্রতাপান্থিত। গ্রামে পূর্ণবপার্শে শাহাব প্রকাণ্ড 
অটালিকা দূর তইতে পথিকের দৃষ্টি আকদ্ণ কণে। মধুলগরের 
নিকটবনী বেস-্টেশন প্রায় এক মাইল দূরে। গ্রাম হঈতে &েশন 
প্যস্থ একটি পাকা রাস্তা আছে। 

জনিদার-বাটাব সনের বৈঠকখানায় জমিদারশী নমা বঙ্গ 
একটা মোটা তাকিয়ায় হেলান দিয়া আলবোলায় ধুমপান কবিতে 
করিতে মংবাদপত্র পাঠ কপিতেছিলেন। ত্ঠাাব কন্দব গৌরবর্ণ, 
ছুলদেহ এবং গ্তীর মুখ দেখিলে দশাকের মনে স্বভাবতই শর 
উদ্রেক .হয়। যৌবনে তিনি নে অসামান্থা। রূপবতী ছিলেন' তাহার 
লক্ষণ এখনও স্টার শনীরে বিদ্যমান । এখন স্যাহার বয়স প্রায় 
পঞ্চাশ বংসর, কিন্তু দেখিলে মনে হয়, চল্লিশ পার হয় নাই। ছুট 
বগেব পাশে কিছু শুক্লকেশ থাকিলেও দূর চইতে তাহা লঙয হয় না। 
ধৌবনে তিনি যেমন রূপবতী ছিলেন, মেইগ্প বলবতীও ছিলেন । 
কলিকাতীয় থাকিয়! যখন কলেজে পড়িতেন, তখন [025 0 
1131 1৫7, প্রভ্ৃতিতে অনেক বার প্রথম পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 
বাল্যকালে পিতা-মাতার মৃত্যু হইলেও তাহাদের প্রবীণা ম্যানেজার মুগা- 
লিনী মজুমদারের তত্যবধানে ক্বাহার শরীরচর্্গ ও বিভ্তাচর্চায় কোন ক্রি 
তয় নাই, ম্যানেজারের নিকট তিনি জমিদারীর কাজ কন্দদও রীতিমত 
শিক্ষা কৰিয়ািলেন। ' কলিকাতায় অবস্থান কালে বান্ধবীদের 


মপ্নর্গে পড়িয়া না কি তাহাব চরিতরঙ্ছলনেব উপক্রম হইয়াছিল, কিস্ত 
সে কথা মৃণালিনী দেবীন কর্ণগোচর হইন।মাত্র শ্িিনি যুবতী মমিবকে 
দেশে আনাই! ভাতার মতি-গতিন প্রতি লগ্গা বাখিলেন এবং অল্প- 
দিনের মধোই মধুমগরের সন্নিতিত আনন্পপুরের জমিদারের একমাত্র 
পৃন্ধ ভিমাংশুকমাবের সচিত তাহার বিবাহ দেন । ম্যানেজার, দেবীকে 
তিনি “নামীমা” বলিয়া ডাকিতেন এবং আহাকে যথেষ্ট শদ্ধাভক্িন 
কবিতেন, মাসীমার প্রস্তাবে আপত্তি কশিতে তাহার মাহম ছিল না? 
ম্যানেজার দেবী বিবাহের প্রস্তাব উদ্ীপন করিলে বমা বলিয়া- 
.ছিলেন__“আমার ইচ্ছা, এম-এটা আর একবার চেষ্টা করে দেগি, 
এম-এ পাশ করে তার পন বিবাহ করলে হয় না? 

এ কথায় ম্যানেজার দেবী বলিয়াছিলেন, নাই বা পাশ করলে মা, 
তোমাকে ত ঢাকবি কবতে হবে না যে, পাশ করলে চাকবির সুবিধা 
হবে ! তোমার বার্মিক আয় বিশ হাজার টাকার উপর; কাজেই 
সংসারের ভাবনা ভাবতে হবে না। তোমার লেখাপড়া শেখার 
উদ্দেশ্ত জ্ঞান-লীভ, বাড়ী বসেই তা হতে পারে । আমার ইচ্ছা, 
তুমি বাড়ীতে বলে বিষয়-কশ্ম দেখ আর পড়াশ্তনা কর। আমি আর 
কত দিন ?" 

মাসীমার প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইল। রমীর বিবাহ হইল 1 
বিবাহের সময় রমার বয়দ চব্বিশ বংসর, হিমাংশুর বয়স উনিশ। 
বাড়ীতে বসিয়া রমার বিষয়-চর্চা ও বিদ্তা-চর্চ। চলিতে লাগিল 
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কিন্তু বলচর্চা বন্ধ হইল। ফলে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শরীরে 
মেদবৃদ্ধি হইতে" লাগিল, চক্টিশ বসর বয়মে তিনি বীঠিমত 
স্ুলাঙ্ী হইয়া, উঠিলেন। কলিকাতায় অবস্থান কালে সহপাঠিনীদের 
সঙ্গে তিনি কুত্তি জড়িতেন, তাহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় দৌড়- 
ঝাঁপ করিতেন, কিন্তু দেশে আশিক মে চর্চা বন্ধ করিতে হইল; 
কারণ, তিনি জমিদারণী | জমিদারণী হইয়! প্রজাদের সম্মুখে দৌড়া- 
দৌড়ি করিলে মান থাকিবে না! প্রজ্ঞার কাছে তিনি যে রাণী-মা । 

জমিদারণী খন সংবাদ-পত্র পাঠ করিতেছিলেন, সেই সময় বাইশ- 
তেইশ বংসর বয়ন্ক এক ভৃত্য, বৈঠকখানান অন্তঃপুরের দিকের দ্বারের 
পর্দা মরাইয়া! একবার উ'কি মারিয়াই অদৃষ্ত হঈল এবং পর-ুহর্তে 
সেই ছার দিয়! প্রায় পয়তাল্লিশ বৎসর বয়স্ক এক নুরী, স্তবেশ পুরুষ 
অতি মন্তপণে প্রবেশপূর্ববক কর্রীর হাত হইতে খবরের কাগজখানা 
সহসা টানিয়া লইলেন । রমা দেবী একটু চমকিত হইয়া আগন্তাকের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সহাস্তে বলিলেন, “ভিমা, অসময়ে এখানে 
কি মনে কবে ?* 

পত্বীর পার্খে বসিয়া হিমাংশুকুমীর বলিলেন, “সময়ে ত তোমার 
দেখা পাবার উপায় নাই, তাই অসময়ে আমতে হয় । বেলা বারোটার 
সময় কাছারীতে গিয়ে প্রজাদের আবেদন-নিবেদন নিয়ে ব্যস্ত থাকো 
সেই সন্ধ্যা পধ্যস্ত, আর মধ্ধ্যার পর থেকে রাত্রি বারোটা পধ্যস্ত ইয়ার- 
বন্ধুদের নিয়ে দাবা, তাস, পাশ, তার পর ভিতরে গিয়ে খেয়ে-দেয়ে 
শুতে রাত একটা-দেড়টা বেজে যাঁয়, পরের দিন বেল! দশটার আগে ঘূম 
ভাঙ্গে না! ঘ্ম ভাঙ্গলে স্নানাহার করতেই আবার বারোটা বাভে। 
এই ত তোমার ডেলি কুটিন্, কাজেই তোমাৰ সঙ্গে কথা কইতে হলে 
অসময়ে আসতে হয় বৈ কি!” 

কন্রী বলিলেন, “কি করি বলো? কাছারীতে বমে জমিদারীর 
কাজ না দেখলে চলে না, আর সন্ধ্যায় পাঁড়ীর পাচ জন ভদ্রমহিলা 
এসে বসেন, তাদের ত তাড়িয়ে দিতে পাবি না, কাজেই খেতে-শুতে 
একটু রাত হয়ে যায়।” 

হিমাংশু বলিলেন, *আমি ত ভদ্রমহিলাদের তাঁড়ীতে বলছি না, 
জমিদ্রারীর কাক্ত দেখতেও বারণ কবছি না! এ দু'টো ছাড়া তোমার 
দেখবার কি আর কোন কাজ নেই? সুধা যে শক্রর মুখে ছাই দিয়ে 
বাইশ উৎরে ষেটের তেইশে পা! দিয়েছে, সে খবর রাখো ? তার 


“বিয়ে দিতে হবে না ? আমার উনিশ বছরে বিয়ে হয়েছিল, একুশ বছরে, 


সেই মেয়েটা হয়ে আতুড়ে নষ্ট হলো, তার পর তেইশ বছর বয়সে 
স্তধাকে কোলে পেলেম। তেইশ বছর বয়সে আমি ছু' সন্তানের 
বাপ, আর তেইশ বছরে সুধা এখনও আইবুড়া, কি বলবে বলো ?” 

*নুধার বিয়ের কথা বলবার জন্যে বুঝি অন্দর ছেড়ে সদরে এসে 
আমাকে পাকড়াও করেছ ? তা আমি ত নবাবপুরের জমিদারণী 
চন্্মূখী মিতিরের ছেলেকে কথা দিয়েছি যে, তীর সঙ্গেই স্ুধার বিবাহ 
হবে, পান্রী ঠিক করাই আছে, আমি যদি কাল বলি ত কালই 
বিয়ে হয়--” 

বাধা দিয়! হিমাংশু বলিলেন, “পোড়া! কপাল অমন পাত্রীর ! 
তার গুণের কথা আমি ঢের শুনেছি যেমন বওয়াটে, তেমনি 
,নেশাখোর, মদে দিন-রাত মত্ত হয়ে আছে! তার জ্বালায় 
নবাবপুরের সোমত্ত ছেলেদের গীয়ে বাস করা দায় হয়েছে, তার হাতে 
দেওয়ার চেয়ে ছেলেকে বিষ খাইয়ে মার! ভালো !” 


মাসিক বন্বষন্তী 
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রম! দেবী বলিলেন, “জমিদারের ঘরে ও-রকম একটু-আধটু দোষ 
কোথায় নেই? ছেলে, মানুষ, বয়স হুলে কি আর ও-দব দোষ 
থাকবে ?-৮ 

ছেলে মানুষ কাকে বলো? ত্রিশ বছরের ধুমশো মাগী ছেলে 
মানুষ ! না, কচি খুকী! তৃমিযাই বলো না কেন, সে বওয়াটে 
হতভাগীর সঙ্গে কিছুতেই আমি স্ুধার বিয়ে দেবে! না ।” 

কত্রী কুদ্ধ স্বরে বলিলেন, “তবে কোথায় দেবে, শুনি? নবাব- 
পুরের মিত্তিরর বনেদি ঘর। চন্দ্রমুখী দেবীর বছবে প্রায় আঠারো 
হাজার টাকা! আয়, একটি মাত্র মেয়ে-_ 

বাধ! দিয়া হিমীংশু বলিলেন, “ছেলের ভালো-মন্দ, সুখ-শান্তি 
দেখবে না? খালি টাকা আর জমিদারী দেখবে? আমার মায়েরও 
ত পনেরো! হাজার টাকা আয়ের জমিদারী আছে, সে এর পর সুধাই 
পাবে, আমার ত আব বোন নেই ষে জমিদারী ভাগাভাগি হবে? 
নবাবপুরের সেই বীদরীর গলায় আমি কিছুতেই এই মুক্তোর মালা 
দিতে দেবো না; তা” বলে রাখছি__* 

এমন সময় রমা দেবীর খানসামা গোলাখী আমিয়! বলিল, 
“বহরমপুবের উকীল সরোজিনী দেবী এসেছেন |” 

রমা দেবী বলিলেন, “তাকে উপরের বৈঠকখানাতে বসিয়ে 
তামীক দিগে যা, আমি এখনি যাচ্ছি।” এই কথ! কলিয়া৷ তিনি 
পতিকে বলিলেন, “আমি এখন উপরে চল্লুম, তুমি ভিতরে গিয়ে 
একটু মাথা ঠাণ্ডা করে ভেবে দেখগে । একমাত্র ছেলে, তাকে হাভাতে 
লক্ষমীছ্াড়ার হাতে দিতে পাবি না-চাবি দিক্‌ দেখে শুনে তবে" 

বাধা দিয়া হিমাংশু বলিলেন, “চারি দিক দেখেছি, শুনেছি, 
জেনেছি বলেই আমি নবাবপুরেব সঙ্গে কিছুতেই কুটুম্ষিতা করব না, 
তা বলে রাখছি ।” 


২ 


রমা দেবীর স্বামী হিমাংশু বাবু পত্রীকে যথেষ্ট ভত্তি-শ্রদ্ধা করিলেও 
নিজের বি:বক-বুদ্ধিকে অন্ধ পত্বী-ভত্তিতে আচ্ছন্ন হইতে দেন নাই, 
যাহা ভালে ও কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন, তাহা! সম্পন্ন করিতে 
চিনি পশ্চাৎপদ হইতেন না। তিনিও অশিক্ষিত নন, বি-এ 
পর্য্যন্ত পড়িয়াছেন। তাহার উপর তিনি দরিদ্র বা! মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
পুত্র নন, তাহার মাতাও এক জন সন্তাস্তা ভূম্যধিকারিণী ছিলেন। 
সেই জন্ত স্বামীকে রম! দেবী একটু শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। পুত্র 
সুধাংশু বহরমপুর কলেজিয়েট স্থুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলে রম! দেবী পুত্রকে কলিকাতার কোন কলেজে পড়াইবার প্রস্তাব 
করাতে হিমাংশু বাবু আপত্তি তুলিয় বলিয়াছিলেন, “বাড়ীর কাছে 
বহরমপুরে এমন ভালো! কলেজ থাকতে ছেলে কলকাতায় গাঠাবার 
কি দরকার? আমি শুনেছি, মফন্থলের অনেক ছেলে-মেয়ে কলকাতায় 
পড়তে গিয়ে কুসংসর্গে মিশে নিজেদের নষ্ট করেছে। লুধাংশুর 
কলকাতায় পড়তে যাওয়া হবে না, ও বহরমপুরেই পড়,ক |” 

রমা দেবী ইহাতে আর দ্বিরুত্তি করেন নাই । সুধাংশু বহরমপুর 
কলেজেই প্রবিষ্ট হইল; কিন্তু বেশী দিন তাহাকে কলেজে পড়িতে 
হইল না, আই-এ পাশ করিবার পর চোখের অন্থখের জন্য তাহাকে 

চশমা লইতে এবং অবশেষে চিকিৎসকের পরামর্শে লেখাপড়া বন্ধ 
বন্য 
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সুধা যখন কলেজিয়েট স্ছুলে পড়িত, তখন কলেজে এক জন 
ছাত্রী ছিল-_সুলোচনা সরকার । স্ুলোচনঃ মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কন্যা! । 
মফস্বলের কোন স্কুল হইতে প্রবেশিকা! পরীক্ষা দিয়া জলপানি পাইয়া 
বহরমপুর কলেজে সে পড়িতে আসে। অসামান্য রূপবতী ন! হইলেও 
দেখিতে সে মন্দ ছিল না। যেমন বৃদ্ধিমতা, তেমনি স্বাস্থ্যবতী, 
কলেজের কোন ছাত্র-ছাত্রীই শরীর-চর্চায় তাহার সমকক্ষ ছিল না। 
ফুটবল, ক্রিকেট, হকি, মুষ্টিযুদ্ধ, লাঠিখেলা প্রভৃতি বীরত্বব্যগ্রক সকল 

. প্রকার ক্রীড়ায় সে ছিল অদ্িতীর। স্কুল বিভাগের ছেলে-মেয়েরা 

সুলোচন! দিদিকে সকল বিষয়েই আদর্শ মনে করিত। সুলোচনা 
যদি কোন বালকের সহিত হাপিয়া কথা কহিত, তাহা হইলে সেই 
বালক আপনাকে ধন্য মনে করিত । 

বুধা্ড যে বৎসর স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিল, স্লোচনা মেই 
বংসর আই-এস-মি পাশ করিয়া বি-এস সি থার্ড ইয়ার ক্লাসে গেল। 
সুধাংশু দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিয়। তাহার জননীকে এক দিন বলিল, 
“মা, আগামী বংসর আমাব প্রবেশিকা পৰীক্ষা, এ দু'টো! বৎসর বাড়ীতে 
এক জন মাষ্টার রাখলে ভালো! হয় ।” 
». রমা দেবী বলিলেন, “আমিও সে কথা ভেবেছি । তোমাদের 
স্কুলেব হেড-মাষ্টারের সঙ্গে পরামশ করে তোমার প্রাইভেট টিউটারের 
ব্যবস্থা করা যাবে ।” 

স্কুলের হেড-মাষ্টার অর্থাং হেড-মিষ্টেে কলেঙ্গ-বোডিংএর 
সুপারিপ্টেণ্ডেট ছিলেন, সেই জন্য ঝোডিংএ বে মকল ছাত্র-ছাত্রী ছিল, 
তাহাদের সকলকেই জানিতেন। তহ্বাব পরামশে রমা দেবী 
জ্ুলোচনাকে সুধাংশুর প্রাইভেট টিউটর মনোনীত করিলেন । বহরম- 
পুরে রম! দেবীর একটা! বাড়ী ছিল, মামলা মোকদমার জন্য সর্ববদা 
স্টাহাকে সহরে যাইতে এবং মধ্যে মধ্যে সেখানে বাস করিতে হইত 
বলিয়া! দেখানে বারে মাসই এক জন পাচিকা, ভূত্য ও দাসী থাকিত। 
নুধাংশু বহরমপুরের বাড়ীতে থাকিয়া স্কুলে পড়িত, প্রতি শনিবারে 
সনে মধুনগরে যাইত এবং সোমবারে আবার বহরমপুরে প্রত্যাবর্তন 
করিত। যে সুলোচনাকে স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরা আদশ বলিয়া মনে 
করিত, সেই নুলোচন! যখন সুধাংশ্ডর প্রাইভেট টিউটর নিযুক্ত হইল, 
তখন সুধাংশু অত্যন্ত আনন্দিত হইল । সুধাংস্তর বয়ুদ তখন চৌদ্দ 
* বৎসর, জুলোচনার বয় আঠারে! | 

ছু'বৎনর পরে নুধাংগু প্রবেশিকা! পবীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইল, স্ুলাচনাও বি-এস-সি পাশ করিয়া বৃত্তি পাইল এবং এম-এস-সি 
পড়িতে কলিকাতায় গেল। বল! বাহুল্য, ছু'বংসরেন ঘনিষ্ঠতায় ছাত্র 
ও শিক্ষয়িত্রী উভয়ের মনেই পরস্পরের প্রতি অন্ুরাগের সঞ্চার হইয়- 
ছিল। বহরমপুর ত্যাগের পূর্ববদিন সুলোচন! বিরলে সুধাংগুকে 
বলিল ১ “সুধা, কাল আমি চলে যাচ্ছি। আমি চোখের আড়াল হলে 
বোধ হয় আমাকে ভূলে যাবে? জান ত, ৩৪ ০৫ 81911, ০৩৫ ০ 
২100, 

নুধাংশ্ত বলিল, “সে আপনাদের মেযেমানুষের পক্ষে, আমর! 
ব্যাটা ছেলে--ও-কথা আমাদের সম্বন্ধে খাটে না। ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করি, আপনাকে ভোলবার আগে েন আমার মৃত্যু হয়্।* 

“তোমার মা যদি জোর কবে তোমার বিবাহ দেন? 

“বিয়ে দিলেই আমি বিয়ে করছি আর কি |” 

“তোমার ম! বনিয়াদি জমিদার ছাড়া! কারও সঙ্গে তোমার বিষ্ব 

৬৯স্১১ 


দেবেন না। তিনি কথায় কথায় আমীকে বলেছিলেন «, সমান 
অবস্থার লোক ন! হলে কুট্ুত্ষিতা করে সুখ হয় না। তোমার 
অবস্থ! আর আমার অবস্থা-_ছু'য়ে আকাশ-পাতাল তফাৎ। তবে 
এ কথ! আমি তোমাকে বলতে পারি যে, তুমি ছাড়া৷ আর কাউকে 
আমি বিয়ে করবো না। তোমাকে না পাই, চিরকাল আইবুড়ো 
থাকব ।” 

সুধাংশড বলিল, “আমারও সেই কথা । আপনি কলকাতা থেকে 
আমাকে চিঠি দেবেন ত ?” 

“দেব, কিন্তু তোমার ম| আপত্তি করবেন না৷” 

“মা জানতে পারলে ত? আমার চিঠি আপনি আমার বন্ধু 
অমিয়র নামে পাঠাবেন । খামের উপর এক কোণে “5” লিখে 
অমিয়র নাম-ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেন |” 

*অমিয়র মা কি বাব! যদি জানতে পারেন ?* 

“অমিয়র বাব! ইংরেজী জানেন না, মা কলকাতায় চাকরি করেন, 
মাসে একবার করে বাড়ীতে আসেন। তিনি কি করে জানতে 
পারবেন ?” 

' পরত্র-ব্যবহার সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা করিয়া সুলোচন! চোখের জল 
মুছিয়! স্ুধাংসুকে চোখের জলে ভাপাইয়! বিদায় গ্রহণ করিল। 
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সুলোচনা কলিকাতায় গেলে সুধাংশুর মন অত্যন্ত খারাপ হইল। 
ত্রীম্মের ছুটার পর কলেজ খুলিলে সে কলেজে ভন্তি হইল বটে-_কিন্ত 
প্রথম ছু'তিন মাস পড়াশুনায় আদৌ মন বসিল না, মন রহিল 
সুলোচনার কাছে। 

পূ্ব-বঙ্দোবস্ত মত সুলোচনা কলিকাত! হইতে প্রতি সপ্তাহেই 
অমিয়র নামে জুধাংশুকে পত্র দিতে লাগিল এবং সুধাংশুও নিয়মিত 
রূপে মে সব পত্রের উত্তর দিত | নূতন বিরহের তীব্রতা কালে কিছু 
হ্বাস পাইলে সুধাং্ড আবার পড়াশুনায় মন দিল এবং যথাসময়ে 
দ্বিতীয় বিভাগে আই-এ পাশ করিল । ওদিকে সুলোচনাও যথাসময়ে 
এম-এস-সি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিল। 

এম-এস-মি পাশ হইবার কয়েক মাস পরে ঝুলোচন! সুধাংশুকে 
জানাইল যে, সে কোন বান্ধবীর সাহায্যে উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য 
ইউরোপে যাইবা সঙ্কল্প করিয়াছে । নুলোচনার বান্ধবী তাহাকে 
এই সর্তে টাক! দিবে যে, নুলোচনা যদি বিদেশের কোন বিশ্ববিদ্তালয়ে 


* বিজ্ঞানের উচ্চতর পরীক্ষায় পাশ হয়, তাহা হইলে উপার্জননীল 


হইয়া ছু'টি শিক্ষার্থীকে সে শিক্ষার্থে বিদেশে পাঠাইয়া দিবে; কিন্ত 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না! পারিলে, তাহার জন্য যত টাকা! ব্যয় 
হইবে, সে টাকা মায় সুদ পরিশোধ করিতে হইবে । সুলোচনা এই 
সর্তে সম্মত হইয়া সর্তনামায় স্বাক্ষর করিয়াছে, আর কুড়ি-পচিশ 
দিনের মধ্যেই তাহাকে ইউরোপে যাত্রা করিতে হইবে। 

এ পত্র পাইয়! নুধাংশড অত্যন্ত বিমর্ষ হইল। ইউরোপে কত 
দিন থাকিতে হইবে, কত দিন পরে আবার দেখ! হইবে, ইউরোপে 
অবস্থান কালে হয় ত কোন শ্বেতকায় যুবকের প্রেমে পড়িয়া তাহাকে 
বিবাহ করিয়া! দেশে ফিরিবে, এমনি কত ছুশ্চিস্তাই না তাহাকে 
বিপল্প কৰিয়া তুলিল! ফলে তাহার স্বাস্থ্যডঙ্গ হইল। স্কুলে 
পড়িবার সময় তাহার দৃষ্টশজি ্গীণ হওয়াতে চিকিৎসক 
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মালিক বন্ুতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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তাহাকে * চশমা ব্যবহার করিতে বলিয়াছিলেন, দেই সময় 
হইতে নুধাংশ চশম! ব্যবহার করিত। এখন মানসিক ছুশিস্তাঘ 
তাহার শিরঃগীড়ার হুত্রপার্ত হওয়াতে চিকিৎসকের পরামর্শে 
তাহাকে লেখাপড়! বন্ধ করিতে হইল। শিরঃগীড়ার চিকিৎসার 
জন্য সুধা জননীর সঙ্গে কলিকাতায় গেল, সেখানে তিন-চার 
জন বিশেবজ্ঞ চিকিৎসক বলিলেন, লেখাপড়া! বন্ধ করিতেই হইবে, 
অন্ততঃ চার-পাঁচ বংদর কলেজে পড়া স্থগিত রাখিতে হইবে। 
সুতরাং নুধাংশুর বি-এ পরীক্ষা! দেওয়া আর হইল না, উনিশ বংসর 
বয়সে তাহাকে সরম্বতীর মন্দির হইতে বিদায় লইতে হইল । 


সুধাংশুর কলেজ ছাড়িবার পর আরও চার বংসর অতীত 
হইয়াছে। এই চার বংমরে স্ুলোচনার নিকট প্রতি মেলেই সে পত্র 
পাইয়াছে। সুলোচন! কলিকাতায় অবস্থানকালে ফন্ত্রবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে উচ্চতর বিষয় শিক্ষা করিবার জন্য ফরাসী পড়িতে আরম্ভ 
করে। ছু'বংসবের চেষ্টায় মে মোটামুটি ফরানী বলিতে ও বুঝিতে 
শিখিয়াছিল। ইউরোপে গিয়া সুলোচন৷ ফ্রান্সে মোটর গাড়ীর ও 
বিষানপোতের এক্সিন নিশ্বীণ-কৌশগ আয়ত্ত করিবার জন্য একটা 
মোটরের কারখানায় শিক্ষানবীশরূপে প্রবেশ করে। এক বংসরে 
মোটর গাড়ীর নিগ্রারণণকৌশল শিখিয়! দে প্রায় ছয় মাস জাপ্মানি, 
ফুশিয়!,-ইটালী, ইংলগড প্রভৃতি দেশ ঘৃরিয়! এরোপ্লেন-নিন্ধীণ শিক্ষা 
করিবার জন্ক আমেরিকায় যায়। 

ু'বংদর আমেরিকায় থাকিয়। সুলোচন! বিমান-নিশ্্ীণে অনেক 
নূতন পদ্ধতি উদ্ভাবন করিল এবং বিমান সম্বন্ধে এক জন বিশেষজ্ঞ 
বলিয়! পাশ্চাত্য দেশে তাহার খ্যাতি রটিল। আমেরিকায় তৃতীয় 
বংসরের শেষে সুধাংশুকে মে পত্রে লিখিয়। জানাইল যে, সে 
এক প্রকার এরোপ্লেন নিথ্বাণ করিয়াছে, সে এরোপ্লেন খুব 
ছোট ও হান! । তার বিশেষত্ব এই যে, ঠিক মোজ! ভাবে উপরে 
উঠিতে ও নীচে নামিতে পারে। সে প্লেন যেমন আকাশপথে 
ছুটিতে পারে, তেমনি আবার মাটিতেও মোটর গাড়ীর মত 
ছুটিতে পারে এবং মাটিতে ছুটিবার সময় যে-কোন মুহূর্তে 
তাহাকে আকাশে চান। কর! যায়। আমেরিকার খুব বড় এক 
মোটর কোম্পানি এ বিমানের একমাত্র নির্দীত| হইবার জন্ত 
স্ুলোচনাকে এক লক্ষ ডলার ঝা প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ টাকা! দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছে, কিন্তু সুললোচনা! এখনও তাহাদের প্রস্তাবে সম্মত 
ইয় নাই। 

এ সংবাদে সুধাংস্তর যেমন আনন্দ হইল, তেমনি ভাবনাও হইল। 
আনন্দের কারণ, তাহার সুলোচনাদি'র বিদেশে এই অসামান্য 
সাফল্য ও স্ত্রপাত ! আর ভাবনার কারণ, প্রায় পাঁচ 
বৎসর পূর্বে ষে তাঁহাকে কীদাইয়! ইউরোপে গিয়াছে, সে কি করিয়া 
আসিয়া সুধাংশুকে অন্থাঙ্গরপে গ্রহণ করিবে? প্রবাসধাক্রার পূর্বে 
নুধাংশুকে সে যেন্দুটিতে দেখিত, এত দিন পরে দেশে ফিরিয়া কি 
আর ঠিক সেই দৃষ্টিতে দেখিবে 1 সে যে দেশে ফিত্রিবে, তাহারই 
-বাঠিক কি? ও 

যেপন্মে নুধাংশুকে সুলোচন! নৃতন প্রকার বিমানের সংবাদ 
, দিয়াছিল, তাহার পরবর্তী পত্রে দুধাংশুর হুশ্চিম্তার কতকটা নিরসন 
করিল। শে পত্রে নুলোচন! লিখিল, হু'তিন মাসের মধ্যেই সে 


দেশে ফিরিবে, কারণ, সে ভারত গভর্ণমেন্টের বিমান-নিশ্মীণ বিভাগে 
বেশ উচ্চবেতনে চাকরি পাইয়ানছ্থে। যে মার্কিন কোম্পানি 
স্তাহীকে এক লক্ষ ডলার দিয়া তাহার নবোভাবিত বিমানের একমাত্র 
নিশ্নাতা হইতে চাহিয়াছিল' সেই কোম্পানি অবশেষে নগদ দেড় লক্ষ 
ড্গার এবং প্রত্যেক বিমানের জন্ত একটা নির্দিষ্ট কমিশন দিতে 
সম্মত হইয়াছে । এই ব্যাপারের শেষ নিষ্পত্তি হইলেই স্ুলোচনা 
ভারতে প্রত্যাবর্তন পূর্বক নৃতন কার্যে যোগদান করিবে! 


ইহার ছু'মাস পরে সুধাংশু দিল্লী হইতে স্তলোচনার এক পত্র 
পাইল। স্ুলোচনা! লিখিয়াছে--"* * * আমি দিল্লীতে আসিয়া 
নৃতন কার্ধ্ভীর গ্রহণ করিয়াছি। দিল্লীতে আমাকে বছরে সাত- 
আট মাস থাকিতে হইবে । এখানে বেশ সুন্দর কোয়াটার্স 
পাইয়াছি। * * * তোমার পত্রে জানিলাম যে, তোমার মা! নবাব- 
পুরের চন্দ্রমুখী মিত্রের মেয়ে অপর্ণার সঙ্গে তোমার বিবাহের সম্বন্ধে 
কথাবার্তা কহিতেছেন । ,অপর্ণাকে আমি জানি, তাহার আক 
গুনের কথা তামি শুনিয়াছি। তোমার বাবার এ বিবাহে মত 
নাই; লিখিয়াছ। তাহার মত না থাকিবারই কথা? তুমি এক কাজ 
করিতে পারিবে? তোমার মাকে কোনরূপে জানাইয়! দিও যে, 
অপর্ণাকে বিবাহ করিতে তোমার আপত্তি নাই। তোমাব মঙ্গলের 
জন্থই তোমাকে এ কাধ্য করিতে বলিতেছি। তুমি আমার উশর 
নির্ভর করিয়৷ নিশ্চিন্ত খাক। অপর্ণার সঙ্গে বিবাহের কথা হইলে 
কোন্‌ তারিখে এবং কোন্‌ লগ্নে বিবাহ হইবে, তাহ! আমাকে 
জানাইতে অন্যথা করিও না । কেন এ অন্ুগোধ করিতেছি, পরে 
জানিতে পারিবে । জননীর অবাধ্য হইয়৷ এ বিবাহে আপত্তি করিও 
না। ইহাই আমার সনির্ধন্ধ অন্থুরোধ | 

এ পর্র পড়িয়া সুধাংশু হতবুদ্ধি হইয়া গেল। সুলোচনাদি'র 
একি অন্তত অস্ুরোধ ! দে কিছুস্থির করিতে না পারিয়া৷ বন্ধ 
অমিয়ের শরণাপন্ন হইল। অমিয়ও সুলোচনার পত্রের উদ্দেশ্য 
আবিফার করিতে ন! পারিয়! বলিল, “আমি ত কিছুই বুঝতে পাবছি 
না.ভাই। যা হোক, তিনি যখন তীর উপর নির্ভর করে তোমাকে 
নিশ্চিন্ত হতে বলেছেন, তখন তুমি তাই করো । আমাৰ মনে হয়, 
যেমন করেই হোক, তিনি শেষ রক্ষা! করবেন ।” 

অগত্য। সুধা ুলোচনার অন্থরোধ পালন করিবার সল্প 
করিল। 

৪ 


নবাবপুরের জমিদারণী চন্দ্রমুখী মিত্রের একমাত্র কন্তা! অপর্ণার গুণের 
পরিচয় হিমাংশু বাবুর মুখে যাহা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা তাহার 
প্রকৃত গুণের শত ভাগের এক ভাগও নয়। চন্দ্রমুখী কন্ঠাকে 
“মান্য করিয়া তুলিবার জন্য যথোচিত চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু াহার মে চেষ্টা ফলবত্তী হয় নাই। অপর্ণার লেখাপড়া 
প্রবেশিকা! পর্যযস্ত, দু'বার প্রবেশিকা পরীক্ষায় অরুতকার্ধ্য হইয়! সে 
স্কুল ছাড়িয়া দিয়াছে। জননী অনেক ভর্ংষন! করিয়াও কন্ঠাকে 
স্থুলে পাঠাইতে পারিলেন না । তখন তিনি হতাশ হইয়া অপর্ণাকে 
জমিদারীর কাজকণ্ শিক্ষা দিবার সঙ্কর করিলেন, কিন্তু তাহাতেও 
ষ্তাহাকে ব্যর্থমনোরথ হইতে হইল। মাতার আদেশে অপর্ণ্‌ 
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ছু'চার দিন কাছারীতে গিয়া! বদিল, কিন্তু কাজ-কণ্দধে তাহার মনো- 
যোগ ছিল না-_তাহার আকর্ধণ ছিল অষ্ দিকে। প্রজাদের মৃধ্যে 
কাহার নুপ্রী যুব! পুত্র আছে, গোমস্তাদের দ্বারা দে সন্ধান লইতে 
আরস্ত করিল। তখন তাহার বয়স কুড়ি-একুশ বংসর। স্বভাব- 
চরিত্র মন্দ হইতে দেখিয়া মা তাহার হাত-খরচ বন্ধ করিবেন বলিয়! ভয় 
দেখালেন, অপর্ণাও হ্থাগুনোটে টাক! ধার করিতে আরম্ভ করিল। 

অপর্ণার বয়ল যখন ছাব্বিশ বৎসর, তখন চন্দ্রমুখী পক্ষাথাতে 
শয্যাশায়ী হইলেন। চিকিৎসার ক্রুট হঈল না, কিন্তু চিকিৎসায় কোন 
উপকার হইল না, প্রায় এক বংসর শধ্যাগত থাকিয়া! তিনি লোকাস্তর 
প্রাপ্ত হইলেন। তাহার অন্তবঙ্গ বান্ধবীরা বলেন, কন্ার দর্র্বব্যবহার- 
জনিত মনঃপীড়াই তাহার মৃত্ুব কারণ । 

জননীর মৃত্যুতে অপর্ণা স্বাধীন হইল। অস্তঃপুরে অপর্ণার 
পিতা ছিলে ন, কিন্তু অপর্ণা তাহাকে গ্রান্থ করিত না। চন্্রমুখীর 
আত্মীয়-স্বজন বলাবলি করিতেন, পিতার অতিরিক্ত আদর ও 
প্রশ্রয়ই অপর্ণার অধংঃপাতের কারণ। 

মাতার মৃত্যুর্তে অপর্ণা জমিদারীর কক্রাঁ হইয়! ধরাকে সরা! জ্ঞান 


করিতে লাগিল । পিতা মধ্যে মধ্যে সুপদেশ দিতেন বলিয়া অপর্ণার 


যত আক্রোশ গিয়া পড়িল পিতার উপর | বিনা কারণে বা অতি 
সামান্ধ কাবণে পিতাকে বংপরোনাস্তি অপমান লাঞ্ছনা করিতে 
লাগিল । অবশেষে কণ্ঠার অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া! পত্ীবিয়োগ-বিধুর 
মিব্রকর্তী কাশীবামী হইলেন, অপর্ণাও স্বস্তিব নিঃশ্বাম ফেলিয়া বাঁচিল। 

জননীর মৃত্যুর পর, এক বৎসর অত্তীত হইতে না হইতেই 
অপর্ণার জমিদারীব একটার পর একটা! মহল ধাধ! পড়িতে লাগিল। 
এ সময় বান্ধবীরা তাহাকে পরামর্শ দিল, “যদি মধুনগরের রমা বন্গুর 
ছেলেকে বিবাহ করতে পারো, তাহলে মোনায় মোহাগা হয়। রম! বন্গুর 
এ একমাত্র ছেলে, তার প্রায় পঁচিশ হাজার টাক! আয়ের জমিদারী, 
তার উপর সে ছেলের পৈতৃক জমিদারীর আয়ও পনেরো হাজার 
টাকার উপর। যর্ধি রম! বন্ুর ছেলেকে বিয়ে করতে পারো, তাহলে 
আর তোমাকে পায় কে? আর মে ছেলে রূপে একেবারে কাত্তিক !” 

বান্ধবীদের কথায় অপর্ণারও ন্ৌোক হইল-_রমা বন্থুর ছেলেকে 
বিবাহ করিতেই হইবে। পরদিনই মধুনগরে বিবাহের প্রস্তাব 
লইয়া এক জন লোক গেল। ছু"দিন পরে সে লোক আসিয়া সংবাদ 
দিল, অপর্ণার হাতে পুত্র ম্প্রদান করিতে রমা বন্গুর আপত্তি নাই, 
তবে তাহার পুত্রের শরীর এখন ভালো নয়, পুত্রের শরীর একটু 
নারিলে এ বিষয়ে তিনি বিবেচন। করিবেন । 

ইহার পর সুধাংশুর স্থাস্থ্যের সংবাদ লইবার জন্য অপর্ণা আরও 
ছু-তিন বার লোক পাঠাইয়াছিল। অপর্ণার এই আগ্রহ দেখিয়াই 
রমা বন্তু হিমাংশু বাবুকে বলিয়াছিলেন, "পাত্রী ঠিক করাই আছে, 
আমি ষদি কাল বলি ত কালই সুধার বিয়ে হয় । 

অপর্ণার সহিত পুঢত্রর বিবাহ দিতে হিমাংশু বাবুর ঘোর 
আপত্তি থাকিলেও তাহার পত্থী অপর্ণাকেই পুত্রবধূ করিবার জন্য 
দূঢদগকল্প হইলেন । বলা বাছল্য, এ বিবাহে লুধাংস্তর আদৌ মত 
ছিল না। বন্ধু অমিয়র দ্বারা মে তাহার অভিমত পিতাকে 
জানাইয়াছিল। উত্তরে হিমাংগু বাবু বলিলেন, *'আমারও ত মত 
নাই, কিন্তু উনি যে যুক্তি-তর্ক কিছুই শুনবেন না। তার এক 
কথা-যখন কথ! দিয়েছি, তখন কিছুতেই তার অন্তথ! হবে না' ৷” 


সুঘা-হয়ণ' 


৫8৪ 
ইহার পর সুলোচনার পত্র পাইয়া! লুধাংশুর মতের .পরিবর্তন 
হইল, সে স্ুলোচনার উপর একাস্ত নির্ভর করিয়া অপর্ণার সহিত 
বিবাহে আর আপত্তি করিল না । অমিয় হিমাংশু বাবুকে বলিল, 
“কাকাবাবু, আপনি অপর্থার সঙ্গে সুধার বিবাহে আর আপত্তি 
করবেন না। নুধার ইচ্ছ! নয় যে, তার বিবাহের কথা নিয়ে 
কাকীমার সঙ্গে আপনার কলহ-বিবাদ হয়। আপনি কাকীমাকে 
বলুন, অপর্ণ। দেবীর সঙ্গে বিবাহে স্ধার কোন আপত্তি নেই ।” 

অমিয়র কথা শুনিয়া হিমাংশু বাবু যার পর নাই বিশ্মিত 
হইলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন না, পুত্রের সহসা এ মত" 
পরিবর্তনের কারণ কি? তিনি পড্জীকে এই সংবাদ প্রদান করিলে 
কত বিশেষ আনন্দিত হইলেন এবং পুরোহিত ঠাকুরাধীকে ডাকাইয়া 
ধিবাহের জন্য দিন স্থির করিতে বলিলেন । পুরোহিত ঠাকুরাণী 
পণ্রিকা দেখিয়া! বলিলেন, “আগামী ১১শে ফাল্গুন রবিবার বেশ 
ভালে! দিন আছে, রাত্রি ১১টা ২৩ মিনিটের পর ১টা ৩২ 
মিনিটের মধ্যে। আর একটা লগ্ন আছে, রাত্রি ৩টা ৪* মিনিট 
হইতে ৫ট1 ১৭ মিনিটের মধ্যে।* 

রম! দেবী বলিলেন, “এ ১৯শেই হবে। এখন থেকে আয়োজন 
করা যাৰ্‌।” 

বলা নিশ্রয়োজন, সুলোচনাকে বিবাহের তারিখ ও সময় 
অবিলম্বে জানানে! হইল । & 


আজ ১৯শে ফাল্গুন, রবিবার অুধাংশুর বিবাহ। সন্ধ্যা উত্তীপ 
হইয়াছে, মধুনগরের জমিদার-বাড়ী লোকে লোকারণ্য। বরাসনে 
অপর্ণা মিত্র বারাণসী শাড়ী পরিয়! বাদ্ধবী-পরিবেষ্টিত হইয়া বসিয়া 
আছে। তাহার সহিত প্রায় দেড় শত কন্ঠাযাত্রিনী আসিয়াছে। 
কন্তাযাব্রিনীদিগের মধ্যে অধিকাংশই যুবতী--প্রবীণা মহিলা নাই 
বলিলেই হয়! অপর্ণার যে সব বান্ধবী আসিয়াছে, তাহাদের 
অনেকের মুখেই তীব্র সুরার গন্ধ ! 

রাত্রি ১১টার পর বিবাহের লগ্ন, তাহার পূর্বেই সমস্ত মহিলা ও 
পুরুষদিগকে খাওয়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। " নিমন্ত্রিতের সংখ্যা প্রায় 
ছু'হাজার হইবে। বহির্ব্বাটাতে মহিলাদের ও অস্তঃপুরে পুরুষদের 
খাওয়ানো হইতেছে । সকলেই মহাব্যস্ত, সকলেই ডাকাডাকি হাব্ধ- 
হাকি করিতেছে। * 

রাত্রি ১১টার মধ্যে নিমন্ত্রিতা ও নিমন্ত্রিতদের অধিকাংপেরই 
খাওয়া শেষ হইয়াছে, এখনও ভিতরে বাহিরে প্রায় তিন শত লোক 
ভোজন করিতেছে । সেই সময় একটি হ্ৃষটপুষ্ট যুবতী একখানা 
লাল শাল গায়ে দিয়া অন্তঃপুরের প্রবেশ-পথে ছৃ'চার পা অগ্রসর 
হইয়া এক জন ভৃত্যকে বলিল, “তুমি অমিয় বাবুকে একবার ডেকে 
দিতে পারে! ? তার সঙ্গে একটা জরুরি কথা আছে । 

তৃত্য বলিল, কোন্‌ অমিয় বাবু ? অমিয় দত্ত, না অমিয় ঘোবাল ? 

“অমিয় ঘোধাল।” 

“আচ্ছা, তূমি এখানে একটু ধড়াও, আমি ডেকে দিচ্ছি? এই 
বলিয়া সে ভিতরে চলিয়! গেল। প্রায় পাঁচ মিনিট পরে, গেঞ্জি" 
গায়ে, কোমরে গামছা"বাধা অমিয় বাবু আপি! উপস্থিত 
হইল। অপরিচিত যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি আমাক্ক 
ডাকছিলেন ?” 


৫৪৬ 
₹6৮8782241885555586528582085588088782825858588866207ও 25৮88846822 এনা এ ওক৬, 
" “আপনি নুধাংশু বাবুর বন্ধু অমিয় বাবু?” 

“হা, আপনার নাম ?” 

যুবতী বলিল, “আমার নাম নুলৌচনা সরকার। আমি এখনই 
একবার সুধার সঙ্গে দেখা করতে চাই, আর আধ ঘণ্টা পরেই 
বিবাহের লগ্ন ।” 

সুলোচনার নাম. শুনিবামাত্র অমিয় সসম্রমে নমস্কার করিয়া 
বলিল, “আপনিই স্ুলোচন! দেবী? আজ আমার সুপ্রভাত ! আমি 
এখনই সুধাকে নিয়ে আসছি আপনি একটু অপেক্ষা করুন।” এই 
বলিয়া! অমিয় বাঁটীর ভিতর চলিয়া! গেল এবং ছু'তিন মিনিটের মধ্যে 
সুধাংশুকে লইয়! ফিরিয়! আসিল । সুধাশু ুলোচনাকে দেখিবা- 
মাত্র তাহাকে জড়াইয়! ধরিল এবং “দিদি, আমাকে ০ 
বলিয়া! কাদিয়! ফেলিল। 

জুলোচনা! বলিল, “তোমাকে রক্ষা করবো বলেই এমেছি। রি 
এই মুহূর্তে আমার মঙ্গে মধুনগর ছেড়ে যেতে পারবে?" 

“ও কথ! আবার জিজ্ঞাসা করছেন? চলুন, কোথায় নিয়ে 
যাবেন ।” 

নুলোচনা বলিল, শচলো। তোমার কনের কাছ থেকে অনুমতি 
নিয়ে আসি ।” 

বলিয়! সুধাংশুর হাত ধরিয়া! গম্ভীর পদবিক্ষেপে বরাসনের 
নিকটে গিয়া উচ্চৈস্বেরে সুলোচন! বলিল, “অপর্ণা দেবি, আমি 
আপনার বর সুধাংশু বাবুকে নিয়ে একটু বেড়াতে যাচ্ছি 1-_বলিতে 
বলিতে সে সভামগ্ডপ ত্যাগ করিয়! পথে বাহির হইয়া গেল। 

লুলোচনার কথা শুনিয়! অপর্ণা ও তাহার বান্ধবীরা বিল্ময়ে 
ছু'তিন মিনিট কাল নির্ববাক্‌, হতবুদ্ধি হইয়া রহিল। তাহার পর 
“ধরো-_ধরো” “পাকড়ো-পাকড়ে* বলিতে বলিতে পথের দিকে 
ধাবমান হইল । রম! দেবী গোলমাল শুনিয়া ভ্রুতপদে সেইখানে 
আসিয়! উচ্চকঠে বলিলেন, “ব্যাপার কি? কি হয়েছে? 

অপর্ণ। বলিল, “কে একটা মাগী এমে বরকে ধরে নিয়ে গেল” 

*নুধাকে ধরে নিয়ে গেল? কে? ও 

অপর্ণা কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু তাহার মুখে কথ! বাহির 
হইবার পূর্বেই বহরমপুরের পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডে্ট প্রভা মুখাঞ্জি 
সমুষ্টিতে অপর্ণার হাত ধরিয়! বলিলেন, “অপর্ণা মিত্র, কলকাতা 
থেকে আপনার নামে গ্রেপ্তারি ওয়ারেন্ট এসেছে। সেই' 
হুয়ারেন্টের বলে শামি আপনাকে গ্রেপ্তার করছি ।” 

* প্রভা মুখার্জির কথা শুনিয়! রমা! দেবী বিশ্বয়-বিভ্রান্ত চিতে 
বলিয়া! উঠিলেন, “গ্রেপ্তার? অপর্ণাকে ? অপর্ণার অপরাধ 1 

“অপর্ণা দেবীর বিরুদ্ধে অভিযোগ-_জাল চেকে ব্যাক্ককে ঠকিয়ে 
তেইশ হাজার টাকা আত্মসাৎ !* 

যে নকল স্ত্রীলোক লুলোচনাকে ধরিবার জন্ত “ধরো--ধরো” বলিতে 
বলিতে পথে দৌড়িয়াছ্ছিল, তাহাদের মধ্যে একটি যুবতী এই সময়ে 
হীপাইতে হাপাইতে আতিয়া রম! দেবীকে বলিল, “কাকীমা, সেই 
মেয়েছেলেট! বুধ! দাদাকে নিয়ে পথে একখানা মোটর গাড়ীতে 
চড়ে. পালাচ্ছিল, আমরাও আপনার মোটর নিয়ে ভাকে ধ'রতে 
ঘাচ্ছিলাম। খানিক দূর গিয়ে তাদের মোটর ছঠাৎ পাখীর ডানার 
055৯0 
যেন ভৌতিক কাণ্ড!” 


মালিক বন্ধুষতী 
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প্রভা মুখাঞ্জি এক জন কনষ্টেবলকে ডাকিয়া বলিলেন, 
*প্রমকুমারী,  আদামীকো হাতকড়া লাগায়কে গাড়ি, পর 
উঠাও। রমা দেবি, যে গুগবতীর হাতে আপনার পুত্রকে সম্প্রদান 
করতে যাচ্ছিলেন, তার চেয়ে একটা প্রেতিনীর হাতে পড়াও 
টের ভালে! । 'আমি এখন চল্লেম। গুড নাইট ।*--এই কথা 
বলিয়া তিনি রম! দেবীর করমর্দন পূর্বক অপর্ণাকে 7 প্রস্থান 
কবিলেন। 

ফী চে 

২২শে ফাল্ভুন হি রমা দেবী মেদিনীপুর রা একখানা 
পত্র পাইলেন । পত্রে লেখা ছিল £__ 

“মা, আমি আপনার অপরিচিতা নই, সুধা যখন বহরমপুরে 
পড়িত, তখন ছু'বংসর আমি তাহার প্রাইভেট টিউটার ছিলাম। 
সে সময়ে আমাদের মধ্যে ভালোবাসার সঞ্চার হয়। তাহার পর 
ুধার সহিত আমার নিয়মিত পত্র-ব্যবহার হইত। আমি নুধার 
পত্রে জানিতে পারি যে, আপনি জমিদারণী ব্যতীত অন্ত কাহারও 
সহিত সুধার বিবাহ দিবেন ন!। 

কলিকাতা হইতে এম-এস্‌-সি পাশ করিয়া আমি প্রথমে ফ্রাঞ্জে 
ও পরে ইউরৌপেব নান! দেশ ঘুরিয়া আমেরিকাতে বিমান-নিম্ধীণ 
শিখিতে যাই । সেখানে আমি এক নূতন ধরণের বিমান-নিশ্মাণ 
করিয়া বিশেষ খ্যাতিলাভ করি। সেখানকার এক মার্কিন 
কোম্পানি আমাকে নগদ দেড় লক্ষ ডলার দিয়া আমার বিমান-নিশ্মাণ 
ও বিক্রয়ের এজেন্ট হইয়াছে। তাহাদের নিকট হইতেও আমি 
বাৎসরিক সত্তর-আমী হাজার ডলার কমিশন পাঁই। 

জমিদার ব্যতীত আপনি অন্ভ কাহাকেও পুত্রবধূ করিবেন না 

জানিয়া আমি কলিকাতায় আমার বাহ্থবী হেমাঙ্জিনী রায় এটণাঁকে 
আমার জন্য একটা জমিদারী কিনিতে তন্থুরোধ করি। বিধাতার 
ইচ্ছায় তিনি আমার জন্য নবাবপুরের চন্দ্রমুখী মিত্রের কন্তা অপর্ণার 
জমিদারী এক লক্ষ সত্তর হাজার টাকায় কিনিয়ীছেন, সুতরাং আমিই 
এখন নবাবপুরের জমিদারণী । 
- সুধাকে লইয়৷ আমি আমার বিমানযোগে রাত্রি ১২টার সময় 
মেদিনীপুরে আমার এক আত্মীয়ার বাটাতে আমি এবং সেই লগ্নেই 
হুধাকে যথাশান্ত্র বিবাহ করি। আমার আত্বীয়া আমার কথামত 
বিবাহের আয়োজন করিয়া আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
নির্বিিগ্বে শুভকার্ধয সম্পন্ন হইয়াছে ।- 

আপনি অপর্ণ! মিত্রের সহিত সুধার বিবাহ স্থির করিতেছিলেন, 
স্ুধার পত্রে এই সংবাদ পাইয়া আমি অপর্ণার স্বভাব-চরিত্রের সন্বন্ধে 
গোপনে অনুসন্ধান করি ; ফলে জানিতে পারি যে, প্রায় দেড় বৎসর 
পূর্বে বর্ধমানের এক ভদ্রলোকের কুড়ি বৎসর বয়স্ক একটি নাবালক 
ছেলেকে বাহির করিয়া লইয়! যায়, পরে ধরা পড়িয়া ছ'মাস জেল 
খাটে; আজ খবরের কাগজে দেখিলাম, একটা চেক জাল করিবার 
অভিযোগে পুলিশ তাহাকে গ্রেণ্ডার করিয়াছে । 

মা, আপনাকে সব কথা জানাইলাম। আশা করি, এখন 
আমাকে পুত্রবধূর, প্রাপ্য স্নেহদানে কুষ্টিতা হইবেন না । আপনি ও 
বাবা আমার তক্তিৎূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করিবেন, নিবেদন ইতি । 

কৃপা-প্রাধিণী--সুলোচন! সরকার । 
হ্রীযোগেজকুমার চট্োপাধ্যায়। 
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৪ রর 
ইস্কুলে সেদিন হেডপগ্ডিত মশায় আসেন নাই । দেকণ্ড আওয়ারে 
পণ্ডিত মশায়েন ফাষ্ট ক্লাশ লইবার কথা। ছেলেরা জানে, পণ্ডিত 
মশায় আসেন নাই ! একদল ছেলে ছিল ক্লাশে-বাঁপের বড় চাকরি 
এবং পয়মার জোরে বেপরোয়া-* 'কাহাকেও তার! গ্রাঙ্থ করে না। 
মে দলেব চার-পাঁচ জন ছেলে তুমুল কলরব তুলিয়া বায়ন! ধরিল-_ 
মাছ ধরতে যাঈ, চলো । স্কুলের কাছে ষছু দাসের পুকুরে অনেক মাছ*** 

এ ক্লাশে নীলু পড়ে। ক্লাশের সে ফাষ্ট বয়। তাঁকেও তারা! 
ছাড়িল না । নীলু বন্িল-_না, আমি যাবো না। 

তার উপর টিটকারী চলিতেছে, এমন সময় মেকণ্ড পণ্ডিত 
মহাশয় আগিয়! ফার্ ক্লাশে ঢুকিলেন । 

কামাখ্যার মেন্ো৷ ছেলে দেবকী এ ক্লাশেব চাই । বাঁপ কামাখ্া। 
চটুয্যে এ তল্লাটে সর্বময় কর্তা, কাজেই দেবকীর দাপট খুব বেশী। 
শুধু যে সৌগীন, তা নয় | নান! উপঢৌকন দিয়া” বাপের গাড়ীতে 
চড়াইয়! বেচারী-ছেলেদের সে তার বশীতৃত করিয়াছে । 

দেকণ্ু পণ্তিত মশীয়কে দেখিয়া দেবকী ফ্ৌশ করিয়া উঠিল । 
পণ্ডিত মশায়ের মুখের উপরে বলিয়া বসিল_আমরা ঠিক করেছি, এ 
আওয়াবে মাছ ধরতে যাবো.**আর আপনি এসে ক্লাশে ঢুকলেন 
শনি-ঠাকুরেব মতো !:** 

সেকণু পণ্তিত মশায় দেবকীকে ভালো করিয়াই জানেন । নীচে- 
কার ক্লাশে একবার তাকে শাসন করিরার ফলে স্কুল হইতে বাড়ী 
ফিরিবার সময় পিছন হষ্টতে মাথার উপর গোময়-বৃষ্টি হইয়াছিল। 
স্কুলের হেড-মাষ্টার ছিলেন তখন সাত্যকি ত্রিবেদী। ত্রিবেদীর কাছে 
গিয়৷ নালিশ করিলে তিনি পণ্ডিত মশায়কে চুপি চুপি উপদেশ 
দিয়াছিলেন, ওটি হলো কামাখ্যা বাবুর ছেলে। ও ছেলের সঙ্গে 
লড়াই করিতে গেলে এ স্কুলে চাকরি রাখা কঠিন হইবে! সেকগু 
পণ্ডিত মশায় এ কথায় চমকিয়া সে-অপমান নি:শব্দে সহিয়াছিলেন। 
'চাকরিও বুঝি তাই আজে। বজায় রহিয়াছে! 

সেই দেবকী ! ক'বছরে তার মুখ-চোখ আরো! খুলিয়াছে! 

সে বলিল-_-এ আওয়ারে ক্লাশ বসবে না পণ্ডিত মশায়, আপনি 


স্নেকণ্ড পণ্ডিত মশীয় বলিলেন-_কিন্তু হেড-মাষ্টার মশায় আমাকে 
পাঠিয়েছেন এ ক্লাশ নিতে । বেশ, পড়াবো না। আমি 9588% 
লিখতে দেবো'খন ৷ যা পারো, লিখো | 

-না, না, না'**দেবকী একেবারে গঞ্জন করিয়া উঠিল। এবং 
একদল ছেলেকে হি'চড়াইয়! ক্লাশ হইতে টানিয়! সে বাহির হইয়া 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে দারুণ হটগোল** "অপর ক্লাশে টাচার এবং 
ছাত্রের দল স্তম্ভিত !""*স্থুলে ডাকাত পড়িল, না, কি? 

ফার্ট ক্লাশে রহিল শুধু নীবু। 

হেডমাষ্টার আসিলেন। বলিলেন-_ব্যাপার কি? 

সেকগু পণ্ডিত মশায়ের ছু'চোখ ভয়ে বাম্পাকুল*''কোনো! মতে 
তিনি ব্যাপার খুলিয়া বলসিলেন। 


হেড-মাষ্টার গন্তীর হইয়া রহিলেন, তার পর বলিলেন--এ 
ভালে! কথা নয়! 9০1 180) ০06 05017211079, তার পর 
সেকণুড পণ্ডিত মশায়ের পানে চাহিয়৷ তিনি মন্তব্য করিলেন+_ 
আপনি ক্লাশ ম্যানেজ করতে পাবেন না***এ বাাপার- কমিটি শুনলে 
আপনি কি-জবাব দেবেন ? 

সেকণ্ড পণ্ডিত মশীয় বলিলেন--আমি শিকল বেঁধে ওদের 
আটকে রাখবো, এমন সাধ্য আমার"** 

হু ! বলিয়া হেড-মাষ্টার বলিলেন-_এ ব্যাপার রিপোর্ট করতে 
হবে আমাকে । যে ঘব ছেলে ক্লাশ ছেড়ে চলে গেছে, তাদের 
জবিমানা করা দরকার । নাহলে এ ব্যাপার যদি সেনেটে রিপোর্ট 
হয়, ভাবনার বিষয় ! 

গম্ভীর মৃষ্ডিতে হে-মাষ্টার চলিয়া গেলেন**'সেকণ্ড পণ্ডিত 
মশায়ের মুখ বিবর্ণ ! 

পাঁচ মিনিট***দশ মিনিট"**পনেবো মিনিট কাটিয়া গেল। 
অন্ব-সব ক্লাশে আবাঁব পড়াব মিশ্র গুধন-রব উঠিল। দেবে সারা 
স্কুল গম্গম্‌ কবিতেছে। 

পণ্ডিত মশায় ডাকিলেন-_নীলামু* '* 

নীলুর ভালে! নাম নীলাঘু। 

পণ্ডিত মশায়ের আহ্বানে নীলু চাহিল পণ্ডিত মশায়ের পানে। 
পণ্ডিত মশায় বলিলেন- তুমি তো দেখলে বাবা, ছেলেদের কাণ্ড"** 
বিশেষ এ দেবকীকুমাব। 

নীলু কোনো কথা! কহিল না। 

পণ্ডিত মশায় বলিলেন--আমি কি করে ম্যানেজ করবো, বলে! ? 
চদ্দাড়িয়ে বেরিয়ে গেল! হেড-মাষ্টার মশায় যদি রিপোর্ট করেন ? 
জানে! তো! বাবা, স্কুলের স্তপারিপ্টেত্ডেন্ট সু বাবু এ দেবকীর বাবার 
পিছনে ঘোরেন ছায়ার মতো ! হয়তো! আমার চাকরি নিয়ে টান 
পড়বে ! এ বয়মে চাকরি গেলে*** 

পণ্ডিত মশায়ের চোখের সামনে জাগিল সংসারের ছবি ! ছু" 
বিধবা বোন***ভাদের চারটি ছেলেমেয়ে** নিজের চারটি! তার ছুই 
চোখ বাম্পভারে আচ্ছন্ন হইল**'সে বাম্পভার কণ্ঠে জমিয়৷ তার 


' ক্রোধ করিয়া দিল' **পণ্ডতিত মশায়ের কথা শেষ হইল না । 


নীলুর মন ঢুলিল। গরীব.*"তাঈ গরীবের দুঃখ সে বুঝিতে 
পারে। 

পণ্ডিত মশায়ের ছুঃখ সে বুঝিল। বলিল-_-এত অবিচার তা বলে 
হতে পানে না, পণ্ডিত মশায় । হেড-মাষ্টার মশায় যদি রিপোর্ট 
করেন, আপনি সব কথা খুলে বলবেন । তাছাড়া ছেড-মাষ্টার মশায় 
পণ্ডিত লোক**'উনি এ বিষয়ে প্রশ্রয় দেবেন কেন? স্কুলের 
ডিমিপ্রিন্‌ উনি দেখবেন না? 

নিশ্বাস ফেলিয়। পণ্ডিত মশায় বলিলেন-_ প্রাইভেট স্কুলে মাষ্টারী 
করতে এলে বিভ্তা-বুদ্ধি সব শিকেয় তুলে রাখতে হয়, বাবা! একি 
তোমার বাবা হেড-মাষ্টার ! আজ তিনি বেঁচে থাকলে এতটুকু 
অবিচারের ভয় করতুম না আমি ! 
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স্বর্গীয় পিতার উপর এতখানি বিশ্বাস শ্রন্ধা'**নীলুর চোখে 
জল আসিল। সে বলিল--ভয় করবেন ন!, পণ্ডিত মশায়*** 
আমার বাবা বলতেন, সত্য আর স্যায়কে অবলম্বন করলে কোনো! দিন 
ছুংখ পেতে হয় না! 

পণ্ডিত মশীয় নিশ্বাস ফেলিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিলেন..* 

নীলু লক্ষ্য করিল, আতঙ্কে পণ্ডিত মশায়ের মন একেবারে ভরিয়া 
রহিয়াছে । তার মনকে কতকটা হাল্কা করিয়া দিতে পারে যদি, 
ভাবিয়া নীলু বলিল-_আমার এই সসস্কত-ট্রান্শ্লেসনগুলো যদি দেখে 
দেন পণ্ডিত মশায়, ঠিক হয়েছে কি-না! হেড-পপ্ডিত মশায় 
আজকের জন্য টাস্ক দিয়েছিলেন ! 

বলিয়া! জোর করিয়া! সেকণ্ড পণ্ডিত মশায়ের মনে নীলু হোম্‌- 
টাক্কের খাভাখান! গু'জিয়া দিল ! 


ওদিকে কারখানায় টিফিনের ছূটা হইয়াছে । কারখানা ছাড়িয়া 
কেহ গিয়াছে খাইতে, কেহ বা গাছত্তলার সভীয় জুটিয়া জটলা 
করিতেছে । এ ছুই দলের কোনো দলের সঙ্গে দিলুব সংযোগ নাই! 
এ সময়টায় বই লইয়! দে একান্তে গিয়া বমে। ইন্টার-মি ডিয়েটের 
বই। মনে বাসনা আছে, কাজ করিতে করিতে যদি পারে নন- 
কলেজিয়েট হইয়া কোনো! মতে ইউনিভার্সিটিব এগজামিন দিয়া পাশ 
করিতে'** 

একান্তে বসিয়া সে পড়িতেছিল “মিন্টনের গ্যাবাডাইস লষ্ট। 
হঠাৎ শুনিল জানকী বাবুর কঠন্বর-_-মুরারি**মুবারি' ** 

মুরারি অফিসে জানকী বাবুর খাশ-খানসামা | বই হইতে মুখ 
তুলিয়! দিলু উৎকর্ণ হইয়া রহিল ! মুরারির সাড়া না পাইয়া জানকী 
বাবু এবারে ডাকিলেন_স্ুরেশ" " "রেশ" "* 

সুরেশ তার অফিসের তরুণ কেরাণী । 

দিলু উঠিল-**উঠিয়া জানকী বাবুর সামনে গিয়া ঈাড়াইল ! 
বলিল।__মুরারিকে ডেকে দেবে! ? 

জানকী বাবু বলিলেন- হা-"*্াখো তো""*মুরারি। না হয় 
স্থরেশ-*প্ু'জনের এক জনকে আমার চাই। খুব দরকার। 

দিলু ছুটিল মুরারি আর সুরেশের মন্ধানে। প্রায় পনেরো 
মিনিট কারখানা আর অফিসের সর্বত্র সন্ধান করিল-_কোথাও 
তাদের দেখা পাইণ না ! 

. ফিরিয়া আসিয়া! সংবাদ দিল, দেখা পাইপ না 

জানকী বাবুর ললাট কুঞ্চিত হইল। তিনি বলিলেন-__টিফিনের 
ছুটা-* ভাবলো, এ সময়ে পাছে কিছু করতে হয়, তাই এমন ছুট দেছে 
যে কেউ না নাগাল পায় ! 

অপ্রসন্নতার কালো! ছায়া! জানকী বাবুর মুখে*** 

দিলু সে ছাঁয়! লক্ষ্য করিল। বলিল- আমাকে দিয়ে সে কাজ 
হবে. **যে জন্য ওদের খু'জছিলেন ? 
.  জানকী বাবু বলিলেন--একখান! চিঠি ছিল । জরুরি। এখান! 
এখনি পোষ্ট-অফিসে গিয়ে দিয়ে আসতে হবে** 'পোষ্ট-অফিমের লেটার- 
বন্সে। ন! হলে'"" , 

দিলু বলিল- আমি দিয়ে আনবো ? 

জানকী বাবু বলিলেন--যাবে 1**'তোমার আবার কারখানার 
হাজ,রে কটায়? 


মাসিক বন্ধুমতী 





[ হর খণ্ড, ৫ সংখ্য! 
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দিলু বলিল-_ছু'টোয়। 

-ছু'টো ! এখন প্রকটা-পয়ত্রিশ"* 'বেশ, ভা হলে যাও। ৃ 

জানকী বাবু চিঠি দিলেন দিলুর হাতে । চিঠি লইয়া দিলু 
ছুটিল পোষ্ট-অফিসের দিকে । 

গোষ্টঅফিসের পথ স্কুলের মামনে দিয়া । স্কুলের কাছাকাছি 
আসিয়াছে, দেখে, একটি ছেলের ঘাড়ে পড়িয়াছে চার-পাঁচ জন 
ছেলে"* "পড়িয়৷ তার উপর পীড়ন করিতেছে! 

দিলু আসিল তাদের মাঝখানে । আসিয়া সে দেখে, যাঁর উপর 
পীড়ন চলিয়াছে, সে নীলু! এবং গীড়ন করিতেছে দেবকী এবং 
দেবকীর অন্ুচরবৃন্দ | 

দিলু বলিল-_তোমুাদের লজ্জা করে না'''ক'জনে মিলে এক 
জনকে মারছে! ! 

দেবকী বলিল- ও ! দাদাগিরি ফলাতে এসেছেন ! ওরে, নীলু 
হচ্ছে এই মিন্ত্রীর ভাই ! 

মকলে হো-হো! করিয়! হাসিয়া উঠিল । এক জন বলিল,-মিশ্তরীর 
ভাই মিন্ত্ীর ভাইয়ের মতে! থাকে না কেন? সাধু সেজে পত্িতের 
“সো” হবার সখ ! করবি তো শেষে মিষ্্রীগিরি ! 

দিলু বলিল- মিল্ত্রীগিবি করলেও তোমাদের মতো বীদরামি 
করবে না কখনো! ! 

-কি! এত বড় কথা! আমাদের বাদর বলা। 
মি্ত্রী! এখনি জুতো মেরে মুখ ছি'ড়ে দেবো, জানিস্‌! 

বলিয়া দেবকী একেবারে মার-ৃত্তি ধরিয়া আত্তিন গুটাইয়। দিলুব 
সামনে আসিয়া গাড়াইল । 

দিলু বলিল-_পা৷ থেকে জুতো খুলে একবার দ্যাখো" "মুখ ছেঁড়া 
কতখানি সহজ 1. ছোটলোকের মতে! গালাগাল দিতেই পারো ! 
মারতে হলে কোমরে জোর চাই! সে জোর বাবুয়ানা করে মেলে না, 
দেবকীকুমার !***এসো, ক'জনে মিলে আমার সঙ্গে লেগে তাখো*** 
এক জোড়া! কেন, চার জনের চার জোড়া জুতো নিয়ে চেষ্টা করো, 
আমার মুখ কতখানি ছি'ড়তে পারো ! 

- এ কথায় দেবকী ভড়কাইয়! গেল! হাজার হোক, দিলু আজ 

মিশ্ত্রীগিরি করিলেও ক্লাশে সে ছিল সবার সের! ছেলে! পাশ করিয়া 


একটা 


, হ্কলারশিপ পাইয়াছে | সাধারণ মিদ্্রী মে নয়***কাজেই মুখ-সাপাটি' 


করিয়া বলিল- চলে আয় রে*"রাম নয়***লগ্রীব দোশর এসেছে ! তা 
ছাড়া মিন্ত্রী-মজুরের সঙ্গে হাতাহাতি করলে ইঞ্জৎ থাকবে না। 
এ কথা বলিয়া দ্রুত-চম্পট-দানে সকলে ইজ্জৎ রক্ষা করিল। 
নীলুর পায়ে বেশ চোট***উঠ্লিত পারে না! । পথের প্রান্তে বসিয়া- 
ছিল ছু'্াটু এক করিয়া"**দিলু আসিয়! বলিল--উঠতে পারবি নে? 
-__খোয়৷ লেগে দু'টো হাটু খুব কেটে গেছে। 
ইস্‌, তাই তো! এযে রক্ত-গঙ্গা! আয়, দেখি ! 
বলিয়া নীলুর হাত ধরিয়া দিলু কোনো মতে তাকে লইয়া অদূরে 
একটা ডিমুপেনসারিতে আমিল এবং সেখান হইতে জল চাহিয়া লইয়া - 
সেই জলে কাটা ঘা ধোয়াইয়! দিল। কমপাউগ্ডার আয়োডিনে তুলা 
ভিজাইয়! দিল। কাটা ঘায়ে তুল! চাপা দিয়! দিলু বলিল--আমার 
কাধে ভর দিয়ে চ***তোকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আমি । 
চলিতে চলিতে দিলু বলিল-_হঠাৎ তোর উপরে গড়লো ? 
নীলু বলিল মেকণ্ড আওয়ারের বিবরণ**ণতার পর বলিল-_ 


২১শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৯ ] 


এই পৃথিবা | 
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আজ হাফ-হলিডে হলো। আসছি, হঠাৎ ওরা এসে টিটুকিরি 
স্টক করলে! বললে, আমাদের সঙ্গে আসা ' হলো না! ট্রেরর*"* 
কাওয়ার্ড"""ডেজার্টার" '*এমনি সব গালাগাল ! আমি শুধু বলেছিলুম-_ 
8003 ০৮ ০ 218018259- অমনি বিন মিলে ধা! 
দিয়ে ফেলে মারতে লাগলো** 

নীলুকে বাড়ী পৌছাইয়া দিয় দিলুর মনে জবার 
চিঠির কথা । এতক্ষণ এ গোলমালে ভুলিয়া গিয়াছিল। মনে 
পড়িবামাত্র সে এক-মুহৃর্ত গড়াইল না-*'পোষ্ট-অফিসের দিকে ছুটিল। 

লেটার-বক্পে চিঠি দিয়া পোষ্ট-অফিসে একটি বাবুকে জিজ্ঞামা 
কবিল”ডাক কখন যাবে? 

বাবু বলিলেন--পনেরো মিনিট আগে রাণার ডাক নিয়ে চলে 
গেছে । আজ আর যাবে না। এ চিঠি যাবে কাল বেলা ছু'টোয়। 

ঘড়ির দিকে চাহিয়া দিলু দেখে, দু'টো বাজিয়! আঠাবে! মিনিট | 

সে ছুঁটিল কারখানায় । 

কাজে সুথ নাই । মনের মধ্যে কে যেন অন্ধ ছু*চ ফুটাইতেছে ! 

জানকী বাবুব চিঠি ডাকে দিবার ভাব লইয্াছিল***জানকী বাবু 
বঙ্গিয়াছেন, জরুরি চিঠি! গে-চিঠি যথাসময়ে সে ডাক-বাজে দিতে 
পাবিল না !.**ইহার কি কৈফিয়ৎ দিবে ? 

জানকী বাবুকে যদি না বলে? তিনি জানিবেন, চিঠি যথামময়ে 
ডাক-বাক্রে গিয়াছে" "তার পর"** 

চিঠির ডেলিভাবিতে দেরী তো অমন হয়-" 

কিন্তু না, না! বিশ্বা কবিয়া তিনি ক্লাক্ষেণ ভা দিযাছেন"** 
তার মে বিশ্বাস*** 

বুকের মধ ছু'চ-ফ্লোটার যাতনা অসন্ধ হঈল ! 

ছুটা হইলে অপরাধীর মতে! দিলু গিয়া দাড়াল জানকী ৰাবুৰু 
অফিস-খরের সামনে । 

জানকী বাবু বাহির হইলেই আর্ত করুণ কণ্ঠে বলিল-_শ্যার*** 

জানকাঁ বাবু বলিলেন--ও তুমি ! চিঠি ডাকে দেছ ? 

কুটিত স্বরে বলিল, কিন্তু আমাব দেরী হয়েছিল বলে আজকের 
ডাকে চিঠি যাবে না। 

ঙ্তানকী বাবু বলিলেন-_সে কি ! প্রচুর সময় ছিল" *"আজকেন 
ডীকে,যাবার জন্য | সেই জন্্ই পোষ্ট-অফিসের লেটার-বক্স*** 

কুিত স্বরে দিলু সব কথা খুলিয়া বলিল। জানকী বাবু একাগ্র মনে 
শুনিলেন। শুনিয়া তিনি বলিলেন, একটু অসুবিধে হবে এক দিনের 
দেরীর জন্য ! যাক্‌, তুমি যে একথ! গোপন না রেখে আমার কাছে 
এসে অপরাধ স্বীকার করে বলেছো, এতে আমি খুণী হয়েছি ।***এ 
স্বভাব চিরদিন যেন থাকে ! তবে ভবিষ্যতে সতর্ক হয়ো, যে-কাজের ভার 
নেবে, সে-কাজ যথাসময়ে করা! চাই | অন্য কোনে! দিকে মন দিলে যদি 
সে-কাজ যথাসময়ে করতে ন! পারো|, তাহলে জীবনে কোনে কাজ ঠিক 
সময়ে করতে পারবে না । অভ্যাস আর স্বভাব ছুই খারাপ হয়ে যাবে । 

মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়! দিলু বলিল”_এ কথা আমার চিরদিন 
মনে থাকবে, স্বর । 

৫ 

রাত্রি প্রায় আটটা । . কামাখ্যা চ্যাটার্জী সাহেবের গৃহ | কামাখ্যা 
বসিয়! অফিদশ্ঘরে একটা এএ্িমেটের খশড়া৷ দেখিতেছে, কম্পিত 
পায়ে সন্নদাচরণ আসিয়া! উটস্থ,ছুইয়! এক-পাশে ফীড়াইল। 


তাকে দেখিয়া! কামাখ্যা সাহেব বলিল-_অল্পদা! কি চাই? * 

বিনয়ে একেবারে আভূমি আনত হইয়া! অন্নদাচরণ বলিল" 
আজ্ঞে, পিনাকী বাবুর কাছে এসেছিলুম । 

--পিনাকী !**'পিনাকীর সঙ্গে তোমার “কিসের দরকার 1.** 
কোনো রেকমেণ্ডেশন্‌ ন| কি ?'**পিনাকী এমন মুক্ুবিব হয়ে উঠেছে ? 
হু! 

কথাটা বলিয়া! উত্তরের অপেক্ষামাত্র না করিয়া কামাখ্যা সাহেব 
আবার হিসাবের কাগজে মনোনিবেশ করিল । 

অন্নদা কাঠ হইয়া গড়াইয়া রহিল । বাহিরে আর পাঁচ জনের 
কাছে এ বাড়ীর দর্পে গলা খুব জাহির করিলেও আদল গৃহস্বামীর 
কাছে সে সেঁচো ! কামাখা! সাহেবের কথার উত্তরে একটি কথাও 
বলিতে পাবিল না, চুপ করিয়! ঈীড়াইয়া রহিল । 

কামাখা সাহেব দেখিল, অন্নদা! নড়িবার নাম করে না! বলিল 
তা এখানে ঈাড়িবে থাকলে তো তোমার পিনাকী বাবুর দেখা 
পাবে না। তীর বৈঠকখানার গিস্সে খপর নাও**শতিনি মস্ত লায়েক 
হয়েছেন" **তার আলাদা! বগবার ঘর আছে"* "হাওয়া খেতে বেরোন,! 

এ কথার পর অন্নদাটরণ এ ঘবে গ্লাড়াইয়া থাকিতে সাহস পাইল 
না-**চোবের মতো নিঃশব্দে বাতিৰ হইয়া গেল। 

গিয়া সে দাদাবাবুর খাশ ভৃত্য বনোয়ারীর শরণ লইল। 
বনোয়ারীকে বলিল- তোমার বড় দাদাবাবু কোথায় বনোয়ারী ? 

বনোয়ারী মাছুন পাতিয়া সে-মাছবে বঙ্গিয়া কাপড় কৌচাইতে- 
ছিল। বলিল--কড় দাাবাবু কি এখন বাড়ীতে থাকেন ? 

_কখন আসবেন? 

বনোয়াবী বলিল-_তা তে। আমাকে বলে যান্‌ নি। 

অন্নদাচরণ বিরক্ু হইল । চাকরের মুখে কথা কি"**ষেন গায়ে 
ভল-বিছুটার আছডা মারিতেছে ! 

অন্নদাচরণ বলিল- আমাকে আসতে বলেছিলেন কি না" তাই । 
মানে"? 

না বলিল- তাহলে ও-ঘরে গিয়ে বলো । 
হবে। 

'€দিকে বর্তাৰ কাছে তাড়া, এদিকে খানশাম! বনোয়ারীর এই 
জঙ্গী" * "অন্পপাচরণের বুকের মধ্যে কে যেন হাতুডি প্টিতে লাগিল | 
মনে হইল, যে জন্য আসিয়াছে, সে কাজ হইলে হয়*** 

ুথচ মাথার উপর পাাড়ের ভার! এ ভার রা 


এলে দেখা 


"না পারিলে এই পাহাডের তলায় প্রাণটা বুঝি চূর্ণ হইয়া যাইবে ! * 


ভগবান তাঁর ব্যথা বুঝিলেন, .অচিরে বড় দীর্দাবাবুর 
ক্গাবি9্ভীব ঘটিল। 

অন্নদাচরণ বলিল-_এই যে পিনাকী**একটু দায়ে পড়ে তোমাকে 
এ সময়ে আালাতন করতে এলুম, বাবা ! 

কি দায়, অন্নদাচরণকে . দেখিয়াই পিনাকীর বুঝিতে বিলম্ব 
হইল ন1! দায়ের কথ! বনোয়ারীর সামনে পাছে প্রকাশ করিয়! 
ফেলে, এ ভম্য পিনাকী বলিল-আমার ঘরে আন্গুন। শুনি, 
আপনার কি দায়! 

এই কথা বলিয়! অন্নদাচরণকে লইয়া! পিনাফী আঙিল তীর 
বিবার ঘরে । সুইচ টিপিয়৷ আলে! হ্বালিল। তার পর একটা' 
সিগারেট ধরাইয়া সোফায় বসিয়া সামনের চেয়ারে ছু'গা তুজিয়া 


০ 


৫৫০ 


রি াসিক বন্ধমত্তী 


[ ২য় খণ্। ৫ম সংখ্য! 
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সিগারেটে ছু'টা টান দিয়া বলিল-_বুঝেছি* ***সেই টাকা. ্ 
পাঁচটা তো! টাকা ! তার জন্য ঘূম হচ্ছে না] 
চু মুখে অন্নদাচরণ বলিল-জানো তো বাবা, সামান্ত 
মাইনে-**ওই থেকে প্রিমিয়াম দিতে হয় মাসে বারোটা টাক1। 
পিনাকী বলিল--আমাকে আপনি বিশ্বাস করতে বলেন, ' ত্রিশ 
টাকা থেকে প্রিমিয়াম, বারো! টাকা! দিয়ে বাকী আঠারো টাকার উপর 
নির্ভর করে আপনার সংসার চলে? বিশেষ আপনার অমন 
সৌখীন সংপার! সরোর সেন্ট-পাউডারেই তো! মামে আপনার 
কম্মেকম্‌ তিন-চার টাকা খরচ, তার উপর আছে ভালো শাড়ী, 
ভালো ব্লাউশ:" 
কথাগুল! জুতার মতে! অন্নদাচরণের মাথায় পড়িল ! অন্নদাচরণ 
বলিল- আজ প্রিমিয়াম দেবার লাষ্ট দিন ছিল। এখানকার এ 
লোকাল অফিসে কাল ফারষ্ঠ আওয়ারে অফিস-খোলার সঙ্গে সঙ্গে 
টাকাটা না দিলে নয়! সত্যি, সাতটি টাক! ছাড়া আমার আর 
এমন কিছু সচল নেই, 1 থেকে প্রিমিয়াম দেবো! । তাই, মানে, সামান্য 
পাঁচটি রি নিরলজ্জের মতো! চাইতে এসেছি !***তোমার অভাব 
নেই, বাবা 
পিনাকী কুকি করিল। বলিল- আমার বড্ড টানাটানি 
পড়েছিল বলেই সামান্ত ক'টা টাক সরোর কাছ থেকে চেয়ে 
নিয়েহিলুম। মামের আর চারটে দিন গেলেই মাস-কাবার। পয়লা 
তারিখে বাবার কাছ থেকে হাত-খরচের টাকা পাবো, পেলেই 
আপনার টাক! ক'টা ফেলে দেবো'খন । যান, পাঁচ টাকার জন্য সুদ 
দেবে! না হয় পাচ আনা ! 
অন্নদাচরণ হতভঙ্বের. মতো! গড়াইয়া এ-কথা শুনিল। পিনাকী 
বলিল__-আজ বাড়ী যান্‌***্পয়লা তারিখে সন্ধ্যার সময় আসবেন, এসে 
পাঁচ টাকা পাঁচ আনা নিয়ে যাবেন । 
বলিয়া পিনাকী উঠিতেছিল, অন্নদীচরণ বলিল-_কিন্তু তুমি, 
রাগ করছো বাবা.**নেহাৎ দায়ে পড়েই শুধু*** 
পিনাকী চটিল। রঢ়-্বরে বলিল--ত্রিশ টাকা মাইনের উপর 
” নির্ভর করে অমন ্টাইলে বাস করা যায় না অগ্নদা বাবু, এ জ্ঞান 
আমার আছে। কেন মিছে বকছ্ছেন! যে-ভিপার্টমেন্টে কাজ করেন, 
(ডিপার্টমেন্টে পয়সা! একেবারে ছড়ানো আছে! দায় হয়ে থাকে, 


কারো কাছ থেকে ছু'চার দিনের জন্য পাঁচটা টাকা ধার নিয়মে কাজ * 


সাকুন। তার পর বলেছি তো, পয়লা তারিখে সন্ধ্যার সময়" ** 

. অন্নদাচরণ কিছু বলিল না***পায়ের নীচে মাটা যেন ছুলিতেছে' '* 
চৌখের সামনে অন্ধকার ! 

পিনাকী বলিল--জানেন, দেদিন সরোর জন্মদিনে তাঁকে যে 
টয়লেট-শেটটা! প্রেজেন্ট দিয়েছি, তার দাম কত ? পনেরে! টাকা । তাঁর 
পরে সিনেমার-খরচ ! আমি কচি ছেলে নই অন্নদা! বাবু, কেন আপনার 
এত দায় হলো, আমি বুঝি | দিগঙ্গনাকে নিয়ে সিনেমায় গিয়েছিলুম, 
সরোকে নিয়ে যাই নি, সেই হিংসেয় সরো ক্ষেপে উঠেছে, আর তাই 
আপনি এসেছেন সামান্ত পাঁচটা টাকার তাগাদা করতে ! 
এ কথার ভিতরে কতখানি শ্লেষ, কি নিদাকণ অপমান, অল্নদাচরণ 
র্দেমর্দে তাহা বুঝিল! কিন্তু সে সরোর বাপ-'“তাই কেঁচো 
খুঁড়িতে তার আর 'ভরম! হইল না! কম্পিত পানে নিংশনে 
বাড়ীর বাহির হইয়া! গেল। 


এক ঘণ্টা পরে। 

মকলে আহার করিতে বন্িয়াছে। 

কামাখ্য। সাহেব ডাকিল- দেবকী*** 

দেবকী বলিল; বাবা" 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--ষছু দাসের বাগানে ঢুকে তার কলমের 
আম-গাছ উপডে দেছ'**তার একট। গরুকে মেরে জখম করে 
এসেছো 'কেন ? 

অবিচল কণ্ঠে দেবকী বলিল-_ন1 বাবা, মিথ্যা কথা ! 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--অফিস থেকে বাড়ী ঢুকছি, দেখি, 
সদরে ধছু দাড়িয়ে আছে। আমাকে দেখে কেঁদে আমার কাছে 
নালিশ জানিয়েছে***ওপন়্ানো গাছ এনে দেখিয়েছে। মিথ্যা 
তার এ নালিশ করবার“মানে? . 

দেবকী বলিল--তার গরু এ শিবুদের বাগানে ঢুকে ভীলো৷ ভালো 
ফুলের চার! মুড়িয়ে খাচ্ছিল, তাই আমরা গে গককে নিম্নে থানায় 
দিতে যাচ্ছিলুম***যছু এসে গরু কেড়ে নিয়ে যায়। শিবু বলেছিল, 
থানায় গিয়ে সে নালিশ লেখাবে' **এই তো জানি, ব্যাপার । 

কামাখ্য! সাহেব বলিল" ! বেশ, ষছুকে আমি কাল সকালে 
ডাকিয়ে পাঠাবো । তার সামনে তোমার একথা বলো**"আমি 
বিচার করবো । 

দেবকী কথ! কহিল ন|। 

কামাখ্য! সাহেব চাহিল জয়ার পানে । বলিল- ছেলেগুলিকে যা 
তৈরী করছো-*'এর পরে আমি মরে গেলে ওদের দশা কি হবে, তা 
কখনো ভেবেছে ? 

জয়া বলিল- আমার তো দেখবার কথা নয়! তুমি দেখে বুঝে 
যা উচিত বৌধ করবে, করে! । 

কামাখ্যা সাহেব বলিল- আমি ঠিক করেছি, সামনের মাস 
থেকে ওদের মাসকাবারী হাত-খরচের টাকা বন্ধ করে দেবে! | 

জয়! বলিল__তাই যদি উচিত মনে করো, করো" ** 


কামাখ্যা সাহেব বলিল_তুমি নাই দিয়েই ওদের 
সর্বনাশ করলে ! ূ 
তার পর নিস্তবতা। সকলে বুঝিল, কামাখ্যা সাহেব রাগ 


করিয়াছে। রাগের সময় কোন কথ! বলিলে অগ্নিকাণ্ড ঘটিতে পাঁরে ! 
এ সময়টায় চুপচাপ থাকিলে ও-রাগ পড়িয়া জল হইতে ত্বর সহে না । 
এত দিনকার অভিজ্ঞতায় এ কথ সকলে ভালো! করিয়াই জানে । 


অল্পদা গিয়া বাড়ীতে মার-ৃত্ধিতে প্রবেশ করিল, স্ত্রীকে 
ডাঁকিল* শুনে যাও*** 
* মহামায়া আসিল । কহিল,--কি বলছে! ? 

অন্নদাচরণ বলিল--তোমার মেয়েকে বলে! যেখান থেকে পারে, 
পাঁচটা টাকা এনে দিতে | এ উড়নচণ্তীকে টাকা ধার দেওয়া**-'ঃ 

মহামায়া! বলিল-_ঘে করে আমার কাছে মিনতি জানিয়ে চাইলে, 
বললে, একটা দিনের জন্ত মাসিম! ! কাল আমি টাকা! দিয়ে যাবে ! 

অন্নদাচরণ বলিল--অত বড় লোকের ছেলে--সে পাঁচ টাক ধার 
চাইছে! এ থেকে বুঝতে পারো! না, ওর খরচের কি অস্ত আছে! 

যহামায়া বলিল--পাঁচট! মাত্র টাকা! এটা-ওটা''*কি না 
এনে দিচ্ছে, বলো তো | সিনেমা দেখানো'** 


২১শ বর্ষ-_কফাস্তন, ১৩৪৯ ] 
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অল্পদাচরণ খি'চাউয়! উঠিল। বলিল--এ দানের মানে বোঝো! ?*** 
তরী তোমার সরো,' ও যদি পুচকে বাচ্ছা মেয়ে হতো-**কিস্বা মেয়ে 
না হয়ে ছেলে হতো, তাহলে মাসিমা" বলে পিনাকী তোমার পায়ে 
অমন লুটিয়ে পড়তো, ভাবো ? 

মহামায়া এ কথার অর্থ বুঝিল। মায়ের প্রাণ! সন্থ কবিতে, 
পারিল না। বলিল,_চুপ করো, সরে! তোমার মেয়ে! মেয়ের 
সম্বন্ধে এমুন কথা বঙ্গতে লজ্ড| হলো না তোমার? 

অন্নদাচরণ বলিল,-_স্তা কথা বলবো, তাতে লজ্জা কিসের !** 
ও ছেলে ছু'চ হয়ে ঘরে ঢুকেছে" **ফাল হয়ে বেরুবে শেষে**"সাবধান 
থেকো ! 

--মাচ্ছা, আচ্ছ!***এগন কি হলো, তাই বলো ?**ন্টাকা দিলে না? 

অন্নদাচরণ বলিল--ক্ষেপেছো ! কোথা থেকে দেবে? তুমি 
যেমন মাপিমা, এমন অনেক মাসিমা! ওর আছে অনেক বাড়ীতে | 
মুখের উপন সে যে কথা বলেছে আজ""*কি বলবো, নেহাৎ 
তোমাদের মুখ চেয়ে চাকরির মায়া ! না হলে** 

মামায়! বুঝিল, এ-পথে গেলে রাগ বাডিবে, তাই কথার 





ম্টেড় পরাইবার উদশ্টে দে বলিল__তুমি যে বলেছিলে, ২* তারিখে “ 


বাট টাক! পাবার কথা । হানিফ মিষ্ত্রীর সাড়ে তিন শে! টাকার বিল 
কাট্‌কুটু না করে পাশ করে দিয়েছে! '**মে বলেছিল, ষাট টাক! 
তোমাকে দেবে ! 

ত্বলস্ত আগ্তনে যেন ঘা পড়িল! 

বট-ম্বরে অল্পগাচপ্ণ বলিল- হ্যা ! দেছে কি না! ব্যাটা ভয়ঙ্কর 
শয়তান ! শুধু বল পাশ কব! ! বিল পাঁশ করে রামহরি বাবুকে 
ধরে টাকাগুলো সন্ত সগ্ধ পাইয়ে দিলুম-**ইশাঝা! করে আপিসে বলে 


গেল, সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে এসে টাকা ক'টা দিয়ে যাবে! আজ 
মামের সাতাশ তারিখ-**ব্যাটা এ পথ মাডালো না একবার ! 
- বোধ হয়, অন্ুখ-বিস্তথ করেছে ।*'না হলে তোমার 


সঙ্গে বেমানী করতে পারে? এ এঞ্টেটে কাজ করে খেতে হবে 
তো! তাকে***বিলও পাশ করাতে হবে ! 
অন্নদাচরণ কোন জবাব দিল না*"শনিকুপায় আক্রোশে সাপের 
মতে গল্জাইতে লাগিল। 
এমন সময় সরস্বতীর প্রবেশ । সে গিয়াছিল সছু বাবুর বাড়ী**. 
সছু বাবুর নবোচা দ্বিতীয়-পক্ষ তার গান শুনিতে চাহিয়াছিল, তাই ! 
সরস্বতী বলিল; টাকা পেলে বাবা ? 
-স্যা**শ্টাকার ছালা বয়ে নিয়ে আসছে তার পাইক । 
বিশ্ময়ে হই চোখ বিক্ফষারিত করিয়া সরম্বতী বলিল-_-ও মা'** 
দিলে না? কি মিথ্যুক গো! 
অন্ুদাচরণ বলিল”-শোনো! সরে, ওটার সঙ্গে আর কখনো! 
মিশবে না । ডাগর হয়েছো***ও হলো একের নম্বরের ছু'চো !*** 
নাহলে ইজ্জঞং থাকবে না! তার পর মহামায়ার পানে চাহিয়া 
, বলিল,_মাসিম! বলে ফের যদি এ বাড়ীতে ঢোকে, খবদ্দার, আর 
প্রশ্রয় দিয়ো না ওকে" "বুঝলে ! 
এ কথায় কতখানি গ্লানি, সকলে বুঝিল । কথা! বলিয়া উত্তরের 
অপেক্গ! না করিয়াই.অগ্নদা আবার বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 
সকালে কামাখ্যা সাহেব বনোম্ারীকে দিয়া যছুকে ডাকাইয়া 
আনি্লি। যছু আসিলে কামাখা! সাহ্কেব ডাকিল দেবকীকে । 


ব-্১হ 


এই পৃথিবী 





৫৫১ 


বনোয়ারী আসিয়া! খবর দিল, দেখকী বাড়ী নাই! 

কামাখা! সাহেব বলিঙ--তোমার কত লোকসান হয়েছে যছ? 

ধছু বলিল,--প্রায় মাত-আট টাকা। , 

ষছুর হাতে আটট! টাকা দিয়া কামাখা। সাহেব বল্লিল-- 
এই মাও আট টাকা." "খুশী হয়েছো! ? 

কামাখ্যা সাহেবকে সেলাম করিয়া যু বলিল,--আপনি বলছেন, 
বাবু! কিন্তু একটু বলে দেবেন, আমার পিছনে না লাগে! 
ছাপোবা গরীব মান্তুষ***পুকুরের মাছ, গরুর ছুধ। ফল-মূল***্ 
বেচে আমার দিন চলে। 

কামাখ্যা সাচেব বলিল।-_বলে দেবে! যদ্ব' "তোমার দিক মাড়াবে 
নাআর! যদ্দি কিছু করে, এসে আমাকে জানিয়ো । 

যছু চলিয়া গেল। 

খোল! খডখড়ির মধ্য দিয়া কামাখ্যা সাহেব বাহিবের পানে 
তাকাইয়া রিল । মনে হইতেছিল, আমি তো এক রকম করিয়! দিন 
কাটাইয়! চলিলাম ! কিন্তু ছেলে-মেয়েরা ? 

জানকী বাবু কথায় কথায় বলিম্বাছিলেন, বড ছেলেটিকে 
মানুষ করিয়া তুলুন কামাখ্য। বাবু! একদিন এ এঞ্টেটের ভার 
হয়তো! তার হাতেই পড়িবে ! 

এ কথার অর্থ কামাখ্া। মাছেরই নষ-আারো পাচ জনে যা 
বুঝিয়াছিল***তার চেয়ে বড কামনা কামাখা। সাচেবের আর লাই ! 
জানকী বাবুর ছেলে মণিময়ু** "তার কুগ্ন শরীর"-*তার উপর জানকী 
বাবু আশা-ভরস! রাখেন না । তার আশা-ভরস! এ মেয়ে স্রুচির 
উপর ! হয়তো তার ইচ্ছা! আছে, পিনাকীর সঙ্গে স্তরুচির বিবাত'** 

কিন্তু ছেলে তার কি যোগাতা অজ্জন করিয়াছে? কামাখ্যা 
সাহেবই বা ছেলেদের সম্বন্ধে কি করিয়াছে? নিজের অর্থ আর 
স্বার্থ লইয়াই"** 

এ চিন্তার মাঝখানে বনোয়ারী আসিয়া দেখা দিল । তার হাতে 
একখানা কার্ড । কার্ড লইয়া কামাখ্যা সান্কেব নাম পড়িল, ইংরেজী 
হরফে ছাপা-- 

ভিখামল রণছোডদাশ 
সিশ্ক এগু রুথ মার্চেন্টস্‌ 
রিপ্রেজেন্টেড, বাই-**বিক্রমদাস নী 
কে? 
কামাধ্যা সাহ্ছেব বলিল-_পাঠিয়ে দে*** 
বনোয়ারী চলিয়া গেল এবং পরক্ষণে ঘরে ঢুকিল ঢিল! পায়জামা 


পরা, গায়ে আদ্ির পাঞ্জাবীর উপর জওহরলাল-ভেষ্ট, মাথায় গান্ধী 


টুপি'*'এক ভদ্রলোক । 

কামাখ্যা সাহেব বলিল-_ইয়েস-** 

বিক্রমদাম একখানা চেক বাহির করিয়! কাম্যাখ্যা সাহেবের 
হাতে দিল। 

চেক দেখিয়৷ কামাখ্য! সাহেব শ্তস্ভিত! চেক কাটিয়াছে 
শিনাকীলাল চ্যাটার্জা--.এবং কাটিয়াছে প্রায় দেড় মাস আগে ! 

বিক্রমদাস বলিল, ছোট সাহেব একখানা গুজরাটা শাড়ী লইয়া 
তারি দাম দিয়াছিলেন পচিশ টাকার এই চেকে ! তিন বার এ চেক 
ব্যাঙ্কে পাঠানো হইয়াছিল, তিন বারই ফেরত আসিয়াছে । ছোঁট' 
যাহেবকে রেজিত্রীচিঠি দেও! হইয়াছে, উকিলের চিঠি দেওয়া 


৫৫২. 
হইয়ানছে। ছোট সাহেব পেচিঠির উত্তয় দিয়াছেন সময় চাহিয়া'** 
এই সে চিঠি। 

কামাখ্যা। সাহেব চিঠি দেখিল। তার পর ক্ষণেক নির্বাক 
থাকিয়া! ডাকিল--বনোয়ারা" ** 

বনোয়ারী আদিল। কামাখ্য। 
দাদাবাবু-** 

ডাকিবার জন্য দূরে যাইতে হইল না, পিনাকী আসিতেছিল 
বাপের কাছে । ভিখামল উকিলের চিঠি দিয়াছে নালিশের ভয় 


সাহেব বলিল--তোর বড় 


দেখাইয়া. '*ফৌজদারী মকদ্দমার ভয়; তাই কোনো ছুতায় টাকার ' 


ব্যবস্থা করিতে বাপের কাছে আমিতেছিল। মায়ের হাতে টাক! নাই । 
মা সাফ নোটিশ দিয়াছে"_তোদের জন্ত আমার কাছ থেকে টাকা- 
কড়ি সব কেড়ে নিয়ে উনি ব্যাঙ্কে জমা দেছেন ! 

সামনে বিক্রমদাসকে দেখিয়া পিনাকীৰ চক্ষু-স্থির ! 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--কার জন্য এ শাড়ীর প্রয়োজন হলে! 
পিনাকী বাবু? 

পিনাকীর বুদ্ধি'**যাকে বলে, রীতিমত শাণ দেওয়া! কাল 
অম্নশচরণ আপিয়াছিল ! ধ! করিয়া সে বলিল-_তোমার অফিসের 
এ অন্নদা বাবু আমাকে ধরেছিল গোট। পঁচিশেক টাকার জন্য**-কি 
না কি শাড়ী কিনেছে-*'তার দাম । বলেছিল, এ মাসে মাইনে পেলে 
টাকা দিয়ে দেবে। তাই আমি চেক দিয়েছিলুম। কিন্তু ব্যাঙ্কে টাকা 
পাঠাবার কথা মনে ছিল না । 


মাসিক বন্দী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তোমার কাছে এসেছিলেন !***তা, অল্নদা বাবু মাইনে পান কন্ত 
জানো? 

শুনেছি, ব্রিশ টাকা । 

- ত্রিশ টাকা যে মাইনে পায়, মে কিনেছে পচিশ টাকার শাড়ী 
**প্তাও তোমার কাছ থেকে চেক নিয়ে! এ কথা আমাকে বিশ্বাস. 


করতে হবে? 


পিনাকী বলিল- ত্রিশ টাকা মাইনে পেলেও উপরি-রৌজগার 
আছে তো! 

--ও | উপরি** “তাও জানো | 

এইটুকু বলিয়া কামাখ্যা সাহেব তীক্ষু-ৃষ্টিতে ছেলের পানে 
চাহিয়। রহিল-*-্ষণ-কাল-* “তার পর বুকের মধ্যে কেমন ছাৎ করিয়া 
উঠিল! একখানা প্টিঘ টাকার চেক লিখিয়া বিক্রমদাসের হাতে 
দিয়া কামাখ্যা সাহেব বলিল--এ বাবুকে আর কখনে! শাড়ী দেবে 
না-**দিলে তার দাম আমার কাছ থেকে পাবে ন|। 

চেক লইয়া বিক্রমদাস চলিয়া! গেল। পিনাকী চলিয়! যাইতেছিল, 
কামাখ্যা সাহেব বলিল-্গাড়াও পিনাকী*** 

পিনাকী দাড়াইল | কামাখা! সাচেব বলিল_-সামনের মাস 
তোমার হাত-খরচার পঞ্চাশ টাকা থেকে এ পচিশ টাকা আমি কেটে 
নেবো । পঁচিশ টাকার বেশী তুমি পাবে না । 

পিনাকী গৌ-ভরে যাইতে উদ্তত হইল" **কামাখ সাহেব বলিল__ 
বুকের পাটা বড্ড বাড়ছে পিনাকী বাবু-**'শিয়ার ! না হলে বুক 


কামাখাযা। লাহেব একাগ্র মনোষোগে কথাগুল! শুনিল। শুনিয়া ফেটে এক দিন হাহাকার সার হবে' মনে রেখো ! [ ক্রমশঃ 
বলিল-_তোমার বন্ধু হয়েছেন অন্নদ| বাবু? হু'! কাল সন্ধ্যার পর শ্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
তে আন্তর্জাতিক আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি ১৯ 
২২৬ রি 


এত দিন জাপানের "প্রকৃত মনোভাব যে রহস্যের যবনিকায় আবৃত 
ছিল, ভাহা এখন ক্রমে উত্তোলিত হইতেছে । গত বংসর মে মানে 
ব্রন্অভিযান শেষ হইবার পর এত দিন কোথাও জাপানের আক্রমণা- 
ত্বক প্রচেষ্টা দেখা যায় যাই ; অথচ প্রত্যেকটি সামবিক গুরুত্বপূর্ণ 
স্থানে তাহার আয়োজনের কথা শ্রুত ভইতেছে। মাুকো-সীমান্তে 
জাপানের ব্যাপক সমরায়োজন দেখিয়! চীনের পক্ষ হইতে একাধিক বার 
প্রচারিত হইয়াছে--কশ-জাপান সঙ্ঘর্য আসন্ন | ব্রন্মদেশেও জাপানের 
সমরায়োজন কম হয় নাই ; এখানে জাপানের আড়াই লক্ষ সৈন্য 
এবং প্রয়োজনান্ুরূপ সমরোপকরণ সম্পিবেশের কথা শ্রুত হইয়াছে। 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের কষুত্র ক্ষুত্র লাফল্য 
সম্পর্কে প্রচারের আতিশয্য যতই প্রবল হউক, তাহাতে এ অঞ্চলে 
জাপানের সমরায়োজনের কথা সম্পূর্ণ চাপা পড়ে নাই। বস্তুতঃ, 
এত দিন বিভিন্ন অঞ্চলে জাপানের নীরব সমরায়োজন, রপক্ষেত্রে 
তাহার একরপ নিক্ক্রিয়তা অথবা সামান্য প্রতিরোধাত্মক তংপরত। 
এবং সর্বোপরি স্থানে স্থানে বিফলত তাহার প্ররূত মনোভাব অতাস্ত 
রহস্তাবৃত করিয়াছিল। এই সময়ে উদ্দেগ্-প্রণোদিত, প্রচারকাধ্যের 
শ্বারা এইরূপ ধারণা সঞ্চারের চেষ্টা হইয়াছে যে, জাপান অত্যন্ত 
শক্তিহীন ; সে যে বিশাল অঞ্চল গলাধ্ঃকরণ করিয়াছে, তাহা পরিপাক 


করা তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য, অন্তাত্র আক্রমণাত্মক প্রয়াসে প্রবৃত 
হইবার কথা! মে এখন ভাবিতেই পারে না । এট উদ্দেশ্া-প্রণোদিত 


- প্রচারকাধ্য বাস্তবতার সহিত কিকূপ সঙ্গতিভীম, গত মাঘ মাসের 


'মামিক বশ্তমতীগত তাহার বিস্তারিত আলোচন৷ হইয়াছিল । 
জাপানের আক্রমণাত্মক আয়োজন--- 

গত ১লা মার্চ অকম্মাৎ সম্মিলিত পক্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত 
মহাসাগবস্থিত প্রধান কেন্দ্র হইতে ঘোষিত হয়, +ক্তাপানীরা 
অষ্্রেলিয়ার উত্তরে সৈম্-সমাবেশ করিতেছে । গত কয়েক সপ্তাহের 
বিমান পধাবেক্ষণে জানা গিয়াছে-_ষে দ্বীপমালার স্বারা উত্তর- 


, অস্ট্রেলিয়া পরিবেষ্টিত, তাহাতে জাপানের সমর-শক্কির প্রত্যেকটি অশ 


বিশেষ ভাবে বদ্ধিত হইতেছে” এই সরকারী বিজ্ঞপ্তির মমালো- 
চন! কালে রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা অতীতের সকল প্রচারকার্ধ্য 
মিথ্য। প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এত দিন আমরা শুনিতেছিলাম-__ 
জাপানের অস্তিমকাল নিকটবর্তী । তাহার জাহাজ নাই; সুতরাং 
নে তাহার বিচ্ছিন্ন সাত্রাজ্য রক্ষা করিতে পারিবে না। তাহার 
বিমান নাই ?* কাজেই আধুনিক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার পক্ষে 
অসস্তব। কিন্তু এখন অষ্ট্রেলিয়া আক্রান্ত হইবার আশঙ্কায় সম্পূর্ণ 
নৃতন কথা শুনা যাইতেছে । রয়টারের বিশেষ সংবাদদাত! 


২১শ ব্ধ--ফাঞ্ঠন, ১৩৪৯ ] 
জানাইয়াছেন-“জাতাজ-সম্নিবেশের প্রধান পোতাশ্রয়গুলিতে অসংখ্য 
বিমান আক্রমণ সত্ত্বেও জ্রাপানের এখনশু গুচুর ভাহাজ আছে। 
কোরাল্‌ সাগরে জাপানের যত জ্রাহাজ বিনষ্ট হট্টয্লাছিল, তদপেক্ষা 
অধিক জাহাজ সে অষ্ট্রক্য়াব বিরুদ্ধে নিয়োগ করিতে পারিবে । 
'ইহাও কাভারও অবিদিত নাই যে, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশস্ত মহাসাগরে 
জাপানের দুজ্জয় বিমান-শক্তি আছে। সম্মিলিত পক্ষের বিমান- 
সংখ্যা অপেক্ষা জাানের বিমান-সংখ্যা বু পরিমাণে অধিক |” 

এই সংবাদ ও সমালোচনা! পরিবেশিত হইবার অব্যবহিত 
পরেই বিস্মার্ক সাগবে জাপান বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। এই 
সাগরপথে জাপানের কতকগুলি সৈম্তবাহী জাহাজ নিউ গিনির 
উত্তর উপকৃদে যাইতেছিল। সম্মিলিত, পক্ষের প্রচণ্ড বিমান- 
আক্রমণে এই সকল হাাহাজের ২২খানি নিমজ্জিত হইয়াছে, 
১৫ হান্জাব জাপানী গৈল্গ বিনষ্ট হইয়াছে, মৈম্তবাহী জাহাজ-দের 
রক্ষায় নিবুক্ক ৫৯খানি বিমানও ধ্বংস হইয়াছে । বিস্মার্ক 
সাগরেব যুদ্ধ-মম্পফিত সংবাদ প্রচাখিত তইবামাত্র চতুর্দিকে অত্যন্ত 
আশা ও উল্লামের* সধাব হইঈয়াছিল। নিলাতের সা"বাদিকগণ 
অত্যন্ত “ফলাও করিয়া” এই সংবাদের শিরোনাম! দিয়াছিলেন 
এবং এই সম্পর্কে স্দীঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধও লিখিয়াছিলেন। 
কেহ কেহ এরূপ উত্তিও করেন ধে, অষ্রেলিয়াব বিপদ এখন দৃরীতবত 
হইয়াছে । কিন্তু নিউ গিনিতে সম্মিলিত পক্ষের অগ্রবর্তী ঘাটা 
হইতে রয়টারের বিশেম মংবাদদাতা পুনরায় নৈরাশ্টজনক উক্তি 
করিয়াছেন । ইংবেজিতে যাহাকে “শীতল জল প্রক্ষেপ” বলে, এই 
মংবাদদাত! যেন বিলাতেব উংসাহী সাংবাদিকদিগের উদ্দেশে তাহাই 
কবিলেন। তিনি বলেন--“বিস্মার্ক সাগণেব যুদ্ধের ফলে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপদ দূরীভূত হয় নাই। এই সাফল্যের দ্বানা! নিউ গিনিতে 
সম্মিলিত পক্ষ কোন অঞ্চল অধিকারে সমর্থ হন নাই; এ অঞ্চলে 
জাপানের বনু সৈম্ক মুত আছে। রবাউলে তাহার বহুসংখ্যক 
জাহাজ সন্গিবিষ্ট। বিস্মার্ক সাগরের যুদ্ধে জাপানের বিমান-শক্কির 
এক নগণ্য ভগ্নাংশ মান বিনষ্ট হইয়াছে । সম্মিলিত পক্ষ অস্তরীক্ষে 
আধিপত্য লাভ করিয্াছেন- ইহা মনে করা অন্যায় । শীঘ্রই হউক 
আর বিলম্বে হউক, শক্র পুনরায় অধিকতর বিমান-শক্তি লইয়া 
অগ্রসর হইতে পারে ।” এই উক্তির পর মন্তব্য নিপ্রয়োজন । 

আমরা ইতংপূর্ব্বে বলিয়াছিস-আপাততঃ করুশিয়ার দিকে 
জাপান হস্ত প্রসারিত করিবে না; সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্-দংযোগ চীনের 
সম্বন্ধেও সে অধিক উতকন্িত নহে। অদূর ভবিষ্যতে আষ্ট্েলিয়া ও 
ভারতবর্ম--:এই ছুইটির যেকোন একটির উদ্দেশে জাপানের আক্রমণ 
আরম্ভ হওয়! সম্ভব। 
নিরাপদ করিবার জঙন্থা এই ছুইটি অঞ্চলের প্রতি তাহার মনোযোগ 
একাস্ত প্রয়োজন । ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আমাদের এই কথাই মনে 
হইয়াছে যে, রুশ-যুদ্ধের অভিজ্ঞতার পর জাপানের পক্ষে একাকী এইরূপ 
বিশাল দেশ আক্রমণে উদ্ভত হওয়া স্বাভাবিক নহে ; পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে তাহার ফ্যাসি্ট মিত্রের পরোক্ষ সহযোগে সে ভারত আক্রমণে 
প্রবৃত্ত হইতে পারে। বন্ততঃ, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ফ্যাসিষ্ট শক্তির মধ্যে 
সামরিক ও অর্থনীতিক বিষয়ে প্রত্যক্ষ সংযোগের জন্য দক্ষিণ এশিয়ায় 
অক্ষশক্তির প্রতৃত্ববিস্বৃতির প্রয়োজনও ছিল । কিন্তু যুরোগে 
ফ্যালিষ্ট শক্তি এখন বে ভাবে বিত্ত, তাহাতে জাপানের পক্ষে এই 
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মিত্রের মহযোগিতা লাভের আশা আপাততঃ নাই ; গত শীতকালে 
কুশ-রণাঙ্গনে জাশ্মাণীর বিপর্যায় তাহার নিজের পক্ষে যেমন, তাহার 
মিত্রদিগের পক্ষেও তেমনই কল্পনাতীত ছিল। যদি প্রতীচ্য- 
মিত্রের সহযোগে ভারত আক্রমণের পর্িকল্পন! জাপানের থাকিয়া 
থাকে, তাহা! হইলে কুশিয়ায় জাগ্নাণীর অপ্রত্যাশিত পরাজয় 
তাহাকে নিরাশ করিয়াছে । এই দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে 
কশ-গেনার বিক্রমেই ভারতবর্ম আপাততঃ পরিত্রাণ পাইল বলা 
যাইতে পারে। 

সামরিক দিক্‌ হইতে জাপ্গানের তষ্ট্েজিয়া আক্রমণ একান্ত 
প্রয়োজন । অষ্ট্রেলিয়া ও তাহার নিকটবর্তী অবশিষ্ট ত্বীপগ্ুলি যদি 
সম্মিলিত পক্ষেব হস্তচত হয়, তাহা হইলে পশ্চিম প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বক্ষে ত্বাহাদের আর কোন নৌঘাটা থাকিবে না অথচ, 
কুশিয়ার ও চীনের পূর্ববাঞ্চলের কথ বাদ দিলে ক্রাপানকে আঘাত 
কবিবার ভন্বা প্রশাস্ত মহাসাগরে সম্মিলিত পঙ্গের প্রাধান্থ একান্ত 
প্রয়োজন । উপযুক্ত নৌঘাটা ব্যতীত এই প্রাধান্ত। লাভ সম্ভব নহে; 
রণপোতগুলি নিরলম্ব অবস্থায় মচুদ্রবক্ষে ভাসিতে পারে না। 

গত মহাযুদ্ধের পর প্রশাস্ত মহাসাগরের মধ্যস্থলে অবস্থিত দ্বীপ- 
সমষ্রিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া জাপান এ অঞ্চলের জলরাশির প্রকৃত 
“চাবিকাঠি” হস্তগত করিয়াছিল। এই ত্বীপসমষ্টি হইতেই গত 
বৎসর সে 'তি সহজে পশ্চিম দিকে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে এবং পূর্ব 
দিকে হাওইতে আঘাত করিতে পারিয়াছিল। তাহার পর, গত 
বৎসর শিঙ্গাপুর এবং ওলক্ষাজ পূর্বব-ভারতীয় ছীপপুঞ্জের ঘাটাগুলি 
অধিকার করিয়া জ্রাপান পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে তত্যস্ত শক্তি" 
শালী হইয়াছে । এখনও ভষ্্রেলিয়া ও তাহার নিকটবস্তী যে অল 
সম্মিলিত পক্ষের অধিঝারভুক্ত আছে, তিন দিক্‌ হইতে জাপানী- 
দানবের স্ুতীক্ষ নখর তাহার প্রতি উদ্ভত । এই ভন্যাই অস্ট্রেলিয়ার 
বিপদ অত্যন্ত অধিক; এই জগ্ঘই অগ্্রেলিয়ার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
কাটিন্‌ মধ্যে মধ্যে এইরূপ উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়া থাকেন। বলা 
বাহুল্য, জাপান যদি এখন সত্যই অট্টরজ্য়া তলে মকল মনোযোগ 
প্রদানের সিদ্ধান্ত করিয়া থাকে, তাহ। হইলে এ তলে সম্মিলিত 
পক্ষের ঘোর বিপদ উপস্থিত ! 

তাহার পর, জাপান এখন নিরুত্কগ্ঠায় ত্টজিয়ার দিকে 
অগ্রসর হইতেছে; ব্রচ্মদেশ সম্বন্ধে তাহার অধিক দুশ্িস্তার কারণ" 
মাই। সম্মিলিত পক্ষের ত্রক্ম-অভিবানের “শুভ বাসনা” বনু বার শ্রুত 


হইয়াছে; কিন্তু কাধ্যতঃ আজ প্রায় তিন মাস রথেডংএর বৈচিত্রাহীনি 


প্রহদনই চলিতেছে । প্রাচ্য অঞ্চলে সামরিক তৎপরতার সর্বোৎকৃষ্ট 
সময় শীত এখন অতিবাহিত, বর্ধা আমিতে আর বিলম্ব নাই 
বর্ধাকালে ব্রঙ্গদেশে অভিধান চলে না। কাজেই জাপান সঙ্গত 
ভাবেই মনে করিতে পারে-- সম্মিলিত পক্ষের ব্রহ্ম অভিযানের 
বাসনা আপাততঃ বাসনা মাত্রেই পধ্যবসিত হইল। পূর্বের চমক* 
প্রদ সাফল্যে গর্বশ্ফীত জাপান আশা করিতে পারে যে, ব্রহ্গ“অভি- 
যানের উপযোগী পরবর্তী খতু আসিবার পূর্বেই সে অদ্্রেলিয়ার 
সমর-শক্তি চূর্ণ করিয়া ত্রদ্দদেশে অথণ্ড মনোযোগ প্রদান করিতে 
পারে। ইতোমধ্যে ত্রদ্দদেশে জাপান প্রয়োজনানুরপ প্রতিরোধ” , 
ব্যবস্থাও করিয়াছে। ইহ! ব্যতীত, জাপান জানে, ত্রদ্গদেশে সম্মিলিত্ত 
পক্ষের অভিযান পরিচালিত হইবার উপযোগী রাজনীতিক অবস্থা 


৫৫৪ 
এখনও ছাষ্ট হয় নাই ; ্রঙ্গবাসীর হাদয় জয় করিবার মত কোন রাজ- 
নীতিক প্রতিশ্রুতি বুটেন এখনও দেয় লাই। ভারতভৃমি হইতে 
- ব্যাপক অভিযানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে ভারতের যে রাজনীতিক 
অচল অবস্থার সমাধান হওয়া! উচিত ছিল, বৃটিশ রাজনীতিকদিগের 
অদৃরদর্শিতার ফলে তাহা সম্ভব হয় নাই। জাপান হয় ত আশা 
করে-চীনে গণ-শক্কির সহিংস প্রতিকূলতার জন্য সে যেরূপ বিব্রত 
হইয়াছে, সম্মিলিত পক্ষও ব্রচ্মদেশে অভিযানে প্রবৃত্ত হইলে বম 
জনসাধারণের প্রবল প্রতিকুলভায় সেইরূপ বিব্রত হইবেন । ভারতবর্ষের 
শোচনীয় রাজনীতিক অবস্থার জন্যও তাহারা সর্বদা উৎকচিত 
থাকিবেন। 
এডমির্যাল্‌ নিমিলসের আশ্বাম_ 
ঠিক এই সময়ে প্রশান্ত মভাসাগরস্থিত মাঞ্চিণী নৌবহরের 
অধিনায়ক এডমির্যাল নিমিৎস্‌ ব্িয়াছেন-_প্রশাস্ত মহাসাগরের 
মাফ্কিণী নৌশক্তি এইরূপ কর্তিকগুলি স্কান অধিকারের না প্রস্তাত 
হইতেছে, যেখান হইতে জাপানের শ্রম-শিল্পকেন্ছে প্রতাক্ষ ভাবে 
ধ্বংসমূলক আক্রমণ-পরিচালন সন্তব। প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে 
আমরা এখন মান্ক্ষণে উপনীত হঈয়াছি।” 
এনডমিরাল্‌ নিমিংসের শেষের উক্তিতে বিন্দুমাত্র সন্দেহের 
অবকাশ নাই; প্রশাস্ত মহাসাগরের যুদ্ধ এখন সতাই সন্ধিক্ষণে 
উপনীত। কিন্তু সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণাত্মক আয়োজনের আভাস 
পাইবার পূর্ব্বে এডমির্যাল্‌ নিমিংসের উত্তিতে অধিক উৎসাহিত 
হওয়া যায়না । তিনি জাপানী ভ্বীপপুণ্জে বিমান-আক্রমণ বা ভাহাজ 
হইতে গোলাবধণের কথ! বলেন নাই-_জাপানের শ্রমশিল্পকেন্দ্রে 
প্রত্যক্ষ আঘাতের উপযোগী স্থান অধিকারের আশ্বাস শুনাইয়াছেন। 
কুশিয়ার পূর্বতম অঞ্চলের কথা বাদ দিলে জাপানী দ্বীপপুঞ্জে 
প্রত্যক্ষ আঘাতের একমাত্র উপযুক্ত ঘটা চীনের পূর্ববাঞ্চল। কুশিয়ার 
কোন স্থান আপাততঃ জাপানের বিরুদ্ধে ব্যবহ্হত হইবার সম্ভাবন! 
মাই । কাজেই, জাপানকে প্রত্যক্ষ ভাবে আঘাত করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে চীনের শক্তি বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন । কিন্তু ব্রক্গচীন পথ 
যদ্দি উত্যক্ত না হয়, তাহা হইলে চীনের শক্তি কখনই আশানুরূপ 
বদ্ধিত হইতে পারে না । তাই, জাপানকে প্রতাক্ষ আঘাতের পরি- 
ক্ষল্পনার সহিত সম্মিলিত পক্ষের ত্্গঅভিঘানের সম্বন্ধ অপরিহার্ধ্য 1 
অথচ, সামরিক অথবা! রাজনীতিক--যে কারণেই হউক, সম্মিলত 
পক্ষের দ্বিধা ও সঙ্কোচে ব্রহ্গ-অভিযানের উপযুক্ত সময় আজ 
অতিবাহিত। 
আরাকানের উপকূলে গত কয়েক মাস যে গুরুত্বহীন সামরিক 
তৎপরতা চলিতেছে, সময় সময় উহাকে ব্রক্ম-অভিযান বলিয়! চিত্রিত 
করিবার প্রয়াম হইয়া! থাকে । কিন্তু প্ররুতপক্ষে এখন ব্রহ্মদেশের 
যে অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষ ক্ষুদ্র কষুত্র সঙ্জর্ধে প্রবৃত্ত, উহ! “বে-ওয়ারিশ” 
অঞ্চল মাত্র। পূর্ব দিকে ভারতের রাজনীতিক মীমাস্ত যেখানে শেষ 
হইয়াছে, তাহার কিয়্ছুরে চিন্দুইন্‌ নদী ও আরাকান্‌ রোমা পর্ববত- 
শ্রেণীকে জাপান ব্রক্ষদেশের স্বাভাবিক পশ্চিম সীমান্ত বলিয়া মনে 
করে। এই সীমান্তরেখার পূর্র্ব দিকেই জাপানের প্রবূত সমরায়োজন । 
এই আয়োজন যে অত্যন্ত ব্যাপক ও শক্তিশালী, তাহার সুস্পষ্ট 
প্রমাণ_-গত আট মাস বরন্গদেশে সম্মিলিত পক্ষের উচ্চ-বিখোধিত 
বিমান-আক্রমণ সন্বেও জাপান আজ নিশ্চিন্ত মনে অস্ট্রেলিয়ার 





“অসময়ে বরফ গলিতে আর্ত হওয়ায় এবং 


[ হয় থণ্ড, ৫ম সংখ্য! 
দিকে অগ্রসর হইতেছে। ম্বভাবতঃই মনে করা যাইতে পারে, 
জাপানের বিশ্বাস, -সন্চিজিত পদ্গের ব্রক্ম-ভভিযানের সম্ভাবনা! যেমন 
আপাততঃ নাই, তেমনই ত্ঠাভাদিগের বিমান আন্রমণেও ভাপানের 
নুদৃঢ় প্রতিরোধ ব্যবস্থা ক্ষন হইবে না। সেযাহ! হউক, চিন্দুইন্‌ 
নদী ও আরাকান্‌ য়োম! পর্ধবতশ্রেণীর পূর্ব দিকে জাপানের 
সমরায়োজনে আঘাত করিবার পুর্বে প্রকৃত ত্রহ্গাতভিযান আর 
হইয়াছে বলা হাস্ট্োচ্দীপক। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ত্রদ্ধদেশের 
পশ্চিম সীমাস্তবন্তী “বে-ওয়ারিশ* তঞ্চলে জাপান নাকি তাহার 
একটিও নিজের টৈম্ত নিয়োগ বরে নাই; মালয়ে ও সিঙ্গাপুরে যে 
সকল ভারতীয় সৈন্য বন্দী হইয়াছিল, তাহাদিগের ছ্বারা গঠিত 
দেনাবাহিনীই এই তলে নিয়োডিত। তাঁর সন্মিজিত গঙ্ষেও 
না কি সীমান্ত অঞ্চলের উপজাতিরা এই তলে যুদ্ধ করিতেছে। 
কূশ-রণাজন-_ 

্যালিনগ্রাডে জাম্মাণার পরাজয় সম্পর্কে বুটিশ পররাষ্ট্রসচিব 
মিঃ ইডেন্‌ বলিয়াছেন--131116) 1785 1569], ০01-96175781)90, 
০81-0820055750, 820. 00171009101, বস্ৃতঃ, ট্ট্যাজিনগ্রাডে 
জাম্মাণ বাহিনীব পরাজয় বিশ্বের সামরিক ইতিহাসে অতুলনীয়। 
একটি রগক্ষেত্রে আড়াই জক্ষ সৈন্যা বিনষ্ট হইবার কাহিনী ইতংপূর্ব্ 
কোন প্রতিহামিক লিপিবদ্ধ বরেন লাই । ভার এই শোচনীয় 
পরাজয়ের জন্য সম্ধপ্রধান সৈন্বাধ্যক্গরপে ভিটলারই ব্যত্তি গত ভাবে 
দ্ায়ী। ষ্র্যালিনগ্রাডের সাফল্যই সোভিয়েট বাহিনীর শীতকালীন 
বিজরের মূল উৎস। «ই উৎস হইতে তাহারা যে সামরিক সুবিধা 
ও নৈতিক বল লাভ করিয়াছিল, তাহার সম্টুখে শত্রু তিগ্ঠিতে 
পারে নাই। 

গত ফেব্রুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে সোভিয়েট বাহিনী দক্গিণ- 
কশিয়াম্ম বিশ্ময়কর সাফল্য লাভ করে। ৯ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
১৬ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে কশ-সেন! কক রেলওয়ে এক্জিন নিম্মাণের 
প্রধানকেন্দ্র ভরোশিক্ভগ্রাড, কতপূর্ণ রেলওয়ে ঠেঁশন বীয়েল্গোরড্‌ 
ও লজোভায়া, ডনের রাজধানী রষ্টভ, কুবানের রাজধানী ক্রাসূনোডর 
এবং সর্তবোপরি ইউক্রেণের পুরাতন রাজধানী ও হিটলারের সর্ব্ব- 
প্রধান ঘাটা খারকভ পুনরধিকার নাতসী বাহিনীর তিন বংসরের 
ব্লিংস্ক্রিগকেও শ্লান করিয়াছিল। কিন্তু তাহার পর, দক্ষিণ অঞ্চলে 
ক্তাম্মাণ সেনার 
প্রতিবোধ প্রাবল্য লাভ করায় সোভিয়েট বাহিনীর অগ্রগতি মন্থর 
হইয়াছে। ইহার পর বিভিন্ন রণক্ষেত্রে রশ সেনা কিছু অগ্রসর 
হইলেও খারকভের উত্তরে সুমী এবং কুরস্কের পশ্চিমে লগভ, 
রেলস্টেশন পুনরধিকারই তাহাদিগের একমাত্র উল্লেখযোগ্য সাফল্য । 

* ইতোমধ্যে মধা-রগাঙ্গনৈ সোভিয়েট বাহিনী তৎপর হইয়াছে। 
মার্শাল টিমোশেক্কো! পুনরায় এই অঞ্চলে সৈম্ত-পরিচালনের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন। এখানে গুরত্বপূর্ণ জাম্মাণ ঘাটী রেজভ, 
পুনরধিকারই সোভিয়েট বাহিনীর উল্লেখযোগ্য সাম্প্রতিক সাফল্য । 
গত ১১৪১ খুষ্টাব্ধের শরংকালে জাশ্মাণী এই স্থানটি অধিকার করে 
এবং ইছার রক্ষার জন্য সুদ বুহশ্রেণী রচনা! করে। গত বৎসর 
আগস্ট মাসে জেনারল কূকত, রেজত, আক্রমণ করিয়াছিলেন ; কিন্ত 
নে আক্রমণ ব্যর্থ হয়। তাহার পর, শ্লীতকালে সোভিয়েট বাহিনী 
রেজভ.ফে পশ্চাতে রাখিয়া উহার পশ্চিমে গুরুত্বপূর্ণ রেলওয়ে 'জংসন 


২১শ বর্ষ-কান্তন, ১৩৪৯ ] 
ভেলিকাই-লুকি- অধিকার করে। কিন্তু পশ্চাতে রেঙজত, অনধিকৃত 
থাকায় ভেলিকাই-লুকি সম্পূর্ণ নিরাপদী হয় না। এখন মন্কৌর 
পশ্চিমে লাট্ভিয়ার ১* মাইল পূর্ধ্বে ভেলিকাই-লুকি পধাস্ত অঞ্চলে 
কুশ সেনা সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। ইতোমধ্যে "তাহার! রেক্তভের দক্ষিণে 
ঘ্যাটস্ক তধিকার করিয়া! ভিয়াসূমা বিপন্ন করিয়াছে । ভিয়াস্ম্‌র 
পতন হইলে মধা-রণাঙ্গনে জাম্মানীর সব্বপ্রধান ঘাটা ম্মলেন্স্ক বিপন্ন 
হইবে। ভেলিকাই-লুকি হইতে ম্মলেন্স্কের ৭* মাইলের দুরেও 
কশ সেনা অগ্রসর হইয়াছে । 

গত ১৯শে নভেম্বর সোভিয়েট বাহিনীর শীতকালীন অভিযান 
আরস্ত হইবার পর গত সাডে তিন মাসে রুশ সেনা যে সাফল্য অজ্জন 
করিয়াছে, তাহা কল্পনাতীত। কিন্তু পূর্ব-ুরোপে ভাম্মাণীব চরম 
পরায় এখনও আসন্ন নহে । দোভিয়েট ঢুঁত মঃ মেইস্কি সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করিয়াছেন--“নাংসী জাম্মাণীকে ধ্বংসোন্ুখ মনে করিলে 
ভুল হইবে ।* মঃ ্টালিনও পুনরায় অনুযোগ করিয়াছেন__“যুরোপে 
“থিতীয় বণাঙ্গণ" না থাকায় মোভিয়েট বাহিনী একাকা। মকল আঘাত 
সন্থ করিতেছে ।* লর্ড বীভাবক্রকের সতর্কবাণী-_“সোভিয়েট বাহিনীর 
আক্রমণের ফল কল্পনাতীত হইলেও অত্যধিক আশা! পোষণ কর! উচিত 
নহে $ জুন মাসে পুনঝায় জাম্মাণীথ আন্রমণ আরম্ভ হইতে পারে ।” 

বলা বাহুলা, নাত্সী জান্মাণী যখন বর্তমানে পূর্ব ঘুরোপে 
বিশেষ তাবে বিপন্ন, মেই সময় তাহাকে পশ্চিম দিক হইতে সজোর 
আঘাত কধিতে পাবিলে তাহার বিশাল সামরিক যন্ত্র এই বংসরই 
সম্পূর্ণরূপে ৬চল হইতে পারে । তাই, মঃ মেইন্বির স্্গত আবেদন 
স্পআন্গুন, আমবা ১৯৪৩ থুষ্টান্কে নাংসী জাম্মাণীর ও তাহার 
তটাবেদারদিগেন চবম পবাজয়েব বংসর কবিয়া তুলি ।* বস্ত্তঃ, এই 
বৎসবের স্বর্ণ স্তযোগ যদি চলিয়া যায়, তাহা হইলে আগামী বংসর 
অপ্রত্যাশিত নূতন সমস্থাব উদ্ভব হইতে পাবে। 

রুশ সেনার শীতকালীন সাফল্যের গুরুত্ব যতই অধিক হউক ন! 
কেন, আগামী গ্রীঘ্রকালে জাশ্মাণ সেনাপতিবা যদি যুদ্ধের গতি 
পরিবর্তনে সমর্থ হন, তাহা হইলে তখন সোভিয়েট বাহিনী নূতন 
সামরিক সমস্যার সম্মুখীন হইবে। শীতকালে কশ সেন! যে বিশাল 
অঞ্চল পুনরধিকার করিয়াছে, যুধামান উভয় পক্ষের ধ্বংসাত্মক কাধ্যের 
ফলে উঠা এখন শ্মশানক্ষেত্র মাত্র । গত বংসর সোভিয়েট সেন! এই 
অঞ্চল তাগ করিবার পূর্বেবে কারখানাগুলি যথাসম্ভব উরল অঞ্চলে 
স্থানান্তরিত হইয়াছিল। তাহার পর, সুপরিকল্পিত বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে এই স্থানে ধ্বংসাত্মক কাধ্য চলে । গত এক বংসরে ইউক্রেণ 
প্রদেশে যদি জাম্মাণীব কোন গঠনমূলক কাধ্য হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে এই বংসর নাংসী বাহিনী প্রত্যাবর্তনের সময় নিশ্চয়ই তাহ! 
অক্ষত রাখিয়া যায় নাই। 
সেনাকে “যদি পুনরায় নাংসী-আক্রমণের সম্মুখীন হইতে হয়, তাহা 
হইলে তখন তাহারা ভোনেংস অববাহিকার শ্রমশিল্পকেন্দ্রের এবং 
কুবানের কৃষিসম্পদের (কুশিয়ায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
কৃষিকাধ্য চলে ) ছ্বারা উপকৃত হইবে না। ইউক্রেণ-কৃবিক্ষেত্রের 
দগ্ধ মৃত্তিকার তাপও তখন জুডাইবে না । এমন কি, ভল্গার তীরবর্তী 
শ্রমশিরকেন্দ্র তখনও পরিপূর্ণরপে কার্ধে]াপযোগী হইবে না। আমরা 
এখন জাশম্মাণমেনার পশ্চাদপসন্নণের সঙ্গে সঙ্গে কশ দেনার 
পুমরধিরুত অঞ্চলে গঠনমূলক কাধ্যের কথা শ্রবণ করিতেছি । কিন্ত 
এই গঠনমূলক কাধ্য নিশ্চয়ই "রাতারাতি' শেষ হইতে পারে না। 
কাজেই, আগামী দুই-তিন মাসের মধ্যেই যদি জাশ্মাণীর প্রতি-আক্রমণ 
আরম্ত হয়, তাহ! হইলে তখন ক্ষশ সেনা নিকটবর্তী অঞল হইতে 
সরবগ্াহের সুবিধায় বকিত হইবে; সেতু ও রেল-ছ্রেশন ধ্বংস হওয়ায় 





আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


কাভেই, আগামী গ্রীন্মকালে মোভিয়েট 


৫৫৫ 


উরল অঞ্চল হইতে দ্রব্যাদির দ্রুত সরবরাহেও অন্তবিধা ঘটিতে 
পারে। পক্ষান্তরে, জাশ্মাণীর সরবরাহ-সত্র সংক্ষিপ্ত হওয়ায় লে 
অধিকতর স্তবিধা পাইবে । তাহার এই,সরবরাহ-সুত্র বংসরাধিক 
কালের চেষ্টায় পরিপূর্ণরূপে কাধ্যোপযোগীও হইয়াছে। 

- আগামী শ্রীম্বকালে জাম্মাণীর পরতি-আত্রমণের সময় রুশ সেনার 
এই সম্ভাবিত অস্বিধার কথা স্মরণ করিলে রুশিয়ার সাম্প্রতিক 
সাফলো অধিক উৎসাহিত হওয়া যায় না। এই প্রসঙ্গে ঈহাও 
বলা যাইতে পাবে_-আগামী গ্রীপ্মকালে জাশ্মাণীর প্রতি-আক্রমণ 
সম্ভাব্যতার গণ্তীতে আবদ্ধ নহে; অনতিবিলম্বে যদি তাহাকে 
মুদোপের অন্ত কোন স্থানে যুদ্ধে ব্যাপূত করা সম্ভব না! হয়, তাহা 
হইলে আগামী গ্রীম্মকালে পূর্বব-মুবোপে তাহাব আক্রমণ প্রবন্তর-_ 
হয় ত ব্যাপকতরও হইবে । আমবা জানি, জাম্মাণী তাহার অবশিষ্ট 
শক্তি সর্বতোভাবে যুদ্ধে নিয়োগের ভগ্ন প্রশ্তত হঈতোছে ; টিউনি- 
ক্রিয়ার ন্ণঙ্ষেত্রে ভাঙার শক্তিন এক নগণ্য ভগ্নাংশ নিয়োজিত মাত্র । 
টিউনিসিয়ার রণক্ষেত্র-_ 

টিউনিপিয়ায় চবম শর্তি-পবাক্ষ! এখনও আরস্ক হয় নাই। 
ইতোমধ্যে মধা-টিউনিসিয়ায় সম্মিলিত পদ্ম বিশেষ ভাবে পবাজিত 
হইয়া কতকগুলি স্থান তাগে বাধা ভইয়াছিলেন ; পুনরায় উারা 
সেসকল স্কান অপ্রিকার করিয়াছেন । দক্গিণ দিকে ক্েনারল 
মণ্টগোমাদী ম্যারেথ লাইনে আঘাত কবিতেছেন ; তবে, উচা চূর্ণ 


হইনার কোন লঙ্গণ এখনও দেখা যায় নাই | উত্তব-টিউনিসিয়ায় 
জান্াণীর সামান্য তৎপরতা লঙ্গিত হইতেছে | বসত, টিউনিসিয়ার 


সকল রণক্ষেত্রেই এখন যে সাগান্য সম্তর্ষ চলিতেছে, উচ' স্থানীয় 
সজ্বর্য মাত্র। তবে, ফ্রেব্রয়াণী মালের মধাভাগে মধা-টিউনিসিয়ায় 
সম্মিলিত পক্ষ যখন পশ্চাদপসরণে বাধা হন, তখন সে যুদ্ধে 
তাাদিগের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল । সম্মিলিত পক্ষ পবে যখন মধ্য- 
টিউনিসিয়ায় সাফলা অঞ্জন কবেন, তখন শরুব অধিক ক্ষতিসাধন 
সম্ভব হয় নাঈ; শক্রসৈন্ত প্রায় সর্বত্র বিনা যুদ্ধে পম্চাদপসরণ 
করিয়াছে। 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারী বৃটিশ কমন্স সভায় সমর-সনালোচন! কালে 
মিঃ চার্চিল বলেন-_যদিও পূর্ধবাহে অন্তিরিক্ত আশা প্রকাশ তাহার 
স্বভাব নহে, তবুও তিনি এই কথা বলিবার প্রলোভন তআগ করিতে 
পারিতেছেন ন1 যে, ষ্ট্যালিনগ্রাডে যেঞ্প দশ্** রণকৌশলের পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল, টিউনিসিয়ায়ও সেষ্টরূপ রণকৌশলের পরিচু় 
পাওয়া যাইবে । কিন্তু সেই পরিচয় কবে ও কি ভাবে প্রকট 
হইবে, তাহা এখনও ছূর্বোধ্য । *অবশ্য, মি: চার্চিল তাগামী 
৯ মাসের মধ্যে আফ্িকায় তাহাদের সমরায়োজনের ফল পাইবার 
কথা বলিয়াছেন | তিনি কি মনে করিয়া ৯ মাস- অর্থাৎ 
আগামী নভেম্বর মাস পধাস্ত সময় নিদ্ধারণ কবিয়াছেন, তাহা 
আমরা জানি না। কিন্তু টিউনিসিয়ার স্বপ্পপবিসর রণাঙ্গনে 
সম্মিলিত পক্ষকে আটক রাখিয়া জাম্মাণী যদি আর একটি 
গ্রীষ্মকালীন অভিযান পরিচালিত কহিতে পারে, তাহা হইলে 
উহার ফল শুভ হইবে নাঁ। জাম্মাণী এখন তাহার আসন্ন 
বিপদ সম্বন্ধে অত্যন্ত চেতন ; দে নিশ্চমুই এই গ্রীত্রকালে যুদ্ধের” 
গতি পরিবর্তনের জন্য প্রাণপণ শক্তিতে ০& করিবে । এই সময় 
কেবঙ্গ পূর্ধ-যুরোপে নহে-_অন্কাতও তাহার সমর'প্রচেষ্টা প্রসারিত 
হইবার সম্ভাবনা! আছে। জান্দাণী টিউনিসিয়ার রণক্ষেত্রে বিলম্বই 
চাহিতেছে ; সম্মিলিত্‌ পক্ষ যদি তাহার এই আকাঙ্্া পূর্ণ করিভে 
বাধা হন, তাহা হইলে উহা হয় ত অত্যন্ত আশঙ্কার কারণ হইবে। 

৮৩1৪৩ হ্ীঅতুল দত । 


পল * সাময়িক প্রসঙ্গ ০০০০ 





বাঙ্গালায় খাছ্যা-সঙ্কট 


বাঙ্গালায় মে দারুণ খাগ্ঠাভাব খটিয়াছে, তাহা! কোন মতেই 
অস্বীকার করা যায় না। নানা স্থান হইতে যেরপ সংবাদ পাওয়! 
যাইতেছে তাহা হইতে, বুঝ1 যায়, বাঙ্গালায় সর্ব যেন ছুভিক্ষের 
করাল ছায়া প্রসারিত। মোট! চাউলের মূল্য কোথাও পনর কুড়ি 
টাকা! মণের কম নচে । এ দরও ক্রমবর্ধমান । কিন্তু আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে, সরকার শুধু চোবা বাক্তারের দোহাই দিয়াই সকল দায়িত্ব 
এড়াইবার প্রয়ান পাইতেছেন । ১৪ই ফাল্গুন বঙ্গীয় সরকারের 
প্রধান-মচিব নিজেই স্বীকার কবিয়াছেন যে এইরূপ সম্কটকালে 
চোর! বাজার সর্বত্রই দেখা দিয়া থাকে । অনেক স্থানে ধান্ 
প্রভৃতি লুচিত হইতেছে ।  রাজসাহী_বিশাল- পটুয়াখালি 
প্রভৃতি বিভিন্ন স্ানে নৌকা-বোঝাই চাউল লুিত হইয়াছে। 


পূর্ব-বঙ্গে মুন্সিগঞ্জে মহকুমা ম্যাজিষ্টেটেব বাঙ্গলায় যাইয়া 
প্রায় এক সমর বুত্ৃক্ষু লোক খাদ্তের প্রার্থনা করিয়া- 
ছিল। তন্মধ্যে শিশুসস্তানমহ জননীও অনেক ছিল। সর্ধবগ্রই 


চুরি, ডাকাতি এবং রাহাজানি অতিশস্ন বৃদ্ধি পাইতেছে। ২"শে 
ফাল্গুন রাত্রিতে রাজসাহী জিলার বাবকুৎসা গ্রামে জমিদার শ্রীযুক্ত 
বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃঙ্কে কাবুলীবেশধারী ৫০1৬ জন ডাকাত 
বন্ড টাক! মূলোর অলঙ্কারাদি লুঠন করিয়াছে । একার ক্রমাগতই 
বলিতেছেন যে, চোর! বাজারে সব মাল গোপন করা হইতেছে। ইহার 
প্রতিকার কি সরকাবের পক্ষে কঠিন? সরকার কি করিয়া বলিলেন 
যে, চোরা বাজারই সব মাল গিলিয়৷ ফেলিতেছে ? তাহাদের বল, 
বুদ্ধি, ভরস! ত' কেবল কৃষিবিভাগের ভিসাব। গে দিন থিষ্টার 
লদন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন যে, কুধষি বিভাগের 
হিসাব আন্দাজী। আমরাও মে কথা অনেকবার বলিয়াছি ; 
কিন্তু সরকার তাভারই উপর নির্ভর করিয়া দেশের লোকের কথা 
উপেক্ষা করিতেছেন, ইহাই বিচিত্র। বাঙ্গীলায় ধাম্যাদির মূল্য 
দিন দিন অসম্ভব বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া মনে হয়, হয় ত' চাষীরা 
এ সকল পণ্য কিক্রয়ার্থ সম্পূর্ণভাবে বাক্তারে উপস্থিত করিতেছে না; 
ইহা! সম্ভব, কিন্তু বাজারে ভাতা যে প্রয়োজনানুরূপ পাওয়া! 
যহিতেছে না, তাহা সত্য। & যদি বাজারে ত্রমাগতই খাদ্যশত্তের 
মূল্য বাড়িয়াই যাঈতে থাকে, তাহা হইলে সকল দিক্‌ বিবেচনা 
করিয়া সরকাবেৰ খাপ্যশস্তের উচ্চতম মৃল্য ধাধ্য করিয়া দেওয়াই 
অবশ্য কর্তব্য। নাকিণের স্বায় ধনাঢা দেশে খাগ্শহ্ের মূল্য বৃদ্ধি 
পাইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না। কিন্তু ভারতের ন্যায় অতি দরিদ্র দেশে 
ইহার ফল সাংঘাতিক। ২-শে ফাল্গুনের দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ, 
অষ্ট্রেলিয়া হইতে লক্ষাধিক মণ গম আমদানী হইয়াছে--কলিকাতা-- 
বোম্বাই মাদ্রাজ প্রদেশ প্রচুর গম পাইয়াছে ; কিন্তু তাহ! কি 
সামরিক বিভাগের প্রয়োজনেই নিঃশেষিত হইয়া গেল? বাজারে 
আটা-ময়দার চিহনও ত' আমর! দেখিতে পাইতেছি না। বাঙ্গালায় 
চাউলের অভাব গোধুমের দ্বারা মিটিবে ন1-_চাউল চাই, আজ বাঙ্গালায় 
সর্নত্রই চাউলের অভাবে হাহাকারের রোল উঠিয়াছে। ২*শে ফাল্গুন 
বাঙ্গাল! সরকারের আদেশে বর্ধমান, বীরভূম, ২৪ পরগণার ডায়মণ্ড- 


প্রভৃতি চাউল ও ধান্ত সমধিক মঞ্জুতের ১৪টি জেল! হইতে ২* মণের 
অধিক চাউল বা ৩* মণের অধিক ধান্য খাদ্যশস্য ক্রয়ের ভারপ্রাপ্ত 
কশ্মচারীর বিনান্ুমতিতে চালান দেওয়া ভারতরক্ষা বিধি অনুসারে 
নিষিদ্ধ হইয়াছে এবং মোটা ও মাঝারি চাউলের নিয়ন্ত্রিত মূল্য 
বাতিল হইয়াছে । উড়িষ্যা হইতে লক্ষ মণ চাউল আমদানী 
হইবে শুনিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহাই কি নাঙ্গালার ক্ষুনিবৃত্তির পক্ষে 
যথেষ্ট হইবে ? 

বোশ্বাইয়ের মত খাত্ত-বন্টন কার্ড দিয়! নিয়ন্ত্রিত মূল্যে পরিমিত 
খা বিক্রয়েব ব্যবস্থা প্রবর্তনের পরিকল্পনা হইতেছে । কিন্তু নিয়ন্ত্রিত 
মূল্যে চাউল, চিনি, কেরোসিন প্রভৃতি বিক্রয়-কেন্দ্রে জনশ্রোতের 
বিডন্বনা ভোগ দেখিয়া তাহা কত দূর সুফলপ্রদ হইবে, বলা! দুগ্ধর | 
ভূতপূর্বব প্রেমিডেন্সী ম্যাকিষ্ট্রেটে ও কলিকাতা! হাইকোটের বিচারপতি 
মিষ্টাব রক্সবার্গ সম্প্রতি ভিবেক্টার অফ সিভিল সাপ্লাইজ নিয়োজিত 
হইয়াছেন । শ্রীযুত নলিনীরঞ্রন সরকার খাগ্য-সমস্থা। মমাধান জন্ম 
নবগঠিত পরামশদাতৃসমিতির সভাপতি মনোনীত এবং এক জন 
খাগ্য-সচিবও নিযুক্ত হইবেন। তাহাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় 
নিয়ন্ত্রণাধীন খান্ত-সমস্ত্ার সমাধান হইতে পাবিবে, এমন আশা 
দুবাশায় পরিণত না হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয় । 


বাঙ্গালায় চাউলের ভীষণ অভাব 


বাঙ্গালায় যে ধান-চাউলের বিশেষ অভাব হইয়াছে, তাহ! কোন মতেই 
অস্বীকার করা যায় না| কিস্তু সরকার পক্ষ হইতে ভ্রমাগতই বলা 
হইতেছে যে, বাঙ্গীলায় ধান-চাউলের বিশেষ অভাব ঘটে নাই । এ 
কথা যে সম্পূর্ণ মিথ্য!, তাহ! আমরা বহু বার বলিয়াছি। আমরা 
দেখিয়! সুখী হইলাম, বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ শ্রীযুত উদ্য়ঠাদ 
মহাতাব বাহাদুর সরকারী হিসাব হইতে সঙ্কলন করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, বাঙ্গালায় প্রতি জিলাতেই এবার ধানের অভাব হইয়াছে। 
তিনি দেখাইয়াছেন, প্রত্যেক জিলায় যত লোকের বাম এবং তাহাদের 
বাৎসরিক খাইবার জন্য যত ধান্যের শয়োজন, কোন জিলাতেই 
তত ধান্য উৎপন্ন হয় নাই । আমর! তাহার প্রদত্ত হিসাব হইতে 
বাঙ্গালার প্রত্যেক জিলায় কত ধান্ের অভাব, তাহ! না দিয়! প্রতোক 
বিভাগে কত মণ ধান্যের অভাব, তাহা! এই স্থানে উদৰৃত করিয়া দিলাম। 


বিভাগের নাম কত ধানের অভাব 

বদ্ধমান বিভাগ ৩ কোটি ১২ লক্ষ ৪৯ হাজার ৬ শত'৮১ মণ 

প্রেসিডেন্সী রঙ ঙ নি ৫১ ষ্ ৫৩ জু ১ ঙি 

বাজনাহী ক্ষ ৫ ক ৩৪ ভু ৩৭ চে ৬ গু ৫১ ঙ 

টাক! জু ৬ চে ৭২ চে ২৬ ষ্চ ২ রঙ ৮১ চি 
৮২৯৮৪ ৮৩০৮ 


চট্টগ্রাম ১৫8. 
মোট ২৫ কোটি ৫৯ লক্ষ ১৬ হাজার ৪৪ মণ 
যদি প্রতি একবে ( তিন বিঘায় ) ১৮ মণ ৩২ সের করিয়৷ ধান জন্মে 
স্বীকার করা যায়, তাহ! হইলেও বাঙ্গালায় ২৫ কোটি ৩৮ লক্ষ ৬৬ 
হাজার ২ শত ৬২ মণ' ধানের অভাব ঘটিয়াছে। মহারাজাধিরাজ 
বাহাদুর স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, দেশের অধিকাংশ কৃষক যে চাউল উৎপর 
করে, তাহা! তাহাদের সন্বৎসর খাইতেই কুলায় না। অনেক কৃষক 


২১শ বর্ধ-_ফাল্তুন, ৯৩৪৯ ] সামগ্িকপ্রসঙ্গ . ৫৫৭ 
বৈশাখ মাস হইতে ধান কিনিয়া খাইতে আরম্ভ করে। অন্সখ্যক " বাঙ্গালার বাঁজেট 
কুষকই উদবৃত্ত ধান বিক্রয় করিয়া থাকে ।, যে অল্প সংখ্যক কুষকের 
জোতে ১* বিঘার অধিক জমি আছে, তাহারাই ধান বিক্রয় করে। ৪ঠা ফান্তুন বাঙ্গালার প্রধান-সচিব 'মৌলবী ফঙ্গলুল তক বঙ্গীয় 
অবশিষ্ট রষকর! অল্লাধিক ধান বা! চাউল কিনিয়া খায়। যাহারা ব্যবস্থা পবিষদে বাঙ্গালার বর্তমান বংসবেব সালতামামি হিসাব 
ধান বেচিয়া থাকে, তাহারা হয় ত' এবার ধান কিছু হাতে রাখিয়া এব"আগামী বংসরের বাজেটের হিমাব পেশ কবিয়াছেন। এবার 
বেচিতেছে। এবার চাউলের মূল্য দিন দিন নত্যন্ত বৃদ্ধি হইতেছে বাঙ্গালার বড়ই দুঃমময় | দৈবী এবং মানুষী আপদে বাঙ্গাল! ঘোর 
বলিয়া তাহারা এরূপ করিতেছে । সে ভম্থা তাহাদিগকে দোষ বিডৃবনাগ্রস্ত ! শব্রও বাঙ্গালায় হানা দিতেছে। অক্লাভাবে 
দেওয়! যায় নাঁ। মহারাজাধিরাজ বাহাছুর বাঙ্গালার প্রতি একর সোনার বাঙ্গাল) উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে। রাজনীতিক এবং অর্থ 
জমিতে গড়ে ২* মণধান্য জন্মে ধরিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত পদ্ম নীতিক কারণে দেশে ঘোর তশাস্তি দেখা দিয়াছে । এরূপ অবস্থায় 
গড়ে প্রতি একরে ১৬ মণ ধানও জন্মে না। ভূমির রাজন্ব-কমিশন বর্তমান এবং ভলিষ্যতেব আয়-বায়ের পবিমাণ ঠিক মত করা কঠিন। 
প্রতি একরে ১৮৮ মণ ধান জন্মে ধরিয়াছেন, কিন্তু ভারত মরকার এবার ভারত সবকারেব নিফট হইতে প্রায় ৪ কোঁটি টাকা খণ গ্রহণ 
প্রতি একরে ১৫ মণের কিছু অধিক ধান্ট ভম্মে স্বীকার করিয়াছেন । কবিদ্না তবে বযশেষে ১ কোটি ৫৪ লক্গ টাবা স্থিতি করা হইল। 
এ দেশের লোকেরও ধারণা প্রতি একরে গড়ে ১* মণ চাঁউলের আগামী বর্ষে রাষ্তম্ব খাতে ১ কোটি ৫৩ লক্ষ টাকা ঘাটতি পড়িবে, 
অর্থাৎ প্রায় ১৫ মণ ধানের অধিক জন্মে না। এ দেশের কৃষির কিন্তু খণ বাবদ ২৬ লক্ষ টাকা উদষ্ধ দিলে আগ্রামী বরংশেকে ৮৭ 
যেরূপ অবস্থা, তাহাতে প্রতি বংসরই বারিপাতের বৈলক্ষণ্য হেতু এবং লক্ষ টাক! সবকারী "তহবিলে উদদনৃত্ত থাকিবে। আগামী বর্ষশেষে 
পোকামাকড়ের উপুত্রবে ও কড়বঞ্ধায় প্রচুর শশ্য নষ্ট হয়। কোন ভারত সবকারের নিকট বাঙ্গাল! সরকারের খণের পরিমাণ ৪ কোটি 
বুংসরই সম্পূর্ণ ধান্ত ভন্মে না। কাজেই আমাদের মনে হয় খাদ্য ৭৫ লক্ষ টাকা দাড়াবে । বাঙ্গালা সরকারে তঙ্কবিলে যে ঘাটতি 
বিষয়ে সঠিক হিসাব নিরূপণ করিতে হইলে প্রতি একরে উৎপন্ন হইবে, তাহা পূরণের জন্য প্রপান সচিব পট বর আলা জারি 
চাউলের পরিমাণ ১* মণের অধিক ধা উচিত নহে। তাহা হইলে প্রস্তাব করিয়াছেন_-(১) আমোদ-প্রমোদ কর, (২) জুয়া খেলার 
ৰাঙ্গালায় চাউলের অনটন নে আরও সাংঘাতিক, সে বিষয়ে সন্দেহে কর, (৩) গোড়ুদৌড়ের বাজী সম্পরফিত কর, এবং (8) বিছ্যাৎ কব 
জিরিনি না বৃদ্ধি কবিয়া ৩৩ লক্ষণ টাকা তুলিনার প্রস্তাব করিয়াছেন। উপস্থিত 
রি ছুই বংসবের জন্গ এই করগুলি বুদ্ধি করা হইবে । ইহাই বঙ্গীয় 
বাজেটের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 
রি ব পরিষদে 192 যখন এত টাকার ঘাটতি, তখন আআ সামান্য ৩৩ লক্ষ টাকার 
২৫শে ফাল্গুন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পণিষদে বঙ্গীয় সবকাবেব বাণিজ্য এবং জন্য আমোদ-প্রমোদ এবং শিদ্ান্ের উপর কর বৃদ্ধি করিয়া 
শমিক বিভাগেব সচিব ঢাকার নবাব বাঙ্গ।ল! প্রদেশের খাণ্-সমস্থা এবং লোককে কষ্ট না রি সঙ্গত হইভ। বাঙ্গালার অবস্থা 
কি প্রকারে তাহার সমাধান সম্ভব, তৎসম্বন্ধে এক বিবৃতি দিয়াছেন । বেবপ, তাহাতে বাঙ্গালীৰ পক্ষে আর অধিক কর দিবার 
তিনি বলিয়াছেন, সরকারের খাগ্ঠ-সমস্যা সমাধানের নৃতন পরিকল্পনা শন্চি নাই |. ছুদশাগ্রস্ত বাঙ্গালীর ভীবনে বিরভ্তি-গ্রশমন-- 
অন্ুাবে সবকারই কেবল খাদ্ধ-শস্তেন একমাত্র ক্রেতা হইবেন ॥  চিওবিনোদনের উদায় আমোদ-প্রমোদের আবিধা সন্কোচ বিপান করা 
সরকার কোন এক স্থানে ধান বা চাউল জমা রাখিয়! যেখানে শোভন ও সঙ্গত নহে | নিছাতের উপ করের হার বৃদ্ধি করিলে 
যেমন পবিমাণ তগডুলাভাব ঘটিবে, সেট বাজারে কতক্টা অনাধ সাধারণের বিশেষতঃ  বিদ্যুচ্চালিত শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির প্রভূত 
বাণিজ্য-নীতির পদ্ধতি হিসাবে অল্প দরে সেই ধান্য ছাঙিবেন। ভাবত ক্তি হইনে।  তণাং এই ঢুই বাবদ কর বৃদ্ধির প্রস্তার 
সরকার সমস্ত বৃটিশ-শীসিত ভারতে খাদ্ছনিয়ন্ত্রণের এক পরিকল্পনা সমীচীন ভবে শা। যুদ্ধের সময় ব্যয় বৃদ্ধি হইয়াই থাকে, খণও 
করিতেছেন, _সেই পরিকল্পনা যখন কাধ্যক্ষেত্রে চালান হইবে, তখন করিতে হমূ। একপ স্থলে এই দুর্দিনে ৩৩ লক্ষ টাকা তুলিবার জন্য 
বাঙ্গাল! যে পরিমাণ খাগ্ পাইবার অধিকারী বলিয়া বিবেচিত হইবে, " সাধারণের অন্তবিধা করা কর্তব্য নহে। ভারত সরকারের কাছে 
সেই পুরিমাণ খাগ্ পাইবে । বিতর্ক প্রমঙ্গে প্রধান-সচিব স্বীকার যখন আগামী বর্মশেষে ৪ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা খণই হইবে, তখন 
করিয়াছেন যে, এ পধ্যস্ত তাহারা খাপ্তনিয়ন্ত্রণ করিবার জন্ত। ৫ কোটি বা তাষার উপর কিছু অধিক টাক! খণ কবিতে এত সক্কোচ 
যতগুলি উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটিই নিক্ষল কেন? বাঙ্গালা সরকারের বাজেট এবার নানা কারণে অসস্তোষজনক । 
হইয়াছে । আমাদের ধারণা, সরকার আপাতত: যে নৃতন শিক্ষা, শিল্প এবং জনসাধারণের স্বাস্থ্য সম্পর্কে টাকা অধিক দেওয়া 
পরিকল্পনা করিয়াছেন তাহাও নিক্ষল হইবে+_ইহাতে লোকের, দূরে থাকুক, তাহার ব্যয় সঙ্কোচ কর! ভইয়াছে। শিক্ষা বাবদ ৪ 
» কষ্ট বাড়িবে এবং লোকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার হইবে । সবকাব লক্ষ টাকা, স্বাস্থ্য বাবদ ৮ লক্ষ টাকা এবং শিল্প বাবদ ১৮ লক্ষ টাকা 
ত" খাত্তশস্ত বন্টনের পরিকল্পনার পর পরিকল্পনা করিয়া নিষ্চল ব্যয় ন্কোচ করা হইয়াছে । কোন সভ্য দেশেই এরূপ করা হয় নাই। 
হইতেছেন, কিন্তু তাহাদের এই পরিকল্পনা-প্রতীক্ষায় সুদীর্ঘ সময় কুশিয়া, চীন এবং মািণ এই তিন দেশই বর্তমানে যুদ্ধে লিপ্ত । কিন্ত 
অপেক্ষা করিয়া থাকিয়া বে লোকের খাপ্াভাবে কঠাগত প্রাণ হইল, ইহাদের মধ্যে কোন দেশ এ তিনটি জনহিতকর ব্যাপারে ব্যয় 
তাহার কি? পরিকল্পনা ত' অনেক হইল, খন সত্বর সমন্তার সঙ্কোচ করিবে বলিয়া জান! যায় নাই। মৌলবী ফজলুল হকের 
লমাধান হইলে আমাদের প্রাণ রক্ষা হয় জন্য আমরা বাস্তবিক দুঃখিত | বর্তমান অবস্থায় তাহার ক্ষমত। 


৫৫৮" 


মাসিক বন্ধৃমর্তী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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যেয়প সহৃচিত, তাহাতে তাহার কাছে আর কিছুই আশা! কর! যায় 
না। দেশের শ্লোক ন্লাভাবে হাহাকার করিতেছে,_-৪ টাকা মণ 
চাউল ২১।২২ টাকা মণে কিনিতে বাধ্য হইতেছে, তাহার প্রতিকার- 
কল্পে যে সকল লোক নিযুক্ত হইতেছেন, তাহাতে ফল সুবিধাজনক 
হইবে না, ইহাই সকলের বিশ্বাস। অথচ অধিক খাদ্য উৎপাদন 
আন্দে'লন চালাইবাব জন্ত পৌঁণে ১৯ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া কি 
লাভ হইল, তাহা বুঝ! যায় না। মৌলবী ফঙ্জলুল হকই বলিয়াছেন 
যে, ১৯৪২ থুষ্টান্ের এপ্রিল মাস হইতে তিনি যান-বাহন কাধ্যের 
সঙ্কোচ মাধন ফলে সরবরাহ ব্যাপারে বিশেষ অশ্বস্তি অনুভব করিতে- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন-_“আমি কাতর ভাবে কেবল ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কনিতে পাবি যে,যর্দি আমি এই প্রদেশের লোকের 
প্রতি যথাকর্তৃব্য হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া থাকি, তাহা হইলে তিনি ধেন 
আমাকে ক্ষমা কবেন 1 তাভার এ প্রার্থনা কি নিতাস্ত নিরুপায় 
অসহায়ের প্রার্থন! ? 


রেলওয়ে বাজেট 


ওরা ফাল্গুন ভাবভীয়ু বাবস্থা পরিষদে ভাবত সরকারের যানবাহন 
বিভাগের সদস্য সার এডওয়ার্ড বেস্থুল এবং রাষ্ট্রীয় পরিষদে রেলওয়ে 
কমিশমার সার লিওনপর্ড বর্তমান বর্ষের রেলঙয়ের সালগামামি এবং 
বাজেটের যে হিসাব পেশ করিয়াছেন, ভাভাতে বিশেষ বৈশিষ্ট্য 
আছে । গত চারি বংসরের মধ্যে ভাবত সরকারের রেলপথের আমু 
শতকরা ৫* ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। গণ বত্মর বাজেট করিবার 
সময় বেলওয়ে বিভাগে যত আয় হইবে তমুমান করা হইয়াছিল, 
তাহা অপেক্ষা! আয় ৯৮ কোটি ১৯৮ লক্গ টাকা অধিক হইয়া ১৪৯ 
কোটি ২৫ লক্ষ টাকায় উন্নীত হইবে বল্য়া আশা হইয়াছে । গত 
বসব সরকারী রেলে যত আয় হইয়াছিল, তাহা! অপেক্ষা বর্তমান 
বংমরে ১৪ কোটি টাকা বেশী আয় হইবে । সার এডওয়ার্ড বেস্থুল্‌ 
হিসাব করিয়া বুঝিয়াছেন যে, বর্তমান বৎসরে অর্থাৎ আগামী ৩১শে 
মার্চ যে সবকাদণী বংমর শেষ হঈবে, খরচ-খরচ! বাদে সেই বসর 
সরকারী রেলওয়েগুলিতে ৩৬ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা এবং আগামী 
বৎসর সেই স্থানে ৩৬ কোটি ৪ লক্ষ টাকা উদৃবৃত্ত হইবে। বর্তমান 


যুদ্ধের জন্য রেলপথগুলির সামরিক প্রয়োজনে অনেক সৈম্, রসদ,. 


সমর-সন্ভার প্রভৃন্তি বহন করিতে হইয়াছে ও হইতেছে । সেই জন্াই 
রেলওয়ের আয় ডাগুত্যাশিত ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। রেলওয়ে 
কর্তৃপক্ষ সামরিক কাধ্যসাধন জন্য দেশের লোককে কাধ্যতঃ যথামস্ভব 
রেলপথে ভ্রমণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন, নাগরিক যাত্রীদিগের 
যাতায়াতের ট্রেণগুলি যত দূর পারিয়াছেন কমাইয়৷ দিয়াছেন. 
এবং মাল-বহনের কার্ধাও প্রয়োজনান্ুরপ করিতে অক্ষম হইয়াছেন । 
কিন্তু তাহা সত্বেও এই আয় বৃদ্ধি হইয়াছে, ইহাই বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। 

সাধারণের কার্যে রেসওয়ে বিভাগ বিশেষ অবহিত হন নাই 
বরং ভাড়। কমানো (88309532198) স্ুবিধাদান 
(0০796955107, ) প্রভৃতি রহিত এবং পার্শেলে, লগেজে, অল্প জিনিষ 
- প্রেরণের উপর অধিক ভাড়া আদায়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহা 
সন্বেও রেলওয়ের এই আয় বুদ্ধি হইতে বুঝ! বায় বে, রেলপথগুলি 


কিক্নপ একাগ্রভাবে সরকারের সামরিক প্রয়োজন সাধনে রত 
হইয়াছে । দেশের লোককে সেভন্য বাধ্য হইয়া অনেক অন্বিধা 
সহিতে হইতেছে । ক্ষয়াদি পূরণ বাবদ হ্যয় বৃদ্ধি পাওয়াতে খরচার 
দিকে ১১ কোটি টাক! বায় হইয়াছে । ফলে খরচার পরিমাণ ভষ্ 
৮৬ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা । যুদ্ধ হেতু ছুণ্মুলাতার জগ বশ্মচারী- 
দিগকে ভাতা প্রদান প্রভৃতি এবং পৃর্ধবভারতে বেলপথগুক্িকে সামরিক 
নিয়মে চালিত করা এবং বন্যা, বাত্যা ও রে্ধ্বংস গুভতি ক্ষতিপৃব্ণ 
বাবদ যে অতিরিক্ত টাকা খরচ হইয়াছে, তাহা বাদ দিয়া রেলওয়ে 
রাজস্ব ৬৪ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকা দীডাইবে। স্দ বাবদ ২৮ 
কোটি ১৬ লক্ষ টাকা! দিয়া! বেলওয়ে কর্তৃপক্ষের থাকিবে ৩৬ কোটি 
২৮ লক্ষ টাকা। সর্ধবিধ ব্যয় নির্বাহ করিয়া, দেনা ও বুদ 
দিয়াও সরকারী রেলপথ এবার স্বতন্ত্র করিবার সর্তমতে যত টাকা 
ভারত সরকারকে দিবার কথা, তাহা! অপেক্ষা ২ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা 
অধিক দিবেন । এই আয়ের প্রধান কারণ রেলওয়ের মাশুল বৃদ্ধি। 
অল্প পবিমাণ খাগ্যশস্য চালান বাবদ মাশুল ও অন্য কতকগুলি মালের 
উপর শতকর! সাডে ১২ টাকা হারে এবং এক টাকার ব্যতীত যাত্রী- 
মাশুলের উপর শতকরা! সাডে ৬ টাকা হারে মাশুল বৃদ্ধি করা 
হইয়াছে । ইহা প্রকারাস্তরে কর-বৃদ্ধি। এই বাবদ ১* কোটি টাকা 
উদনবৃত্ত হইয়াছে । ইহা ভিন্ন ১ কোটি ** লক্ষণ টাকায় রেলওয়ে এপ্ষিন 
এবং ৪২ লক্গ' টাকাব পাটি ভারত হইতে বিদেশে পাঠান 
হঈয়াছে। ভাবতকে উহা আবার তধিক ম্লা দিয়া কিনতে 
হইবে । ইভার ভন্য যে অধিক ব্যয় হইবে, তাহা আর হিসাবের মধ্যে 
থাকিবে না। 

আগামী ১১৪৩-৪৪ ুষ্টাব্ডে বেলওয়ে খাতে ১৪* কোটি টাকা 
আয়, আর ৮৮ কোটি ১৪ লক্ষণ টাকা ব্যয় হষ্টবে। জুত্ভরাং ৬১ কোটি 
৮৬ লক্ষ টাকা স্থিতি হইবে. উচাই মান এডওয়ার্ড বেস্থলের অনুমান । 
আগামী বারে রেল€য়ে রিজার্ভ ফণ্ডে ৮ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা! 
রাখিনেও ৩৬ কোটি ৪ লক্ষ টাকা উদবৃত্ত হবে | রেল বিশগে যখন 
এইকপ অগ্রতা'শিত লাভের সম্ভাবনা, তখন দেশের 'লাকের পক্ষে 
ভা ও মাশুল কমিবে এপ আশা কথা স্ব'ভাবিক, কিন্তু তাহা সম্ভব 
হয় নাই । ভাড়া বৃদ্ধি কব! হইল না; বলিয়' রেলওয়ে সদস্যের গর্ব 
করিবার কিছুই নাই | রেলওয়ের এই অতিরিক্ত আয় একটা! মিথ্যা 
মায়াজাল হইতেও পারে। দেশের লোক এই আয়ের অনেকটা দিয়াছে 
আর সামরিক প্রয়োজনেও যথেষ্ট অর্থাগম হইয়াছে । যুদ্ধ থামিলে 
এই আয়ও কমিবে । তবে রেলের ভাড়৷ একবার বাড়িলে সহজে 
কমিবে, ইহ! ছুরাশা মাত্র। 

সার এডওয়ার্ড বেগ্থুল বলিয়াছেন যে, সামরিক কাধ্য বৃদ্ধি হেতু 
'অনাবশ্যক দ্রব্যাদি বহনের সঙ্কোচ করা হইয়াছে এবং ট্রেণের সংখ্যা 
শতকরা! ৩৭খানি হিমাবে কমানো হইয়াছে সত্য, কিন্তু খান্ত- 
শন্ বহন বিষয়ে শৈথিল্য কর! হয় নাই। খাছাদ্রব্য রেঙ্গওয়েগুলি 
সর্বাগ্রে বহন করিবে। কিন্তু ইহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই 
যে, এ দেশে সত্য সতাই চাঁউলের নিদারুণ অভাব ঘটিয়াছে। 
মহারাজাধিরাজ উদয়ঠাদ বাহাদুরের পুস্তিকায় তাহা সুস্পষ্ট 
ভাবে প্রতিপন্ন * হইয়াছে । সার এডওয়ার্ড বেস্থুল স্বীকার করিয়া. 
ছেন যে, দেশে খান্তশস্তের কিছু অভাব ঘটিয়াছে, কিন্তু বন্টনের 
দোষেই সমস্য! অত্যন্ত জটিল হইয়া উঠিয়াছে। ইহার প্রমাণ তিনি 


২১শ বর্ষ-ফান্তূন, ১৩৪৯ ] 


কি পাইয়াছেন; তা সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশ করিলে আমর! আশ্স্ত 
হইতে পারিতাম ! 

- ব্েলবিভাগে আশাতিরিক্ত লাভ হওয়! সত্ত্বেও যাত্রীগাড়ীর বৃদ্ধি করা 
সন্কব হইবে না-স্থানাভাবে যাত্রিগণের অন্পবিধাব সীম! নাই । পর্বা- 
উতৎ্দবে তীর্থদর্শনেব জন্য অতিরিক্ত ট্রেণ দিবার ব্যবস্থাও রহিত 
হইয়াছে--যাত্রিসমাগম প্রশমন জন্য ক্রমাগত বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু ধর্মপ্রাণ হিন্দুর দেনদর্শন জন্য তীর্থগমন কি প্রমোদ- 
ভ্রমণেব পধ্যায়তুক্ত ? 


মেদিনীপুরের ছূর্দশা 
তবা ফাল্জুন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ওুর্গতিগ্রস্ত মেদিনীপুবের 
অনাঁচাব সগন্ধে। তুমুল আন্দোলন হষয়া গিয়াছে ৷ পরিষদে স্তযোগ্য 
সদ্য ডঠীব ইযুত নলিনাক্ষ সান্মাল এক মুলতুবী-প্রস্তাবে নিতীক 
ভাবে ষেদিনীপুবেব পাজকম্মচাবীদিগেব ব্যবহারের ও ন্যবস্থার তাত্র 
সমালোচনা কবিয়! বলেন, নিরপেক্ষ ভাবে অনুসন্ধান হইলে 
ভহাব উদ্তির সত্যতা সপ্রমাণ হইবে । তিনি আরও বলেন 
যে, এই প্রাঞ্চতিক দুর্গতি ঘটিবার নছ দিন পরেও লোক 
সরকারী কম্মচারীদিগের ছান্ডপত্র ব্যতীত কাখি হইতে অন্থাপ্র যাইতে 
পাবি না; এমন কি, ব্যবস্থাপক সভার সদস্যাদিগাকেত তীহাদের 
নিব্বাচক-মগ্ডলীর নিকট যাইতে দেওয়া হয় নাই-ভীহারা দুর্গতি- 
গ্রস্ত লোককেও সাহাধয করিতে পারেন নাই । তাহার পর ডক্টর 
শ্রীযৃত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মেটিনীপুরের অনাচার সম্বন্ধে 
উদ্দাত্ত স্বগে অনেক কথাই বলিয়াছিলেন। ভিনি এ সময়ে বাঙ্গালার 
সচিবসজ্ঞের অশ্থতম সচিব ছিলেন। স্ততরাং তাহার পক্ষে নির্ভল 
তথ্য জান! সম্ভব । ত্ঠাহার ন্যায় নুবিবেচক এবং দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন 
ব্যক্কির অভিযোগ কোন মতেই উপেক্ষা করা সঙ্গত নহে। ইহা ভিন্ন 
পরিষদের অন্তান্ত বছু অভিজ্ঞ সস্তা এই ব্যাপারে সরকারী কম্মচার*" 
দিগের কাধ্যের তীব্র নিন৷ করিয়াছেন। এই সকল ভীষণ অতি- 
যোগের নিরপেক্ষ তদস্তের আর বিলম্ব কর] কোন মতেই উচিত নহে। 
অভিযোগে প্রকাশ, (১) কংগ্রেসের আন্দোলন প্রথমে বিশেষ উগ্ন 
ভাব ধারণ কবে নাই,_কিস্ত পরে সরকারের কঠোর দমন- 
নীতি প্রয়োগের ফলেই উহা উগ্র ভাব ধারণ করিয়াছিল। 
(২) আইন অমান্য আন্দোলন উপস্থিত হইবার বহু পূর্বেই সামরিক 


প্রয়োজনে নৌক! এবং সাইকেল ইত্যাদি যীনগুলি অপমারিত. 


করা হইয়াছিল, এবং কয়েক শত নৌকার মালিকরা যথাসময়ে 
নৌকা কর্তৃপক্ষকে দিতে পারে নাঈ বলিয়া সেগুলি পুডাইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল । প্রায় ১* হাজার সাইকেল লোকের নিকট হইতে 
কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে । এই কাধ্যে লোকের মনে অত্যন্ত 
অসস্তোষ এবং ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহার ফলেই আইন 
অমান্য আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। (৩) বড ও জলোচ্ছ্বাস 
উপস্থিত হইলে সে সংবাদ অকাবণ চাপিয়৷ রাখা হইয়াছিল। 
১৫ দিন পরে উহার অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণমান্র প্রকাশ করিতে 
দেওয়া হইয়াছিল । এই ঝড়ের ও তজ্জনিত ক্ষৃতুবু সংবাদ সামরিক 
কারণে প্রকাশিত কর! হয় নাই । (৪) স্থানীয় রাজপুরুষর! ঝড়ের 
পরও সরকারকে ঝড়ের স্রুত্ব বুঝিতে দেন নাই । (৫) রাজনৈতিক 
কারণেই সরকারী কণ্মীচারীরা প্রথমে আর্তলাণ-কার্ধযে শৈথিল্য 


৭৯--১৩ 


সাময়িক প্রসজ 


৫৫৯ 
০০ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । (৬) এ অঞ্চলের পুলিশ শাস্তি এবং শৃব্খলা- 
রক্ষার জন্ত অত্যুতৎ্কট নীতি অবলম্বন করিয়াছিল এবং কোন কোন! 
ক্ষেত্রে তাহার! অতিমান্র বলপ্রয়োগ, এমন কি, লোকের গৃহ ও 
সম্পত্তি ধ্বংস--অগ্নিসংযোগ, লু্ঠন এবং নারী ও পুরুষদিগকে 
নিধ্যাতন করিফলাছিল। (+) স্থানীয় কংগ্রেসকম্ীদিগকে সাময়িক 
ভাবে মুক্তি দিয়া সেবাকাধা পবিচালিত কবিবাব প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছে । ইহা ভিন্ন সেবাকাধোে বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে, ইত্যাদি অনেক গুরু এভিযোগও কর! হইয়াছে। এই 
সকল অভিযোগের কোন উত্তরই দেওয়া হয় নাই। প্রধান- 
সচিব মিঃ ফজলুল হক মেদিনীপুববাসীদিগেব কৃত অনাচারের কথাও 
বিবৃত কারয়াছিলেন | শ্ামাপ্রসাদ বাবু সে কথ। অস্বীকার করেন 
নাই। শঙ্খলা যে বিপনন হইয়াছিল, তাত! তিনি স্বীকার করিয়াছেন । 
ডষ্ীন মুখোপাধ্যায় নারী-মিধাতনের অভিযোগও কবিয়াছেন। 
ইহাব্‌ অনুসন্ধান করিতে আর বিলগ্ব করা বিধেয় নহে । 

ইহার নয় দিন পরে মুয়োগায় সদন্ত/দিগেব দলপতি বাজেট-বিতর্ক 
উপলক্ষে বলেন, “পর্ধিষদ এ বিষয়ে তম্নসন্ধান করিতে সম্মত হইয় 
প্রাথমিক দৃষ্টিতে এই অভিযোগগুলি সত্য বলিয়াই স্বীকার করি 
বঙ্িয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত পঙ্গে উত্তা সত্য বলিয়া মনে হইতেছে না।” 
কিন্তু যুবোগীয় সদপ্/দিগের এ কথা সঙ্গত নহে। প্রধান-সচিব 
যখন নিরপেক্ষ তদজ্বের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন, তখন হত লীঙগ 
সম্ভব, এই তদন্ত প্রকাশ্ট ভাবে শেষ কথা বর্তব্য। সেই তস্ত- 
সমিতির সদস্যগণ বাহাত্তে নিবপেক্গ এবং কর্তব্যনিষ্ঠ হন, তাহার 
ব্যবস্থা কর] বিধেয়। (মদিনীপুরে ঘ ঘোর অনাচার-- অশান্তি 
নিধ্যাতন চলিয়াছিল, হিম্ু মহাসভার সেক্রেটারী জ্রীযুত মণীন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয়ের প্রকাশিত পুস্তিকায় সে বিবরণ পাঠ করিলে আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিতে হয় । অশাস্তি এবং অসস্তোবের প্রতিকার দাষিত্বপূর্ণ 
শাসন (79507751519 3০977177521) * ইত| ববাট হার 
কুটেবও কথা । এই অন্থুসন্ধান রদ করিবার জন্যও চেষ্টা চলিতেছে । 
সত্তর 'দস্ত ন! করা হইলে তাহার ফল আবও মন্দ হইবে । 


ংবাদপত্রের মূল্যবৃদ্ধি 

“ছিল টে'কি হল তুল, কাটতে কাটতে নিশ্দুল।' সরকার ১৯৫৩ 
ুষ্টাব্দে ২৭শে ফেব্রুয়ারী ইগ্ডিয়া গেজেটেন এক অতিরিক্ত সংখ্যায় 
ংবাদপত্র সম্বন্ধে এইরূপ আদেশ প্রচার করিয়াছেন--(১) বর্তমান 
মূল্ো.সর্ধশ্রেণীর সংবাদপত্র ষত পৃষ্ঠা প্রকাশ কম্সিতেছ্েন, পুঠা-সখ্যা 
তাহার অর্ধেক করিতে হইবে । অর্থাৎ কাধ্যতং সংবাদপত্রের মূল্য 
দিগুণ বৃদ্ধি করিতে ভবে | (২) পর্ব হইতে বেলী সরকারের 
সম্মতি না লইয়া একই স্থানে একই দিনে কোন সংবাদপত্র 
একাধিক সংস্করণ প্রকাশিত করিতে পারিবেন না । (৩) অবিক্রীত 
সংবাদপান্রের শতকরা «খানি পধ্যস্ত ফেরত লষ্টবাব যে নির্দেশ ছিল, 
আগামী ১লা! এপ্রিল হইতে তাহ। প্রত্যাহার কর হইল। এট 
আদেশের ফলে এজেন্টদিগকে অল্পমংখ্যক সংবাদপত্র দিতে হইবে” 
ফলে সংবাদপত্র প্রচারের সক্কোচ ঘটিবে । (8) ১১৪৩ ৃ্টান্দ 
২*শে ফ্রেক্রয়ারী বিভিন্ন সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন-মূল্যের যে ছার ছিল, 
১১৪৩ খৃষ্টাব্দে ১ল! এপ্রিল হইতে সংবাদপত্রগুলি তাহার শতকঝ! 
৫» টাকা অধিক মূল্য লঈতে পারিবেন | (৫) হিভি প্রকার 


৫৬৬ 

সংবাদপত্রে-সংবাদ এবং সম্পাদকীয় প্রবন্ধের অনুপাতে কি পরিমাণ 
বিজ্ঞাপন থাকিবে, সরকার তাহারও নির্ধারণ করিয়া দিবেন । এই 
মূল্য-ৃদ্ধি এবং আকার-সক্কোচের ফঙ্গে সংবাদপত্রের প্রচার নিতাস্তই 
সন্পচিত হইবে । সরকার লুপ সংবাদপত্র প্রচারের সক্কৌচ-বিধানের 
নির্দেশ দিয়া যে, দেশের সর্ধবস্তবে জাতীয় ভাবধারা প্রসারের--শিক্ষা- 
বিস্তারের্--সরকারী কার্যের যথাযথ সমালোচন। প্রচারের পথ রোধ 
করিলেন, তাহাতে সঙ্গেহের অবকাশ নাই । বর্ধমান প্রাদেশিক 
কনফানেন্সে স্বর্গীয় মাৰ আশুতোধ চৌধুরী বলিয়াছিলেন, পবাধীন 
জাতির রাজনীতিক চর্চার অধিকার নাই (১ 50151991 7791107 
1085 00 700111105 )। কথা যে সত্য, তাহা এদেশের লোক মন্মে 
মন্দে বুঝিতেছেন | ভারতীয় কাগজ-শিল্পে্র উন্নতিবিধানের অনুহাতে 
সরকার এত দিন যে বিলাতী আমদানী কাগজের উপর উচ্চ হারে 
পক্ষাশুহ্ধ আদায় করিম্বাছেন, তাহা! কি দেশবামীর পক্ষে ভক্মে 
ঘ্ুতাহুতি তুল্য ফলপ্রদ হইয়াছে? এ দেশে সংবাদপত্র-মু্রণোপযোগী 
সুলভ মূল্যের কাগঙ্জ প্রস্তুত কি এত দিনেও সস্তবপর় হইল না? 
সংবাদপত্রের জন্থ সরকার কি কানাডা হইতে কাগক্ত আনাইবার 
কোনো ব্যবস্থাই করিতে পারিলেন না ? 


০ 


সর্ববদল সম্মিলন 
৭ই ফাল্গুন দিল্লীতে সার তেক্তবাহাছুর সপ্রুব সভাপতিতে সর্ধ্দলের 
নেতৃগণের সভায় মকল ধণ্মমভা বলম্বীদিগেধ প্রতিনিধিগণ ধমবেত 
হইয়াছিলেন। সভায় এই মণ্মে এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল 
যে, “ভারতের র্ব্দলের এবং ধর্ধ-সন্প্রদায়ের এই সংসদ এই 
মত ব্যক্ত করিতেছেন যে, ভাবতে ভবিষাৎ স্থার্থবক্ষার জন্ম 
এবং আস্তর্জাতিক সপ্ভাব প্রতিষ্ঠার ভন্ব মহাত্মা গান্ধীকে অবিলম্বে 
মুক্তি দেওয়া হউক। বদি গান্ধীীকে সময় থাকিতে ছাড়িয়া 
দেওয়! না হয়, তাহা হইলে যে ভীষণ আনস্থার উদ্ভব হইবে, 
তাহ! ভাবিয়। সভার ব্যক্তিগণ বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়াছেন । অতএব 
অবিলম্বে গান্ধীজ'কে মুক্তি দেওয়। হউক ।* সভার পক্ষ হইতে 
ডক্টর জয়াকর এই প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন । ইহার 
সমর্থন করেন ভারতীয় খৃষ্টান-সম্প্রুদায়ের মুখপাত্র সার মহারাজ সি", 


ডক্টর শ্যামা প্রসীদ মুখোপাধ্যায়, সার হাজি কাশেম, মাষ্টার তীরা . 


সিং, বোম্বাই উইলমন কঙ্গেজের অধ্যক্ষ ডলার ম্য।কেজি, সার এ এইচ 
গঞ্জনভী, শ্রীমতী সরলা দেবী, মিম্ধুদেশের তৃতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
আলাবক্স, ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের মিঃ এন এম যোনী, জমায়েৎ উল- 
উঙ্লেমার সম্পাদক মৌলান! আমেদ সৈয়দ, মোমিন সমিতির সভাপতি 
মিষ্টার জহির উদ্দীন, সীমান্ত প্রদেশের পাঠানদিগের প্রতিনিধি 
আবছুল কায়ুম, মিঃ হুমায়ূন কবীর, মিঃ জি এল মেটা, কমিউনিষ্ট 
দলভুক্ত মিঃ রপদীত প্রভৃতি । সুতরাং প্রস্তাবটি যে সর্ধববাদিসম্মত 
হইয়াছিল, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই প্রস্তাবের নকল লর্ড 
লিন্লিখগে।, মিষ্টার চাচ্চিল, মিটার আমেরী প্রভৃতিকে পাঠান হইয়া- 
ছিল। কিন্তু তাহারা সকলেই একবাক্যে বলিয়াছিলেন, না-_তাহা 
হইবে নাঁ। ইহাতে তাহাদের মনের ভাব বেশ বুঝা যাইতেছে। 
কোন সময়েই তাহারা দেশের লোকের মত লইয়া কাজ করিতে 
চাছেন ন!। সার ত্তেজবাহাছুর বলিয়াছেন, বর্তমান সরকারের বিশেষ 
ুদ্ধি এবং কল্পনাশক্তি হখন পর্যাত্ত নয়, তখন মহাত্জাজীকে সরকার 


মাসিক বন্থষত্তী 


৮ততত বরা উজ, 6৫৮৪৪০০৫৩৩৫ ৫৪৪০৩ ৪০৩৩ ৪ ণরত ৫০ ৩৮৪৪৪ ১৪৪৮৬ ০তলত তত এডজরডতজভিডডলতরাজতাকাঙাও 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
মুক্তি দিবেন, এমন ছুরাশ! তিনি করিতে পারেন না। তিনি আরও 
বলেন, মহাত্মা গান্ধীকে মুক্তি দিলে ভারতবাসীর সহিত কর্তৃপক্ষের 
পুনরায় সস্তা স্থাপনের প্রাথমিক সোপান রচিত হইত। ভারতীয় 
ব্যুরোক্রেসী মহাত্মা গান্ধীকে বিদ্রোহী বলিয়াছেন । ইহার উত্তরে সার 
তৈস্তবাহাছুব বলিয়াছেন যে, ইংরেজরা সেনাপতি ম্মাট্‌সকেও বিদ্রোহী 
বলিতেন, কিন্ত তিনিই এখন সাজাজ্যের বিশেষ উপকারী বন্ধু। এক- 
কালে বিদ্রোহী বলিয়া অভিহিত ডি ভ্যালেরাকেও বৃটিশ সরকার এখন 
সাআ্াজ্যমধো রাখিতে চাহেন । ইতিহাস আলোচনায় দেখা যায়, 
বুটিশ সনকার বিদ্রোহীদিগেব সহিত্ভ সর্বদা আপোষ করিয়াছেন, 
রাজভক্তদিগের সহিত করেন নাই । বুটিশ সবকাব এই ব্যাপাবেও 
ক্তাহাদেব জিদ ছাড়েন লাই | উহাতে অধিক ক্ষতি কাচার হইল ? 

হাঙ্গামার ভন্য দায়িত্ব কাহার £ 
গত ৬ই আশ্বিন লর্ড লিনলিখগোকে মহাত্মাজী যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, বড়লাট তাহা পূর্কো প্রকাশিত করেন নাই বলিয়া 
সার তেঙ্তবাহাদুব সরকারকে নিনা। করিয়াছেন । তিনি বলেন খ্বে, 
প্রকাশ করিলে সকলে বুঝিত যে, মহাত্ম! পূর্ব্বের স্তায় অহিংসার 
উপর 'আস্থাবান্। তাহা হইলে হয় ত' এ হাঙ্গাম! ঘটিত না । এই 
হাঙ্গামার জন্ম যদি মহাত্মাভীকে দায়ী কর! হয়, তাহা হইলে সরকারও 
সেজন্য কম দায়ী নভেন। সার তেজবাহাদুর আরও বলেন যে, 
*এই দায়িত্ব কাহার, তাহা অবধারণ করিতে হইলে কোন নিরপেক্ষ 
কমিশন বা স্বাধীন আদালতের ভস্তে তাহার নিদ্ধারণ-ভার দেওয়া 
উচিত |” এই হাঙ্গামায় কোন কৌন কংগ্রোসওয়ীলা যোগদান 
করিলেও কংগ্রেস যে ইহাব শুন্য দায়ী, ইহ' টনি বিশ্বাম কবেন না। 
কংগ্রেস বা সরধীব কাহারও মত তিনি গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহ্েন। 
ব্যাপারটা রহস্যময়, তাহাত্তে সন্দেহ নাই। হাব অনুসন্ধান আবশ্তক | 


গ্রাণদণ্ড কি অপরিহার্য ? 
আসতী ও চীমুরের দা্গা-তাঙ্গাম! ও হত্যার মামা বলিয়৷ পরিচিত 
মামলাসমূতে যে সকল অভিযুক্ত ব্যক্তি আইনের চবম দণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছে, ডাক্তার খারে, মিষ্টার দেশমুখ প্রভৃতি বন্ সন্তাস্ত ব্যক্তি 
আসামীরা  তকুণবয়দ্ব--ভাবপ্রবণ- প্রচারকাধ্যে গুভাবান্িত 
হইয়াছিল বলিয়া মধ্যপ্রদেশের সরকারকে ক্ষমাশীল হইয়া দণ্ড 
স্বাম করিতে অন্নবোধ করিয়াছেন । 
আসতী মামলায় ১ শত ১৪ জন অভিযুক্ত হইয়াছিল । স্পেশাল 
জজের বিচারে ১* জনের প্রাণদণ্ড, ৫৫ জনের যাবজ্জীবন নির্ব্বাসন 
দণ্ড, ১ জনের লঘু দণ্ড, অবশিষ্ট আসামীদের খাণাস দিবার আদেশ 
হইয়াছিল । মিষ্টার জাঙিস পোলক ১* জনেব প্রাণদণ্ড ও ৫৪ ভনের 
নির্বাদন দণ্ড এবং চীমূর মামলায় ১৪ জনের প্রাণদণ্ড বহাল 
রাখিয়াছেন-_নিয় আদালত কর্তৃক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ৭ জনের ' 
যাবজ্জীবন নির্ববাসন দণ্ড দিয়াছেন । কেবল এই ছুইটি মামলায় 
4২৪ জন প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে এবং অনুগ্রহ ব্যবস্থ। না হইলে 
প্রাণ হারাইবে। "ইহার সহিত অন্তান্য মামলায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
ব্যক্তিদিগের কথাও বলিতে হয় । 
কর্তব্যপালনে নিযুক্ত কতকগুলি সরকারী কণ্চারী যে জনতার 
হিংসাভোতক কার্ধো জীবন ছারাইখাছে, তাহ! নিশ্চয়ই দুখের বিষয়? 


২১শ বর্ষ--ফান্ধন, ১৩৪৯ ] 


কিন্তু এই সক ঘটন! অস্বাভাবিক অবস্থায় সংঘটিত হইয়াছিল এবং 
সেইরূপ অবস্থার জগ্য যে সকল আইন রত হইয়াছিল, সেই সকল 
আইনেই তাহাদিগের বিচার ভইয়াছে। মে অবস্থায় সরকার যদি 
বিশেষ অধিকারে দয়া প্রদশ্ন করিয়া! প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগের 
দণ্ড হ্রাস করিয়া তাহাদিগকে নির্বাসন দণ্ড প্রর্দান করেন, তবে 
তাহাতে যেমন আইনের মধ্যাদা ক্ষুপ্ কর! হইবে না, তেমনই দুর্ঘটনার 
ক্ষত দূর করিয়া স্বাভাবিক অবস্থার প্রবর্তনও সহজসাধ্য হইবে । 

এই দুইটি মামলায় যে বিচার হইয়াছে, তাহাতে কোনরূপ দোব 
আরোপ ন। করিয়াই বলা যায়--£ই সকল এবং এইরূপ অন্থান্ত 
মামলায় যে মকল আইন অন্থুাবে বিচার হইয়।ছে, মে সকল আইনে 
সরাসরি বিচাবে বাবস্থা আছে এবং বিচান্রকরা আসামীপক্ষের 
বহু সাক্ষ্য নিরভরযোগা নহে--মনে করিয়াছিলেন । 

অনেক দেশে প্রাণদণ্ড বর্ধর-যুগের উপযুক্ত বঙ্গিয়া বজ্জিত 
হইয়াছে; ১৮৯৪ খুষ্টান্দে কমেনিয়ায়--১৮৭* খুষ্টাবে হল্যাণ্ডে, 
১৮৮৮ খুষ্টাব্দে ইটালীতে, ১৯ পুষ্ঠা্দে নধওয়েতে ও স্ইাটজার- 
লাগে মুত্যুদণ্ড বচ্িত করা হইয়াছে। প্রাণদণ্ডাদেশ পালিত হইলে 
আর তাহা ফিরান যায় না। 

১৮৪৮ থুষ্টাব্দে মহাবাণী ভিরৌবিয়ার বিকুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিবার 
মভিযোগে আয়ারল্যাপ্ডের নয় জন যুবকের আদালতের বিচারে প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ হইয়াছিল । বহু লোকের আবেদনে মহাবাণী করুণাবশে 
তাহাদের প্রাণদগ্ডাদেশেব পবিবর্তে অষ্ট্রেলিয়া যাবজ্জীবন নির্ববাসনের 
নিদ্দেশ দিয়াছিলেন। আন্দামানের মত অষ্টরেলিয়া তখন নির্ববাসন- 
ছ্বীপ ছিল। বন-জঙ্গলপূর্ণ অনভা জাতির আবাম-ভমি অষ্ট্রেলিয়া 
প্রধানতঃ নিব্বাসিতগণের প্রচেষ্টায় সাধনায় নবকপ পরিগ্র 
করিয়া বুটেনকে সমৃদ্ধিশালী কবিয়াছিল। মহারাণী শুনিয়া 
বিশ্মিত হইয়াছিলেন যে, ২৬ বংসব পুরে তাহার অন্নুকম্পায় 
প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহন্তি প্রাপ্ত নির্বাসিত নয় জনের মধো চাল 
ডাফি ভিকৌোরিয়া প্রদেশে প্রধান-মচিব-টমাস মিগার মোলতানা 
প্রদেশের গভর্ণর--অন্য দুই জন মেনাবাহিনীর ক্রেনারল--বিচার্ড 
ওগোরম্যান নিউ ফাউনল্যাপ্ডের গভর্ণর মরিস লাইয়েন এটণী 
জেনারল- ম্যাকগি কানাডার প্রেসিডেন্ট নির্বাসিত হইয়াছেন । 
প্রাণদণ্ডে অব্যাহতি প্রদান কিরূপ শুভ ফলপ্রদ হইতে পারে, তাহার 
সমুজ্জল নিদর্শন এই এঁতিহাসিক দৃষ্টাস্তের কথা ম্মরণ করিয়। আমরা 
মধ্যপ্রদেশের সরকারকে অন্থুকম্পা প্রকাশ করিতে অন্থরোধ করি । 


এ পদত্যাগ 
€ই ফাল্ন তারত সরকারের শাসন পরিষদের তিন জন সদস্য" *'স্রীযুত 
মাধব শ্রীহরি এনি--সার এইচ, পি মোদি-_শ্রীযুত নললিনীরগন সরকার 
পদত্যাগ করিয়াছেন । তিন জন একযোগে বিবৃতি দিয়াছেন--কোন 
মুখ্য ব্যাপার মহ্বন্ধে মতভেদ হওয়াতে তাহার! পদতাগ করিলেন । 
* মহাত্মা গান্ধীর উপবাস সম্বন্ধে কি কর! কর্তৃব্য, তাহা লইয়াই মতভেদ 
ঘটিয়াছিল। তাহারা আরও বলিয়াছেন যে, যত দিন তাহারা 
বড়লাটের শামন পরিষদের সদন্য ছিলেন, তত দিন তাহাদের সহিত 
বড়লাট খুব সধ্যবহারই করিয়াছেন। শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকার 
স্বতন্ত্র বিবৃতিতে বলিয়াছেন, যদি দেশের কোন উপকার করিতে 
পারেন, এই জন্তাই সদস্যপদ লইয়াছিলেন | সরকারের শিক্ষা 
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স্বাস্থা, ভূমি-বাণিজা, খাদ্য বিভাগে ভার তাহার হস্তে প্রদত্ত 


ছিল। তাহার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ এবং সন্কচিত হইলেও তাহায় 
মধ্যেও" তিনি দেশের কাক্ত করিবার্' অবকাশ পাইবেন- 


যুদ্ধের সময় তাহা কর! বিশেষ প্রয়োজন-_বিশেষতঃ, যুদ্ধের পয 
শাস্তি প্রতিঠিত হইলে যখন ঘোর পরিবর্তন ঘটিবে, তখন শাসন 
পরিষদে ভারতের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিরা না! থাকিলে 
ভাবতে স্বার্থ ক্ষুন হইবে,_ইহাই সরকার মহাশয়ের কৈফিযুৎ। 
আমাদের বিশ্বাস, সচিবদিগের ক্ষমতা এত অল্প এবং সম্কৃচিত 
যে, ক্তাহারা চেষ্টা কণিলেও এ দেশবাসীর হন্য বিশেষ কিছু 
করিতে পারেন ন1। বডলাটই সর্ধববিষয়ে সর্বেব-সবর্ধা। সচিবরা 
কিছুই করিতে পারেন না, কাবণ, দেশের সহিত তাহাদের যোগ 
নাই, ঠাহাদের বহাল ববতরফ দেশের শ্লোকের মতামত অন্ভুসারে 
হয় না, বডুলাটের মত লইয়াই হয় । তাহাদের শাসন পরিষদ রাখিবার 
একমাত্র প্রয়োজন যে, সবকার দেশের প্রতিনিধিষ্ঠানীয় লোকদিগের 
মতামত লইয়া এই দেশ শাসন করিতেছেন, ইহা মাকিণ প্রভৃতি 
দেশের নিকট প্রচার করা । মিষ্টার আমেরী তাহা যত দুর সম্ভব 
করিতেছেন | মিষ্ঠার সরকার ন্যবস্া পরিষদে থাকিযা ্ট্যাপ্ার্ড রখ 
বাহির কবিতে পারিয়াছেম কি? না, সি'হলে চাউল চালান বন্ধ করিতে 
পাধিয়ান্থিলেন ?'বরং বাঙ্গালার ১৩ লক্ষ টন চাউল অধিক জন্সিয়াছ্ে 
বলিয়া! সিংতলে চাউল রপ্তানীর সমর্থনই কি ঠাহাকে করিতে হয় 
নাই ? সরকাবী কাজ করিতে গেলেই এবপ করিতে হয়। 
মহাত্মমজীর অনশন 

ভগবান্‌ পুনরায় গান্ধীক্তীর প্রাণবক্ষা করিয়াছেন । ২৭শে মাঘ 
হইতে ১৮৯ ফাল্গুন পর্যস্ত ২১ দিন প্রায়োপবেশনের অগ্নিশ্পবীক্ষায় 
তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছেন । মহাত্মা গান্ধী দীর্ঘজীবী হউন । 

চাবি মাস পৃর্ধে গান্ধীকতী ক্ঠাহান অনশন-সন্কল্লের কথা বড়লাটকে 
জানাইয়াছিলেন | এ মম্পর্কে বড়সাটের সহিত সাহাব যে সকল পত্র- 
বিনিময় হইয়াছিল, তাহার সংক্ষেপসার এইরূপ :₹-গত ৩১শে ডিসে- 
হ্বরের পত্রে গান্ধীজ্গী লর্ড লিনলিখগোকে লিখিয়াছিলেন- “আপনি 
আমার সদভিপ্রায়ে সন্দেহে করিয়াছেন ।**"আমার বক্তব্য শুনিতে 
চাহেন নাই ।***আমার মূর্ত বন্ধু প্রায়োপবেশনরত অধ্যাপক 
ভাসালীর সহিত আমাকে সংযোগ স্থাপন করিতে দেন লাই ।-** 


. আপনি আশা কবেন যে, আমি হিংসামূলক কার্ধ্যের নিক্দা করিব 1:** 


কঠোর মেপ্সার কর! সংবাদপত্রের সংবাদ আমি বিশ্বাস করি না ।*** 
আমার সিফুত! শেষ হইতে চলিয়াছে।* "অনশন দ্বারা আত্মশুদ্ধি 
করিব, তবে আমায় ভুল বুঝাইয়া দিঙ্সে তাহার প্রতিকার করিব |” 
১৩ই জানুয়ারী বড়লাট উত্তরে জানাইয়াছিলেন- “ভাবিয়াছিলাম, 
সংবাদপত্রের নিবরণীগুলি পাঠ করিয়া! আপনি সুস্পষ্ট ভাবে সন্ত্রাসবাদী 
কার্য্ের নিন্দা করিবেন, কিন্তু তাহা! করেন নাই ।**"আপনি যদি 
পশ্লঙগমন করিতে চাহেন, কংগ্রেসের গত শ্রীন্মকালের অবলম্থিত 
কাধ্যক্রমের সম্পর্ক হইতে আপনাকে বিচ্যুত কবিতে চাহেন, তাহা 
হইলে আমাকে ্রানাইবামাত্র এ বিষয়ে আবও বিবেচনা করিব ।*** 
আপনি আমার নিকট কি প্রস্তাব করিতে চাহেন, তাহাও জানাইবেন।* 
গান্ধীজী ১৯শে জামুয়ারী বড়লাটের পত্রের উত্তরে লিখিয়াছিলেম 
-'আপনার পন্রেব মণ্মে বুঝিলাম। আমাকে গ্রেপ্তার করিয়া যেন 
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ঠি-কাজই করিয়াছেন ।***দেশব্যাগী অভাব । লক্ষ লক্ষ 'নরনারীর 
ভঃথ-ুদ্দশার, তথা দেশে বর্তমানে যে সকল ব্যাপাব ঘটিতেছে, আমাকে 
সভার অসহায় সাক্ষিমাত্র হইয়া থাকিতে হইতেছে ।*পনির্দি 
প্রস্তাব করিতে বলিয়াছেন । কংগ্রেস কাধ্যকরী সমিতির সদশ্যদিগের 
মধ্যে থাকিল্পে উহ! করিতে পারিতাম !**"আমি ভূল করি নাই । 
১ই আগস্ট তইতে যে' সব ব্যাপাব ঘটিয়াছে, তজ্জগ্য অবশ আমি 
ছুঃখিত। কিন্তু এ সকল ঘটনার জন্তাকি সবকার দায়ী নক্চেন ?*** 
ধৈ সকল ব্যাপাঁবের নিয়ন্ত্রণ কনিবাদ ক্ষমতা আমার নাই, যে সকল 
ব্যাপার সম্বন্ধে আমি এক তরফ! বিববণ মাত্র পাইয়াছি, তংসন্ন্ধে 
আমি কোন মতামত প্রকাশ কনিতে পাবি না। তবে প্রকাশ্য ভাবে 
আমি ঘোষণা করিতে পারি যে, অহিংসার প্রতি আমার আস্থা 
পূর্ব অবিচল ।” 

ঠিংসামূলক ও বিপ্লবাত্বক কাধ্যাবলীব জন্মা, পরবর্তী পত্রে বডলাট 
গান্ধীজীকে সম্পূর্ণ দায়ী কখিয়৷ বলেন_-“আপনি ঘর্ণি জানান যে, 
১৯ আগ্টেব প্রপ্তাব ও এ প্রস্তাবে নীতিব সহিত আপনি এক-মত 
নঙ্েন এবং জবিষা সম্পর্কে যদি আপনি বথোপযুন্ আশবংস দেন, 
বে আমি সে সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখিব।” 

২৯শে জানুয়ারী (১৯৪৩) গান্ধীজী বডলাটকে জানান_- 
"কংগ্নেসের প্রধান প্রধান কক্মীদিগকে গ্রেপ্তাব করিবার পরে দেশব্যাপী 
ভিসাত্বক কাগা অনুষ্ঠিত ; '5বূ বলিবেন, ইভার জন্য কংগ্রেসের আগষ্ট 
প্রস্তাবই দায়ী ?.**নরকারেপ অপ্রয়োজনীয় কঠোর আচরণই কি এজস্া 
দায়ী নে? আগষ্ট প্রস্তাবের কোন্‌ অংশ আপনাৰ নিকট আপত্ি- 
কর? এ প্রস্তাবে কংগ্রেস অহিংসনীতি-বিচু হয় নাই ।***আইন 
অমান্যের কথায় 'আপত্তি হইতে পারে না, গান্ধী-আরউইন চুক্তিতে 
আইন 'অমান্ধ আন্দোলনের নীতি পরোক্ষভাবে স্বীকৃত। এ কথ! 
আমি দৃঢ় ভাবেট বলিব, সুম্পষ্ট সাক্ষযপ্রমাণ দ্বারা সরকারকেই আপন 
আচরণের স্যাম্যতা প্রতিপন্ন করিতে হইবে, আমাকে নহে | সবকারই 
শ্নসাধারণকে উত্তেজিত্ত করিয়। উন্মাদ কবিয়া তুলিয়াছেন |. "ব্যাপক 
গ্লেপ্তারে রকাব সিঁতবিক্রম দেখাইয়াছেল! এক জনেব অপরাধে 
১* হাঞ্জার লোককে দোষী কর! হইয়াছে।**"বীসুধুষ্টের অপ্রতিরোধ 
মীতির কথা উল্লেখ করিয়া লাভ নাই ।"**ভারতের লক্ষ লক্ষ দরিদ্র 


নর-নারীর অভাব-অনটনের কথা চিন্তা করুন ।**এ সময় জনসাধারণের , 


আস্থা-সমৃদ্ধ জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত থাকিলে এই ছুংখ-ছুদ্দশার 
কতকটা-অস্ততঃ লাঘব হইত ।***আমার এই মন:কষ্ট দূর করিবার 
যখন অপর কোন উপায় খু'জিয়৷ পাইতেছি না, তখন ৯ই ফেব্রুয়ারা 
হষ্টাতে আমি ২১ দিনের জন্য অনশন করিব ।***আমবণ অনশন আমার 
উদ্দেশ্্র নহে । ভগবানের ইচ্ছায় পরীক্ষায় আমি উত্তীর্ণ হতে চাহি !” 
মা অনশনকালের জন্য সরকার গান্বীজীকে মুক্তি দিতে চাহিলে 
গীন্ধীভী জানান--তাহার প্বিধার কম্া সাময়িক সর্তীধীন মুক্তি তিনি 
ডাহেন ন4. সরকারের স্তবিধার জছ্ঘা মুক্তির প্রস্তাব করা হইলেও 
তিনি সরকারের ইচ্ছামত কী করিতে পারিবেন না । মুক্তি দিলে 
তিনি অনশন: করিবেন না । ইহার উত্তরে সরকার জানান যে, এ 
অনশনের দায়িত্ব সরকারের নহে । তবে গান্ধীজীর চিকিৎসকগণকে 
ষ্ঠাহার চিকিৎসা করিতে দেওয়া হইবে এবং তীহার বন্ধুবান্ধবগণ 

সরকারের অনুমতি লইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন। 
. শাম্ধীজীর প্রায়ৌপবেশন-সিন্ধান্ত প্রচারিত হষ্বামান্র ভারতের 


জনসীধারণ চঞ্চল হইয়া উঠিলেও লগুনের টাইমস্‌” পত্র সরকারের 
নীতির সমর্থন করিয়। মন্তব্য করেন--“জার্তীয় জাগরণের শষ্টারপে 
গান্ধীজী স্বদেশের অশেষ কল্যাণ কবিয়াছেন, এ কথা সত্য হইলেও 
দেশের লক্ষ লক্ষ নরনাবা স্ঠাভার নেতৃত্ব মানিয়া লয় নাই । তাহার 
বর্তমান কার্য আপোষের বিম্দুমাত্র সহায়ক হইবে না।” “ডেলি 
টেলিগ্রাফ' বলিয়াছিলেন-_-“এ অনশন সস্তায় আত্ম-ক্তাহিরের চেষ্টা 
মাত্র । গ্রেপ্তারের পর মিঃ গান্ধীর নাম আব কেহ করিত না, সরকারের 
কড়া বাবস্থায় কংগ্রেসদলও হতবীধ্য। অনশন উভয়ের স্তনাম 
প্রৃতিষ্ঠীব কৌশল |” 'ডেলি মেল? লিখিয়াছিলেন--“হিটলার, মুসোলিনী 
ও ক্োগো মে জাতিকে ভীত করিতে পারিলেন না, তাহারা কখনও 
মিঃ গান্ধীর নিকট আত্মক্মপণণ করিবে না ।” 

২৭্শে মাঘ 1দবা দ্প্রহর হইতে মহাত্মা গান্ধী প্রায়োপবেশন 
আরন্ত করেন। শঙ্গে সঙ্গে দেশবাপী মহা বিক্ষোভ আরম্ভ হয়। 
স্থানে স্থানে ছাত্রগণ ধন্মঘট ও শোভাষাত্রাদি করে। আমেদাবাদের 
মিললমহ বন্ধ ভয়। ভারতীয় বণিক সমাজ, কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়, 
চিন্দু মহাঁসভা, হিন্দু-মুনলমান একা সমিতি, কলিকাতার টাউন হলের 
বিরাট জনসভা এবং ভারতের প্রতি প্রদেশ, নগর ও গ্রামের নরনারী 
ও প্রতিষ্ঠান গাম্বীজীর মুক্তির দাবী করেন। যাহাতে বিক্ষোভ প্রবল- 
তব হইতে না পারে, তজ্ঞন্ব সরকীব অনশন-সন্বন্ধীয় সংবাদ ও মজ্জব্য 
সম্পর্কে সেন্সব বাবস্থা কৰেন। সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশের পরবে 
সেক্সগব করাইয়া লইতে “বোম্ধে ক্রনিকল? ও “ফ্রীপ্রেস জার্ণাল' অসম্মত 
ভন। "মাতৃভূমি" (প্রস বাজেয়াপ্ত হয়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও নেতৃ- 
বৃন্দ মাফিণ-মধ্যস্থতার প্রত্যাশায় ভারতে মাকিণ সরকারের প্রতিনিধি 
মিঃ ফিলিপসেব সভিত সাক্ষাৎ করেন | দিল্লীতে সার পুরুযোত্তমদাস 
ঠাকুর, শেঠ ঘনশ্বাম দাস বিবলা', শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই বডললাটের 
শাসন পরিষদের কয়েক জন ভাবতীয় সদস্তেব সহিত সাক্ষাৎ করেন ! 
সিংচল বাস্থীয় পধিষদ, বঙ্গীয় আইন-সভাঞগুলি গান্ধীজীর মুক্তির দাবী 
কবেন ! কেন্দ্রী ও রাষ্ট্রীয় পগিষদে দুইটি মুলতুবী প্রস্তাব উদ্বাপিত করা 
হইলে সেগুলি নিশ্বল আলোচনায় পর্যবসিত হয় । সরকাবের মনো” 
ভাবেন প্রতিবাদ-কল্পে রাষ্ত্রীয় পরিষদে, প্রগ্রেশিত দলের ডেপুটা নেতা! 
পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুগুরু ৬ করন সদশ্তসই পরিষদ-কক্ষ ত্যাগ করেন । 

বডলাটেন শামন পরিষদের সদস্য শ্রীযুত নলিনীরগ্জন সরকার, 
জ্রীযুত মাধব শ্রীহরি এনি, সার ভোমি মোদি, সম্দার যোগেন্্র সিং ও 
সাব স্তলতান আহমেদ অবিলম্বে গান্ধীজীকে মুক্তি দিবার জন্য 
বডলাটকে সনি্ধন্ধ তন্থুরোধ করিলে তাহা বার্থ হয় । সরকারের নীতির 
প্রতিবাদস্বরুপ ৫ই ফাল্গুন ( অনশনের ৮ম দিবসে) শ্রীযুত নলিনী- 
রঞ্জন সরকার, শ্রীযুত এনি ও সার হোমি মোদি শাসন পরিষদের সদপ্ত- 
পদ ত্যাগ করিলে বডলাট অবিলম্বে তাহাতে সম্মত হন। হিচ্দু 
মহাসভার সভাপতি প্রাযৃত বিনায়ক দামোদর সাঁভারকরের নির্দেশে 
জীযৃত শ্ীবাস্তব সদশ্য-পদ ত্যাগ করেন নাই। ত্ঠাহার মনোভাব 
পরিবর্তন কামনায় শ্রীবাস্তব-পত্তী হস্ত অনুষ্ঠান করেন । গ্রেট বুটেনের * 
৪*৫ জন প্রবাসী ভারতবাসী ও তাহাদিগের প্রতি সহাম্ৃভাতি-সম্পন্ন- 
দিগের পক্ষ হইতে লগুনস্থ ভারতীয় কংগ্রেস কমিটা এই সন্কটে 
হস্তক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিয়া মার্ধিণ রাষ্ট্রপতি মি: কজভেপই, 
মার্শাল চিয়াং কাইশেক ও মন্লিয়ে ্র্যালিনের নিকট তার প্রেরণ 
করিলে তাহার উত্তর পথ্যন্ত পাওয়! যান্ন না । |] 


২১শ বর্ষ-ফান্তন, ১৯৩৪৯ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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গুণায় আগ! খানের প্রাসাদে অনশন-কালে মহাত্মা! গান্ধীকে লইয়া 
চিকিংসকগণ ব্যস্ত ছিলেন। বন্দিনী শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইড়ু, 
ডাঃ সুশীল! নায়াব, শ্রীমতী মীব! বেন, ডাঃ বিধানচন্্র রায়, বন্দী 
ডাঃ গিন্ডার প্রভৃতি তাহার কষ্ট লাঘব কারিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। অনশনের দিতীয় সপ্তাহের প্রারস্তে গান্ধীজীর অবস্থায় 
সকলেই বিশেষ উৎকঠিত ইয়াছিলেন । দৈহিক ব্লেশ ওুচ্ছ করিয়া 
গান্ধীজীর বদন প্রফুল্লিতা-অন্ুথজিত হইলেও তাহাব ক জ্ীণ হইয়া 
আমিতেছিল, জন হাঁস গাইভেছিল, মত্রবিকাব দেখা দিয়াছিল, 
হদ্যন্তরধ ক্রিয়। দুর্ববলতব তইতেছিল। অনশনেব ত্রয়োদশ দ্বিসে 
(১০ই ফাল্গুন ) অপবাহ্ন চায় চিকিংসলগণ হতাশ হন। নাড়ী 
খু'জিয়৷ পাওয়া বায় নাই ; গান্বীক্তী প্রায় গুসংজ্ঞাহীন হন, ঘন-ঘন 
খমনোড্রেক হইতে থাকে । চিকিংসকগণ অনশন ত্যাগ করিতে 
অন্থনোধ কধিলে মহাত্মাজী একটু ভাপেন মাত্র । 

আগা খানের প্রাসাদের ভিতরে চিফিৎসকগণের দারুণ উৎক। 
বাহিরে তাহার সংবাদ জানিবাব ভন্য দেশী বিদেশী সংবাদপত্র- 
প্রৃতিনিধিগণ দিনের পব দিন ধূলিপর্ণ পুণা-আমেনগর রোডে 
ফ্াড়াইয়া সাগ্রতে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । একটি বাত্রি মেন 
নস্তকাল বলিয়া মনে ভইতেছিল। পরদিবন ( ১১ই ফাল্গুন) 
বাত্রিৰ সঙ্কট অবস্থা কতকট। শান্ত ছিল । 

৭ ফাল্গুন দিলীব এক সব্বদল-সম্মিলনে সার তেজবাতার 
সপ্রণ দাঃ জয়াকণ, ভ্াযুত রাভাগোপালাচানা-প্রমুখ প্রায় ৪ শতাধিক 
নেতা সমবেত হম । খুসলেম লীগের ম্ভাপতি মিঃ ভিল্পা সম্মিলনে 
আমন্ত্রিত হঈলে বলেন, বাঁজনীতিক দাপী আদায়ের জন্থ অনশনেব 
হুমকী সফল হইলে ঘুসল্মানপিগেন দাবী নষ্ট ভইবে এ পবিস্থিতি 
সন্বন্ধে আলোচনা হিন্দুবাই করুন, মুসলমানদিগের সভিত্ত উচ্ভাব 
কোন সম্পর্ক নাই। গান্থীজীব মুক্তির দাবা করিয়! সম্মিলসনে গৃহাত 
সর্বসম্মত প্রস্তাব বলাটেব নিকট প্রেবণ করা হইলে বড়লাট 
সে অন্ুবোধ ভগ্ৰান্ত ককেন । নিকপায় হইয়া নেতৃ-সম্মিলন খুটিশ 
প্রধান মন্ত্রী মিষ্ঠাব চাচ্চিলের নিকট নিয় মন্মে ভার কব্নে- অবিলঙ্কে 
গান্ধীজীকে মুর্তি ন। দিলে ত্রাহার মুতা অনিবাধা। স্বাধীন মানুষ 
হিসাবে বর্তমান পবিস্থিত্তির পধ্যালোচন। এবং তদহথসাবে জন- 
সাধারণকে পরামর্শ দানের জঙ্থা গাম্বীজী মুক্তি চাহেন। তিনি 
স্বার্দীনতার প্রশ্ন তুলিতেছেন না।**শাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
নিরপেক্ষ বিচারকগণের দ্বারা পবীন্ষিত হয় নাই 1 
ষ্টাহাকে দেখা করিতে দেওয়া এবং গান্ধীজী বে ভাবে সমস্যার সমাধান 
করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার সুযোগ দেওয়! উচিত ছিল।*** 
কঠোর দমন-নীতি অপেক্ষা উদার রাজনীতি ₹ স্রবিবেচনাতেই ইঙ্গ- 
ভারতীয় সমস্তার সমাধান সম্ভব | এই তারের উত্তরে মিষ্টার চার্চিল 
জানান***“গত আগষ্টে ভারত সরকার মিঃ গান্থী ও কংগ্রেসের অন্যান 
নেতাকে আটক রাখিবার যে সিদ্ধান্ত কবিয়াছেন, সে নকল কারণের 
অবসান হয় নাই ।**'অনশন ছার! বিন! সর্তে মুক্তি পাবার জন্য 
মিঃ গান্ধী 'যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে ভারত সরকার যে দুঠতার 
পরিচয় দিয়াছেন, বৃটিশ সরকার তাহার সমর্থন করেন। মিঃ গান্ধী 
এৰং অপরাপর কংগ্রেসী নেতার মধ্যে কোন পার্থক্য নাই । সমস্ত 
জগায়িত্ব মিঃ গান্ধীর ।. এই সময় মিষ্টার চার্চিল ও রুজভেন্ট 
অসুস্থ হইয়া শয়ন-কক্ষে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 


শবঙলাটের সহিত, 


অনশনের তৃতীয় সপগ্ডাহে এ অগ্নি-পরীক্ষায় গান্ধীজী উর্ভীণ 
হইবেন এমন সম্ভাবনা! দেখা যায়।, দেশব্যাপী ভাহার দীর্ঘ 
জীবন কামন! করিয়া ভগবানের নিকট »প্রাথনা চলিতে থাকে । 
ইহ| শুনিয়! এক দিন জনৈক দশুককে গাঞ্ধীজী আশ্বাস দেন, আমি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পাবিধ, আপনাদের কোন চিন্তা নাই। এক 
দিন এক জন মাকিণ সাংবাদিক ডাঃ বিধানচন্দ্র বাঁয়কে জিজ্ঞাসা 
করেন, “কোন টদবশত্তির বলে কি গান্ধী সঙ্কট উত্তীর্ণ হইলেন ?” 
ডাঃ বিধানচন্দ্র বলেন-__“ধবপ কোন শক্তি আছে কি না জানি না, 
তবে তাহার এই অগ্নিপরীক্ষীয় উত্তীর্ণ হইবার ব্যাপার অলৌকিক সন্দেহ 
নাই!” ইভার পৰ গান্ধাজী কথঞচিৎ অস্থ বোধ কবিতে থাকেন । 

এই সময় শ্ত্ীযুত্ত রাজাগোপালাচারা, ও ভ্রীযুত মাধব শ্রীহরি 
এনির সহিত তাহার প্রত্তাত আদাধ আলোচনা চলিয়াছিল। 
অনশনের ধিংশতি দিবসে ৪৫ মিনা আলোচন| চলে, রাজাজী 
তাহা ব্যক্ত করিতে অগম্মত | ১৯শে ফাল্কন পরাতে ৮টায় 
গান্ধীজী অনশন ভঙ্গ করেন । উত্বছিত ভাগত নিশ্চিজ্ত হইয়া 
স্বস্তির নিশ্বাম ফেলিয়া তগবানকে প্রণতি নিবেদন করে। 
বিলাতের 'টাইমস্‌' মস্তব্য করিয়াছেন-_“সম্যানিরপে গান্ধীজী ভারতের 
চিত্তে পুনঃপ্রতি্িত হইলেন। এই অনশনের ফলে ভারতের 
পরস্পর-বিবোধা রাজনীতিক ও সাম্প্রদায়িক দলগুলি এক্যবদ্ধ হইল ।” 
দক্ষিণ আফ্রিকার "টান পত্র মন্তব্য কৰিয়াছেন-“গান্ধীজী বক্ষ 
পাইবার ফলে বড়লাটন অপবাদের হাত হতে নিষ্কৃতি পাইয়াছেন।” 
মাধিণ 'নেশন” পরও বলিয়াছেন-_“গান্ধীজী আগ্মিপবীক্ষায় উত্তীর্ঘ। 
ভারতেব জাতীয়তাবাদীদিগের নিরবচ্ছিন্ন বিঘেষ এই ব্যাপারে 
যেরূপ প্রকটিত, সেরূপ আর কিছুতেই হয় নাই । মরকার স্ুবিবেচক 
হইলে নূতন ভাবে আপোষ আলোচনা আরম্ভ করিতেন ।” 

শ্রীযূত রাজাগোপালাচার', সাব তেজবাহাছুর, শ্রীযৃত 
ভুলাভাই দেশাই প্রমুখ ৩৫ জন নেতা সরকার কর্তৃক উপেক্ষিত 
হইয়াও হতাশ হন মাই । ২৬শে কান্ঠুন বোম্বাই বৈঠকের সিদ্ধান্ত 
অনুসারে তাহারা এক বিবৃতিতে জানাইয়াছেন যে, গান্ধীজীকে মুক্তি 
দিলে অচল অবস্কার সমাধানের জঙ্য তিনি পবামশ ও সাহায্য দান 
করিতে চেষ্ঠা করিবেন । গান্ধীজাৰ সহিত আলোচনা! করিয়া 
াহাদিগের বিশ্বাস হ্ইমাছে যে, আপোষ চেষ্টা ফলগুরস্থ হইতে পান্ধে। 
আপোষেব উপায় সম্বন্ধে আলোচন! করিতে তাহার! গান্ধীজীর সহিত ' 
সাক্ষাৎ করিবার জন্যু বড়লাটকে অন্থরোধ করিবেন । এই রর 
সফল হইবে কি না, তাহা ভবিত্তব্যই বলিতে পারে। 

ত্রত-উদ্দষাপনাস্তে মহাত্মাজীকে তান্-রুন শা “বর্তমান গর 
বৃদ্ধ" এবং পার্লামেন্টের তিনজন সদস্য ও প্রখ্যাত কথাশিল্পী এখেল 
ম্যানিন্‌ “প্রকৃত ধুষ্ঠান” বলিয়া সম্মানিত করিয়াছেন । 

জনরব- গান্ধীজীকে নির্বাসিত করা হইবে । জনরব নির্ভরযোগ্য 
নহ্বে। এ সম্বন্ধে শ্রীযৃত বাজ্ঞাগোপালাচারী বিবৃতি প্রচার 
করিয়াছেন £-_“বড়লাট যে এইরূপ উগ্র ব্যবস্থার কথা মনে করিতে 
পারেন, এমন মনে হয় লা । লোক অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ হইয়। আছে; এ 
নময় গান্ধীজীকে নির্বাসিত করিলে শাস্তির পথ শ্ুগম কর! হইবে 
না। অবস্থা শোচনীয় । কিন্তু এখনও শাস্তির ও মীমাংসার সপ্তাবনা 
আছে। প্রভাতের পূর্যেই অন্ধকার সর্ববাপেক্ষু। ঘনীভূত হয়। এখন 
গান্ধীজীকে দল ও সম্প্র্গয়নির্ব্বিশেষে আস্থাভাজন চিন্তাবীল 
ব্যক্তিদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া প্রয়োজন ।* 


৫৬৪ 

আমরা ্রীযুত রাজাগোপালাচারীর এই উক্তিতে বিশ্বিত 
হইয়ান্ি বলিলে ভূল হইবে। , ইহাতে বিরক্তির উৎপত্তি অনিবাধ্য। 
মিষ্টার চাচ্চিল ও মিষ্টার আমেবীর সহিত একমত হইয়া প্রায়োপ- 
বেশন-কালেও লর্ড লিন্লিথগে গান্ধীজীকে মুক্তি দেন নাই এবং 
তীহার প্রায়োপবেশন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আরকের সব পুরাতন 
বাবস্থ। প্রবর্তিত করিয়াছেন । 

সে দিন ডাক্তার বরদারাজলু বাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় 
-সীর দি, পি বামন্বামী আয়ার যখন বডলাটের শাসন পরিষদের 
সভ্য, সেই সময় তিনি গান্ধীক্ীৰ সভিতত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলে 
কাহার সে প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই । তাহাব পর ডাত্ডার শ্রীযুত 
গ্যামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় যখন বাঙ্গীলার অন্যতম মচিব, তখন যেমন 
তিনিও সে সুবিধায় বঞ্চিত তইয়াছিলেন--গ্রীযূত রাজাগোপালা- 
চারীকেও তেমনই তাহাতে বঞ্চিত করা হইয়াছিল। কাজেই এখন 
ফে লর্ড লিন্লিথগো৷ গান্ধীজীকে অন্তান্স লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে দিবেন, এমন মনে করিবার কি কারণ থাকিতে পারে? 
কারাগারে বর্কেব মেয়ব মিষ্টার ম্যাকন্ুইনীর প্রীয়োপবেশনে 
প্রাণত্যাগের কথা আয়ার্লাগ্ডের ইতিহাস পাঠকের শুবিদিত | 

ভারত সরকার যখন দেশের লোকের নিকট কৈফিয়তের দায়ও 
নহেন, তখন তীহাবা, যত দিন স্বৈব ক্ষমতা পরিচালন ও 
লোকমত অনায়াসে অগ্থাস্থ করিতে পারিবেন, করিবেন ; সুতরাং 
ভারত সরকার যদি গান্ধাক্জীকে নির্বাসিত করেন, তবে তাহ! 
কতই বেদনাদায়ক হউক,_বিম্ময়ের কারণ হইবে না! 


কাগজ-সন্কট 
শিক্ষা-বিস্তারে কাগজের প্রয়োজন অপরিহাধা । কেন্দ্রী পরিষদে 
প্রকাশ, বর্তমানে প্রতি বংসর ভারতে ৯৬ হাজার টন কাগজ 
প্রস্তুত হয়; যুদ্ধের পূর্বের ৩ বৎসর প্রায় ১ লক্ষ ৩৮ হাজার টন 
হিসাবে প্রস্তুত হইত-_বিদেশ হইতে সংবাদপণ্রের কাগজ ও পুরাতন 
সংবাদপত্র প্রতি বংসর গড়ে ১ লক্ষ ৬৫ ভাজার টন আমদানী হইত । 
অর্থাৎ ভারতের প্রতি বংসরের প্রয়োজন প্রায় ৩ লক্ষ টন 
কাগজের মধ্যে অদ্ধেক কাগজ ভাবতে উৎপন্ন হইত। যুদ্ধের 
শর্ব্বে সরকার প্রায় ২* হাজার টন কাগজ বাবহার করিতেন, 


বর্থমানে প্রায় ৮৬ হাজার ৩ শত টন আপনাদের প্রয়োজনে সংগ্রহ * 


করিতেছেন । যুদ্ধের পূর্বে সরকারের প্রয়োজনাতিবিক্ত প্রায় 
২লক্ষ ৮১ হাজার টন কাগজ ভারতের জনসাধারণের প্রয়োজনে 
লাগিত। বর্তমানে বিদেশী কাগজের আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
ভারতে উৎপন্ন ১৬ হাজার টন কাগজের উপর সরকার এবং 
জন-সাধারণকে নির্ভর করিতে হইতেছে । বর্তমানে সরকারের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত প্রায় ৯ হাজার ৭ শত টন কাগজ থাকে । 
ইহার উপর তাবার ১৯৪২ থৃষ্টাব্জের নভেম্বর হইতে ১৯১৪৩ তৃষ্টটাব্ের 
হার্চ পধাস্ত ৫ মাসে সাড়ে ৭ হাজার টন কাগজ মধ্য-প্রাচীতে 
প্রেরণের কথা। ভারতীয় কাগজ-কল সমিতি সরকারের নিকট অন্থু- 
রোধ করিয়াছিলেন যে, তাহাদের উৎপন্ন কাগজের অন্ততঃ অধ্ধেক 
সাধারণের জন্য প্রদান করিতে অস্নমতি প্রদ্দান করা হউক । কিন্তু 
ফেব্রুয়ারীর শেষ সপ্তাহে ভারত সরকার সমিতিকে জানাইয়াছিলেন, 
ভারতে উৎপয্ন কাগজের শতকরা ৩* ভাগ জনপাধারণের ব্যবহারের 


মািক বন্থমতী 
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[২য় খও, ৫ম সংখা 


জন্তা ছাড়িয়া দিবেন । সরকারী মিগ্ধাত্তের প্রতিবাদ করিয়া 
বাঙ্গালার মুদ্রাকরসঞ্জব এস্তাব করেন যে, জনসাধারণের জন্ত ভারতীয় 
কাগজের শতকর! ৭৫ ভাগ ছাড়িয়া দেওয়া কর্তৃব্য। কাগজের 
নিদারুণ অভাবে বু সাময়িক পত্রিকা, গ্রন্থপ্রকাশ বন্ধ” 


.বিদ্তালয়ের পরীক্ষণ গ্রহণ সঙ্কটাপন্ন হইয়াছে; এমন কি; ব্যবসায়ী- 


গণেব নৃতন খাতার কাগজেরও অভীব। সরকার ভারতে প্রস্তুত 
শতকরা দশ ভাগের স্থানে ত্রিশ ভাগ কাগজ সাধারণের 
ব্যবহারের জগ্য তন্ুমতি দিয়াছেন । উহা তাতল সৈকতে বারিবিচ্ছু 
সম প্রতিভাত হইবে । 

বিক্ষোভ, বোমাবিস্ফোরণ ও গুলীবর্ষণ 

২১শে মাঘ কেন্দ্রী'পরিষদে ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র সদস্য ভানান, 
নভেম্বর মাসের মাঝামাঝি পরাস্ত জনতান আক্রমণে গুলিশ-দলের ৪৯ 
জন নিহত ও ১৩৬৩ জন আহত হয়। ১৯২টি থানা ও পুলিশের 
ঘাটা ৪৯৪টি সরকারী ভবন, ৩১৮টি রেলওয়ে ষ্রেশন ও 
৩৯টি ডাকঘর ধ্বংস হয়। জনতার 'আক্রমখে ১৪ জন সৈনিক 
নিহত ও ৯* জন আহত হয়। দেশের বর্তমান বিক্ষোভ সম্পফ্চিত 
পুলিশ ও সৈলদিগের জুলুমের অভিযোগের তদস্ত করিবার জন্য এক 
তদস্ত-কমিটার দাবী করা হইলে স্বরা্র সদস্য মিঃ ম্যাক্সওয়েল 
বলেন- _সরকাব সরকারী কম্মচারীদিগে কাধ্য সর্ববথ! সমর্থন 
করিবেন। তদন্তের ব্যবস্থা হইলে আইন ও শৃঙ্খলা লোপ পাইবে। 

৬ই ফাল্গুন ভারত-সচিব পার্লামেন্টে জানান যে, জন-আন্দোলন 
সম্পর্কে ১৯৪২ খৃষ্টানদের ৯ই আগষ্ট হইচ্তে ৩০শে নভেম্বর পধ্যস্ত 
যুক্তপ্রদেশ বাতীত সমগ্র ভারতে মোট ১০২৮ জন নিহত ও ৩২১৫ 
জন আহত হয় ও ৯৫৮ জনকে বেত্রদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। এই দিন 
কেন্দ্রী পরিষদে সমর-সক্রাস্ত যানবাহন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদ্য 
সার এডওয়ার্ড বেস্থল বলেন- রাজনীতিক হাঙ্গামীর ফলে বি এগু এন 
ডবলু রেলওয়ের ১৬ লক্ষ টাকা এবং ই-আই রেলওয়ের ১৪ লক্ষ টাক! 
মূল্যের জিনিষপত্রের গ্দতি হইয়াছে । বি এগু এন ডবলু রেলওয়ের 
&শনগুলিতে আমন্মমানিক ৬ লক্ষ টাকা মূল্যের চালানী মাল লুঠ হয়। 
" জুষ্ঠন--৫ই ফাল্গুন খুলনা" জিলার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
ভূমৃরিয়া ভাট সম্পূর্ণ নুঠ্ঠিত। ৯ই বেলগীাওএর হুবলী গ্রামে 
কয়েকটি শশ্য-গোলা লুহিত। ৮ই দৌলতপুর (খুলন! ) হাটে 
জনতা কর্তৃক চাউল লুঠ । ১ই ফকিরহাট বাজারে কতকগুলি 
চাউলের দোকান লুঠ । ১*ই পাঁজরভাঙ্গার (রাজসাহী ) পার্বতী 
কয়েকখানি গ্রামের প্রায় ৩ হাজার অধিবাসী কর্তৃক '১৯. খানি 
চাউল-বোঝাই নৌকা লুঠ । জনতার উ র পুলিশের গুলী- 
'চাীলন। জনত| কণ্ুক পুলিশ-দল আক্রা্জ । কীন্তিপুর ও পার্শ্ববাড়ী 
হাট হইতে ধান ও চাউল লুঠ । নওগী! মহকুম! ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলায় 
সহত্রাধিক লোকের অভিযান। খানের দাবী। ১১ই গ্রামবালিগণ 
কর্তৃক হায়দ্রাবাদ মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যানের শস্ততাগ্ডার লুঠ। 

কমুনিষ্টদলের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা-_শিউড়ীতে কমরেড 
নরহরি দত্ত গ্রেপ্তার । ঢাকানিবামী হরিদাস তটাচাধ্য ফৌজদারী 
দগুবিধির ১০৯ " ধা্ান্থ্যায়ী এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত। 
€ই স্কান্তন বোম্বাই প্রাদেশিক ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রপ্টের নেতা! 
সার আর, পি, মাসানীর পুত্র কংগ্রেস সমাক্ততন্ত্রী দলের 


২১শ কাত? 7 
ভার রা আর সানা নেতৃত্বে এক জনতা 
আগ! খানের ( যেখানে গান্ধীর্ী অনশনে রত ছিলেন) প্রাসাদের 
দিকে অগ্রসর হইলে মি: মাসানী ও অপব ৪৩ জন ছাত্রকে গ্রেপ্তার । 
১৩ই কলিকাতায় সমাজততন্ত্রীদলের ৭ জন কন্মী জিজ্ঞাসাবাদের 
জন্য গোয়েন্দা বিভাগের প্রধান কেন্দ্রে আনুত। 
সাম্যবাদী বন্ধ শ্রীহাসি দত্ত গ্রেপ্তার । ২৪শে দিল্লীর সামাবাদী দলেব 
দুই জন কন্ধীর ৬ মাস কবিয়া সশ্রম কারাদণ্ড। 

বাজালা--"ই ফাল্গুন বাঙ্গালা সরকারের প্রধান-নচিব বঙ্গীয় 
বাবস্থা পবিষদকে জানান বে, ১৯৪২ থুষ্ঠােব আগষ্ট হইীতে ডিসেম্ববেব 
শেষ পধাস্ত জনবিক্ষোত সম্পর্কে ভাবতবঙ্ষা বিধির ১২৯ ধাব! 
অন্ুমারে ১৯৯১ জন এবং ২৬ বিধি অনুমাঝে ১২১০ জ্রন আটক ও 
১৫৫৯ ভন দণ্ডিত হইয়াছে | 

কলিকাতা--১লা ফান্ুন ৪ স্থানে তল্লামী, ২ জন গ্েপার, 
শ্রীযুত হীরালাল লোহিয্াকে এক মামঙ্গার অভিযোগ হইতে মুক্তি 
দিয়া পুনরায় গ্রেগ্ডার। ৫ই-দক্গিণ কলিকাতায় শোভাযাত্রা- 
পরিচালুনার ভন্য ৬ জন গ্নেপ্তার। ৭ শোভাযাত্রা পরিচালনার 
জন্ম আশুতোষ কলেজের ৭ জন ছাত্র গ্রেপ্তার । ছুই স্থানে তল্লামী। 
৯ই উত্তব-কপ্পিকাতায় এক স্থানে তৃল্লাসী, ১ জন ভারতরঙ্ষ! 
বিধির ১২১ ধার! অন্নুসারে গ্রেপ্তার । ১১ই দক্ষিণ কলিকাতায় 
১ স্থানে তল্লাী ১ জন গ্নেণ্ডাব ; ১৪ই ৮ স্থানে তল্লামী। বত 
আপত্তিকর কাগক্ প্রাপ্ত । ১৬ই হ্বারিসন রোডে গোয়েন্দা সাব 
ইনস্পে্টর জগদীন্দরনাথ মঞ্জুমদার ছুরিকাহত । এ সম্পর্কে নিশ্মলচন্্ 
ভঙ্জ গ্রেপ্তার, তা্ঠার গৃঙে তল্লাসীর ফলে তিনটি বোম! প্রাপ্তি । 
গোয়েন্দ! নিশ্মলেব অন্ুদণ কবিতেছিল। ১ল! জাম্ুয়ারী পুলিশ 
কলিকাতার এক বাড়ী তল্লাসী করিয়া বোমার খোল, হাতবোমা, 
কার্ডজ, বারুদ, নান! প্রকাৰ এসিড, “রক্তরবিবার* শীর্কক আপত্তিকর 
প্রচারপত্রাদি পাইয়ািল। এ সম্পর্কে নীলরতন বন্ত, নিশ্মলচঙ্্ বন্ত 
ও নীলকু্ণ বনু নামক তিন ভ্রাতা গ্রেপ্তার হইয়া! বিচ্বারার্থ অভিযু্ক । 
২২শে মধ্য-কলিকাতার এক স্থানে তল্লামী করিয়া আপত্তিকর 
কাগজপত্র প্রাপ্তি । ২৩শে ফাল্গুন রাসবিহারী এভিনিউএর “জলযোগ' 
খাবার দোকানে আক্রমণ, বোমানিক্ষেপ, প্রায় ৫ শত টাকা 
লুষঠন। 

ঢাকা--২৯শে মাঘ ভ্রীনগর থানার দারোগাকে চাকরী তাগ 


করিয়া কংগ্রেসে যোগ দিতে পত্র লিখিবার অভিযোগে অমূল্যপ্রসাদ 


চন্দ অভিযুক্ত। ৩রা ফাল্গুন গেগারিয়৷ স্টেশন লুঠ, সশস্ত্র হাঙ্গামা, 
প্রভৃতির অভিযোগে ২২ ক্ুন অভিযুক্ত, ১* ভন পলাতক । ১৪ই 
টাকার মুক্ত বাজবন্দী বিজযকৃষ্ণ গোস্বামীর গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত, 
'নবভারতী'র সম্পাদক শ্রীযুত অনিলচন্দ্র ঘোষ গ্রেগাব । 

বীরভূম-_বোলপুর শান্তিনিকেতন প্রেসের ম্যানেজাব শ্রীযুত 
 স্ধীন্্র মজুমদার গ্রেপ্তার | 

বরিশাল--২১শে মাঘ-বরিশাল জেলের হাঙ্গামা (৫ই 
অক্টোবর, অপরাহ্ণ ৫টায়) সম্পর্কে রাক্তনীতিক বন্দী অধ্যাপক 
প্রফুল্প চক্রবর্তী এম-এ, ভ্রীযুত মাণিক ঘোষ, শ্রীযুত দিলীপ দত্ত ; 
শ্রযৃত গোপাল নাগ, ভ্রীযুত সুধীর আইচ, ভ্ীযূত নীরেন্্র দততমজুমদার, 
শ্ীযুতত সুধীর শেঠ, ভ্রীযুত শরদিন্দু মুখোপাধ্যায়, শ্রীমৃত বিনোদ 
কাঞ্জিলাল, ভীযুত সুহাদ দত্ত ও জ্ীযুত স্ুসীল ঘোব অভিযুক্ত । 


সামস্সিক প্রসঙ্গ 
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২৩শে চট্টগ্রামের 


৫৬৫ 


২২শে ফন্তুন ভৃতপূর্ধ আটক বন্দী ভ্রীঅমিয়লাল বন্দোপাধ্যায় ও 
ভ্ীকিরণচন্তর রায়চৌধুরী গ্রেপ্তার । 

ময়মনসিংহ-_-২২শে ফাল্গুন টাঁ্জাইলের 
শ্ীজগ্ুদীশচন্দ্র মিত্র গ্রেপ্তার । 

ভুগলী-_খানাকূল পুলিশ কর্তৃক বৃদ্পাবন সামন্ত ও শর 
দোলুই গ্রেপ্তাব। রধ্নাথপুবের যামিনী বাগ নিউমোনিয়ায় 
আক্রান্ত অবস্থায় গ্রেপণ্ডার। এক ইউনিয়ন বোর্ডেব কাগজপত্র 
পুড়াইবাব অভিযোগে বোর্ডেন্ প্রেসিডেন্ট কালীপদ ধাড়া, সেক্রেটারী 
ডাঃ শচীন্দ্রনাথ মণ্ডল দিত । 

নোয়াখালী-_৩বা ফান্তন__নোয়াখালী কংগ্রেসের সভাপতি 
্ীযুত হানাণচন্দ্র ঘোঁষ চৌধুরী গ্রেপ্তাব। কংগ্রেস কমিটার স্কাবব 
অন্থাবর সকল সম্পত্তি পুলিশেব হস্থগত 1 ১৪ই আপত্তিকর পুস্তিকা 
রাখিবার জন্য ফেণীর শচীন্দ্র পাঙ্গ গ্রেপ্ডাব। আটক বন্দী অবলাকাস্ত 
চক্রবত্তীর ১ বৎসর কারাদণ্ড। 

মান--রেলপথ ধ্ংসেব অভিযোগে গোপাল মুখোপাধ্যাম, 

রতনমণি বন্দ্যোপাধ্যায়ের কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড । 

দিনাজপুর--১৩ই ফাল্গুন-_বালুরঘাট হাইতুলের হেড 
মাষ্টার শ্রীযৃত কুমুদ্বিচারী চটোপাধ্যায়, সুধীর সেন, অধীর বিশ্বাস, 
নিখল রায়, সরকারী হাসপাতালের কম্পাউগ্তার় বিনয়ডুষপ চন ও 
অমঙ্গ চট্টোপাধ্যায় প্রস্তুতি বহু লোকের গৃহ তল্লাসী, বু ব্যণতি' 
গ্নেপ্তার। বালুবঘাটে এক দল সশস্ত্র পুলিশ আমদানী । বালুরঘাটের 
হিন্দুমহাসভার সেক্রেটারী গ্লীযুত নরেশচচ্দ বন্দোপাধ্যায় গ্রেপ্ডাব। 

আসাম--২১শে মাঘ- প্রাঙ্গণে বোমাবিস্ষৌবণের ফলে 
নল্লবাড়ী ডাকঘর ভবনের ক্ষতি । ১ জন ছাক্স গ্রেপ্তার । ভ্রীহট্রের 
ফরওয়ার্ড ব্লকদলের কন্দী নলিনী গপ্ত, স্ুশ্মা উপতাকার বিশিষ্ট 
কংগ্রেস কম্মী নিকগ্রবিহারী গোস্বামী, মৌলভীবাক্ষারে রাজনগরের 
স্তকুমাব ভট্টাচাধ্য, শিলচরে বুষক ও শ্রমিক দলের কর্মী গৌহাটার 
ব্যবসায়ী ভুপেন্্নাথ মহাস্ত গ্রেপ্তার । কামবপ বিক্ষোভ মামলা! 
সম্পর্কে ৪৩ করন প্রতেকে ১৫ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত। এই 
মামলায় ১২ জন নভিযুক্ত হয় ৫ ক্তন ফেবাব। অভিযোগ--২৫শে 
আগষ্ট ইহাদের পরিচালনে ৩ সহম্রাধিক লোক ডাকঘর, সার্কেনু 
আফিস ও রেলওয়ে ষ্টেশন ধ্বংস করিয়া! কামরূপে সমবেত হয় । . 
৪ঠা ফাল্কান শ্রীহটেব কংগ্রেস নেত! শ্রীনিকুঞ্জবিহারী গোস্বামী ৪ মাস, 
ফরওয়ার্ড ব্লকের কন শ্াকিরীটিভষণ চৌধুরী ৬ মান, নওগীব হংদধর 
হাজারীকা ও উকীল শ্রীমোহনচন্ত্র মোহাস্ত ৬ মাস, শ্রীবিরজাকাস্ত 
গোস্বামী দেড বংসর, শ্রীরাজেন্দ্র মোহাস্ত ও হবেন্দ্র সিং ৫ মাস ও 
অমূল্যকুমার লাহিড়ী ৬ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত। ওর! ফাল্গুন 
রাত্রিতে একদল পুলিস কর্তৃক ক্ধপাহী এলাকার ( নওগী ) এক গৃহ 
হইতে শ্রীমহেন্দ্রনাথ হাজ্ঞারিকা', ্রীবেপুধর ডেকা, শ্ীভর্র হাজারিকা, 
প্রীআনন্দেশ্বর . ভূইএণ, শ্রীমঙ্গলেশ্বর গজেকে গ্রেপ্তার ৷ শ্রীমহেন্্ 
হাক্গারিকার গ্রেপ্তারের জন্য ১ হাক্তার টাকা পুরঙ্কার ঘোষণা! কর! 
হইয়াছিল । আসামে ছাত্র ফেডারেশনের সংগঠন সম্পাদক ভ্রীনারায়ণ- 
চন্দ্র দাস কামরূপ জিল! হইতে বহিদ্কত। ৬ই--উত্তর লখিমপুরের 
মহকুম! ম্যাজিষ্ট্রেটের গৃহ এবং পি-ডববুডি আফিদের ভবনে অগ্নি- 
সংযোগ ; সান্ধ্য আদেশ জারী। ১ই--২ মাসের জলন্ত শিবদাগর 
জিলায় সভা, শোভাবাজাদি নিহিদ্ধ। ২২শেঁ-নলবাড়ী খানার 


কংগ্রেসকম্থমী 
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মাসিক বন্থমর্তী 
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কযেকখানি গ্রাম হইতে বন্দুক চুরি। বন্দুক উদ্ধারের জন্য গ্রামে 
গ্রামে পুলি ফৌজ প্রেরণ । ২৬শে-বিশিষ্ট কংগ্রেসকন্মী শীকৃমুদ- 
রাম বৌরাকে গ্রেপ্তার ; পুলি তাৰ দন্ধান করিতেছিল |” 
বোম্াই-+২৭শে ২ মাঘ-আমৈদাবাদে এক স্থানে পুলিঙ্েব 
গুলীবর্ণ। তিন স্থানে পুলিমের প্রতি সোডাওয়াটারের বোতল 
নিক্ষেপ। ধুলকা হাই স্কুলের লেবরেটারীতে বিশ্ফোরণ, নাদিরা 
পুলিদ-চৌকীতে বোমা নিক্ষিপ্ত, নিকটবর্তী গৃহ হইতে & জন 
গ্রেপ্তীর। ২৫।৩* জন সশস্ত্র লোক কর্তৃক জামথান্দি রাজ্যের এক 
থানা আক্রান্ত । ২৯শে মাঘ--মধ্যবাত্রিতে গিরগীওয়ে এক দঞ্জির 
দোকানে বিস্ফৌরণের ফলে ৩ জন আহত | আমেদাবাদে জনতার 
উপর পুলিশের লাঠীচালন ও গুলীবর্ষণ। পদাপোলে পুলিশের উপর 
এসিড নিক্ষেপ। ছুই দিন হরতাল। খোলা দোঁকাঁনগুলি 
আক্রাস্ত। ১লা ফাল্গুন-__পদাপৌলেব নিকট পুলিশের গুলীবণ । 
সানকাজীশেরীতে পুলিশ বাহিনীর উপখ বোম। নিক্ষেপ । বেলগাওঁ 
বাঁগললকোট রাস্তায় পাঁথবের সেতু ধবংস। ৩টি মদেন দোকান 
ভঙ্মীভৃত। নামিবেৰ পুলিশ-চৌকিতে অগ্নিদান। শ্বাটেধ 
কোঠামণ্ডি ও পাৰ গ্রামেব চৌরাগুলি. খারশাদের তান্ডিৰ দোকান, 
কোঠামণ্ডির বিদ্যালয়, চন্্রভাসান গ্রামে ১১ হাক্জার ৪ শত 'তড়পা" 
ঘরে অগ্নিদান। ৩রা-_সুবাটেন চৌবাশি তালুকে বোমা বিস্ফোরণ । 
৪ঠা--বাদ্দোলি তালুকে ৪ দিনে ৪টি বোমা বিস্ফোরণ, 
পুলিশ-লাইনে ছুইটি বোমা নিক্ষেপ । ৭ই-_রিতলভার, কার্,জ ও 
ধ্বংসাত্মক অপর বঞ্ত্রপাতিসহ স্ররাটে তিন জন ফে়্ার গ্রেপ্তার । 
সুরাটের নিকটনন্ী আদাজানে, কুঞ্জবাব তালুকের অধীন আনন্দ 
চৌন্বায় শোভীযাল্রা বাহির করিবার অভিযোগে পুণায় ১২ 
জন গ্রেপ্তার ; বেলগাও-এর অধীন গাম্পেগাও ভাকঘর আক্রমণ ও 
অগ্নিদান। মাতোলী হইতে ১টি রিভলভার, ৩ খানি তববারি ; 
বেদবেল ও চাপগাও হইতে &টি রাইফস ও অপর দুইটি অস্ত্র অপ- 
সারিত। ১ই সশস্ত্র জনতা কর্তৃক বেলগীও নৃতন সাউগ্ডালগীব 
অস্থায়ী টেজিগ্রাক বিভাগে কণ্মচারীরা আক্রান্ত, শিবিরে অগ্নি- 
সংযোগ । ১*ই-আমেদাবাদের গান্ধী রোডে ৫* জন বালকের 
পুলিশ প্রহার । যারবেদা জ্বল হইতে পলাতক রাজনীতিক বন্দী 
ছা, সিং ও কল্যাণ সিং গ্রেপ্তাব । ১১ই--বরোচে পেটিট বালিকা 
বিভ্তালয়ে বোম! বিক্ষোবণ। ১৩৯, স্তরাট জৈন হাইস্কুলেব নিকট 
“এক মাইকেল-আরোহী কর্তৃক বোমা নিক্ষেপ, ১টি স্ত্রীলোক আহত । 
নাসিকে তল্লাসী কবিয়! সুভাষচন্দ্র বন্ধুর চিত্রাদি প্রাপ্তি । ১৮ই- 
১৫ দিনের জন্য অস্ত্রশস্ত্র লইয়! বোম্বাই সহবে চলাফেরা নিষিদ্ধ। 
২১শে-বোম্বাইএ আপত্তিকর কাধ্যেব সহিত সাস্লিষ্ট সন্দেহে ৮৫ 
জন গ্রেপ্তার । ২২শে- বেলগাওএর মোহন রাও দেশপাণ্ডে গ্রেপ্তার । 
' বোম্বাই ছাত্র যুনিয়নের ৫ জন কন্মা দণ্ডিত । হংস বেন গ্রেপ্তার। 
কুত্রপুন ও চোলিপুর (বেলগাও ) হতে কয়েকটি রাইফঙগ অপহৃত । 
পুণায় মিঃ এম, আব মাসনী, ১৪ জন তরুণী ও অপর ছয় জন 
দণ্ডিত। ২৫শে ফাল্গুন- পশ্চিম খান্দেশে ৭ শত লোকের উপর পুলিশের 
গুঙ্গীবর্ষণ, ৩৫ জন নিহত, ৩৫ জন আচত। জনতার পুলিসের উপব 
তীর নিক্ষেপের অভিযোগ, ৩ জন কনষ্টেবল আহত, ৩** জন গ্রেপ্তার । 
মাভ্রাজ--'ই ফাল্গুন-_দেক্রেটারিয়েটের সপ্ুখ পিকেটিং 
করিবার অভিযোগে জ্রীমতী ভারতী, ্রীযুক্তা অনুস্বামী নাথন, শ্রীযুক্তা 
মঞ্ুবাসিনী, ও ৪জন ছাত্র গ্রেপ্তার । সেক্েটারিয়েটের সন্দুখে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের অভিযোগে কংগ্রেস নেতা শীযূত পি, পার্থসারখির কারাদণ্ড । 





৯ বংসর পধ্যস্ত কারাদণ্ড । 


*ক্ষতি। 


বিার- পর্কল়ার ড়বাজার খানায় অগ্নিদান ও আন্ত 
লুষ্ঠনেব অভিযোগে ২৮ জনের ৭ বংসর সশ্রম কারাদণ্ড। 
ওই ফাল্গুন সাঁওতাল পরগণার সারাথ থানা, ডাকঘর ও শস্ঠগোল! 
দগ্ধ করিবার ও লুষ্ঠনের অভিযোগে ১৫ জনের ৭ হইতে 
ঢুমকার অন্তর্গত বড় পলাশীর 
লাঁঠিপা্ঠাড়ে তীব ধনুক ও অন্থান্ত অন্ত্সজ্জিত একদল লোকের 
সহিত পুলিস-দলের তুমুল লড়াই, ৫ জন পুলিশ অফিদার 
আহত । পুলিশের গুলীচালন । দুমকার সরায়াস্থিত দ্বারভাঙ্গী 
রাজকাছারীতে অগ্নিদান ; কয়েক জন হতাহত। ১২ই ফতোমা! 
ষ্টেশনে আর-এম-এসএর ঢই জন অফিপাবকে হত্যা কবিবার অভিযোগে 
৮ জনের প্রাণদণ্ড, ৫ জনেব নির্ব্বাসন দণ্ড; প্রধান আসামী রাম 
নারায়ণ মোহাস্ত নিকশ্দেখ। পুকলিয়া৷ মিউনিসিপ্যালিটাব তৃতপবৰ 
ভাইস চেয়ারম্যান ভ্রীৃত ভোলানাথ মজুমদাব, জীযূত বিশ্বনাথ সাঁচ, 
শ্রীযত শক্কিপদ দাস, শ্ীমৃত রামলাল সেবাউলী গ্রেপ্তার । পাচা 
সহরেব ছুই স্থানে তল্লাসী, ১ জন গ্রেপ্তার। ১২শে সরকারী শিক 
ইনষ্টিটিউট লুঠ করিবাধ অভিযোগে ৩ জনেন ১ হইতে ৮ বংমব 
সশ্রম কারাদণ্ড। গীর পাতি ও মীর্ভাচৌকী 'বেল-্টশনেব নিকট 
অপরাধজনক কাধ্য করিবার অভিযোগে কতিপয় ব্যক্তির ৬ মীস 
হইতে ৬ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড । বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস সমিতিব 
অধিনায়ক শ্রীযুত নাথ্‌নি সিং দীঘাঘাটে গ্রেপ্তার 
যুক্ত-প্রদেশ--২২শে_ হুবিবাধে সবকারী ভবন আক্রমণ, 
পুল্লিমের ডেপুটা সুপারিস্টেণ্ডেট ও কয় জন পুলিস কনষ্টেবলকে আভন্ত 
ও সরকাবী অর্থ লুঠনেন অভিযোগে ২ জনের যাবজ্জীবন নির্বাসন 
দণ্ড এবং ১৪ জনের বিভিন্ন মিয়াদে কারাদণ্ড । 
মধ্য-প্রদেশ--২৮শে মাঘ মহাত্মা গান্ধীব প্রায়োপবেশনেব 
সংবাদ পাইয়া অধ্যাপক ভাসালীব পুনরায় অনশন আর্ত, কিন্ত 
গান্ধীজী উদ্বিগ্ন হষ্য়াছিল সংবাদে ১লা ফাল্ন রাজিতে অনশন ভঙ্গ । 
পঞ্জাব--পঞ্জাব পরিষদে জানান ভয়, পবিষদের ১৯ জন 
কংগ্রেসী সদস্য আটক । 
সিন্ধু-7২৬শে মাঘ করাটীর প্রধান রজপথ ফেনীরোডে এক 
টহলদারী পুলিের উপর বোম! নিক্ষেপ। এই পুলিসদল মৈহাধ 
দেবী স্কুলের নিকট পৌছিলে পুনরায় তাহাদিগের উপর বোমাবর্ষণ। 
দিল্লী--১*ই ফাল্ভন-দিল্লী রেলওয়ে ্টেশনে বোম! 'বিশ্ফোবণ, 
১ জন নিহত, ১ জন আহত, একখানি প্যাসেঞ্জার ট্রেণেব বিশেষ 
১৪ই--জমিয়ং-উল-উলেমার সহকারী সভাপতি মৌলান! 
আমেদ সৈয়দ গ্রেপ্তার । মধ্যরাজ্িতে কে কাজির বাড়ীতে ছান। 
দিয়া পুলিশ কর্তৃক প্রভূত পরিমাণ বিস্দেশারিত পদার্থ আবিষ্কার। 
সামস্তরাজ্য--২৮শে মাঘ কোলাপুরের লক্ষ্মীপুর থানা ও 
সিটিপোষ্ট আফিমে বোম! বিস্ফোরণ । সাঙ্গলী রাজ্যের এক স্থানে 
বু লোকের কতকগুলি বাড়ী তল্লাসী কবিয়। তরবারি, বর্শা, কুঠার 
পরস্ৃতি সংগ্রহ । কোটকোলমহল আফিলে অগ্নিস'যোগ $ শাপুরীতে 
বোমাবিস্োরণের ফলে ৩ জন আহত। ওরা ফাল্গুন টাউনহলের 
নিকটে বোমাবিশ্ফোরণ, ১ জন আহত । ৯ই কোলাপুর মিট 
ম্যাজিপ্রেটের আদালতে ও এক দোকানের সম্মুখে বিস্ফোরণ, ১ জন 
কনষ্টরেবল ও অপর এক জন আহত; কাটকোল মহলের কাছারীতে 
সশন্ত্র জনতাব আক্রমণ ও অগ্রিধান, ১৩ই শাংলি রাজ্যের ভ্রীহাটি 
গ্রামে জনতার উপর পুলিশের গুঙলীবর্ধণ ১ জন নিহত, ১ জন 
আহত। 


স্ীসভীশচক্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্রী, *বন্ছুমতী” রোটারী মেসিনে পলি ডি ও রানি 


“আমার অঙগমাঝে [ শিল্পী-_মিষ্টার টমাস 
বরণের ভালা সেজেছে আলোক-মালার সাজে ।৮-_ রবীন্দ্রনাথ 








চৈত্র, ১৩৪৯ 


[৬ষ্ঠ সংখ্য। 


* সংস্কৃত-নাটেযে প্রহসন : 


০৬০৩,১০*০৭০০০৭০*৭০৯০*৯০৯০ 


আমাদের জাতীয় জীবনের আনন্দধারা! ক্ষীণ-আ্োত1 নদীর মত দিনে 
দিনে শুষ্ক হইয়া যাইতেছে। ছুঃখ-ছু্দশীর শৈবালদামে আনন্দ-শ্রোতঃ 
কদ্ধপ্রায়, দুশ্চিন্তার পঞ্িলতায় পূর্বাগত আননপ্রবাহ বিলুপ্ত 
হইতে বঙিয়াছে। তাহার উপর বৈদেশিক সভ্যতা! কচুরিপানার 
মত সমস্ত জাতির জীবন-রস শোষণ করিয়া ভাব-পরিসরকে আচ্ছন্ন 
করিয়া! ফেলিতেছে। এ ছুর্দিন হইতে ভারত কত দিনে যে মুক্ত হইবে, 
তাহা! জানি না। কিন্ত চির দিন এরূপ নিরানন্দপুরীর মত ভারতভূমি 
বিশ্বের সম্মুখে শ্লান_ নি্তৰ- নিরুপ্তম ছিল না। এই ভূমির কৃতী 
সস্তানগণ জগৎকে বহুবিধ অবদানে উজ্দল ও আনন্দে মুখর করিয়া 
রাখিয়াছিলেন । এক দিন এই অবদানের উপহারে সমগ্র দেশ সমৃদ্ধ 
হইস্স! উঠিয়াছিল। বিদেশ হইতে আমদানী করা ভাবসপ্পৎ হখন 
এ দেশে ছুর্গভ ছিল, তখনও যে শিল্পকল!-কৌশলের বিবিধ বিকাশ 
এই ভারতের অঙ্গেই সম্ভবপর হইয়াছিল, তাহার আলোচনা করিলে 
বিন্মিত হইতে হয়। পরকীম্ব নাটক ও প্রহসন আজ ভারতের 
রঙ্গমঞ্চ অভিনীত ও প্রদণিত হইতেছে, কিন্তু আমাদের নিজ সম্পদের 
পরিচয় দিনের পর দিন বিশ্বৃত হইয়া! যাইতেছি। 

আজ দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে,- প্রাচীন অভিনয়- 
কলার সম্যক আদর এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হঈতে পারিতেছে না, অথচ 
এই সমস্ত কলা-সাহিত্যের নানাবিধ গ্রশ্থ আজও বিদ্তমান। আমাদের 
এমনোবৃত্তি পরিবর্তনের জন্যই হউক, অথবা! সম্প্রদায় বিলুপ্ত হইবার 
পর তাহার উদ্ধার-বিবয়ে উত্তমের অভাবপ্রযুক্তই হউক, সে বিষয়ে 
দৃষ্টি প্রদান করিবার মত আমাদের প্রবৃতি জাগ্রত হইতেছে না । 

সংস্কত-নাট্যের প্রথম প্রবর্তক ভরতমুনি, তাহারই রচিত নাট্য- 
শান নকল আলঙ্কারিকের অবলগ্বন । এ জন্ত দশকপক গ্রন্থের 
বচুয়িত! ধন লিখিয়ানেন।_ 


দশরূপান্কাবেণ হস্ত মান্স্তি ভাবকাঃ ৷ 
নমঃ সর্ব্ববিদে তশ্মৈ বিষঃবে ভরতায় চ॥ 
বিষুঃ ও ভরতকে প্রণাম করিতেছি, বিজু দশরূপ মতত্ত-কৃণ্মাদি 
দশাকৃতি ধারণ কথায়--এবং ভরতমুনি দশরূপ--নাটক-প্রকরণাদি 
দশবিধ দৃশ্যকাব্য প্রকাশ করায় উভয়েই ভাবুকগণের পরম আনদাপ্রদ 
হইয়াছেন । বিষু সর্বজ্ঞ--ভরতমুনিও সর্ধববিষয়ে অভিজ্ঞ, এই 
ভাবে--ভরতমুনিকে -বিফুসদৃশ পুজ্য জ্ঞানে সম্মানিত করা হইয়াছে। , 
পূর্বকালে জাতীয় জীবনে আনন্দবোধ আনয়ন করিবার জন্তাই 
যে নাট্যের সৃষ্টি, তাহাও ধনগ্রয় উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
আনননিষ্যন্দিু রূপকেযু 
ব্যুৎপত্তিমাত্রং ফলম বুদ্ধি: । 
যোহগীতিহাসাদিবদাহ সাধু- 
..* স্তশ্মৈ নম: স্থাহুপরাহ্ুখায় ॥ 
নাটকাদি রূপক পরম আনন্দের নিদান। কিন্তু যে ইহার দ্বারা 
ভাষার বৃযুৎপত্তিমান্র প্রয়োজন বোধ করে-_সে ব্যক্তি অন্লবৃদ্ধি, আর 
যে ব্যক্তি ইতিহাসের ম্যায় মনে করেন, তিনি ত" সাধুপুরুষ-_ 
সাহাকে নমস্কার । কেন না, স্বাছু (আকর্ষক ) রস হইতে পরাহ্দুখ 
হইয়াই তিনি থাকিলেন। ইহা যে ব্যঙ্গ--তাহা! বলাই বাহুলা। 
প্রকৃতপক্ষে রূপকের প্রয়োজন নির্দল আনন্দ-সস্ভোগ। 
কূপক অর্থে নাটকাদি সমস্ত দৃষ্টকাব্যকে বুঝাঁয়। রূপ যেমন 
্রত্যক্ষ-গোচর হয়, সেইক়প নাটা দর্শনের যোগ্য হয় বলিয়া তাহা 
রূপ। * যাহাতে সেই রূপের আরোপ থাকে, তাহাই দ্পক। 
রূপণ অর্থে রোপণ-_নাট্য-ভূমিকায় নটে রামচন্্রের লীলা 
আরোপিত হইতেছে, এই জন্ত সেই নটগ্রঘোজ্য অভিনেয় বন্ধকে 
রূপক বলিয়া! অভিহিত করা! হয়। ভরত বলিয়াছ্ছেন।-” 


৫৬৮" 
দেবতানামৃযীপাঞণ বাজ্ঞাং লোকত্য চৈব হি। 
পূর্বাৃত্তান্চরিতং নাটকং নাম তন্তবেৎ | - 

রামচন্দ্র ত' কোন্‌ যুগে ধরাধাম হইতে লীলাসংবরণ করিয়াছেন, 
কিন্তু নাটকে সেই পূর্ববৃত্তের জস্থুকরণে আজিও রাম লীলা! প্রত্যক্ষবৎ 
গ্রতীত হয়। 


মস্ত নাট্যের মধ্যে নাটকই প্রধান । (১) নাটক, (২) প্রকরণ, 


(৩) ভাণ, (৪) ব্যায়োগ, (৫) সমবকার, (৬) ডিম, (৭) বী্থী, 
(৮) অঙ্ক, (১) ঈহামূগ ও (১*) প্রহসন-_এই দশটি বপকের ভেদ। 
প্রত্যেক দূপকের এক এক বৈশিষ্ট্য আছে । সংস্কৃত সাহিত্যে বনু 
নাটক ও প্রকরণ প্রসিদ্ধ আছে ;-পৃর্বকালে এই দশবিধ বপকেরই 
ঘে প্রচলন ছিল, তাহ! সাহিত্য-দপণে উদাহরণ প্রদর্শন দ্বারা! প্রমাণ 
করা হইয়াছে! ভাগের উদাহরণ 'লীলা-মধুকর' | ব্যায়োগের 
উদ্দাহরণ “সৌগদ্ধিকা-হরণম্*-ভাসের 'মধাম ব্যায়োগ” উল্লিখিত ন! 
হইলেও বর্তমান সময়ে তাহাও গ্রহণীয়। সমবকাধ্রির উদ্াহরণ-_ 
'সমুদ্রমস্থন' । ডিম নামক ব্ূপকের উদাহরণ-ত্রিপুরদাহ' | ঈীহা- 
মুগের উদ্াহরণ-কুল্গমশেখর-বিজয়' | অঙ্ক নামক রূপকের 
উদ্গাহরণ-_-শশ্িষ্ঠা-ষযাতি | বীথীর উদ্দাহরণ-_ 'মালবিকা,। প্রহমনের 
উদ্দাহরণ--তিনটি ; শুদ্ধপ্রহসন--“কন্দপপকেলি'। সঙ্কীর্ণ প্রহসন- 
ধূর্তচরিতা' এবং মতীস্তরে সন্ধীর্ণ প্রহমন-_“লটকমেলক' | উল্লিখিত 
উদাহ্রণগুলির মধ্যে বনু গ্রন্থ অপ্রচলিত অথব বিলুপ্ত হইয়াছে। 
রূপক ও নাট্যশব্দ প্রায় তুল্য অর্থে ব্যবহ্বত হইয়৷ থাকে, তবে 
উভয়ের ব্যুৎপত্তিগত একটু পার্থক্য আছে। ধনগ্রয় নাট্য ও 
রূপকের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
অবস্থান্থকৃতি্নাট্যং রূপং দৃশ্যতয়োচ্যতে । 
বূপকং তৎসমারোপাদ্‌ দশধৈব রসাশ্য়ম্‌ ॥ 
অবস্থান্থকরণের নাম নাটা, তাহা দৃশ্ঠ হইলে রূপ, সেই রূপ 
নটাদিতে আরোপিত হইলে, ভাহা রূপক ; রূপক দশবিধ, রূপক রসকে 
আশ্রয় করিয়া-থাকিবে। ধনগ্নঘ় এই দশবিধ বূপক ব্যতীত আরও 
দৃপ্তকাব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন, এ গ্রন্থের টাকাকার ( ধনিক) 
দেকপ সাতটি নাম করিয়াছেন, কিন্তু সাহিত্য-দর্পণকার ১৮টি 
উপরূপকের * উল্লেখ করিয়াছেন । এই যে উপরূপক, ইহা নাট নামে 
অভিহিত হইবে না-__ইহার নাম হইবে নৃত্য । নৃত্য ও নৃত্ত ছুইটি 
, ভিন্ন। নৃত্য শব্দে পদার্থ বিষয়ের অভিনয়, আর নৃত্ত শব্দে তাল-লয়ের 
আশ্রয়ে যাহ! নির্ববাহিত হয়, অর্থাৎ যেমন যাত্রা ও “নাচ'। নৃত্য 
ভাবের আশ্রিত, নাট্য রসের আশ্রিত, আর নৃত্ত তাল ও লয়ের 
আশ্রিত, এইরূপ ভেদ প্রদপিত হইয়াছে। 
নৃৎ ধাতুর অর্থ গাত্রবিক্ষেপ (গাত্রের চালনা-বিশেষ ) সুতরাং 
আঙ্গিক ' অভিনয়ের আধিক্য যাহাতে আছে, তাহাই নৃত্য । নট 
ধাতুর অর্থ স্পন্দন, অস্লমাত্রায় অঙ্গচালন! অর্থাৎ বাক্যার্খবোধক 





* নাটিক! (১) ভ্রোটক (২) গোষ্ঠী (৩) স্টক (৪) নাট্য- 
রাসক (€) প্রস্থান (৬) উল্লাপ্য (৭) কাব্য (৮) প্রেক্ষণ 
(৯) রামক (১) সংলাপক (১১) ্রীগদিত (১২) শিল্পক 
(১৩) বিলাসিক| (১৪) তুর্ম্লিক! (১৫) প্রকরণী (১৬) হম্লীশ 
(১৭) ভাশিক! (১৮)। ধনিকের উল্লিখিত সাতটি এই আঠারটির 
অতিরিক্ত নহে। 


মাষিক বন্ুমতী 





[ হয খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
অভিনয়ের প্রাধান্ত এবং অঙ্গচালনার অপ্রাধান্ত নাটকাদিতে থাকে 
বলিয়া তাহ! নাট্য । নৃতা ও নৃত্ত একই মৃত ধাতু হইতে উৎপন্ন 
হইলেও প্রথমটিতে অস্থুকরণ-প্রধান গাত্রবিক্ষেপ, খ্বিতীয়টিতে তালযুক্ত 
গাত্রবিক্ষেপ মাত্র বুঝাইয়া থাকে । 

সাহিত্যদর্ণে নাট্যের সংজ্ঞ! প্রদত্ত হয় নাই, তাহাতে উক্ত 
হইয়াছে যে" 

ভবেদভিনযোইবস্থান্ুকারঃ স চতুর্বিবধঃ 

অভিনয় হইল অবস্থার অন্ুকরণ। ধনঞয়মতে যাহা নাট্যের 
সংজ্ঞা, সাহিত্যদর্পণে তাহাই অভিনয় নামে কথিত হইয়াছে । 

রামচন্ত্রকৃতত নাট্যদর্পণে রূপক ঘ্বাদশবিধ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 
নাটিকা ও প্রকরণী- ইহাও রূপকের মধ্যে গণিত হইয়াছে । 

নন্দিকেশ্বরকৃত অভিনযুদর্পণে নটন যে ত্রিবিধ, তাহার উল্লেখ 
দেখা যায়, তাহাতে নাট্য, নৃত্য ও নৃত্ত--এই প্রকার ভেদ প্রদশিত 
হৃইয়াছে এবং কোন্‌ ক্ষেত্রে কোন্‌ জাতীয় নটন প্রযুক্ত হইবে, তাহাও 
উপদিষ্ট হইয়াছে । 

পর্বকালে নাট্য ও নৃত্য উভয়ের প্রয়োগ করিতে পার! যায়, কিন্ত 
নৃপতিদিগের অভিষেক-নহোৎসবে নৃত্ত (নাচ) অনুষ্ঠেয়। ম্বমস্ত 
মঙ্গলকাধ্যে পর্ধবদিনে- দেবযাত্রায়”_বিবাহে--প্রিয়জন-সম্মেলনে-- 
নগর ব! গৃহপ্রবেশ কালে- পু্রজন্মোৎমবে নাট্যাদির প্রয়োগ কর্তব্য । 





' এই ব্রিবিধ নটনই মঙ্গলকাধ্ধ্যবিশেষ। সংঙ্গেপে ইহাদের ভেদ বর্নিত 


হইয়াছে”_যাহাতে ইতিহাসের সমাবেশ আছে, তাহা নাট্য বা 
নাটক। যাহাতে ভাবাভিনয় নাই, তাহা! নৃত্ত ; আর যাহা৷ রসভাবের 
ব্রঞ্জনাযুক্ত অভিনয়__তাহাই নৃত্য, রাজা-মহারাঙ্গাদিগের সভায় এই 
নৃত্যের প্রয়োগ করিতে হয়। 

সমস্ত রূপক বা নাট্যের মধ্যে নাটক নামক রূপকই সর্বশ্রেষ্ঠ 
নাটকেরই বিস্তৃত লক্ষণ আলঙ্কারিকগণ দিয়াছেন, আর কোন রূপকের 
এত বিশদ বিশ্লেষণ নাই ; তবে- যেখানে যেখানে গ্রভেদ আছে-_- 
সেইটুকু মাত্র উল্লেখ করিয়া অন্যান্য অংশে নাটকের তুল্য, এই কথ! 
বলাতেই সমস্ত রূপকের স্বরূপ বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রকরণও 
নাটকের মতই কাব্যাংশে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আছে; তবে 
প্রকরণ সংখ্যায় অল্প, অবয়বে নাটকাপেক্ষা বৃহত্তর এবং কবি-কল্পিত 
ঘটনাযুক্ত বলিয়! সর্বসাধারণের চিত্ত অধিকার তেমন ভাবে করিতে 


, পারে না বলিয়াই মনে হয়। 


রামায়ণ-মহাভারতাদি প্রসিদ্ধ অথব! এ্তিহাসিক পুরুষগণের 
জীবন-যাত্রা চিত্রিত হইলে, তাহাতে শ্রোতৃবৃন্দের যতটা আকর্ষণ হয়, 
কল্পিত নায়ক-নায়িকার সমাবেশে তত গভীর রসন্থাটটি হয় কি না, 
তাহ! সম্ধদয়বেনয | 

॥ লৌকরঞ্কৃতায় প্রকরণের পরই প্রহসনের স্থান। প্রহসনের 
লক্ষণ এই যে-কবিকল্পিত ঘটনার সমাবেশে নিঙগনীয় চরিত্র 
অন্কন ইহাতে থাকিবে ; এক জন ধুষ্ট ব্যক্তি অথবা বনু ধৃষ্টের মিলনে 
প্রহসন চিত্রিত হইতে পারে। বিষ্ত হাশ্রসই' প্রধান বা অঙ্গী ৯ 


: বিপ্র, তপস্বী, ভগবান্‌ (পরিক্রাজক ) প্রভৃতি ইহার নায়ক হইবে। 


প্রহমন ভরতমতে দ্বিবিধ, ধনগ্রয়মতে ব্রিবিধ, রামচন্ত্রমতেও দ্বিবিধ। 
সাহিত্যদর্গকার উভয় মতেরই উল্লেখ করিয়াছেন । শুদ্ধ ও সন্ীর্ণ-- 
এই ছ্বিবিধ প্রহ্মন ভরতোক্ত বলিয়া অনেকেই ইহার পক্ষপাতী । 
ধনজয় “বিকৃত” নামক আর এক প্রকার গ্রেহসনের ভেদ শ্গীকারু 


২১শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৯এ 


করিয়াছেন । একটি ধুষ্ট বারা প্রহসন নির্র্বাহিত হইলে--তাহা শুদ্ধ, 
বনু ধৃষ্ঈ সমাবেশ হইলে-_তাহ! সন্কীর্ণ, এবং রী, কঞ্ুকী, তাপস, বিট, 
চারণ, সৈম্য প্রভৃতির বিকৃত বেশ ও বিকৃত বাক্য যাহাতে থাকিবে, 
তাহাই “বিকৃত' নামক প্রহসন । 

অনেকে অভিযোগ করিয়া থাকেন যে”_সংস্কৃত সাহিত্যে বড় বড় * 
রাজা-মহারাজা বা ব্রাহ্মণ-সজ্জন ব্যতীত সাধারণ ব্যক্তিদিগকে লইয়। 
কোন চরিত্র অঙ্কন নাই এবং 8: 1০7 8716 58]5 এ নীতিও 
তখনকার সাহিত্যে অজ্ঞাত ছিল। এ কলের আলোচনা এ প্রবন্ধে 
নিশ্পুয়োজন | কিন্তু সস্কত প্রহসনের মধ্যে, এই সকল 
অভিযোগের যে উত্তর আছে, তাহা অকুঠ্িত কণ্ঠে বলা! যায়। 

অবশ্ত লাধারণ কাব্যের নীতি অন্থুসারে বল যাইতে পারে যে, 
প্রহদনে যদি নিন্দিত চরিত্রগুলিই অঙ্কিত ধাকে, তাহা হইলে 
'রামাদিবৎ প্রবা্ব্যং ন রাবণাদিবং কাব্যের সে সার্থকত! 
রহিল কোথায়? এ বিষয়ে আর কেহ প্রশ্ন তুলেন নাই বটে, 
কিন্তু রামচন্্ধ তাহার নাট্যদপ্পণে জানাইয়া দিয়াছেন, 
“বৈমুখ্যকাধ্যম্‌-***'প্রইসনং  দিধা* “বৈমুখ্যং বঙ্ছমানাভাবঃ কাধ্যং 
প্রয়েজিন্ ত্য । : প্রহদনেন হি পাধগ্ডিপ্রভৃতীনাং চরিতং 
বিজ্ঞায় বিমুখঃ পুরুষো! ন তৃুয়স্তান্‌ বঞ্চকান্ুপদপতি।* বৈমুখ্য 
অর্থে অনাদর-_ ইহাই প্রহধনের প্রয়োজন । প্রহসনের দ্বারা পাষণ্ড 
প্রভৃতির চরিত জ্ঞাত হইয়া লোক বিমুখ হইবে এবং আব কখনও 
সেইরূপ ধূর্তদিগের নিকটে যাইবে না, সুতরাং দষ্ট- নিন্দনীয় ব্যক্তি- 
গণের কাধ্যে অনাদর প্রতিষ্ঠিত হইবে । ্ 

প্রহসনে মাত্র একটি অঙ্ক, * মতান্তরে দুইটি অঙ্ক থাকিতে 
পারে। অথব| ছুঈটি সন্ধি লইয়। একটি অঙ্কও হইতে পারে। কাহারও 
কাহারও মতে সস্কীর্ণ প্রহসনে- একাধিক অস্ক সন্পিবেশ ঘটিতে 
. পারে ইহা রামচন্দ্র উল্লেখ করিয়াছেন। সংস্কত সাহিত্যে প্রহসনের 
সংখ্যা বড় কম নহে, তবে এখনও বনু প্রহসন অমুক্রিত আছে। 

গত ১৯২৫ খুষ্টাব্ধে বৌধায়ন কবি-বিরচিত “ভগবদজ্জুকীয়ম* 
নামক একখানি প্রহসন মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। সংস্কত 
সাহিত্য পরিষদে ইহা অভিনীতও হইয়াছিল। এই প্রহসনখানি 
টাকামহিত. প্রকাশিত হওয়ায় গ্রস্থকারের নাম জানিতে পারা 
গিয়াছে, 1 নতুবা গ্রন্থে তাহার নাম নাই । ভাস কবির নাটকচক্রে যেমন 
গ্রস্থকারের নাম নাই, ঠিক্‌ সেইরূপ রীতির অন্ুবর্ভনে প্রহনখানি 
রচিত । (পরবর্তী কালে নাটক বা প্রহনের আরন্তে কবি-পরিচয় 
উল্লিখিত হইয়া থাকে | মহাকবি কালিদাসের বা ভবডৃতির নাট্য 
সাহিত্যে তাহা দেখা যায়)। এ জন্ত উক্ত প্রহদনখানি খুব প্রাচীন 
বলিয়া! অনেকে মনে করেন । যখন বৌদ্ধ-্রভাব হ্রাস হইতে আর্ত 
হইয়াছিল-সেই সময়ে অর্থাৎ খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বেও 
ইহার রচনা-কাল হইতে পাবে । এই গুহদনের নায়ক একটি 
রাহ্গণ পরিভ্রাজক। অনেকে বলেন, _পরিক্রাজক তাহার শিব্যুকে 


* বৃত্ত বহুনাং ছুষ্টানাং সন্কীর্ণ, ফেচিদূচিরে। 
তৎপুনর্ভবতি দ্বন্কমথবৈকাঙ্ষনিশ্মিতম্‌ ॥ সাঃ দঃ ৬ষ্ঠ পরিঃ ২৭১ 
সন্ধীর্ণমনেকান্কং কেচিদমুশ্মরস্তি (নাট্য দর্পণ ৮৫ ল্লৌক-টাকা) 
1 বোধায়ন কবি-রূচিতে 
বিখ্যাতে “ভগবদজ্ছুকাভিহিতে” 
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সংস্কত-নাট্যে প্রহসন 


৫৬৯ 





উপদেশচ্ছলে যে সকল বোদাত্তসিদ্াস্ত প্রকাশ করিয়াছেন-_-তাহা 
গৌঁড়গাদের মাতুক্যকারিকার ভাবার্থ জ্ঞাপন করে-ইহাতে মনে হয়, 
এই কবি *গোঁড়পাদের পরবর্তী এবং ভগবান্‌ প্রীশক্করাচার্ষোর পূর্বব্তী 
এবং ভাষার রীতি ভাদের অনুরূপ হওয়ায় প্রাচীনষ্চায় সন্দেহ নাই। 
0. ৫, ড710157285 মনে করেন যে-আচাধ্য রামানুজ তাহার 
জ্ীতাধ্য গ্রন্থে বৃত্তিকার বোধায়নের অনেক বার.উল্লেখ করিয়াছেন, 
তিনি আচাধ্য শ্রীশঙ্করেরও পূর্ববর্তী, সেই বৃত্তিকার বোধায়ন এবং এই 
প্রহমন-লেখক এক ব্যক্তিও হইতে পারেন। অবশ্য এ বিষয়ে?,অন্ত 
কোন দৃঢ় প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

ভিগবদজ্জুকীয়ম* এই নামটির মধ্যে ভগবান্‌ শব্দে পরিভ্রাজক 
ও অজ্জুকা শব্দে গণিকা! এই অর্থ প্রকাশ করেতেছে। নাটকের 
পরিভীষামুসারে অঞ্জুকা শব্দটি গণিকা অরে ব্বহত হইবে, 
ইহাই নিয়ন । 





ভরতমুনি 
[রাঙ্গা সার সৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুরের পরিকল্পন 
অনুসারে ১৮৮০ খষ্টা্ধে অফ্ষিত। 


যাহা হউক, এই প্রহসনখানির আপাত দৃষ্টিতে আখ্যান-বন্ত 
এইকপ--একটি পরিব্রাজক, ভীাহার শিষ্যসহ একটি গ্রামে আসিতে- 
ছিলেন, পথে শিব্যটিকে দেখিতে না পাইয়া আহ্বান করিতে 
লাগিলেন ; তখন শিষ্য আমিতে আসিতে নিজ পরিচয় দিতেছে যে, 
আমি ত জাতিমাত্র ত্রাক্গণ, গলায় একগাছা পৈতা৷ ছিল, কিন্ত 
বাড়ীতে অগ্নাভাব, প্রাতরাশের লোতে বৌদ্ধ-সন্্যাস গ্রহণ করিয়াছিলাম। 
কিন্তু তাহারাও এক-বেল! খাইয়া থাকে, কাজেই সেখান হইতে 
পলায়ন করিম এই দুষ্ট আচার্যের হাতে পড়িয়াছি। সম্মুখে 
আচাধ্যকে দেখিয়া, শিষ্য চুপ করিল। আচার্য ভাহাকে রান 


৫৭৯ 


[ ২য় খও, ৬ সংখ্যা 
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? 


করিলেন । শিব্য জিজ্ঞাসা করিল-_ভগবান্‌, কি উপায়ে ভিক্ষাটা ভাল 
রকম জুটান যায়, তার ব্যবস্থা করুন। তিনি বলিলেন__কামনা 
ত্যাগ কর, সহিষু হও, এ সংসার হ্রদের মত ভীবণ, যেমন প্রমাদশৃদ্ত 
ব্যক্তি হ্রদ সস্তরণ করিয়া পার হুইয়! যায়, মেরপ সংসারও পার 
হওয়া যায়। শিষ্য বলিল_আমি ধর্মলোতে আমি নাই, অল্প- 
লোভে এই দগ্ডধারণ করিয়াছি। 

পরিব্রাজক বল্িলেন”_সেকি কথা? তৎপরে তাহাকে নানা 
সছপদেশ দিতে দিতে যাইতেছেন। অনস্তর একটি উদ্চানে উভয়ে 
প্রবেশ করিলেন, উদ্ভান হইতে মঙগীতের স্বর উশ্থিত হইল। শিষ্য 
শাণ্ডিল্য দেখিল যে. এক গণিকা তাহার দাসীসহ উপবিষ্ট এবং তাহার 
প্রণয়ীর জন্য অপেক্ষা করিতেছে, এবং সেই গণিকা গান গাহিতেছে। 
শাঙিল্য আচার্য্কে বলিল/_কি মধু বর্ষণ হইতেছে, আপনি একটু 
শুন্ুন। আচাধ্য একটু ক্রোধসহকারে তাহাক্ষে তিরম্কার করিলেন। 
শিষ্য বলিল-_আপনি ঙল্ন্যানী, রাগের বশীভূত হইবেন ন!। 
আচার্য আত্মভাবে বিভোর হইয়। রহিলেন। এ দিকে যমদূত সেই 
গণিকার প্রাণবায়ু হরণ করিতে আসিল। তৎপরেই গণিকার 
সর্পাথাতে মৃত্যু হইল। যমদূত চলিয়া! গেল। এ দিকে শিষ্য 
গণিকার মৃত্যুতে আকুল হইয়! উঠিল। কিন্তু পরিব্রাজক সেইরূপ 
উদাসীন হইয়! রহিলেন্‌। শিষ্য তখন পরিব্রাজককে 'নিষ্ুর প্রভৃতি . 
শর্খে গালি দিয়া নিজেই সেই মৃত গণিকার নিকট আসিয়! রোদন 
করিতে লাগিল এবং গণিকার অঙ্গে হাত দিয়া তাহার জীবৎকালে 
হাত দিবার যোগ না পাওয়ায় ছুঃখ করিতে লাগিল। গণিকার 
দাসী গণিকার মাতাকে ডাকিয়! আনিবার জন্য চলিয়া গেল। এ দিকে 
আচার্য শিব্কে যোগশক্তি দেখাইবার জন্য সেই মৃত গণিকা- 
দেহে নিজ প্রাণকে প্রবেশ করাইলেন। গণিকা উঠিয়া বসিল 
এব; ডাকিল- শাগ্ডিল্য ! শীগ্ডিল্য ! শিষ্য গণিকাকে জীবন প্রাপ্ত 
হইতে দেখিয়া বড়ই বিশ্মিত এবং আনন্দিত হইল। কিন্ত গণিক! 
তখনই বলিল যে, তুমি হাত-পা না ধুয়া আমাকে স্পর্শ 
করিও না। শিষ্য ভাবিল-_গণিকার বড় আচার নিষ্ঠা! তখনই 
গণিক1! বলিল-_বৎস, অধ্যয়ন কর। শিষ্য মনে করিল-- 
এ কি--আবার এখানেও সেই অধ্যয়ন? তদপেক্ষা অধ্যাপকের " 
মিকটেই যাই না কেন? গিয়! দেখিল, অধ্যাপকের মৃত-দেহ পড়িয়া 
আছে। শিব্য তাহাতেও দুঃখ করিতে লাগিল! রৃঁ 

এ দিকে দাসী গণিকার মাতাকে লইয়া আমিল। 'মা আসিয়া 
দেখিল, গণিক! উঠিয়া বসিয়া আছে। দে মা'কে বলিল-তুমি 
আমায় ছু'ইও না। তাহার ম! ভাবিল, বিষক্রিয়ার ফলে বিকার 
হইয়াছে-এ জণ্ত সে বৈত্ত আনিতে ছুটিল। বৈত আসিয়া! বিষ 
ঝাড়াইতে নান মন্ত্র প্রয়োগ করিয়াও ফল পাইল না; তখন বৈস্ত, 
প্রস্থান করিল। এদিকে যমদূতের ভূলে বসম্তসেন! নামে আর 
এক গণিকার স্থলে এই গণিকার প্রাণ যমালয়ে লইয়া যাওয়ায় 
যম দ্ধ হইয়া পুনরায় সেই গণিকার প্রাণবায়ু সহ বমদৃতকে 
পাঠাইয়! দিলেন। যমদৃত আসিয়৷ দেখিল--গণিকা! জীবিতা হইয়াছে। 
একটু বিচার করিয়া দেখিতেই বুঝিতে পারিল যে, পরিভ্রাজকের 
প্রাণ গণিকাঁপরীরে প্রযেশ করিয়াছে। তখন যমদূত আর কি 
করিবে--সেই গণিকার প্রাণ বরাঙ্মণের মৃতদেহে প্রবেশ করাইয়া দিল। 


পরিব্রাজক-দেহ উঠিয়া! বসিল এবং গণিকার মত কথা কহিত্তে 
লাগিল । তখন তাহার কথা শুনিয়া শিষ্য শীপগ্ডিল্য রলিল--আপনি 
কি সে ভগবান্ও নহেন, অজ্জুকাও ( গণিকাও ) নহেন, দেখতেছি” 
আপনি ভগবদজ্জুক! হইয়াছেন । ইহাই নাটকের নামকরণ। পরিত্রাজক 


, তখন গণিকোচিত ব্যবহার-বার্ত প্রকাশ করিতে লাগিল। এ দিকে 


রোজার নিকট হইতে বড়ী আনিয়া! বৈঘ আবার জাসিল। গণিকার 
মুখে তখন সংস্কৃত কথার কি জোর! বৈত্ত ত' হতভম্ব হইল এবং 
গণিকাকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল। এ দিকে যমদূত দেখিল, 
তাহার বিলম্ব হইতেছে । যমের আদেশ-_গণিকার প্রাণ গণিকা-দেহে 
দিতে হইবে । কাজেই ঘমদূত তখন উভয়ের শরীর হইতে উভয়ের 
প্রাণবিনিময় করিয়া দিল। শিষ্য চমতকৃত হইল। এইখানেই 
প্রহমন সমাপ্ত হইয়া্ছ। এই প্রহমনে হিন্দু পরিব্রাজকের উৎকর্ষ 
এবং বৌদ্কভিঙ্কুদের তাৎকালিক অবনতির চিত্র পাওয়া যায়। ইহাতে 
অশ্লীলতা দোষ নাই, বরং গভীর হ্থান্রসের সহিত একটি "অপূর্ব 
তত্ববিশ্লেষণ মিশ্রিত আছে ।% 

মহেন্্রবিক্রম-বশ্মার রচিত “মত্তবিলাসম্‌' নামক প্রহসনেও একটি 
ভণ্ড বৌদ্ধতিক্ষু ও কাপাঙ্সিকের বিচিত্র ব্যবহারের চিন্ছুমস্কিত 
হইয়াছে। “লটকমেলক' প্রহসনখানিও খুব প্রসিদ্ধ। লটক শব্দে 
দুজন, ধত প্রকার দুঙ্জন হইতে পারে, সকলের সম্মেলনে একটি 
অদ্ভুত চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । ইহার রচয়িতা শঙ্খধর কনৌজরাজ 
গোবিদাচন্দ্রের সভাপপ্ডিত ছিলেন--ইপ্হার সময় খুষীয় দ্বাদশ শতক । 
ধূর্তঘমাগম নামক প্রহসন জ্যোতিরীশ্বর কবি-প্রণীত। কৰি 
জগদীশ্বর-প্রণীত হান্তার্ণব নামক প্রহন--এই কয়খানিই এক 
রীতিতে লিখিত। ইহাতে নানাবিধ হাম্যকর চিত্র আছে-- 
জ15 10: ত£5 5815 দেখিলে আধুনিক তরুণচিত্তেও বিশ্ময় 
উৎপন্ন হইবে। 

হাস্থার্ণবের নায়ক রাজ! অনয়মিন্কু, তাহার কুলপুরোহিত বিশ্ব 
ভণ্ড । বিশ্বভগ্ডের স্বরূপ বর্ণনায় কবি লিখিয়াছেন_ 


দিনোপবাসী তু নিশামিযাশী 
জটাধরঃ সন্‌ কুলটাভিলাধী। 
অগ্বং কহায়াম্বর-চারুদণ্ডঃ 

শঠাগ্রণীঃ সর্পতি বিশ্বভণডঃ ॥ 


এই বাজার সহিত কুমতিবদ্দা! নামক মন্ত্রী এবং ব্যাধিসিন্ধু নামক বৈত 
সর্বদা সহচনরূপে বর্সিত। কৌতুকার্ণব নামক প্রহসনও এই রীতিতে 
লিখিত। 
. [জপ 
ভ্ীত্রীজীব ভ্যার়তীর্ঘ । 
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৪ 1 [উপল্ঞাল ] 


সার! রাত্রি ধরিয়া ছুর্য্যোগ চলিয়াছে। আকাশের বুকে কুরুক্ষেত্র 
ব্যাপার | বড়বুষ্টি এবং বজবিদ্যুৎ মিলিয়া এমন কাণ্ড সুরু 
করিয়াছিল, মনে হইয়াছিল, মানুষের কণ্ন-চন্রকে অচল করিয়া দিতে 
তাহারা! ফেন ভীষণ ষড়যন্ত্র পাকাইয়াছে। এখন ভোর হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকৃতির সে মত্ততা শাস্ত হইয়া আসিয়াছে | বর্ষণের বেগ 
মন্দা, বাতাসের গঞ্জন কমিয়াছে এবং মেঘের ঘন-কৃষ্ণত। ফিকা 
হইয়া আসিয়াছে। 

রমেশের শয়ন-ঘরের ঘড়িতে দশব্দে খ্যালার্ম বাজিয়! উঠিল। 
সে তীক্ষ আওয়াজ কাণে লাগিবামাত্র ক্জমশের গাঢ় নিদ্রা ভাঙ্গিয়া 
চৌচির হইয়া! গেল। শ্রীংএর মত লাফাইয়া ভিনি শয্যার উপর 
উঠিয়া বসিলেন। কর-তলে ছুই ' চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে 
খাট ছাড়িয়া মাটিতে নামিয়া অর্গল-মুক্ত কপাট খুলিয়া ঘরের 
বাহিরে বারান্দায়ু আদিলেন। রেলিংয়ের উপর দিয়া! মুখ বাড়াইয়া 
স্একুতুলার পানে চাহিতেই দেখিলেন, নীচে গৃহিণী অমল ! 

অমল! সন্ত স্নান সারিয়াছে। আর্্র বসন, সিক্ত-কেশ। গত 
রাত্রের ঝড়ে তুলমী-মঞ্চের বেড়াটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, অমলা৷ তাহার 
সংস্কার করিতেছিল। 

উপর হইতে হাকিয়া রমেশ বলিলেন--“বত্বাকে ডেকে দেছ ?” 

স্বামীর ক শুনিয়া অমলা মুখ , তুলিয়া চাহিল! কহিল, 
“সকাল হোক !” 

রমেশ আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন ! বিশ্মিত কণ্ঠে কহিলেন।_ 
“সকাল হোক, মানে? সকাল হয়নি না কি? আটটায় ট্রেণ_ 
তা মনে আছে?" বলিয়া! ক' পা অগ্রসর হইয়া একটা কুদ্ধ-ঘারে 
করাঘাত করিয়া উচ্চ কণ্ঠে ডাকলেন, প্রত্বা, বত্বা, উঠে পড়, মা ! 
কাল অত করে বলে রাখলুম-- 

ঘরের ভিতর হইতে নিদ্রা-জড়িত কণ্ঠে উত্তর আদিল, “উঠ,চি 
বাবা, এই তো! সবে পীচটা ।* 

রমেশ বিরক্ত হইলেন ! কহিলেন, “হা; এই সবে পাঁচটাই 
বটে! সব সমান |” 

সকাল হইতে এই যে-বকুনি স্ুক হইল, বেল! বাড়িয়া ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা কিরূপ বৃদ্ধি পাইবে, অমল! জানে । তাই অস্কুরেই 
এ বকুনির উচ্ছেদ করিতে নীচে হইতে অমল! গজ্গন্ধ করিয়া 
উঠিল কহিল/_“সকাল না হতেই আরম্ত হয়েছে! পোড়া 

আকাশ মানুষের সঙ্গে বাদ সাধছে, তার সঙ্গে ঘরের মানুষও আবার 

কোমর বেঁধে পাল্লা সু করলে |” 

রমেশ একটু খতমত খাইয়া গেলেন। বোধ করি, এরূপ 
ভাবণের জন্ট ! ইহার জন্য তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। কহিলেন” 
“পাল্লা নুরু কি রকম? আকাশের সঙ্গে আমি ড় করেছি! 
তোমরা ঘুমোতে পাওনি, আর আমিই ঘুমিয়ে কাতর হয়েছিলুম |” 

অমন্লা বঙ্কার দিয়া উঠিল/-“ধুমোওনি কেন? কি রাজ্য- 
জয়ের মন্ত্রণা করছিলে? মাম্থযকে তো মেরে ফেঁলছিলে | এ 
ফরমাস্‌, সে-ফয়মাস্‌! কাকুর মেয়ে তো আর পাঁশ করেনি--কেউ 
কৃখনো কলেজে ভর্তিও হয়নি ! তোমার মেয়েই যা-_” 


কথাটা শেষ হইল না। উপর হইঠ্েইশ্ছাত-মুখ নাড়িয়া রমেশ 


* প্রতিবাদ তুলিলেন, _“গাশ করেনি তো | আমার মেয়ের মত কণ্টা 


মেয়ে পাশ করেছে? এই চব্বিশ হাজার ছেলে এগজামিন দিলে 
ছ'ঃ| পঁচিশ টাকা জলপানি--এ কি সাধারণ কথা ! এর দাম যদি 
বুঝতে, তাহলে কি আর রাম্নাঘরে হাড়ি ঠেলতে !” 

ব্যঙ্গের আুরে অমল! জিজ্ঞামা করিল।--“কি করতুম, শুনি? 


ইস্কুলে মাষ্টারনীগিরি !” বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া রাক্নাঘরে 
চুকিয়া সত অগ্নি-সংযোজিত উনানের কুগুলীকৃত ধোঁয়ার মধ্যে 
অনৃশ্ঠ হইয়। গেল। 


বিনা-কলহে মার খাওয়ার মত পত্ীর প্রচ্ছন্ন প্লেষ রমেশকে 
হতভম্ব করিয়া দিল। বিমূঢের মত অন্ধকার ঘরে অদৃষ্থপ্রায় পত্ধীর 
দিকে তিনি চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু সে মুহূর্তমাত্র | পরক্ষণেই 
প্রচণ্ড ক্রোধে পদ-নখ হইতে কেশাগ্র অবধি হবলিয়! উঠিল। কিন্তু 
প্রতিপক্ষকে পাণ্টা আক্রমণে পরাভূভ করিবার মত তীক্ষ 
কঠিন শর নিজের তুণে রমেশ হাতড়াইয়া পাইলেন না। নিক্ষল 
রোষে অগ্নি-দৃষ্টি হানিয়া শুধু বলিলেন, “হ' !” 

এমন সময়ে পৃথিবীর বুকে প্রভাতের আগমনের মত.রুত্ব-্বার 
খুলিয়। রত্ব! বাহিরের বারান্দায় আদিল; এবং উঠানের 
পানে চাহিতেই পৃব-আকাশের রক্ত-রাগ তাহার স্থগৌর মুখখানিকে 
লজ্জার আভার মত রঞ্রিত করিয়! তুলিল | 

মা'কে উদ্দেশ করিয়া অপ্রতিভ কণ্ঠে রত্বা কহিল,*ইস্‌ ! তোমার 
উন্নন ধরে গেছে মা! তুমি চায়ের জল চড়িয়ে দাও। আমি 
এখনি কাপড় ছেড়ে আসচি।” 

আক্রোশের পান্র যখন হাতছাড| হইয়া! যায়, তখন সম্মুখে যাহাকে 
পাওয়া যায়, তগু-চিত্ত তাঙ্ছারই উপরে ঝাল মিটাইয়! লইতে চায় ! 

অপ্রত্যাশিত ধমকেক্স সুরে রমেশ কন্ঠাকে কহিলেন, “ধুব হয়েছে! 
তোমাকে আর চ! করতে যেতে হবেনা! যার কাজ সেপারে, 
হবে নয়তে! পড়ে থাকবে । কাল তো! তুমি থাকবে না। যাও, 
এখন স্নান করে এসো, এখন অনেক কাজ তোমার বাকী ।” ৪ 

রত্বা অবাক! এই বাদলায় প্রাতঃন্নান, এ যেন হৃপকাষ্ঠে 
নীত হইবার পূর্ব্বে অবগাহনের মতই আতঙ্ককর ! ভীত হরিণ- 
শিশুর মত বিশ্ফারিত চোখের চকিত দৃষ্টি পিতার মুখে ন্তস্ত রাখিয়া 
সৃছ স্বরে সে কহিল, “ম্লান করবো] বাবা ?” স্বরে তাহার একরাশ 
অনিচ্ছা ! 

কন্তার মুখখানাকে চোখে না৷ দেখিলেও অমলা রায়াঘরে বসিয়া 
সেই বিপন্ন মুখের চেহারার আভাম পাইলেন। গন্ভীর মুখে তিনি 
কহিলেন, “আজ যাবার দিন ন্বান করে না! বান করে ধাক্র! 
করতে নেই।” স্বরে আদেশের ইঙ্গিত। 

বর্ধার আকাশে শরতের জালো আসিয়৷ পড়িল। রত্বার বিপ্ন 
মুখ পলকে আনন্দ-দীপ্ত হইল। নিষ্কৃতির উল্লাস মূহূ্ত-ূর্বে-কুঠিত 
স্বরে প্রফু্প করিয়া তুলিল। পিতার পানে চাহিয়া সে কহিল, 
“তবে আজ আর নাইবে! ন| বাবা--” ও 

মেয়ের মুখে যে আনন্দের ছোপ লাগিয়া আছে, রষেশের 
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শরতততরল 18898898785528888620882885522, ওর জারওউরও। 

রঙা ত্রস্ত হইয়া উঠিল। বলিল, “কাকাবাবু, তোমাকে নমস্কার 
করবো না? 

“আমি খাচ্ছি। তুই হাত তুলে নমস্কার কর্‌ মা, তাতেই 
হবে। আমি আশীর্ববাদ করছি, তুই এবার ফার্ঠ হবি।” 

রমেশ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কহিলেন, -“এঁ'ঢা, এখনো 
হয়নি? বলিয়া! নৃতন-কেন! হাত-ধড়িটার পানে চাহিলেন, “ইস্‌! 
ভয়ানক লেট্‌ হচ্ছে।” 

হরিশকে প্রণাম করিয়া র্ধা তাড়ারের দিকে অগ্রসর হইয়! 
ভাকিঙ'“কাকিমা !” 

কপালের উপর মাথার কাপড়টা টানিয়৷ দিয়া কাকিম! 
কহিল” “পায়ে জুতো ! ছু'স্নি মা! রান্নাঘরে যাবো, অমনিই 
নমস্কার কর্‌ ।” 

আর এক বার তাঁড়া দিয়া রমেশ কহিলেন, “কুইক্‌ ! কুইক! 
ও কি, জুতো! খুল্ছিস্‌ কেন রড! ? 'না, না, অমনি সেরে নাও। দামী 
মোজা-জোড়া নষ্ট হয়ে যাবে ! উঃ, বড্ড লেট্‌ হচ্ছে !” 

পিতার কথাফু রত্বা থতমত খাইয়া উঠিয়া ঈ্াড়াইল। জুতা 
আর খোলা হইল না। . 

রমেশ কন্সাকে কহিলেন, “নাও, গাড়ীতে উঠে বসো ।* 

কুষ্টিত মুখে রত্বা কহিল, “মাকে নমস্কার করে আসি বাবা !* 

বিরক্ত কণ্ঠে রমেশ কহিলেন, “খুব হয়েছে! আর নমস্কার 
করতে হবে না । ট্রেণ মিস করবে! শেষে !” 

মিনতি-ভরা কণ্ঠে রত্ধ! কহিল, “এখুনি ছুটে আসবে! বাব! ।” 

রমেশ রাগিয়া উঠিলেন, ধনা, না । আর এক-মিনিট দেরী নয়।” 
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রেলগাঁড়ীতে বসিয়! সারা পথ রত্বার মনে এই চিস্তাটাই কাটার মত 
খচ্‌-খচ করিতে লাগিল যে, আমিবার সময় মাকে প্রণাম করিয়া 
আদা হইল না! শ্রাবণের মেঘ-মেছবর আকাশের মত দারুণ বিষগনতা 
তাহার চিত্তে অন্থবিদ্ধ হইয়া রহিল। 

সকালে ঘৃম ভাঙ্গিয়া রত! আজ মায়ের মলিন মুখ দেখিয়াছে ! 
এখম মানস-নেত্রে দেখিতে লাগিল, সেই ম্লান মুখ কন্তা-বিরহ-বেদনায় 
আাঢ়ের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত বর্ধপোগ্ঠুখী হইয়াছে! কামরার 
জানালার দিকে মুখ করিয়া রত্া চাহিয়া ছিল, সম্মুখে পলকে- 
অপন্থয়মীন বর্ধার বারিস্কীত মদী, প্রান্তর, শন্ত-ামল মাঠ, সবুজ 
তৃণাচ্ছন্ন গোৌচারণ-ভূমি | আর্দ্র বায়ু তাঁহার উপর দিয়! বেগে 
প্রবাহিত ! দিবালোক যেন বেদনাতুর ! আকাশ ঘেন এই মাত্র 
কীদিয়া-কাটিয়া। চোখ মুছিয়াছে ; কিন্তু ক্রদনের কালিমা-রেখা 
মুখ হইতে মুছিদা ধার নাই! সেই দিকে চাহিয়া চাহিয়! রড্ভার 
ছুই চোখ সঙ্গিলার্র হইয়া! উঠিল। নির্ব্বাসিতের চক্ষে যেমন 
আজগ্মের স্লেছদাত্রী ধরিত্রীর প্রতি-ধূলিকগ! অকন্মাৎ পবিত্র হইয়া 
ওঠে, সুখ-ছখের বাস জন্মভূমির শুদ্ধ গুল্ম-লতা অবধি অপূর্ব 
মমতা-রলে সিক্ত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে অন্তরকে আপ্ল,ত করিয়া তোলে, 
তেমনি এক অত্যাশ্চর্ধ্য অদৃষ্ত ভালোবাদার পারাবারে দ্ান করিয়া 
গ্রাম, পথ, শস্ত, ক্ষেত্র সব-কিছু আচখ্িতে তাহার সহিত নিবিড় 
সৌহার্দ্য স্থাপন করিয়া বমিল | এবং এই স্নেহের আদান-প্রদান 
এইখানেই শেষ হইল না! বকার চৌখের সম্মুখে তাহার! 'বেন 
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রহিল! একা শৃন্ত গৃহকোণে শ্লান সন্ধ্যার মত স্তব্ধ মুক্তিতে মা 
বসিয়৷ আছেন | সেই বিধাদক্রিষ্ট মুখের কাতরত| রা সব-কিছুর 
মধ্যে যেন প্রত্যক্ষ করিতেছিল | গাড়ীর চাকার ধর্ষণের ছন্দান্ত- 
গতির কলরব যেন অস্ফুট কান্নার সুরে তাহার ছুই কাণে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল ! 

উদ্রাস্ত চিত্তে মনে মনে একাধিক বার মে কহিল, বড্ড ভুল! 
বড় অন্যায় হয়ে গেছে মা! আমবার সময় একটিবার তোমাকে 
দেখা 

এমনি উতল আবেগের অশ্রপ্রবাহ তাহার নবীন জীবনের রাঙা 
উষযাকে মেঘাবৃত করিয়া রাখিল ! ' আনন্দের ছ্যুতিতে চরাচর সমূজ্জল 
না হইয়া নিগুঢ় অভিমানের বেদনায় যেন মুখ ঢাকিয়াছে ! 

বহুক্ষণ বস্তা এমনি "আবিষ্টের মত বমিয়াছিল । আরও হয়তো! 
কতক্ষণ থাকিত, আবেশ ভাঙ্গিল পিতার কণ্ঠস্বরে ! 

ব্যস্ত কে রমেশ কহিলেন,_“লিলুয়া পার হয়ে এলুম রে! 
গাড়ী হাওড়ায় পৌছুলো বলে ।* 

পথে ছোট-বড়মাঝারি ট্রেশনগুলাতে গাড়ীর গতিতে নিমেষ- 
বিরতি ঘটিতেছিল । এ-সব ট্েশনে যাহারা! উঠিতেছিপ-নামিভেক্ফিপ, 
তাহাদের তীড়-_কোলাহল-কলরব রত্তার তত্ময়তাকে ডিঙ্গাইয়া! বড় 
হইয়া উঠিতে পারে নাই ! অত্যন্ত অবহেলায় সব-কিছু তাহার মনের 
বাহিরে পড়িয়াছিল, এতটুকু কৌতুক বা! আগ্রহ-সংগ্রহ করিতে 
পারে নাই ! 

অসংখ্য রেল-লাইনের শেখাজোখার মধ্য দিয়া লাইনের ছ'পাশে 
রাশীকৃত গাড়ীর ভীড় পার হইয়া রত্বার ট্রেণ হাওড়ায় আদিল। 
গাঢ় নি্রার মাঝে স্বপ্নের জমজমাটি-ভাঙ্গার মত আকশ্মিক আম্মাতে 
দ্বার চিন্তাও নিমেষে নিঃশেষ হইয়া গেল। 

বিরাট প্ল্যাটফর্মে গাড়ী প্রবেশ করিতেই রত্বা বেন চমকিয়া 
উঠিল! কুয়াদা ভেদ করিয়! হুর্ধ্য ওদিকে অজস্র আলোক-ধারায় 
দশ দিক্‌ যেন প্লাবিত করিয়া দিয়াছে! 

রত্বার' দেহ-মনের উপর দিয়া যেন বিছ্বাৎ চমকিয়া গেল! 
কশ্দমকোলাহল-মুখরিত বিপুল বিরাট ঠ্রেশনের প্রচণ্ডতার মাঝখানে 
তাহার বিশ্ময়াহত অস্তর নিমেষে নিমগ্ন হইয়া পড়িল । বিষূঢবিভ্া্ত4 
দৃষ্টিতে কুদ্ধনিশ্বাসে সে শুধু চারি দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । 
নিশ্বীন ফেলিবার অবকাশ নাই ! এখানকার মানুষজন যেন কাজের 
নেশায় ক্ষেপিয় উঠিয়াছে ! এই বিচিত্র কন্মপ্রবাহ, বিরাম-বিরতি- 
হীন উৎকণ্ঠা সময়ের প্রতি পল-অন্থপলের উপর নিশ্বম ভাবে জীকিয়া 
বমিয়াছে! তাহার অদৃশ্য উগ্র তাড়নায় প্রতোকেই যেন অস্থির, 
চঞ্চল! কেহ আসিতেছে, কেহ যাইতেছে, কেহ ছুটিতেছে। 





,পৃথিবীর কত জাতি কি ব্যস্তসমস্ত ভাবেই ন! বাতায়াত করিতেছে ! 


পাশের অপরিচিতের প্রতি কাহারো ভ্রুক্ষেপ নাই! কে আসিল, 
কোথা হইতে আদিল, কে কোথায় চলিয়াছে”_জানিবার এতটুকু 
উসুক্য নাই! দৈবাৎ যদি কোনো নেত্র-কোণ হইতে এতটুকু 
কৌতুক বা বিশ্বয়-ৃষি ক্ষণেকের জন্ত কোথাও স্তত্ত হয়, সে এ 
পলক-মাত্র ! বাতাদে-ওড়া ধূলার মত চকিতে আবার তাহা গুলাইয়া 
সরিয়া যায়! এতটুকু মনের স্পর্শ পায় না! | ৃ 

আত্মবিশ্বতির বিভোরতায় রত্বা বীচি-বিক্ষু্ষ বারিধিসস 
মত এই অখণ্ড চঞ্চলত| নিরীক্ষণ করিতেছিল। জীবনের নৃতন 


২১শ বর্ষ, ১৩৪৯ ] 


অধ্যায়ের প্রবেশ-পথে . হঠাৎ এই কণ্ধ-ছবির অচিন্তনীয় বিরাট কপ 
তাহার সমস্ত অনুভূতিকে আচ্ছন্ন করিযু| তাহীকে কেমন আহি 
করিয়া রাখিল! 

পিতার স্পর্শে রত্বার ছ'স হইল। চিত মনে হইল, উন 
মত এমন করিয়া চাহিয়া থাক! শোভন নয় ! 

্রস্তে মুখ ফিরাইয়। পিতাকে কহিল, “চলে! |” 

রমেশ কহিলেন,--তাইতো। ডাকচি!” বলিয়া! কন্তার হাত 
ধরিয়া অগ্রসর হুইলেন। পশ্চাতে কুলীর মাথায় লগেজ-পত্র। 
রমেশ কহিলেন,_“একখানা টাক্সি ধরা যাক, কি বলিস? হাজার 
হোক, অত্ত-বড় কলেজে গিয়ে উঠতে হবে। এয!” 

বেশ, তাই চলো ।* বলিয্বা রত্বা পিতার সহিত প্র্যাট- 
ফশ্দের বাহিরে আমিল। ৪. 

ট্যা্সিতে চাপিয়া রমেশ কহিলেন, “কলকাতা হলো বড়লোকের 
জায়গা, বুঝলি! «খানে কঞ্চুষপন! করলে লোকে হাসবে। ন 
হলে আমাদের এই সামান্য মালপত্র একখানা রিজ্ঞ! কি ঘোড়ার গাড়ী 
হলে চলে যেতো! ।* কিন্তু তাতে প্রেস্টাজ থাকে না!” 
»*পকষঘথা নাড়িয়া রত্বা পিতার কথার অন্থুমোদন করিল। 

উৎপাহিত হইয়া রমেশ কহিলেন,_-“তোমার মা'র মাথায় 
এ-সব ঢোকে না । বলে, আমরা যেমন ! আরে বাপুঃ তা বললে কি 
চলে ! যেখানে যে-রকম দস্তর ! ত! ছাড়া মান্ুধকে সব সময়ে অদৃষ্টের 
সঙ্গে লড়াই করে নিজেকে গড়ে তুলতে হয়! পাঁচ জনের কাছে 
প্রতিষ্ঠা পাবার কোন সুযোগই ত্যাগ করতে নেই। বরং সেই মাহেন্্র- 
কষণটুকু খুঁজে বেড়াতে হয়। আমার বাবাঁ দিন-মছুরী করতো, আমি 
কেন সদর-আল! হবার স্বপ্ন দেখবে! ? ছ'ঃ! এ সব কথ! অচল ।” 

রত! নীরব রহিল । তাই বলিয়া রমেশের কথা বন্ধ হইল না । 

তিনি অনর্গল বকিয়! চূলিলেন,_“আমার ইস্থুলের ছেলেগুলো 
কলকাতায় পড়তে এলো।_আর আমার মেয়ে স্কলারশিপ, হোল্ড 
করে নন-কলেজিয়েট হয়ে লেখাপড়া করবে, এ আমি সঙ্থ করতে 
পারবো না! এ আমি ভাবতে পারিনি রত্বা! ছ'ঃ! তোমার মা, 
ছু'দিন তার কষ্ট হবে ! তার পর সয়ে যাবে। সইতে হবে।” 

মৃদু স্বরে রত্ব! কহিল/--“ম! বড় এক! ! ফীকা-ফীক! লাগবে !” 

*আরে বোঁক| মেয়ে, সে কথা কি বুঝি না! তুমি আমার 
শুধু মেয়ে নও! ছেলে নেই-_তোমাকে দিয়ে ছেলের অভাব আমি 
পূরণ করতে চাই | কাজেই নিজেদের মুখের দিকে চেয়ে তোমার 
. ভবিষ্যৎ দেখবো না? নিজের একটুখানি তৃপ্তির জন্ত এত বড় 
গৌরব হারাবো, এ কোনো! মতেই হতে পারে না মা!” 

ট্যার্সি আসিয়! কলেজের গেটের মধ্যে প্রবেশ করিল। অগত্যা 
রমেশের বাক্যশ্রোত বন্ধ হইল। 

কন্তাকে লইয়া রমেশ যেখানে ট্যাক্সি হইতে নামিলেন, 
তার বাঁদিকে লনের মধ্য দিয়া সক পথ--সেই পথে খানিকটা 
গিয়া! সোপান-শ্রেণী । রত্বার পা কাপিতেছিল, বুকের মধ্যেও 
ছুরু-ছুফ স্পন্দন | কন্তার মুখের দিকে তাকাইয়! রমেশ মৃদু হাস্য 
করিলেন। রত্বাঁ আর একটু সবিয়! পিতার গা ধেঁষিয়া াড়াইল। 

একদল মেয়ে ভঞ্তি হইয়! বাহিরে আমিল, উৎসাহে দীপ্ত তাহাদের 
মুখচোখের পানে চাহিয়। রত্ধার ভিতরের আড়ষ্টতা শিথিল হইয়া 
আসিল। জড়িভূত মন ধাক! খাইয়। নিজেকে নুদূঢ় করিয়া লইল। 

গ৩স্্হ 





মরুভ্ষা  ' 





৫৭৫ 

মেয়েকে লইয়া বমেশ অফিস-হরে প্রবেশ করিলেন। জানাই- 
লেন, কার্ড পাইয়া তিনি আসিয়াছেন। 

হেড ক্লার্ক বলিলেন, “ও ! হ্যা আপনার মেয়ের সীট কলেজে 
আছে? হোষ্টেলেও থাকবার সুবিধা হবে। আপনি তে! সেখানফার 
দ্কুলের হেডমাষ্টার ? 

রমেশ মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “হ্যা! আমি এবার দশ জন 
ছাত্র পাঠিয়েছিলুম, সকলেই ফাষ্ট ডিভিসনে পাশ বরেছে।” 

হেড ক্লার্ক কহিলেন, “তার চেয়ে বলুন আপনার মেয়ের কথ 
--উনি কুড়ি টাকা স্কলারশিপ পেয়েছেন ।” 

রমেশের মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সোৎসাহে তিনি কহিলেন, 
“আমি ওকে কোচ, করতুম । ফার্টই হতো ! তবে ছুর্ভাগ্যের বিষয়, 
এগজামিনের আগের দিনে হলো! ভয়ানক ঘর--একেবারে বেছ'স!” 

বন্ধ! ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া বাপের পানে তাকাইয়া রহিল। মনের 
অলিগলি খু'ঁজিয়াও সে মনে করিতে পারিল না কবে তাহার ঘর 
হইয়াছিল ! তবে বছর ছুই পূর্ধ্বে দিন কয়েক সর্গিত্বরে শয্যা গ্রহণ 
করিয়াছিল বটে ! কিস্তু সেটাকে কোন মতেই পরীক্ষার ফলাফলের 
হেতু বলিয়া! নির্দেশ কর! যায় না। অথচ সত্যান্থরাগী বলিয়া 
পিতার মনে বিশেষ গর্ব আছে ! 

হেড ক্লার্ক মাথা নাড়িলেন । “ছুঃখের বিষয় | আগা করি, 
আগামী পরীক্ষায় আপনার কন্ত! আমাদের কজেজের নাম রাখুষেন ।” 

"রমেশ কহিলেন, “সে বিষয়ে আমি নিঃসঙ্গোহ । আমার মেয়ে 
বলে বলছি না, আমি তো! জানি ওর শক্তি !” 

হেড ক্লার্ক কহিলেন, “খুব আনন্দের কথা। হ্যা, তাহলে আপনার 
কগ্তার এখানকার অভিভাবক কে হবেন? তার নাম দিতে হবে। 
মানে, লোকাল গাজ্ঞেন ! এখানে আপনার কোন আত্মীয় ?” 

“আত্মীয় 1” রমেশ চমকিত হইলেন ! এত বড় সহরে এমন ফেহ 
নাই, যাহাকে আপনার বলিয়া শ্বীকার করিবেন, এ চিন্তা যেন তীক্ষ 
কাটার মত মনে বি'ধিল | একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! কুঞ্ষিত ভরতে 
কয়েক মুহুর্ত চিন্ত! করিলেন । নাম মনে পড়িল। হর্যোৎযুল্ল কণ্ঠে 
কহিলেন, “নিশ্য় আছেন ! তিনি হলেন মিষ্ঠার এস, পি, গোস্বামী 
বার-টু-ল! তার নাম লিখে |নন, তিনিই আমার মেয়ের লোকাল 
গাঞ্জেন।” 

হেড ক্লার্ক বলিলেন, “ও ! তা! মিসেস্‌ গোম্বামীর সঙ্গে আমাদের, 
প্রিন্সিপালের বেশ অস্তরঙ্গত| আছে। মিষ্টার গোস্বামী আপনার 
কি-রকম আত্মীয় হন ?* 


".. রমেশের মুখ ঈষৎ আরক্ত হইল । একট! ঢোক গিলিয়! তিমি 


কহিলেন, “তিনি আমার বাল্য-বন্ধু।” 

ভত্তির নজর-আনা, মাহিনা, হোষ্টেলের চা্জঞ- সবকিছু দিয়া 
খাতায় সই দিয়া বিধিমত ব্যবস্থাগুল| শুসম্পন্ন কিয়! রমেশ উঠিয়া 
ধরাড়াইলেন। 

তার পর বত্বার দিকে চাহিলেন | বুকখানা ধবক্‌ করিয়! উঠিল | 
খোদিত প্রতিমার মত রদ্ধ/! বসিয়া আছে । এত দিন স্নেহে, শাসনে, 
আদরে, উৎসাহে গড়িয়া-পিটিয়! যাহাকে তিনি বড় করিয়াছেন, * 
এখন তাহার. নিকট হইতে বিদায় লইয়া! বন্তাহীন শুস্ত পৃত্নীতে 
তাহাকে ফিরিতে হইবে ! রমেশের ছু' চোখ সজল হইয়া! উঠিল? 
কল্তাকে ছাড়িয়। একটি দিনও তিনি কখনও দুরে থাকেন নাই ! 


৫৭৬ - 


মাসিক বন্জুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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আর্তরকষ্ঠে রমেশ ডাকিলেন”-রত্বাঁ-” 

রত্বা পিতার হাত চাপিয়! ধরিল। এই পরিচয়হীন নূতন 
আবাসে পরের সহিত এখন হইতে তাহাকে বাস করিতে হইবে 

ছাড়িয়া, ঘর-দবার ছাড়িয়া! এ কথা মনে হইতেই 

এক অঙ্জানা আতঙ্কে বুকখান! কীপিয়া উঠিল। মুখ বিবর্ণ হইল! 
মুখে একটুও ত্বর ফুটিল না! শুধু অদম্য রোদন-বেগকে ভিতর 
দিকে ঠেলিতে পাত দিয়া ওঠ চাপিয়া কাঠের মত সে কঠিন 
হইয়। রহিল। 

নিক্ুদ্ধ স্বরকে পরিঞ্চার করিয়া রমেশ কহিলেন” “কোন ভয় 
নেই, খুকী! অনেক বন্ধু পাবি। বেশ মন দিয়ে পড়াশোনা 
করবি। আর আমাদের নিয়মিত চিঠি দিতে ভূলিস্নে ! সাবধানে 
থাকবি! বুঝলি! এখানে দেখবার বা বলবার আপন-জন তো 
কেউ নেই।” 

নতমুখে ঘাড় হেলাইয়। রত্া জানাইল, সে সব বুঝিয়াছে। 

বমেশ কহিলেন, “হ্যা, এখানকার গাজ্ঞেন তোমার করে গেলুম 
এস, পি, গোস্বামীকে। তিনি খুব ভালো লোক। মস্ত বড় ব্যারিষ্টার ।” 

সবিশ্বয়ে প্রশ্নভরা নেত্রে রত্বা পিতার মুখের পানে তাকাইল । 

রমেশ সে চাহনির অর্থ বুঝিলেন । কহিলেন, “সত্যপ্রসাদ রে! 
তোর শুকুদদিদির ছেলে। ওঃ, আমার সঙ্গে কি ভাবই না ছিল” 
ছোটবেলায় মামার বাড়ী যখন আসতো, আমি ছাড়া আর কারো 
সঙ্গে মিশতো না। সে বকুলতলাও গেছে ! জ্ুরেন অধিকারীও 
মরেছে !” রমেশ একট! নিশ্বাস ফেলিলেন। 

বত্বা কিন্ত পিতার দীর্ঘ বক্তব্যে এতটুকু অর্থ ভেদ করিতে 
পারিল না! বিমূড়ের মত তাহার পানে শুধু চাহিয়া! রহিল। 

রমেশ একটু অস্বস্তি বোধ করিলেন । মৃদু হাস্ত্ে কহিলেন” 
“সে, থাকে ওই উডবার্ণ পার্কে। মস্ত-বড় বাড়ী করেছে। তিনিই 
তোমার দেখাশোন! করবেন । 

সত্যপ্রসাদ সম্বন্ধে এই বিশদ পরিচয়েও রত্বার বৌধোদয় হইল 
ন1। 

রমেশ একটু অপ্রতিভ হইলেন । মেয়ে বুঝিতে না পাক্ষক, 
সুঝিবার ভাণ করিলেও সম্ম বজায় থাকিত ! 
ও রমেশ কহিলেন, “ভুলে গেছ মা ! আমাদের জ্যোতিষ বাবু--বড় 


তরফ্কের ভাগ্নী-তোমার সুকুমারী দিদি-ীর স্বামী। তিনি, 


কলকাতায় মস্ত এটপী ছিলেন না ?” 

* এতক্ষণে রত্বা' পিতার বাল্যবন্থুর হদিস পাইল। 

নুকুমারী দিদি? অর্থাৎ জমিদারদের বড় সরিকের মেয়ে! 
ছেলেবেলায় মায়েদের সঙ্গে একবার তাহাকে দর্শন করিতে গিয়াছিল। 
এবং গৃছে ফিরিয়া! মা ও পাড়া-পড়শীর দল খন সমস্বরে সুকুমারী 
ঠাকুরবীর সৌভাগ্য-ধরশ্বধ্যের জয়-গানে গৃহকে মুখরিত করিয়া 
তুলিম্াছিল, তখন পৃথিবীর -এক-ভাগ স্থল ও তিন-ভাগ জল গড়া 
মুখস্থ ভুলিয়া হাঁ করিয়! রূপকথা! শোনার মত সুকুমারী দিদির 
অদৃষ্ট-বৈভবের কাহিনী শুনিতে শুনিতে বিন্ময়ে তার তাক্‌ লাগিয়! 


গিয়াছিল! প্রাচীনারা মন্তব্য করিয়াছিলেন, জন্মাস্তরের ল্ুকৃতি ! , 


কেবল জঙ্ম-মুহুর্তে শুভলগ্নের সংযোগ থাকিলে মান্য এমন স্ুখ- 
শৌভাগ্যের অধিকারী হইতে পারে ! টড সিডি 


এমনিতর একট! নক্ষত্র কি তাহার জন্ম-কুগুলীতে নাই? সেকি 
নুকুমারী দিদির মত ব্ভিবশালিনী হইতে পারে ন1? এখন পিতার 
কথায় বিদ্যুতের চকিত-আলোয় বিশ্ব-তরঙ্ষাগ্তকে নিমেষে দেখিয়া 
লওয়ার মত অতীতের সেই সব ঘটনা! চোখের সামনে নিমেষের 


_জঙ্ত প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল। 


সাগ্রহে রত্বা কহিল, “হ্যা, মনে আছে! তাকে তুমি আমার 
অভিভাবক করে দিলে ? 

খুশী-ভর! কণ্ঠে রমেশ কহিলেন, “হ্যা মা। তিনিই এখানে 
তোমার খবরাখবর নেবেন ।* 

রাত্রির মেঘাবুত আকাশ সকালের উজ্ছল আলোতে হাসিয়া- 
ওঠার মত রত্বার বিষাদ-মলিন মুখের উপরে আনন্দের দীস্তি 
দেখা দিল। 

রত্বা কহিল, 
আমাম্ নিয়ে যান !” 

“বলবো মা! এখন তবে আমি ।” 

রত্ন! নত হইয়া পিতার পদধুলি লইল। র্মেশ সে-ঘর ত্যাগ 
করিলেন । । 

রত্বা বারান্দায় আসিয়া! গ্ীড়াইল। পথে এ চলিয়াছেন 
পিতা ! পিতার মুর্তি যতক্ষণ না দৃষ্টির বাহিরে অদৃষ্ঠ হইয়া গেল, 
নিষ্পলক নেত্রে খোদিত প্রতিমার মত স্থির হইয়া রত্বা সে চজস্ত 
মুস্তির পানে চাহিয়া! রহিল। 

খোলা জানালার দিক দিয়া শ্লান রৌদ্রের ঝলক আসিয়া 
রত্বার পাশের দেওয়ালের উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে! সেই মৃদু 
আভা রত্বার অবয়বে পড়িয়া! তাহাকে যেন নিপুণ শিল্পীর হাতের 
তৈয়ারী ত্রোপ্জের পুতুলের মত অপূর্বব-সন্দর করিয়া তুলিল! 

ঘরের পর্দা ঠেলিয়া লেডী সুপারিস্টেণ্ডটে আসিলেন। 
রত্বাকে দেখিয়া তিনি বলিলেন-_“তুমিই হোষ্টেলে থাকবে ? তোমারই 
আসবার কথা ছিল?” 

অস্ফুট কণ্ঠে রত্ব! কহিল-“হ্য! |” 

“তোমার নাম ?” 
». প্রত্বাবলী |” 

লেডী মুপারিপ্টেপ্ডেন্ট মিস্‌ গুহ তার দিকে চাহিয়া! সপ্রশংস- 
নেত্রে কহিলেন”_গ্রামের মেয়ে এমন সুন্দর হয় | আশ্চর্য্য !” 

রন্বার লজ্জা করিতে লাগিল। গ্রামে নিজের গৃহে আত্মীয়" 
স্বজনের মুখে বু বার সে তাহার রূপের প্রশংস! শুনিয্বাছে ! কিন্ত 
এমন করিয়৷ সৌন্দর্য্যের সুখ্যাতি ইতিপূর্ব্রে কোন দিন শোনে নাই। 
নত মুখে সে মাটির দিকে চাহিয়া রহিল। 

মিস্‌ গুহ কহিলেন, “এসে! আমার সঙ্গে। আমি তোমাদের 
হোষ্টেলের নুপারিস্টেণ্্ট । সব ব্যবস্থা আমি রর চবি 
টেনিস খেলতে জানে! ?” 

মহ কণ্ঠে বত্বা! কহিল, “না ।” 

“আচ্ছা, ছু'দিনে শিখে নেবেখন। এসো! ।” 

কারারুদ্ধ বন্দী যেমন নিঃশবে প্রহরীর অন্ুগমন করে, তেমনি 
০০০০০৮০৪৬৯৬ 

ক্রমশঃ 


ঞ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী ।' 


“কাকে বলে দিয়ো, ভিসির বারি বারি 


ৃ “আরাধ্য শঙ্করের জীবন ও ধর্বমত” ] 


" পূর্ব-প্রকাশিতের পর * ] 


চতুর্ঘশ-_এই বার তিনি শ্রোত ত্রহ্ধবাদের কথা পরিত্যাগ করিয়া 
- শঙ্করাচার্য্যের উপর নিপতিত হইলেন, কেবল তাহাই নহে, যাজ্বন্য 
* প্রভৃতি খধিগণকেও নিষ্কৃতি দান করিলেন না। শঙ্করাচার্যয 
সম্বন্ধে তাহার একটা যুক্তির নিদর্শন এ স্থলে পুনরুল্লেখ করিলে 
তাহার স্থায়মার্জিত বৃদ্ধির বেশ পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

তিনি বলিতেছেন--"শঙ্কর কৌধীতকি উপনিষদের ভাষ্য 
করেন নি, সুতরাং এ পড়েছিলেন কিনা তাই সনোহ।* আচ্ছা, 
ছুইটি কোটির -সম্ভাবনা থাকিলেই সন্দেহ হয়। এখানে কি 
তাহা আছে? পড়িতে গেলে কি ভাষ্য” করিতে হয়? ভাষ্য 
না করার সঙ্গে পড়ার ত কোন অবিচ্ছেগ্ত সম্বদ্ধই নাই। পড়িয়া 
ভাষ্য করিতেও গারা যান, না-ও পারা যাঁয়। অতএব ভাষা 
করেন নাই বলিয়। ছিনি পড়িয়াছিলেন কি না এরূপ 
সন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক নহে। তাহার এই সন্দেহের সুর 
হইভৈস্ধানিত হইতেছে যে, তিনি কৌষীতকি পড়েন নাই । আচ্ছা, 
তাহা হইলে তিনি কৌধীতকির কথা উদ্ধৃত করেন কিরূপে? 
কৌধীতকির বাক্য বিচার করিলেন কিরপে? প্রভ্দনাধিকরণে 
কৌধীতকির বাক্যই ত বিচাধ্য বিষয়। আর অন্থাত্র যে কৌষীতকি 
স্রাস্ত বিচার আছে, তাহ! পড়িলে চমংকৃতই হইতে হয়। অতএব 
ভিনি কৌধীতকি পড়েন নাই, এরপ কল্পনা নিতান্ত অস্াভীবিক 
কল্পনাই নলিতে হইবে । অথবা এই কথাটি তাঁহার অলৌকিক ন্ায়ের 
কথ! বলিয়া বুঝিলেও চলিতে পারে না কি? শঙ্করাচাধ্য সম্বন্ধে 
কাহার এইরূপ মনোভাব--ইহা শ্ররণ করিয়া তাহার কথা 
আলোচন। করিলে, ভমপ্রমাদের সম্ভাবনা আমাদের অল্প হইবার কথা। 

তাহার পর তিনি শ্রতিমধ্যেও পরম্পর-বিরুদ্ধ কথা পাইয়াছেন। 
যাহাতে পরমস্পর-বিরুদ্ধ কথা থাকে, তাহা কি প্রমাণ-পদবাচ্য 
হয়? লৌকিক বিষয় হইলে পরীক্ষার দ্বারা নির্ণয় করিয়! 
পরস্পর-বিরুদ্ধ কথার এক পক্ষ গ্রহণ করা যায়। কিন্তু অলৌকিক 
বিষয়ে খারীক্ষা! চলে না, অতএব- হয় একবাক্যতা করিয়া বিরোধের 
পরিহার করিয়া তাহা! গ্রহণ করিতে হইবে, অথবা একবাক্যতা 
অনভ্ভব হইলে তাহা পরিত্যাগই করিতে হইবে । এই একবাক্যতা- 
সাধনের কৌশল সহস্র প্রকারে মীমাংসাদর্শনে প্রদশিত হইয়াছে। 
অলৌকিক বিষয়ে কতক গ্রান্থ, কতক ত্যাজ্য কর! যায় না। ইহাই 
লোকবেদসাঁধারণ মীমাংসাশান্ত্রের রীতি। তিনি কিন্তু উগনিষদের 
যে স্থলটি নিজ মতের অনুকূল, তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন, 
আর যাহ! প্রতিকূল, তাহাই ভ্রম বলিয়া ত্যাগ করিতেছেন। 
ঘতিনি একই ছান্দোগ্যের ভিতর আক্ুণির কথায় নির্ব্িশেষ অঠৈতবাদ 
দেখিলেন এবং রাদর্ষি প্রবাহণ ও দেবর্ধি প্রজাপতির কথায় 
শবিশিষ্টাঘৈতবাদ দেখিলেন। তাহার পর বৃহ্দারণ্যকের যাজ্ঞবন্যকে 
আবার নির্ধিশেষ অধৈতবাদী দেখিতেছেন। নুতরাং একই 
ছান্দোগ্যের ভিতর পরস্পর বিরোধ এবং ছান্দোগ্য ও বৃহ্দারণ্যকের 
মধ্যেও বিরোধ । আর ইহা অলৌকিক বিষয়েই বিরোধ, অতএব 





* ১৩৪৯ কার্তিক সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত ্রতুক্ত সীতানাধ তত্ব 


ভূষণ মহাশয়ের “শঙ্করের জীবন ও ধর্দমমত”এর প্রতিবাদের অনুবৃত্তি। 


এই সব উপনিষদ প্রমাণই ,হইতে পারে না, বিয়দ্ধ কথার দ্বার! 
অভ্রাস্ত জ্ঞান জগ্মিতেই পারে না। আচ্ছা, ইহা যদি হয়, তবে 
উপনিষদের ত্রক্মবাদ ও পাশ্চাত্য ত্রহ্মবাদকে “সদৃশ” বল! হইল 
কিরপে? অথব! উক্ত মতবাদ ছুইটি মূলতঃ অভিন্ন হইল কিন্পে ? আর 
এইরূপ উপনিষদ লইয়া! এত আলোচমাই বা কেন? আর বেদাচার্য্যের 
দ্বারা সংশোধন করানই বা কেন? তাহার টাকা, অন্থবাদ প্রস্ৃতি 
করিয়! বেদাচাধ্যের অনুমোদিত বলিয়। প্রচার করাই বাকেন? 
ইহা কি বেদবিশ্বামী হিচ্দুদিগকে কৌশলে স্বমতে আনয়নের চেষ্টা 
বিশেষ নহে? ম্যাক্সমূলর প্রভৃতির বেদাদি শান্তর প্রচারের উদ্দেশ 
যেমন হিন্দুদিগের মধ্যে খুষটধন্ম প্রচার, ইহাকে কি মেইরপ বলিতে 
হইবে? তাহা সুধীগণেরই বিবেচ্য । 

তাহার পর তিনি খধিগণের উপরও আক্রমণ করিয়াছেন। 
তাহাদেরও মতভেদ তিনি দেখাইতেছেন। বেদকে খধি-প্রণীতও 
বলিতেছেন । এখন তত্ববিষয়ে খষিদের মতভেদ থাকিলে কাহীরও 
কথাই আর প্রমাণ হয় না। ত্রঙ্গর্ষি যাজ্ঞবন্কা াহার মতে ভ্রান্ত । 

তিনি বলিতেছেন--“যাজ্ঞবন্য-প্রদত্ত প্রমাণাভাস* শঙ্কর ব্যাখ্যা 
করেন নি, “আকরুণি ও যাজ্ঞবক্যের শ্রম যেমন চিত্র ও ইচ্ত্র 
কৌধীতকিতে দেখিয়েছেন, প্রবাহণ ও প্রজাপতি তেমনি ছান্দোগ্যে 
তাই দেখিয়েছেন” ইত্যাদি। 

এই সব বাক্যে যীজ্ঞবন্কের ভ্রমের কথা স্পষ্টই বল! 
হইয়াছে । আচ্ছা, যাজ্ঞবন্কের যদি ভ্রম হয়, তাহা হইলে 
"ইন্্র, চিত্র, প্রবাহণ ও প্রজাপতি" ই"হাদের কি ভ্রম হইতে 
পারে না? তত্বভৃষণ মহাশয় ইহাদের ভ্রম দেখিলেন না, 
তাহার কারণ কি, তাহাদের মত শ্রদ্ধেয় তত্বভষণ মহাশয়ের 
মতের সহিত মিলে বলিয়া কি? এগুলি সঙ্গত কথা বলিয়া ত 
মনে হয় না। বেদোক্ত খধি প্রভৃতি কোন এঁতিহাসিক ব্যক্তি- 
বিশেষ নহেন | তীহারা বেদোক্ত আখ্যায়িকার অঙ্গবিশেষ। বেদ 
কোন পুফযবিশেষের বুদ্ধি-প্রস্থুত নহে বা কাহারও অম্বভূত বিষয়ের 
বর্ণনা নহে। ইহাতে কোনও এতিহাসিক ঘটনার উল্লেখাদি নাই-& 
এ কথা শ্রতিতেই কথিত হুইয়াছে। ইহা কোন ব্যাখ্যাকর্তার" ' 
কথাও নহে। যথা “নাচিকেতম্‌ উপাখ্যানং মৃত্যুপ্রো্জং মনাতনম্” 
কঠ ১1৩১৬ ভ্রষ্টব্য । এজন্য ইহাকে অপৌকুষেয় বলা হয়। বেদের 
এই প্রকৃতি না জানিয়! ব৷ অমান্ করিয়া! যাহ! বল! হয়, তাহা হিন্ু 
বেদপ্রামাণ্যবাদীর নিকট অগ্রান্থ। বেদ নিত্য শব্ররাশি, ইহা! সর্ব 
ঈশ্বরে সদা বর্তমান, প্রতি স্থঙ্টিকালে সম্প্রদায়ক্রমে ইহার প্রচার হয় 
মাত্ত। ইহাতে এঁতিহাসিকতাদর্শন, অবৈদিক সম্প্রদায়ের কথা। 
সুতরাং বেদে মতভেদ বা বেদোক্ত খবিদের মতভেদ কল্পনা, বৈদিক- 
গণের দৃষ্টিতে বাতুলতামাত্র। এ জন্য এ সব কথা উরি 
সর্ববথা অগ্রা্থ। « 

ইহার পর তিনি শশ্করাচার্ধ্ের উপর নিপতিত হইলেন এবং 


* রান্ধেয় তন্বডূষণ মহাশয়ের এই সব কথার প্রতিবাদ, ত্রাঙ্মসমাজেয় * 
অন্ততম আচার্য শ্রন্থেয় শ্রীযুক্ত ঈশান রা নহায হই দিন সাস 
পূর্বে উদ্বোধন পৃত্রিকায় গ্রকাশিত করিয়াছেন । 
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বলিলেন,-(১) “শঙ্কর বৈদাস্ভিক ্রন্মবাদ প্রমাণ করিবার জন্য ব্যস্ত 
নন, জ্তির দোহাই দিয়াই সন্ধ্ট। (২) তাহার! যুক্তি যা দেন, 
তা তখনকার বিশ্বাসপ্রধণ লোকদের সম্তোষকর হয়ে থাকতে পারে, 
এখনকার সন্গেহপ্রবণ এবং বিজ্ঞানদর্শনে প্রতিষ্ঠিত লোকদের পক্ষে 'তা 
কিছুই সম্ভোষকর নয়। (৩) শঙ্কর কৌধীতকি পড়িয়াছেন কি না 
সন্দেহ 1 (8) শঙ্কর অ্বৈতবাদী খবিদের এবং বিশিষ্টাতৈতবাদী 
খধিদের মতের প্রভেদ বুঝিতে পারেন নাই, (৫) শঙ্কর খধিদের 
এই মতভেদ কিছুই দেখতে পান নাই (৬) আত্মবাদ বম্বন্বেই তার 
স্থির মত নেই, (*) স্পষ্টই দেখা যায়- শঙ্কর আত্মবাদের যৌস্তিক 
প্রমাণ পান নাই, (৮) খধিদের সঙ্গে যে মতভেদ থাকতে পারে, 
তা" শান্ধবাদী শঙ্কর বোধ হয় মুহুর্তের জন্ত ভাবিতে পারেন নি, 
গুতরাং রাজধি ও দেবধিদের দার্শনিক মত মনোযোগপূর্ববক 
সমালোচনার সহিত (০:1119811% ) পড়ে" ত্রহ্মধিদের সঙ্গে তাদের 
উক্তির প্রভেদ বুঝিতে পারেন নি*--ইত্যাদি কথার উত্তর ন! 
দিলেই ভাল। যে শঙ্করের প্রসাদে আজ বৈদিক ধন্দ জীবিত, 
ধাহার প্রসার্দে আজ সহশ্লীধিক বৎসর ব্যাপিয়া মহ! মহা আচাধ্যগণ 
বেদার্থ বুঝিয়! আমিলেন, যিনি উপনিষদৃ-ভাষ্য না করিলে উপনিষদের 
কোন সঙ্গত অর্থ কেহ করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ, ধাহার ভাষ্য 
অপেক্ষা প্রাচীন ভাষ্য আর পাওয়া যায় না, ধাহার প্রসাদে শ্রদ্ধেয় 
তত্বভূষণ মহাশয়ও উপনিষদ দেখিলেন এবং উপনিষদের উপর 
"শঙ্করকুপা” টাকা লিখিলেন, তাহার ইংরেজী ও বাঙ্গাল! অম্নবাদ 
করিলেন, সেই শঙ্কর উপনিষদ বুঝিলেন না। আর শ্রদ্ধেয় তত্বূষণ 
মহাশয় বুঝিলেন-_-এই কথাগুলি কিরূপ? হিচ্ছুদিগের পক্ষে এই 
কথাগুলি কিন্ধপ মন্মভেদী, তাহা! সুধী পাঠকবর্গ ই বিবেচন। করিবেন । 
শঙ্করের আত্মবাদ সন্বদ্ধে কোন স্থির মত নেই-_এই কথা বলিয়! 
এই প্রমঙ্গেই তিনি বলিতেছেন--“কোন কোন স্থানে, যেমন 
্রহ্গস্ত্রের ছিতীয়াধ্যায়ে, বৌদ-বিজ্ঞানবাদীর সঙ্গে তর্বকাণ্ড নিয়ে, 
তিনি জগতের স্বততপ্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করেছেন। স্পষ্টই দেখা যায় 
যে, শঙ্কর আত্মবাদের যৌক্তিক প্রমাণ পান নি। খাধিরা আত্মবাদী 
ব'লে স্থানে স্থানে আত্মবাদ হ্বীকার করেছেন মান্্র।” ইতি। 
কথাগুলি যেমন অযৌক্তিক; তেমনি দাস্ভিকতাপূর্ণ হইয়া! পড়িল 
শাকি? যে 7098708115-এর এত নিন্দা করা! হইল, এখানে 
“তাহাই কর! হইল নাকি? জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব, বিজ্ঞানবাদী 
বৌদ্ধের কথার উত্তরে বল! হইয়াছে । কারণ, বৌদ্ছের বিজ্ঞান ক্ষণিক, 
তাহা আমাদের বৃত্িজ্ঞান.। “বিজ্ঞান ত্রক্ধ" পদোক্ত বিজ্ঞান ইহ! 
নহে। এই বৃতিজ্ঞানের বাহিরে বিষয় থাকে, এবং বিষয়ানুয়প 
এই বৃতিজ্ঞান হয়। এ জন্ত এ স্থলে শস্করাচার্ধ্য কিছুই অন্তায় কথা 
বলেন নাই। আমাদের মনে হইতেছে, শ্রদ্ধেয় তন্বভূষণ মহাশয়ের 
শঙ্করাচাধ্যের কথ! বুঝিবার প্রবৃতিই নাই। আত্ম! জ্ঞানন্বরপ বন্ধ, 
তাহার অস্তরে ব| বাহিরে অন্ত কিছুই নাই, অর্থাৎ তন্তিল্ন কোনও 
বন্তই নাই, এ কথার বিরোধ শঙ্করের উক্ত কথার দ্বারা হয় নাই। 
“শঙ্কর আত্মবাদের যৌক্তিক প্রমাণ পান নি"--এটা শরন্ধেয 
. তত্বভূষণ মহাশয়ের. হ্ববিরুদ্ধ অলৌকিক স্তায়ের কথা বলিয়া উপেক্ষার 
*যোগ্য অথব! উপভোগের যোগ্য । “খবির! আত্মবাদী বলে স্থানে স্থানে 
আত্মবাধ স্বীকার করেছেন মাত্র'--ডাহার এই কথায় মনে হয়, 
শক্ষরাচারধ্য বোধ হয়, শ্রদ্ধেয় তত্বভুষণ মহাশম্কের ,সঙ্গে পরামর্শ 
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করিয়৷ আত্মবাদ স্বীকার করিয়াছিলেন । যাহা! হউক, এরপ কথা 
আমর! শ্রদ্ধেয় তববভূষণ' মহাশয়ের নিকট একেবারেই আশা করিতে 
পারি না। তবে ইহাতে শিক্ষ! হইল এই যে, নাম করে দেশপুজ্য 
মহামান্য ব্যক্তিকে অমুক কিছু বুঝেন নাই বলিলে অশিষ্টাচার 
হয় না। পূর্বে আচাধ্যেরা মতবাদেরই নিন্দ| কমিতেন, নাম করে 
মতবাদীর নিন্দা করিতেন না। বর্তমানে শ্রদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয়ের 
অভিমত “বিজ্ঞান-দশনে প্রতিষ্িত* সমাজে তাহার আবশ্যকতা নাই। 
তিনি যদি নাম করিয়া আমাদের শান্ত, খধি এবং পরমাচার্যকে 
নিঙ্দা না করিতেন, আমরাও তাহার নাম করিয়! এ সব কথা 
বলিতাম না! সাহার এই প্রতিবাদ আমরা নিতান্ত অনিচ্ছা 
সত্বেই করিলাম, কেবল আত্মরক্ষার্থই করিলাম। 

পঞ্চদশ--অতঃপর তিনি বলিতেছেন-_-“পনিষদ থবিদের 
উদ্কিতে এই প্রণালীর আভাসমাত্র পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ মন্র্টা, 
সত্যত্রষ্টা খধিগণ সেই প্রণালীতেই এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন, 
কিন্তু তাহাদের প্রদত্ত প্রমাণ উপনিষদ-লেখকেরা, ধারা স্পষ্টতঃই 
শোনা! কথা! লিখেছেন, তা! যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করতে পাবেন নি ।” 

এতদুত্তরে বলিব" শ্রদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয়ের সম্মত সত্য- 
নিণয়ের প্রণালীর আভাসমাত্র পাইয়া “খবিগণ সত্যে উপনীত হইলেন, 
আর সেই প্রণালীতে অভিজ্ঞ হইয়াও শ্রদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয় স্ববিরুদ্ধ 
কথা বলিতেছেন! ইহার বহু নিদর্শন, যথাস্থানে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
অগত্য। শ্রেয় তত্বভূষণ মহাশয় অপেক্ষা খবিরা নিশ্চয়ই বুদ্ধিমান্‌ 
ছিলেন না-_বলিতে হইবে? যে সব উপনিষদ লেখকের! “শোন! কথা 
লিখতে গিয়ে যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করতে পারেন নি" তাহাদের 
সঙ্গে মাননীয় তত্বভূষণ মহাশয়ের নিশ্চয়ই দেখা-সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
নচেৎ তিনি এত ভিতরের খবর কোথা হইতে পাইলেন? এক্সপ কল্পনা 
করিয়া! হাস্াম্পদ না হইলেই কি. শোভন হইত না? শ্রুতির 
বক্তা একদল খষি; আর লেখক আর একদল খবি--এই কল্পনায় 
বাহাছুরী আছে বট। কিন্তু যুক্তি না দিয়া বলায় ইহা কি 
0০977811587 হইল না? অথচ শ্রুতি--অনাদি শোন! কথা 


. বলিয়৷ শ্রতি নামে অভিহিত হয়- ইহাই-_শ্রৌতগণের কথা। 


যোড়শ--এইবার তত্বভূষণ 'মহাশয় নিজ মতবাদের পরিচয়ে 
প্রবৃত্ত হইলন তিনি বলিতেছেন--“অভিজ্ঞতার বিশ্লেষণে বর্ণ, 
শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও আস্বাদ এবং এ সমুদয়ের আকার দেশকালকে 
আত্মপ্রতিষ্ঠিত আত্বথরপান্তগগত বলে বুঝ! যায়। এইভাবে এ 
সকলকে বুঝলে জগৎ ও আত্মার বিষয় ও বিষয়ীর দ্বৈত বোধ চলে 
যায়। এনপ বিশ্লেষণেই জীবাত্ম! পরমাত্মার একাস্ত 'ভেদবোধও 


" সংশোধিত হয়, জীবাত্মা যে পরমাত্মার অচ্ছেত অংশ এই সত্য 


প্রতিভাত হয়।* 

এখানেও স্ববিরুদ্ধ কথ! ৷ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রম ও গন্ধ ইহারা 
ভূতপথকের গুণ, ইহাদের আশ্রয় পঞ্চভূত, আর ইহাদের আকার 
দেশ ও কালকে আত্মম্বরপান্তগগত বলিলে ইহাত্বা আত্মপদবাচ্য হইয়া” 
যায়। কারণ, যে যাহার শ্বরপের অন্তর্গত, সে তত্থিন্ন হয় ন|। 
অথচ পূর্বে, বল! হইয়াছে, “সবই আত্মিক. অনাত্মা জড় বলে 
কোনও বন্ত নেই”, আচ্ছা, এই শব্দাদি. কি জড় নহে? ভূতাদি 
দেশকাল কি জড় নহে? ইহারা হদি আত্মভিন্প না হয়, তবে 
ইহাদের মধ্যে ভেদ খাকে কি করিয়া? শব্দ তম্পর্শ নহে, আকাশ 
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ত বায়ু নহে; দেশ ত কাল নহে। ,ইহারা আত্মার স্থরূপের 

অন্তর্গত হইলে ইহারাও পরম্পরে অভিন্ন হয় এব: ভিন্ন হইলে 
আত্মাও এক অখণ্ড বন্ত হয় না। আর এক অথগু বস্তন! 
হইলে তাহা৷ নশ্বর হইতেই বাধ্য। ন্ুুতরাং আত্মা অখণ্ড হইলে 
ইহারাই “নাই” বলিতে হইবে। কিন্তু ইহাদিগেরও সততা স্বীকার বরা 
হইতেছে! অতএব ইহা! বিরুদ্ধ কথা । 

আর “আত্মার স্বরূপের অন্তর্গত বলিয়া শব্দাদিকে বুঝিলে 
জগৎ ও আত্মার, বিষয় ও বিষয়ীর দ্বৈত-বোধ চলে যায়” ইহ! 
বলায় আত্মা অখণ্ডই হয় বটে, কিন্তু আর ইহারাই থাকে না 
ঝছিতে হয়। * স্বরূপান্তর্গত হইলে কোন বন্ত আর কোন বূপেই 
অত্যপ্পও ভিন্ম হয় না। হইলে আর স্বস্তুপত্ব থাকে না। বস্তৃতঃ, 
এইরূপ আপত্তি হইতে পারে বলিয়! পরবর্তী বাক্যে “ভেদ-বোধ” 
শব্দে “একান্ত একটি বিশেষণ দিয় তিনি তাহার ক্রটা 
সংশোধন করিয়! বলিতেছেন-_“একপ বিশ্লেষণেই জীবাত্বা পরমাত্মার 
একাস্ত ভেদবোধও সংশোধিত হয়, জীবাত্ম! বে পরমাত্মার অচ্ছেপ্ত 
অশুঃ, এই সত্য প্রতিভাত হয়।* ইহাতে কি ব্লা হইল না যে, 
একান্ত ভেদ না থাকিলেও অল্প ভেদ থাকে? উপরে বলা হইল, 
“ত্বৈতবোধ চলিয়া যায় আর এখানে বলা হইল, “একান্ত 
ভেদবোধও সংশোধিত হয়” | আচ্ছা, সংশোধিত হইলে দ্বৈত-বোধ 
কি চলিয়া যায় কি যায় না? দৈত-বৌধ অল্প মাত্রায় চলিয়া গেলে 
কি দ্বৈতবোধ থাকিল না? অতএব একাস্ত--দ্বৈতবোধ চলিয়া 
গেলে তাহা সংশোধিত হইল বল! যায় না? 

তাহার পর জীবাত্বা, পরমাত্মার অচ্ছেন্ধ অংশ হইলে 
তাহার্দিগকে পৃথক বপা কেন? অংশ যদি অচ্ছেছ্চ হয়, তবে 
তাহাকে অংশ বলা কি উচিত? বলিলে কি তাহা! মিথ্যা কল্পনার 
সাহায্যে বল! হয় না? অংশ অচ্ছেদ্ হইলে তাহা স্বরূপই হয়। 
কল্পনা করিয়া তাহাকে অংশ বল! হয় মাত্র। কল্পন! মিথ্যাই হয়। 
পূর্বে প্রতাক্ষ পরোক্ষ ছাড়াছাড়ি হয় না বলিয়৷ তাহারা এক হয় 
বলা হইয়াছে,.আর এখানে অংশ ও অংশীর মধ্যে ভেদ বল্পন! করা 
হইতেছে ! ইহা স্ববিকুদ্ধ কথা নহে! আর এতন্ীরা পরমাত্মার 
কি 'অসীমত্ব রক্ষিত হয়? অসীমের কি অংশ থাকে? অসীমের 
উদরে অন্ত কিছু থাকিলেও কি সেই স্থলে অসীম সসীম হইল না? 
ইহাকেই ত বস্তুগত পরিচ্ছেদ বলে। বন্তগত পরিচ্ছেদ থাকিলে 
তাহার কি অসীমত্ব রক্ষিত হয়? অথব! তাহাদের অভেদ বলিতে 
পারা! যায়? এইরপে দেখ! যায়, শ্রদ্ধেয় - তত্বভূষণ মহাশয়ের 
 অর্লৌকিক স্তায়ের প্রভাবে হার নিকট বিরোধ বলিয়! কিছুই 
নাই, এব লোকশিক্ষার কালেও এই বিরোর্ধবুদ্ধি তাহার অস্তহিত 
হুইয়। যায়। তিনি স্ববিরুদ্ধ কথ! বলিতেই প্রবৃত্ত হইতেছেন। 

সগ্ুদশ-এইবার তিনি" নির্বিশেষ অতৈতি খগ্নার্থ জীবাত্মা! ও 
পরমাত্মার পৃথক্‌ সত্ত। সিদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া! একটি যুক্তির কথা 
' তুলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-- 

“বন্্ষিরা নুযুগ্তিতি জগৎ ও জীবাত্বার অপ্রকাশ দেখে 
ভাবেন, নিবিশেষ পরমাত্মাই সত্য, জীব ও জগৎ অসৎ। কিন্ত 
নিধিশেষ পরমাত্ম! -ঠাহারা কোথায় পান? নুষুপ্তিতে কেবল 
জীবাত্বা নয়, শিশ্বাত্বাও অপ্রকাশিত হয়। তাতে কি তিনি 
অং হয়ে যান? বন্ততঃ, জীবের লুযুপ্তির অবস্থায় চিরজাগ্রত 


“আচার্য্য শঙ্গরের জীবন ও ধর্মমত” 
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সর্বজ্ঞ পরমাত্বার ত জীব ও জগৎ স্থাফিভাবে বর্তমান না 
থাকলে জাগ্রদবস্থায় এসব পুনঃ প্রকাশিত হতে পারত না। 
জাগ্রদবস্থায়ও' জীবের জ্ঞান আংশিক ভাবে লুগ্ত হয়, কিন্তু নিত্য 
ড্রানস্বর্পপ পরমাত্মাতে জমস্ত জ্ঞান স্থাঁয়িভাবে থাকাতে স্মৃতির 
পুনরুদয়ে তা প্রকাশিত হয়।” 
ইহার উত্তরে বলিব সবিশেষ থাঁকিলেই নিধিশেষ পাওয়া যায়। 
যাহা বিশেষযুক্ত হয়, তাহাই সবিশেষ । অতএব বিশেষ ও যাহা 
'বিশেষযুক্ত হয়, তাহার! পৃথক্‌ বস্তু হয়, আর বিশেষ হইতে পৃথক্‌ 
সেই বস্ত হয় বলিয়! তাহ! নিবিশেষ বলিতে হয়। যে যদ্যুক্ত হয়, 
সে তদ্ভিন্ন হয়-ইহাই নিয়ম । অতএব নিবিশেষ এই শব্দ হইতে 
তাহা পাওয়া গেল। আচ্ছা, ম্যুণ্তিতে জীবাত্মা ও বিশ্বাত্মা অপ্রকাশিত 
হন কে বলে? ইহা! তখধিরা বলেন না। জীবসাঙ্ষী ও ঈশ্বর ত 
থাকেন। তাহার পর এখানে পরমাত্বা শব্দ ত্যাগ করিয়া বিশ্বাস 
শব গ্রহণ করা হইপ কেন? যাহা হউক, ইহার অভিসন্ধির বিষয় 
আর আলোচনা করিলাম না। নুষুপ্তিতে যে সাক্ষী প্রকাশিত 
থাকেন, তাহ! বেদাস্তের কোনও গ্রন্থে কি তত্বভূষণ মহাশয় পান নাই? 
অপ্রকাশিত হলে অসৎ হয়, ইহা ত বেদাস্তের কথা নম্ব। যাহা 
কশ্সিন্‌ কালে প্রকাশের যোগ্য নহে, ভাহাকেই অসৎ বলা হয়, যেমন, 
বনধ্যাপুত্র । ইহাও কি তিনি দেখেন নাই? আচ্ছা, সুযুপ্তিতে 
যদি পরমাত্মায় জীব, জগত স্থায়িভীবে থাকে, তবে তাহার পরিবর্তন 
হয় কেন? স্থায়ী বস্তুর কি পরিবর্তন হয়? আর যাহার পরিবর্তন 
হয়, তাহার স্বরূপ কি, তাহা! কি বলা যায়? ধশ্মের পরিবর্তন বলা 
যায় না, যেহেতু, ধশ্ম কখনও ধশ্মীকে ত্যাগ করে না। ধন্থার 
পরিবর্তন বলিলে স্থায়িভাবে থাকা হইল কোথায়? জাগ্রৎ অবস্থায় 
যাহা পুনঃ প্রকাশিত হয়, তাহা কি ঠিক পূর্বের বস্তু ? এ সব প্রত্যক্ষ- 
বিরুদ্ধ কথা নহে কি? নিধিশেষবাদী ইহার যে উপপত্তি করেন, 
তাহা পরমাত্মার এক অনির্কচনীয় মায়া-শক্তির ত্বাবা। ইহ! 
“আছেও* নয়, “নাইও* নয়, ইহা “আছে-নাই* উভয়াত্বাও নহে। 
ইহ! অনাদি, কিন্তু ইহার অধিষ্ঠানের জ্ঞানে, ভ্রমের গ্যায়, ইহা একেবারে 
অস্তথিত হয়। এ কথ! এখন থাকুক, ইহার এখন প্রসঙ্গ নহে। 
তাহার পর পরমাত্মার নিত্য অচ্ছেদ্য অংশ যে জীবাত্মা ও জগুৎ, 
তাহা সিদ্ধ কি করিয়া হয় দেখ! যাউক। আমর! যাহারই সত্তা. 
স্বীকার করি, তাহাই আমাদের জ্ঞানে জ্ঞানের আকারে 
ভাসমান হয় বলিয়। স্বীকার করি। জ্ঞান যাহার আকার 
ধারণ করে না, তাহার সম্বন্ধে আমর! “হ* “না* “তাহা” প্রভৃতি 
কিছুই বলিতে পারি না। আমরা যাহা “জানি না" বলি, সে স্থলে 
জ্ঞান “জানি না"ব্ূপে তাহার আকার ধারণ করে বলিয়াই, আমর! 
তাহ! জানি না বলি।: জগৎ ব! পরমাত্মার আকার যখন আমাদের 
জ্ঞান ধারণ করে, তখনই আমর! জগৎ বা পরমাত্মা “আছে” বা 
“নাই এক্ূুপ কিছু বলি। জ্ঞান ও জ্ঞানের বিষয়ের মধ্যে যদি 
এইন্সপ একটা অনির্ধ্চনীয় সম্বন্ধ হইল, তবে কোন এক 
অনির্বচনীয় কারণে জ্ঞানই জীব, জগৎ ও পরমাত্মার আকার * 
ধারণ করিতেছে, কেন বলিব ন1? দেশ, কাল সম্বন্বেও সেই 
কথা। এইরপে যাবৎ বিষয়ের কারণ, এই জ্ঞানবন্ত ও উত্ত 
অনির্বচনীয় কারণ”-ইহারাই ত রহিয়াছে দেখা বাইতেছে। 
« জনির্ধবচনীয়কেই মিথ্য। বল। হয়, ইহ! সৎ নহে, অসৎ নহে, 


৫৮ 


. মাসিক বন্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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সদসৎ নহে। এ জন্য এই অনির্ববচনীয় কারণ দ্বার আত্মবস্তর 
ভেদ সত হয় না। 
তাহার পর পরমাত্মার অচ্ছেদ্চ অংশ জীবাত্মা, এ কথা ' কোথা 
হইতে আসে? এ কথা যিনি বলেন, তিনি কি পরমাত্মা ও জীব, 
উভয়কে একসঙ্গে দেখেন বা অন্নতব করন ? তাহাও সম্ভব নহে । 
জীবের মধ্যে যে জ্ঞানবন্তটি আছে, তাহার সত্তারই অধীন ত যাবদ্‌ 
বস্ত। পরমাত্বা জীবের জ্ঞেয় হইলে তাহাও সেই জীবের জ্ঞানম্বরপের 
অধীন সত্তাসম্পন্ন হইবে । কিন্তু তাহা! আর পরমাত্মাই হইলেন ন!। 
অতএব পরমাত্মার অচ্ছেদ্য অংশ জীব, এ কথার কোন প্রমাণ নাই। 
তাহার পর শব্স্পর্শাদি বিষয় ও এ সমুদায়ের আকার দেশ- 

কালকে “আত্মপ্রতিষ্ঠিত আত্মন্থরূপাত্তর্গত” কি করিয়া বলা যায়? 
জ্ঞানে এই জাগ্রত, স্বপ্ন ও স্মযুপ্তি সকলই আকারিত হয়, অথব! 
ভাসমান হয়। হয় বলিয়াই জাগ্রত, স্বপ্প ও লুযুপ্তি অবস্থা 
স্বীকার করা হয়। অতএব এক জ্ঞানবস্ত ও সেই অনির্বচনীয় 
কারণ, এতদ্ভিমন আর কোন কিছুই স্বীকার করিবার সম্ভাবনা 
কোথায়? 

| তাহার পর আমাদের জ্ঞানের প্রকৃতি দেখিয়া যদি কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়, তাহা হইলে কেবল জাগ্রতের 
ভ্ঞানের বিশ্লেষণ করিয়া তাহ! বুধাইলে চলিবে কেন? স্বপ্ন ও 
সুযুপ্তির জ্ঞানেরও বিশ্লেষণ করিয়া তাহা! করা উচিত নহেকি? 
জাগ্রতে জ্ঞান ও জয় স্থায়িরূপে বোধ হয়, স্বপ্ন সকলই অস্থায়িরূপে 
জাগ্রতেই প্রতিভাত হয়, স্ুযুগ্ডিতে কিছুই অস্ুভূত হয় না-_ইহাও 
জাগ্তেই প্রতিভাত হয়। এ জগ্য এ সব কথাই জাগ্রতের অবস্থার 
কথা। স্বপ্রকালে স্থপ্লটাই জাগ্রৎ বলিয়া অনুভূত হয়, এবং সেই 
স্ব্কালে তদন্তর্গত স্বপ্নকে জাগ্রতের তুলনায় অস্থায়ী বলিয়া বোধ 
হয়। এ জন্ত জাগ্রতের দৃষ্টান্তে সিদ্ধান্ত করিতে গেলে বিষয়ঃ বিষয়ী, 
জ্ঞান, জ্রেয় উভয়ই অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে স্থিত বলিতে হয়। ইহা 
নৈয়ায়িকগণের পথ | বিত্ত স্বগ্ের দৃ্ান্তে সিদ্ধান্ত করিতে গেলে 
সকলই জ্ঞানের আকার, সুতরাং নশ্বর এবং ভ্রম বা কল্পনা-বিশেষ 
বলিতে হয়-_ইহা বিজ্ঞানবাদী বৌছ্ধের পথ। আবার স্মযুপ্তির 
ৃষ্টান্তে সিদ্ধাস্ত করিতে গেলে সবই অজ্ঞান হইতে সমুৎপন্ন ; ভ্ঞাতা, 
জ্ঞান, ভ্রেয় সবই অজ্ঞানের পবিণাম, এইরূপ সিদ্ধাত্ত করিতে হয়। 


ইহা শৃন্যবাদী বৌদ্ধ প্রভৃতির পথ। কিন্ত যদি সত্য নির্ণয় ' 


করিতে হয়, তাহা হইলে এই অসস্থাত্রয়সাধারণ অবস্থাকে 
ৃষ্টাত্তরূপে গ্রহণ করিয়া তাহাতে যে জ্ঞান থাকে, সেই জ্ঞানের প্রকৃতি 
বিচার করিতে হয় নাকি? কিন্তু এই অবস্থাত্রয়মাধারণ কোন 
অবস্থা গ্রহণ করিতে হইলে আমাদিগকে দেই স্ুযুণ্ডিকেই গ্রহণ 
করিতে হয়; কারণ, সুযুপ্তি অবস্থাটি স্বপ্ন ও জাগ্রতের কারণীভূত 
অবস্থা । যেহেতু, কারণ কার্যের মধ্যে অন্থস্যত হয়। এই কারণে 
ুযুপ্তি-দৃষ্ান্তে যাহা সিদ্ধান্ত কর! যায়, তাহাই অবস্থাত্রয়-সাধারণ 
অবস্থা বল! ঘায়। আর সেই অবস্থায় কিছুই জ্ঞাত হয় ন! বলিয়া 
এবং “কিছুই জ্ঞাত হয় না' এই জ্ঞানটি থাকে বলিয়! সেই জ্ঞানকে 
নিধিশেব বন্তর দৃষ্টাস্ত-্থল বল! যাইতে পারে। সুযুপ্তির ভঙ্গ হয় 
বলিয়া তাহা নিবিশেষ নহে বলিলে তাহ! জাগ্রতের দৃষ্টাস্তের কথা 
হইল। কেবল নুযুস্তিকে তৃটান্ত করিয়া সিদ্ধান্ত করিলে দেই 
মৌধুণ্ত অজ্ঞানের আশ্রয়. নিধিশেষ জঞানবন্তর স্বীকার ভিন গত্য্তর 


নাই। কারণ, সুযুপ্ডিকে দৃষ্টাস্ত করিলে এই জাগ্রৎকালে স্যুপ্তির 
অবস্থাটি কল্পনা করিয়া আনিতে হইবে, আর তাহা করিলে কোনও 
বিশেষের জ্ঞানকে পাঁওয়! যাইবে না । তখন যে অজ্ঞানের জ্ঞান হয়, 
সেই অজ্ঞানেরও সত্তা তখন অনুভূত হয় না। অতএব কেবল জ্ঞানই 
থাকে বলিতে হইবে । যদি বলা হয়, সুযুপ্তি ষে ভাঙগিয়৷ যায়? 
অতএব ন্ুযুপ্তি-ঙ্গের হেতু সেই অজ্ঞানে থাকে, তাহাই বিশেষ? 
কিন্তু তাহাও সঙ্গত নহে। কারণ, স্ুযুণ্ডতিভঙ্গ জাগ্রতের কথা । 
উহা স্যুপ্তির অবস্থার কথা নহে। নুুপ্তিকালে জজ্ঞান আছে কি 
নাই, ছিল কি ছিল না--এ লব কোনও কথাই চলে না। এজন্য 
শঙ্করাচাধ্য বলিয়াছেন, “অনৈকাস্তিকত্বাৎ নুযুণ্ট্যেকসিদ্ধশ্চদানদদরগঃ 
শিবঃ কেবলোহহম্” ইত্যাদি । অতএব এ স্থলে যে আশঙ্কা করা 
হইয়াছে, তাহা সঙ্গত বলা যায় না। কুস্ডি-দ্স্ত দ্বারা নিরববিশেষ 
বন্ত সিদ্ধি হইতে কোন বাধা হয় না। 

উক্ত অনির্ববচনীয় কারণকে মায়া বা অচিন্ত শক্তি বলা হয়। উহারই 
দ্বারা সেই জ্ঞানবস্ত সর্বজ্ঞ ঈশ্বর এবং অল্পজ্ঞ ও মসীম জীব, তাহার 
ঘটপটাদি বৃততিজ্ঞন, তাহার না-জানা-রূপ অজ্ঞান ও এই জড় জগৎ 
সমস্তই হইয়াছে বলিতে পারা যায়। যেমন স্প্রে জ্ঞাতা, জ্ঞান, জয় ও 
ঈশ্বরাদি সবই সৃষ্ট হইতে দেখা যায়। এই জ্ঞানই পরমাত্মা, মায়ারপ 
উপাধিযোগে নিয়ম্য জীব ও জগৎ এবং নিয়ন্তা ঈশ্বর হন। পর- 
মাত্মার অচ্ছেদ্য অংশ জীব, ইহা বলিবার ত কোনও হেতু দেখা যায় 
না। আর জ্ঞান ভিন্ন জীব, জগৎ ও পরমাত্মা স্বীকার করিলে কত 
অধিক বস্তই স্বীকার করা ইইল। অলৌকিক বিষয়ে স্বীকাধ্য যত 
অল্প হয় ততই ভাল, অধিক ন্বীকারে গৌরব-দোষ হয়। জ্ঞান 
আমর! সকলেই অনুভব করি, পবমাত্মার তন্থভব করি না, উহা 
কল্পনা করি মাত্র। অতএব এই বৃত্তিজ্ঞান বৃত্তিশৃন্য হইলে ইহাকেই 
নিত্য অখণ্ড পরমাত্মবন্ত বলা হয়। পরমাত্মা, বিশ্বাত্মা, জীবাত্মা-_ ইহারা 
নিত্য-এ সব ভাবের উচ্ছাস মাত্র। বৃত্তি উক্ত মায়াশক্তিরই 
রূপান্তর । সেই মায়াশক্কির আশ্রয় বা অবলম্বন এই জ্ঞানবন্ত মাত্র । 
অতএব এই জ্ঞানস্বর্নূপ পরমাত্মা! এবং উক্ত সদসদ্ভিন্ন অনির্বচনীয় 
জ্ঞাননাশ্ অবস্ত ভিন্ন আর কিছুই স্বীকাধ্য নহে। এই মায়ার জন্মই 
এই জ্ঞানম্বরূপ পরমাত্মা সবিশেষ হন ' বলিয়া নিধিশেষ বন্ত যার্জবন্্য 
স্বীকার করেন, আর তাহার দৃষ্টাস্ত কতকটা নুযুপ্ডিতে দেন। উহাতে 
কোন বিশেষ অনুভূত হয় না। এই জন্তই উহাকে নিদর্শনম্থরূপে 
উল্লেখ করা হইয়াছে। দৃশ্য বিশ্মরণরূপ নির্বিশেষ অংশে উহার 
উল্লেখ। 

“মোহেন বিশ্বৃতে দৃশ্তে স্যুপ্তিরমভূয়তে। 
বোধেন বিশ্বৃতে দৃষ্তে তুবীয়মন্ৃভূয়তে |” 
' ইহাই প্রসিদ্ধ কখা। সম্পূর্ণ নিধিশেষ কি দুইটা আছে 

যে, তাহার দৃষ্টান্ত হইবে? এ সব চিন্তা করিবার ইচ্ছা” বোধ হয়, 

শ্রদ্ধেয তত্বভূষণ মহাশয়ের নাই। 
অষ্টাদশ-_এইবার শ্রদ্ধেয় তন্বভূষণ মহাশয় অবতারবাদ লইয়া 

পড়িয়াছেন। বলিলেন, “জীবের জীবনরূপ প্রকাশই তার অবতরণ, 
তিনি বিশেষ বিশেষ মহাজনরূপে অবতীর্ণ হন, সাধারণ জীব তাহার 
অবতার নয়” এই মত শান্তরবিকুদ্ধ, যুক্তিবিকুদ্ধ। সত্য অব্তারবাদ 
উপনিষদাদিতে আছে, শঙ্কর তাহ! মানিতেন।. আমাদের বোধ হয়, 
এই শান্ত অদ্ধেয় তত্বতূষণ মহাশয়ের প্রয়োজন অন্ুারে অনুমোদিত 


২১শ বর্ষস্-চৈত্র। ১৩৪৯ ] 


“আচার্য্য শঙ্করের'জীবন ও ধর্মমত? 


৫৮১ 
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বেদাদি শাস্ত্রের অংশমাত্র। যিনি শাস্ত্রের এক অংশ মানেন, অন্ত 
অংশ আনেন নী, তাহার আবার শান্ের দেহাই দেওয়া কেন? 
সাহার আবার- ভ্রান্ত শঙ্করের দোহাই দেওয়া কেন? "তিনি বিশেষ 
বিশেষ মহাজনরূপে অবতীর্ণ হন-_ইহা! অস্বীকার করিলে শ্রদ্ধেয় 
তত্বভূষণ মহাশয়, হেগেল এবং যীশুধুষ্ট কি সমান হন ন1? “জীব 
মাত্রেই ত্রদ্ধ অবতীর্ণ” বলিয়া তন্মধ্যে বিশেষ না! মানিলে বামনের 
চাদে হাত দেওয়! হয় না কি শঙ্কর যে গীতাভাব্যে শ্ীককে 
ভগবানের বিশেষ অবতারই বঙলিয়াছিলেন। অতএব বিশেষ 
অবভারবাদ অন্বীকার করিবার জন্য শ্রদ্ধেয় তত্বভৃষণ মহাশয় হইতে 
অজ্ঞ শঙ্করের প্রমাণ দেওয়া কি তাহার পক্ষে হাস্যভাজন হইবার 
প্রয়াসে পর্য্যবমিত হইল না? 

পরিশেষে দেখা যায়, গৌড়ীয় বৈষগ্ষমতও শ্রদ্ধেয় তত্বভূষ্ণ 
মহাশয়ের কৃপাকটাক্ষ হইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। তিনি বলিলেন,_ 
“গৌড়ীয় বৈধবের! শ্রীকৃষ্ণকে বলেন ব্রদ্গের পূর্ণাবতার। এ মতও 
শান্তরবিরুদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ।* তত্বভূষণ মহাশয় দেখিতেছি, বার বার 
শীন্তের দোহাই দিতে ছাড়েন না। আচ্ছা» এ বিড়ম্বনা তাহার 
ধকেন& যিনি শান্ত্র মানেন না, তাহার এসব কথা কেন? 
দেখিতেছি, পূর্বজন্মের শান্ত্রমান্যের সংস্কার তাহার কিছুতেই 
যাইতেছে না । পূর্ণাবতার শব্দের অর্থ কি অন্বেষণ করিলে ভাল 
হইত না? 

উনবিংশ--এইবার শ্রদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয়ের মতের শেষ কথ!। 
তিনি বলিতেছেন--“আমর! সকলেই মৃল্লে তার সঙ্গে এক, অথচ 
আমরা অপূর্ণ। তার পূর্ণ জ্ঞানশক্তি প্রেমপুণা দেশে কালে ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তিত্বরপে, আমাদের জীবনে প্রকাশিত হচ্চে । এখানেই তার 
সঙ্গে আমাদের ভেদ । এই ভেদাভেদ অনস্তকালই চলবে । আমরা 
সদীম ভোক্তা, তিনি অনীম ভোগের বস্ত। অনস্তকালই এই 
ভোক্িভোগ্যের সম্বন্ধ চলবে। আমাদের সমক্ষে এই মধুর 
সম্বন্ধ উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত করে ঈশ্বর আমাদের জীবন ধন্ 
করুন।” 

এতদুত্তরে আমরা বলি--“আমরা মূলে তাঁর সঙ্গে এক। 
এ কথুর আলোচনা আমরা করিয়াছি। আচ্ছা, স্তার পূর্ণ জ্ঞানাদি 
আমাদের জীবনে প্রকাশিত হচ্ছে" ইহা বলিয়াও আমর! অপূর্ণ 
ইহা কি করিয়া বলা যায়? মূলে একই হয়েও অপূর্ণ 
ইহা কি লঙ্গত করন! 1 মূলে যে বন্ত একই হয়, তাহা যদি 
কোন কারণে ভিন্ন দেখায়, তাহা হইলে সেই ভেদ-দর্শন কি মিথ্য! 
নহে? " 

তিনি অখী, আমর! যদি অংশ হই, তবে অংশীর ধর্ম অংশে 
ত" প্রকাশিতই রহিয়াছে, তাহার আবার নৃতন প্রকাশ কিরূপ 
হইবে? যাহা আছে, তাহার আবার হওয়! কিরপ? তাহার পর 
কি কারণেই বা সেই ধর্ধু অপ্রকাশিত হইল? আর কেনই বা সেই 
প্রকাশের প্রতিবন্ধকের অপসরণ হইবে? এসব কথার কোন 
উত্তর না! দিয়া অপরের দার্শনিকতাকে নিন্দা করা কি বিড়ম্বনার 
নামান্তর নহে? “এই ভেদাভেদ অনস্তকাঁলই চলবে” ইহার অর্থ 
জামাদের অপূর্ণতা কশ্সিন্কালে যাইবে নাঃ ইহাই ত বুঝায়। আচ্ছা, 


তাহা হইলে শাঁভিও আমাদের জীবনে পূ্ণর়পে কখনই ঘটবে'না, 
আর তাহ! যদি না ঘটে, তবে এই সাংসারিক -মর্ত্য-জীবন কি দোষ 
করিল? বলী .ছুর্ধলের সর্বস্ব হরণ করিতেছে, এক জন এক 
জনকে প্রবঞ্চিত করিতেছে-_ইহাতেই বা দোষ*কোথায়? “আমরা 


ভোগ্যের সম্বন্ধ চলবে" এই কথায় মনে হয়--কি ভীষণ ভোগের 
স্পৃহা! এই ভোগ কেবল অসীম ত্্ধবন্তর ভোগ নহে; কারণ, 
তিনি কিছু পূর্বে বলিয়াছেন, “শব; স্পর্শ রূপ রম গন্ধ দেশ-কাল 
প্রভৃতি সবই আত্মস্বরপের অন্ততুক্তি।” সুতরাং তাহারাও 
্রদ্ধদম নিত্য, অতএব অসীম ব্রহ্গবন্তভোগের সঙ্গে এই নিত্য 
পঞ্চভূতগুণেরও ভোগ চলিবে। এই সব কথ! হইতে মনে হয়, 
এই ভেদাভেদ দর্শন আত্মবিড়ঘ্বনা আত্মপ্রবঞ্চনার চরম পরা- 
কাষ্ঠা। মনে হয়ঃ যেন এখানে ভোগ চিরস্থায়ী হয় না বলিয়া 
নিত্য ব্রন্গে কল্পনার সাহায্যে মেই ভোগের ব্যবস্থা। এই 
ভেদাভেদ দশনের উৎপত্তি মনে হয়, এই কঙ্লিত ভোগের জন্ত। 
এতদপেক্ষা দীর্শনিকতার অধঃপতন আর কল্পনা করিতে পারা 
যায় কি? 

বিংশ--আচ্ছা, সীম আমরা যদি মূলে অসীমের সঙ্গে এক 
হইয়াও আমাদের এই অবস্থা, তবে তাহার কারণ কি--অনাদি 
অনির্বচনীয় জ্ঞান । জ্ঞান হইলেই যাহার নাশ হয়, অথবা ঈশ্বরের 
লীলারপ স্বতন্ত্র ইচ্ছা, কিম্বা জীবাদৃষ্টপরতন্ত্র ঈশ্বরের ইচ্ছ! বলিতে 
হইবে? প্রথম কল্প ব্যতীত দ্বিতীয় কল্পে ঈশ্বরের স্বেচ্ছাচারিতা 
হয়। আর ভজ্জন্য নিষ্ঠুরতা, পক্গপাতিত| প্রভৃতি বহু দোষের 
সম্ভাবনা । তৃতীয় কলে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বে হানি হয়। প্রথম 
কল্পে অজ্জানকে অনাদি বলিয়া তাহার নাশ-কল্পনীও দোষাবহ 


, কি না এ সব কথা তত্বভৃষণ মহাশয় এ স্থলে আলোচনা 


না করায় তাহার ভেদাভেদ দর্শনের অপূর্ণতা পরিস্ুট হইয়া! উঠে 
নাই কি? 

পরিশেষে বক্তব্য--তিনি যেমন যাজ্জবন্ত্য, শঙ্কর, রামানুজ 
প্রভৃতির উপব গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়!-“তীহারা কিছু বুঝেন 
না- ইত্যাদি” বলিলেন, আমরাও তদ্দপ শ্রদ্ধেয় তত্বভূষণ মহাশয়ের 
উপর গভীর শ্রদ্ধা! প্রকাশ করিয়া এই সব কথা বলিলাম । আশ 
করি যে, ইহা.পরের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষণর প্রয়াসমান্র বলিয়াই 
বিবেচিত হইবে । * | 
| লি! 


ডিজি টিনের নাভি 
প্রবাসীর এক পৃষ্ঠার অধিক হইত না) প্রবামীতে পাঠান হইয়াছিল ; 
কিন্তু প্রবীণ সম্পাদক মহাশয় তাহা! ফেরত দিয়াছেন। হিন্দু 
মতবিরোধী প্রবন্ধ ছাপিয়৷ তাহার উত্তর ছাপিবার উদারতা পত্রিকা- 
সম্পাদকের থাকা উচিতণ্বলিয়৷ মনে করি। আশা করি, প্রবাসী- 
সম্পাদক মহাশয় এই প্রতিরাদ-প্রবন্ধের প্রতিবাদ ছাপিয়া অতঃপন্স 
সত্যনির্ণয়ে সহায়ত! করিবেন । 
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মহ্র্ধির মতে-বীর-রস উত্তম-প্রকৃতিক ও উংসাহাত্মক। অভিনবগুপ্ত 
বলিয়াছেন--উত্তম শ্রেণীর জনগণের প্রকৃতি ( অর্থাৎ শ্বভাব') 
উৎসাহ-পূর্ণ। বীর-রমেরও ম্বভাব উংসাহ-ময় ; কারণ, বীর-রসের 
স্থায়িভাব উৎসাহ । 'যদি উহার কাব্যে বা নাট্যে প্রয়োগ করিতে 
হয়, তাহা! হইলে দেখ। যায় বে, উত্তম হেতু ( আলম্বন-উদ্দীপন ) 
ব্যতীত বীর-রসের উত্তৰ হয় না। বিচারমুখে অভিনব আরও 
বলিয়াছেন-ধাহার! উত্তম-প্রকৃতিক, স্তাহাদিগের সর্বত্রই উৎসাহ-ভাবের 
আশ্বাদন হইয়া! থাকে ; এই কারণে চতুর্বধ নায়কের ( ধীরোদাত্ত, 
ধীরললিত, ধীর প্রশান্ত ও ধীরোদ্ধত ) মধ্যে ধীরত্ব গুণটি অন্ধ্যায়ি-রূপে 
বর্ণিত হইয়াছে। এই বীরত্ব বা ধৈর্যই দৃঢ় প্রযত্বের মূল--উহাই 
উৎসাহের নিদান। কণ্মে অসাফল্য-বশতঃ বাহার ধৈরধ্যচ্যুতি হয় 
অথবা কশ্ম-প্রযত্বের অভাব ঘটে, তাহাকে উৎসাহী বলা যায় না। 
পক্ষান্তরে, পুনঃ পুনঃ অনাফল্য সত্বেও যিনি অটল প্রযত্ব-সহকারে কণ্মে 
প্রবৃত্ত হইয়। থাকেন, তিনিই ধীর-তিনিই উৎদাহী। এখন প্রশ্ন 
উঠিতে পারে,_উংসাহ ত সকল ব্যক্তিরই অল্প-বিস্তর থাকে, তবে 
সকলেই বীর-রমের আলম্বন বলিয়া কথিত হয় না কেন? উত্তরে 
অভিনব বলিয়াছেন--ষে কোন ব্যক্তি অল্প-বিস্তর উৎসাহের অধিকারী 
হইলেই তাহাকে কাব্যের বর্ণনীয় বিষয় বল! চলে না-_সকলের চনিত্রই 
কিছু কবির উপদেশ-যোগ্য হয় না। ধাহার চরিত্র উপদেশাহ, 
যথাযোগ্য অবপরে তাহার উৎসাহের অভিব্যক্তি কবি-কর্তৃক বর্ণিত 
হইলে রস-স্র অনুকূল হইয়া থাকে । রস-নিষ্পত্তির নিমিত্ত অবসরের 
এই গুঁচিত্য একান্ত প্রয়োজনীয় । এই ওচিত্য-নিদ্ধীরণ কিরূপে 
করা যাইতে পারে ?--এই প্রশ্নের উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন, 
অনম্মোহাদি সম্পত্তিই এই ওচিত্য স্ুচিত করিয়া থাকে । এই 
কারণেই-_অসম্মোহ প্রভৃতিকে মহর্ষি বিভাবন্ধপে বর্ণন! 
করিয়াছেন (১)। 
অসম্মোহ-অধাবপায়-নয়-বিনয়-বল-পরাক্রম-শক্তি-প্রতাপ-প্রভাব 
্রস্থৃতি বিভাব-দবারা বীর-রমের উৎপত্তি ঘটিয়া থাকে (২)1 


(১) ন্উত্তমবর্ানাং হি সরবরহরোৎসাহ হু আস্বাতো! ভবতি। অতএব 
'চতুর্ঘপি নায়কেষু ধীরত্মনূযায়িত্বেন বক্ষ্যতে ধীরোদাত্ত ইত্যাদি । তত্র 
সর্ব জন উংসাহ্বানেব কিন্তৃবিষয় ইত্যনথপদেস্তচরিততা | হদীয় 
তু চরিতমুপদেশাহ্‌ং তেষামুচিত এবাবসরে উৎসাহাভিব্যত্তিঃ + উচিতত্বং 
ক অসম্মোহাদিসম্পত্তিরিতি সৈব বিভাবত্বেনোপদিষ্টা" ।-- 
অভিনবভারতী, নাটাশান্র, প্রথম ভাগ, বরোদা সাস্করণ, পৃঃ ৩২৫। 
(২) অসম্মোহাধ্যবসায়--0: 11500097155 
কবিয়াছেন--+01987998 ০1 21100, 78:559:9,09* 7 কিন্তু 
অভিনব অন্তরূপ অর্থ করিয়াছেন--“অসম্মোহেন অধ্যবসায়ে! হি বন্ত- 
তত্বনিশ্চয় ইতি- মন্ত্রশক্তিদ'শিত” ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩২৫ )। অসম্মোহ- 
হেতু-অধ্যবসায়, অর্থাংমোহের অভাবন্ধ্শতঃ বস্ততত্বের নিশ্চয় 
[ বন্ততঃ, অধ্যবদায়, সমস্কত ভাবায় নিশ্চয় অর্থেই প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে--1585555099 অর্থে প্রযুক্ত হয় না]। ইহাতে 
খন্ত্রশক্তি' হুচিত হইতেছে। [শক্তি (রাজশক্তি) ত্রিধ! 
বিভক্ত--প্রভৃশক্তি (কোব ও দণ্ডের তেজঃ), মন্ত্রশক্তি (মন্ত্রপার 


- প্রভৃতি বলিতে বুঝায়--যশঃ ইত্যাদি । 


অন্থবাদ , 


সৈর্্য-ধৈরঘ্য-শৌরধ্য-ত্যাগ-বৈশীরগ্য প্রভৃতি অন্থ্ভাব-্বারা ইহার 
অভিনয় কর্তব্য (৩)। 

ধতি-মতি-গর্বব-আবেগ-ওগ্র্য-অমর্ধ-্মৃতি-রোমাঞ্চ-প্রতিবোধ প্রভৃতি 
ইহার ব্যভিচারি-ভাব। 

এই প্রসঙ্গে মহর্ষি ছুইটি আর্ধ্যাপ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন-- 

বিবিধ অর্থবিশেষের অভিসন্ধিবশে-বিষ-বিম্ময়"মোহের অভাব- 
বশে- উৎসাহে যে অধ্যবসায় (নিশ্চয়) তাহা হইতে বীর-রসের 
উৎপত্তি হইয়া! থাকে (৪)। 


শরক্তি)ও উৎসাহ-শকতি।] মন্ত্রশক্তি উৎসাহের অন্রতম কারণ। 
এই প্রসঙ্গে অভিনব বিচার তুলিয়াছেন। “অসম্মোহ' বলিতে 
বুঝায় সন্বস্ততে অভিনিবেশ। কিন্তু রাবণাদির পক্ষে ত ইহা ছিল 
না; কারণ, তাহাদিগের অম্্‌-বস্ততেই অভিনিবেশ দেখা যাইত। 
অতএব রাবণাদির পক্ষে অসম্মোহ--অমবন্ছতে অভিনিবেশ_ 
উহাই তাহাদিগের উৎসাহ-জনক | এইকধপ যাহারা -মিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, অভিনবের মতে তাহারা যথার্থ তত্ব উপলব্ধি করেন 
নাই। রাবণাদির ক্ষেত্রেও পরাক্রম-নয় প্রভৃতিই বীর-রসের বিভাব। 
*অসত্ন্বভিনিবেশাহসম্মোহো রাবণাদিগত উৎসাহকারীতাসৎ অশব্ডার্থ 
ত্বাং। তত্রাপি পরাক্রমনয়াদিরেব বিভাবঃ” (অঃ ভা, পৃঃ ৩২৫)। 
নয়--9০০৭০ 0818102৩ (1027 100151195 ) 7 অন্ধি- 
বিগ্রহ-যান-আগন (স্থান )-সংশ্রয়-দ্বৈধ ( ত্বৈধীভাব )-_নীতিশান্ত্োক্ত 
এই ছয়টি গুণের যথাযথ প্রয়োগ (অভিনব )। বিনয়- ইন্দরিয়-জয় ; 
95010979585 (707, 11010791055 ). বল--51781511 (.)1 
হস্তি-অশ্ব-রথ-পদাতি-চতুরঙ্গসেনা (অভি)। পরাক্রম--7১০৬৪: 
(4.); পরকীয় রাষ্ট্র (মণ্ডল) আক্রমণাশ্রিত ব্যাপার । শক্কি-_ 
4599 (24. ); যুদ্ধাদির সামর্থ্য (অভি )। প্রতাপ- 17711597705 
(81.); শত্রদিগের সম্তাপ-জনক প্রসিদ্ধি (অভি); প্রভাব-_ 
1058515:4010,958 (14, ) 3 উচ্চবংশ-ধন-জন-সম্পত্তি (অভি)। 
এই সকল বিভাব সূমষ্টিগত 
ভাবে বীর-রসের জনক হইয়া! থাকে । উত্তমপ্রকৃতির নায়কের চরিত্রে 
ইহাদিগের মধ্যে কোনটির কখনও অন্তগুলি অপেক্ষা অধিক অভিব্যক্তি 
ঘটিয়া থাকে? কিন্তু তাহা বলিয়াই ইহাদিগের প্রত্যেকটির পৃথক্‌ 
পৃথক দৃষ্টাস্ত পাওয়া! কঠিন । বন্ততঃ, সমগ্র ভাবে এই সকল বিভাবের 
একমা। আশ্রয়-রূপে রামচন্দ্রাদির স্তায় নায়কের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। আর যথায় সিদ্ধি সচিবাধীন (যথ1--বৎসরাজ উদয়নের সিস্ি 
তাহার প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, বিদূষক ও সেনাপতি রুমথানের 
প্রবত্বাধীন ), তথায় এই সকল বিভাব সচিব-গত বলিয়াও বুঝিতে 


হইবে। এমন কি, প্রতিনায়ক-গত হইলেও এই সকল বিভাব 
প্রতিনাযুকের উৎসাহ-ব্যপ্তক হইয়! থাকে। 
(৩) হ্থ্রধ্য--অচলতা | ধৈর্ধ্য- গান্ডীর্যবশতঃ সংবরণ। 


শোর্য- যুদ্ধাদি ক্রিয়া । ত্যাগ--দান। বৈশারভ্ত--সাম-দান-ভেদ- 
দণ্ড-রাজনীত্বির এই চারিটি উপায়ের বখাষথ প্রয়োগ । 

(8) মূলে আছে_-“অবিধাদিত্বাদবিন্ময়ামোহাৎ্* | 198. 
54509019৩ অন্থবাদ করিয়াছেন-_81১89599 ০$ 53918005017, 
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স্থিতি-ধৈরধা-বীধ্য-গর্বব-উৎসাহ-পরাক্রষ-প্রভাব ও আক্ষেপ-প্রধান অবলীলাক্রমে স্বদেহ গকড়ের ভৌজনা্থ প্রদান করিয়াছিলেন। 


বাক্য প্রভৃতি দ্বার! বীর-রসের সম্যগুরূপে জভিনয় কর্তব্য (৫)। 

' নাট্যশান্ত্রের বীর-রস-প্রকরণ এই স্থলেই মমাপ্ত হইয়ীছে । 

সাহিত্যদর্পণে বিবৃত হইয়াছে-বীর-রস উত্তম-প্রকৃতিক (৬), 
উৎসাহ-স্থায়িভাব-সঞ্জাত, মহেত্দ্র-দৈবত ও হেমবর্ণ। যাহাদিগকে 
যুদ্ধে জয় করিতে হইবে, সেই বিজেতব্যগণ আলম্বন-বিভাব । 
বিজেতব্যগণের চেষ্টা ইহার উদ্দীপন-বিভাব (৭)। সহায়-অস্বেষণ 
প্রভৃতি অন্থভাব । ধুঁতি-মতি-গর্ধ-শ্মৃতি-তর্ক-রোমাঞ্চ প্রভৃতি স্চারি- 
ভাব (৮)। 

বীর-রস চতুর্ধা বিভক্ত-_দান-বীর, ধশ্ম-বীর, দয়া-বীর ও যুদ্ধ-বীর। 
দান-বীরের দৃষ্টান্ত পরশুরাম-_ধিনি সপ্তসমুদ্র-মুদ্রিতা মহী অকাতরে 


দান করিয়াছিলেন । ত্যাগ্গে উৎসাহই পরশুরাম-গত বীর-রসের স্থায়ি- * 


ভাব। সম্প্রদান-ভূত ত্রাঙ্গণগণ আলঙ্থন-বিভীব। দাতার সত্বগ্ুণো- 
দ্রেক প্রভৃতি উদ্দীপন-বিভাব | দাতার সর্ধবন্ব-ত্যাগ-রূপ কার্ধ্য 
অন্ুভান। দাঁতার হর্ধ-ধৃতি প্রভৃতি সধশরি-ভাব । ইহাদিগের 
সকলের সংযোগে পুষ্িপ্রাপ্ত দানে উৎমাহ-রূপ স্থায্রি-ভাব দান-বীরে 
পর্যবসিত হইয়াছে। ধণ্ম-বীরের দৃষ্টান্ত যুধিষ্টির। বৈদিক কণ্মে 
(ধন্ধে) উৎসাহ তাহার স্থায়ি-ভাব। যুদ্ধবীরের দৃষ্টান্ত প্রীরামচন্দ্র। 
যুদ্ধে উৎসাহ তাহার স্থায়ি-ভাব। আর দয়া-বীরের প্রকৃষ্ট উদাহরণ 


প্রখ্যাতনামা জীমৃতবাহন--ঘিনি সপ শহচুড়ের জীবন-রক্ষার্থ 


81555099০04 85101050009) ০২. ০00.40510,* অভিনব 
কোন অর্থ করেন নাই। তবে বোধ হয়, এ স্থলে "বিষ" বলিতে 
কোনরূপ “আপদ' বুঝিতে হইবে । বিবিধাদর্থবিশেষাদ্‌ - ইহার অর্থ 
এইরূপ- বিবিধ (ধশ্ম প্রভৃতি) অর্থ (অর্থনীয়--প্রার্থনীয় )- 
বিশেষের অভিসদ্ধিবশতঃ। আকাজিক্ষত নানাবিধ ধণ্মার্দি বিষয় 
বিশেষের অভিসন্ধিবশে-_বিশ্ময়_মোহ প্রতৃতির অভাব হেতু যে 
নিশ্চয় জন্মে, তাহাই উৎসাহের কারণ বলিয়া! 'উৎসাহ'-ভাব-রূপে 
কথিত হইয়াছে। আপদে অভিভূত হওয়া (বিষ) স্বক্লে অসস্তোষ 
(বিশ্ব), মিথ্যা! জ্ঞান (মোহ ) প্রভৃতি দূর করিয়া যে তত্ব-নিশ্চয় 
দেখা দেয়, তাহাই সত্ব-প্রধান বলিঝা উৎসাহের হেতু । পক্ষাস্তরে, 
রৌ্র-রসে তমঃ-প্রাধান্ত হেতু অ্থচিত শাস্ত্রীয় বধ-বন্ধনাদি দৃষ্ট হয় 
--এই কারণে রৌদ্রে মোহ-বিন্ময়ের প্রাধান্য থাকে । ইহাই আচার্য্য 
অভিনবগ্ুপ্তের অভিমত । 

(৫) স্থিতি-হ্ট্র্য। বীর্ধ্--শৌধ্য । গর্ব ইহার অম্- 
ভাবও শ্ুচিত হইতেছে । উৎসাহ-_বিষঞ্র বলহীনকে উত্তেজিত করা । 
পরাক্রম-_পরাক্রম প্রদর্শন । প্রভাব-_অধীনগণের উপর প্রভাব- 
বিস্তার । আক্ষেপ--বন্বস্তরের সুচনা । আক্ষেপ-প্রধান বাক্য-_গম্ভীর 
ডো 70705 950079851%9 ০৫ 02181197195” 

(24), 

(৬) রামতর্কবাগীশ সাহিত্যদর্গণের টাকায় বলিয়াছেন-_ 
“উত্তমপ্রকৃতি' পদের অর্থ-উত্তম ( অর্থাৎ__ ধীরোদাত্ত ) প্রকৃতি 
(অর্থাৎ--নায়ক ) -যাহাতে ; অথবা, চমৎকারের আতিশয্যহেতু 

, রসাস্তর হইতে উৎকৃষ্ট প্রকৃতি (স্বভাব ) যে রসের। 

(৭) বিজেতব্যগণের চেষ্টা $ ধর্বীরে 
- শান্্রাধ্য়নাদি ; দয়াবীরে-_দীনের কাতরোক্তি প্রভৃতি । 7 , 

(৮) সহায়-_সহকারী | যুদ্ধবীরে-সৈ্স, দানবীরে- বিত্ত, 
ধর্দবীরে-ত্রব্য-মস্ত্াদি ও দয়াবীরে--ত্যাগাদিই সহায়। রোমা 
ইহ! সাস্বিকভাব। ৬ “রোমাঞ্চ বলিতে বুঝিতে 

টি 
৭8--ত 





সের ছুখনাশে ( দয়াতে ) উৎসাহ তাহার স্থায়ি-ভাব (১)। 
সাহিত্যদর্পণের বীর-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে । 
শারিদাতনয় ভাবপ্রকাশনে .বলিয়াছেন--উৎসীহ-স্থায়ি-ভাব বীর- 

রসের উপাদান-হেতু । সকল কার্ধো ত্ববাযুক্ত যে মানসী ক্রিয়া তাহাই 

উৎসাহ । উদগতা৷ তত্দ্রাকে যাহা অভিভূত করে, তাহাই উৎসাহ । সহজ 

(স্বাভাবিক) ও আহাধ্য (আহরণীয়- কৃত্রিম) ভেদে উৎসাহ দ্বিবিধ (১*)। 

, আবেগ-হর্ষ-গর্র্ব অন্ুয়া-উগ্রতা-তর্ক-ধৃতি-বোধ-স্মৃতি-মতি-মদ-স্বেদ- 
রোমাঞ্চ-_-এইগুলি বীররসের অস্ুকুল ব্যভিচারি-ভাব--কোন কোনটি, 
কোন কোন স্থলে দৃষ্ট হইয়া থাকে । 

বীর-রসের বিভাবগুলি "স্থির নামে কথিত হয় । যে মকল বিভাব 
শ্রুত-দৃ্-ম্বৃত-খ্যাত হইলে ক্ৈধ্ের হেতু হইয়া থাকে, তাহাদিগেরই 
পারিভাষিক মজ্ঞা “স্থির'--উহার| বীররসের পরিপোষক (১১)। এট 
মকল স্থির বিভাব যখন স্বযোগ্য সাত্বিকাদি ভাব সহ নাট্যাভিনয়ে 
সমাশ্রিত হইয়া! নিজ স্থাফি-ভাঁবে (উৎসাহে ) বর্তমান থাকে, তখন, 
প্রেক্ষকগণের মন সত্ববৃত্তি'রজোন্বয়ি সাভিমান অবস্থায় বিরাজ করে। 
ধীরূপ অবস্থা-গতত মনের যে পরিণাম ব! বিকার, তাহারই নাম 

বীর-রল (১২)। 
ইহা ত গেল বাস্ুকি-মত। অতঃপর শারদাতনয় নারদ-মতেও 

রসোৎপত্তির প্রকার বিবৃত করিয়াছেন । বাঙ্থবিষয়াশ্রিত অহঙ্কার-রজঃ- 

সন্ব-যুক্ত মনের যে বিকার তাহাই বীর (১৩)। অতএব, রৌদ্র-রস হইতে 
বীরের পার্থক্য এই যে, বীররসে ঘত্বের অস্তিত্ব--তমোগুণের প্রভাৰ 
নাই, আর বৌব্রে সতের প্রভাব নাই--তৎপত্রিবর্তে আছে তমঃ। 





(৯ কেবল স্থায়ি-ভাবগুলি প্রদর্শিত হইয়াছে। 
বিভাবান্থুভাব-সঞ্চারিভাবগুলি যোগ করিয়া লইতে হইবে। 
(১০) “উৎসাহ; সর্ধ্বকৃত্যেযু সত্বরা মানসী ক্রিয়া । সহজাহাধ্য- 
ভেদেন স দ্বিধা পরিকীন্তিতঃ ।--শারদাতনয়-কৃত ভাবপ্রকাশন, 
ঘিশীয়াধিকার, পৃঃ ৩৫। “উত্তন্্রতামভিভবত্যত উৎসাহনির্বাহঃ* 

-_ভাবপ্রকাশন, দ্বিতীয়াধিকার, পৃঃ ৩৫ । 

(১১) “কুতা দৃষ্টাঃ স্বৃতা ধ্যাতা ভবস্তি স্ৈধ্যহেতবঃ | তে স্থির 
ইতি বিজ্ঞেয়া বীরাখ্যরসপোষকাঃ" ।-_ভাঃ প্রঃ, ১ম অধি, পৃঃ ৫। 

(১২) “স্থির! বিভাবাস্ত যদা স্বযোগ্যে: সাত্বিকাদিভি: ॥ ভাবৈ: 
স্থা়িনি বর্তৃস্তে স্বীয়াভিনয়সশ্রয়াঃ ॥ তদ। মনঃ প্রেক্ষকাণাং সত্ববৃত্তি 
রজোহবয়ি। সাভিমীনশ্চ তত্রত্যো বিকারো যঃ প্রবর্থতে। সি. 
বীররসনাম! ' শ্যাত্রন্ততে চস তৈরপি" ॥__ভাবপ্রকাঃ ২য় অধিঃ, পৃঃ 
৪৪  সত্ববৃত্তি রজোশ্বর্ি সাভিমানশচ (মনঃ)--এ স্থলে অবশ্ত 
সাঁভিমানঞ্চ হইলে অন্যয়টি ভাল হইত। ইহার অর্থ এই বে-_ 
এইরূপ অবস্থায় মনে সত্বগুণ মুখ্যরূপে বর্তমান থাকে--রজোগুণ 
অপ্রধান ভাবে তংস্্ট (অশ্বিত) থাকে--আর অভিমানেরও 
সংযোগ উহাতে দৃষ্ট হয়। অভিমান--অহং' (আমি) বা 'মম' 
(আমার) এইরূপ মনৌভাব। মনে সত্বগুণের আধিক্যবশতঃ 
উৎসাহের দীপ্তি জন্মে; আর রজোগুণের ও অভিমানের অল্লমান্রায় 
সংযোগে অহস্ভাব-যুক্ত ক্রিয়া-শক্তির প্রকাশ দেখা যায়। তখন 
'আমি এই উৎসাহুবাঞ্জক বীরকশ্মে রত হইব বা হইতেছি'-_এবংবিধ 
মনোভাবের স্ষুরণ হইতে থাকে । এইরূপ অবস্থাপন্ন মনের বিকার" " 
বা পরিণামের পারিভাষিক সংজ্ঞাই বীর-রস। 

(১৩) “অহঙ্কাররজ:সত্বযুক্তাদাহার্থসঙ্গতাৎ। মনসো যো 
বিকারস্ত স বীর ইতি কথ্যতে ।” ভাব প্র£, ২য় অধিঃ, পৃঃ ৪৭। 
অতএব এ প্রসঙ্গে বান্বকি-মত নারদ-মত হইতে অভিজ্ধ। 


যখাযোগা 


৫৮৪ 
'বীর-শৃন্দের নির্বচন শারদাতনয় বন প্রকারে করিয়াছেন--(১) “রা'- 
ধাতুর অর্থ দান; কিন্তু উহার “হনন' অর্থও সম্ভব (এ স্থলে 
. মূলের কয়েকটি অক্ষর ক্রটিত আছে--আন্দাজে অর্থটি বুঝা যায় মাত্র) 
বিরুদ্ধগণকে ( শক্রদদিগকে ) হনন করে.(রাতি--হস্তি ) বলিয়াই ইহার 
নাম “বীর । অথবা, (২) 'লা'ধাতুর অর্থ 'দান” 'জ্ঞান' ও থগুন'। 
বিবিধ বিচিত্র বন্ত জানে ব| ছেদন করে বলিয়াই ইহার নাম 'বীর'। 
এ স্থলে 'র' ও এর অভেদ বোধ করিতে হইবে। অথবা, 
(৩) বিদ্িষ্টগণের প্রেরক বলিয়া! ইহার নাম “বীর' (১৪)। 

বীর-রদোৎপত্তির ইতিহাল ব্ণনি। প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন 
- ব্রক্গ-সভাক্গ 'ত্রিপুরদাহ' নামক রূপকের প্রয়োগকালে নটগণ-কর্তৃক 
সম্যগবূপে ত্রিপুরমর্দনের অভিনয় দর্শনে ত্র্গার দক্ষিণ মুখ হইতে 
সাত্বতী বৃত্তির উন্তব হয়। বীর-রস এই সাত্বৃতী-বৃত্তিসঞ্জাত (১৫)। 
পুরাকালে ত্রিপুরমর্দনের আয়োজন কিন্প হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণও শারদাতনয় দিয়াছেন । ব্রিপুর-_-অন্ুরদিগের তিনটি পুরী 
সঅয়ঃ (লৌহ) রজত-কাঞ্চন-নিষ্মিত। উহাদিগের মধ্যে প্রথম 
পুরীর রক্ষার ভার ছিল শত-সহম্র-কোটি অনুরের উপর। দ্বিতীয় 
পুরীর রক্ষক ছিল ইহার দ্বিগুণ অনুর, ও তৃতীয় পুরীর রক্ষার্থ তাহারও 
ত্বিগুণ অন্গরসেনা নিযুক্ত ছিল। কিন্তু এতগুলি অন্তরের শরবর্ষণ 
অবলীলাক্রমে সন্থ করিতে করিতে অদিতাপাঙ্গী অন্বিকাকে অপাঙ্গে 
অবলোকন-পূর্ব্বক ম্মরহর হাস্য সহকারে একটি মাত্র শর-প্রয়োগে 
তিনটি পুরীই যুগপৎ ভসম্মাৎ করিয়া! ফেলিয়াছিলেন (১)। 

বীর-রসের বিভাবাদি-বর্ণন-প্রনঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন 
বীর-রস উত্তম-প্রকৃতি ও উৎসাহাত্মক | উৎসাহ-_সত্ব-সম্পত্তি 
শোধ ত্যাগাদি গুণ হইতে সম্ভৃত। অবিশ্ময় অসম্মোহ অবিষাদিত্ব 
প্রত্ৃতি হইতেও ইহা জন্িয়৷ থাকে (১৭)। 


(১৪) “রা দান ইতি যো ধাতুর্বা'*'দে চ বর্ততে। লা দান 


ইত্যয়ং ধাতুর্জনখণ্ডনয়োরপি। রূলয়োরবিশেষোহপি কথিতঃ শব্দ- 

বাদিভি:। বিরুদ্ধান্‌ রাতি হস্তীতি বীরশবশ্থ্য নির্বহঃ। বিবিধং চ 
বিচিত্রং চ লাতি জীনাতি কৃত্ততি। .এবং বা বীরশব্বার্থ; কথিতঃ 
ূর্ববস্থরিভি:। প্রেরয়ত্যত্র বিঘবিষ্টানিতি বীরো নিরুচ্যতে” ।- ভাবপ্রঃ, 
ত্বিতীয় অধিঃ পৃঃ ৪৮। (১) বি-রা+ক (বিরুদ্ধান্‌ রাতি হস্তি)। 


(২) বি-লা+ক (বিবিধং বিচিত্রং চ লাতি জানাতি কৃম্ততি . 


রলয়োরভেদঃ)। (৩) বি--ঈর+অচ, (বিঘিষ্টান্‌ ঈরয়তি )। 
(১৫) “তন্সিংজিপুরদাহাখ্যে কদাচিদ্তহ্ষংসদি। প্রযুজ্যমানে 
১। তদদেতৎ প্রেক্ষমাণস্য মুখেভ্যো ব্রঙ্গণঃ 
ক্রমাৎ। বৃত্তিভিঃ সহ চত্বারঃ শূঙ্গারাত্ত! বিনিঃস্তাঃ” ।"**যদাভি- 
নীতং ভরতৈঃ সম্যক্‌ ত্রিপুরমর্দনম্। সাত্বতীবৃত্তিতো জজ্ঞে বীরো 
দক্ষিণতে| মুখাৎ”।--ভাবপ্রঃ। ২য় অধিঃ, পৃঃ ৫৭। 
(১৬) “পুরাণশি ত্রীণি ঘটিতান্গয়ো ঃ 
ং তরস্থিনাম। কোট্যঃ শতদহম্রাশি স্থাপিতানি 


রক্ষার্থমনুরাপাং 
তততস্ততঃ। ছ্বিগুণোত্তরবৃদ্ধানি বলান্ততিবলানি চ। অশ্বিকামসিতা- 


পাঙ্গীমপাঙ্গেনাবলোকদ্বন্‌। বিবঙ্থ শরবর্ধাণি ম্ময়মানঃ ম্মরাস্তকঃ। 
শরেশৈকেন তান্সেক! ভন্মসাদুকরোৎ**৭*--ভাবপ্র ২য় অধিঃ, 
৫৭। 
রি (১৭) সন্থসম্পত্তি-ছুইরপ অর্থ হতে পারে--(১) সন্বগুপই 
,ও সম্পত্তি; অথবা, (২) সত্বগুগক্প সম্পত্তি। অবিষাদিত্ব--বিষ 
প্রয়োগে ( বিষদিগধ শরপ্রয্োগে ) ভূরতার কঅভিত্যক্তি উহাতে বৌস্র- 
বদের নিষ্পত্তি । পক্ষান্তরে, বিষহীন শন্ত্র প্রয়োগে বীর-রসের 
অভিব্যক্তি । রা ঠা হ০০১? 


মালিক বন্দী 





[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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ু্্যপ্রৌঢ়সৈল্তা, যশ) কীর্তি, বিনয়, নয়, গ্রভূশক্তি, মন্ত্রশকি, 
সম্পন্ন-ধনাভিজনমিত্রত! প্রভৃতি ইহার বিভাব (১৮)। 

সৈধ্য, শৌর্ধ্য, প্রতাপ, ধৈর্য, আক্ষেপপূর্ণ বচন, সামাদি নীতি- 
শান্ট্রোক্ত উপায়গুলির যথাকালে প্রয়োগ, ভাব-গন্ভীর উত্তি-- 


অনুভব (১৯)। 


প্রবোধ, অমর্ধ, গর্ব, উগ্রতা, মদ, হর্ষ, স্মৃতি, ধৃতি, উৎনুকা, 
তর্ক, অস্থয়া গ্রভৃতি ব্যভিচারী । 

মদ-হর্ধাদি সম্ভূত স্বেদ-রোমাঞচ প্রভৃতি সাত্বিক। 

আর ত্যাগাদি গুণাবলীও কোন কোন ক্ষেত্রে অন্ুভাব-রূপে গণ্য 
হইয়া থাকে। 

শারদাতনয়ের মতে-_-বীর-রস ত্রিবিধস-(১) যুদ্ধবীর, (২) দয়া- 
বীর ও (৩) দান-বীর।" 

'যুদ্ধবীরের লক্ষণ-_আয়ুধবিহীন, পরিচ্ছদ-শুন্য ও একাকী হইলেও 
বনহুর সহিত যুদ্ধে ভয়াভাব, রণে দৃঢ়নিশ্চয়, মদ, শঙ্তান্্রধাতে হর্ষ, যুদ্ধে 
অপলায়ন, ভীতকে অতয়-প্রদান, শরণাগতের আন্তিপুরীকরণ ইত্যাদি । 
দান-বীরের লক্ষণ_-অধিগণকে তাহাদিগের আকাভিত অর্থ অপেক্ষা 
অনেক অধিক বন্ত প্রদান করিবার পরও পুনরায় প্রাথিরপে,সমাগত 
স্বজন ও পরজনগণকে দান ও মধুর বাক্যের দ্বারা সম্মান প্রদর্শন। 
দয়া-বীরের লক্ষণ-ব্যাধি-দারিজ্রয-শস্্-অগ্্ক্ষুধা-পিপাসাদি-দ্বার! গীড়িত 
জনগণকে গ্রীতিপূর্র্বক অনুগ্রহ প্রদর্শন সাহিত্যদণে উক্ত ধন 
বীর ভেদটি শারদাতনয় স্বীকার করেন নাই। 

ৰীর-রসের আঙ্গিক-বাচিক-মানস-নেপথ্যজ প্রভৃতি ভেদের উল্লেখ 
শারদাতনয় করেন নাই । 

বীর-রূসের দেব্ত| মহেন্তর। বীরের অধিষ্ঠান (আশ্রয়) ধৈর্য্য । 
মহেন্দ্র অতি ধীর-_তাই তিনি শ্রেষ্ঠ বীর। এই কারণে বীর-রসের 
অধিদেবতা! মহেন্দ্র । 

বীর-রসের বর্ণ গৌর-_মহেন্দ্ের দেহকাস্তির তুল্য। 

শারদাতনয়ের বীর-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে। 

কাব্যপ্রকাশে মম্মট ভট্ট একটি শ্লোকের দৃষ্টাস্ত-দ্বারা দেখাইমাছেন, 
কিরূপে উৎসাহ-্থায়িভাব হইতে বীর-রসের উৎপত্তি হইতে পারে। 
উৎসাহের লক্ষণ গোবিন্দ ঠন্কুর কাব্যপ্রকাশ-প্রদীপে দিয়াছেন-- 
কাধ্যারস্ত-কালে ঘে স্থায়ী ত্বরা-জনক চিত্তবৃত্তি-বিশেষ দৃষ্ট হয়, উহাই 
উৎসাহ । ততপ্রকৃতিক বীর-রস (২*)। গোবিন্দ £স্কুরের” মতে 
বীর-রস অ্রিবিধ-যুদ্ব-বীর, দান-বীর, দয়াবীর | কিন্তু নাগোজী ভট 
প্রদীপ্োোদ্দ্যোতে বলিয়াছেন-_মতাস্তরে বীর-রস চতুদ্ধী বিভক্ত, এই 
মতে অতিরিক্ত ভে্দটি-_ধশ্ম-বীর | দান-বীর বলি প্রভৃতি । ধর্মবীর় 


মুখটি য়-বীয় জীমূতবাহন। আর যুদ্ধবীরের দুটা তং 


(১৮) বিশে বিশেষ পুরুযার্থে কাধ্যতত্বার্থ নিশ্চয়-_ধর্-অর্থ- 


কোন্‌ পুরুযার্থ লাভ করিতে হইবে-_-তদ্বিষয়ে ইতিকর্তব্যত! নিষ্ধীরণ। 
ছধর্যপ্রীঢসৈন্ততা- প্রো শব্দের অর্থ--অতিশয় পরিপন্-সুশিক্ষিত। 
ুপধর্ষ-অভিজ্ঞ-নুশিক্ষিত-সৈন্গণের আধিপত্য । সম্পন্ন-ধনাভিজন: 
মিত্রতা-অভিজন' অর্থে উচ্চবংশে জন্ম। সম্পর-সম্পদৃ-বিশিষ্ট। 
প্রচুর ধন, উচ্চবংশ, অকৃত্রিম নুহ্বৎ--এই অ্রিবিধ সম্পত্তির অধীশবরত্ব। 

(১৯) আক্ষেপপূর্ণ বচন--'আক্ষেপ'- গ্লেবপূর্ণ তিরস্কারস্চক 
বাক্য । উপাঁয়-চতু্য়--লাম-দান-ভেদ-দগড। 

(২) জরি ভাতে জিকা 
বীরঃ”।- প্রদীপ । 


২১শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৯] 
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কাব্যপ্রকাশ-কারই দিয়াছেন-_মেধনাদ ইন্্রজিৎ। তাহার যুদ্ধে 
উৎসাহ স্থায্লি-ভাঁব-_রামচন্দ্রের অন্বেষণে প্রুরুটিত । এ স্থলে রামচন্দ্র 
আলম্বন-বিভাব। রাম-কর্তুক ভ্রভঙ্গীলীলায় সমুদ্র-বন্ধম উদ্দীপন- 
বিভাব। ত্র বানরগণের প্রতি উপেক্ষা ও রামে প্রতিষ্পর্ধা 
অন্ুভাব। এ্ররাবত-কুস্ত ভেদ করার শ্বৃতি মেঘনাদকে বানরদিগের 
সহিত যুদ্ধ করিতে লজ্জা দিতেছে-_এইরূপ বাক্য হইতে অনুমিত 
গর্ধব-ভাব ব্যভিচারী । 

এই প্রসঙ্গে নাগোজী ভট বলিয়াছেন-_কাহারও কাহারও মতে 
উপপদ-বিহীন (অর্থাৎ কেবল) 'বীর-শব্টি প্রযুক্ত হইলে যুদ্ধ-বাঁরকেই 
বুঝায়! থাকে। দান-বীরাদি বস্ততঃ বীর-রসের বিভিন্ন ভেদ নহে-_ 
পরস্ত ভাব-বিশেষ মাত্র । নাগোজী বীর ও রৌদ্র প্রভেদ অতি 
স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়াছেন-_বীর ও রৌদ্রের বিভাবাদির সাম্য-সন্বেও 
স্থায়িভীবের ভেদ-হেতু রমের ভেদ হইয়া! থাঞ্ষে। বীর-রসে উৎসাহ 
স্থায়ি-ভাব__উহার মূলে আছে বিবেক বা বিবেচকত্ব। ইন্্রজিৎ যে 
ত্র বানরগণকে উপেক্ষা-পূর্ব্বক-_এমন কি, লক্মণকেও তুচ্ছ করিয়া-_ 
কেবল এক রামকেই তাহার প্রতিপক্ষ স্থির করিয়াছিলেন__ ইহাতে 
ইন্দ্রজিতের বিবেচনাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। অতএব, কাব্য- 
প্রকাশে উদ্‌ধৃত ইন্দ্রজিতের উক্তিটি বীর-রসের ব্যগ্তক। পক্ষান্তরে, 
তিনি যাঁদি এইরূপ বিবেচনা! পরিত্যাগ. করিয়া উচ্চ-নীচ-নির্বিরঘচারে 
সকলকেই নিহত করিতে উদ্চত হইতেন, তাহা হইলে রৌদ্রের অভি- 
বাক্তি ঘটিত (২১)। 

রামচন্্র-গুণচন্দ্রের নাট্যদর্পণে বল! হইয়াছে_ পরাক্রম-বল-্ায়" 
যশঃ-তত্বনিশ্চয় প্রভৃতি হেতু-দ্বারা বীরের উৎপত্তি। আর ধৈর্ধ্য- 
রোমাঞ্চ-দানাদি দ্বারা তাহার অভিনয় কর্তৃব্য। পরাক্রম--বলিতে 
বুঝায় পরকীয় মগ্ডল (রাষ্ট্র) প্রভৃতি আক্রমণের সাম্য । বল-হস্তি- 


অশ্ব-রথ-পদাতি-মস্ত্রিধন-ধান্তাদি সম্পত্তি, অথবা শারীরিক শক্তি ৷ 


স্তায়--লাম-দানাদি নীতিশাস্ত্রোক্ত উপায়গুলির যথাযথ প্রয়োগ । 
ইন্দ্রিয়জয়ও এই প্রসঙ্গে সংগ্রহণীয়। যশঃ সর্বত্র শৌধ্যাদিগুণের 
খ্যাতি। এই প্রসঙ্গে শক্রর সম্তাপকর প্রতাপও সংগ্রহযোগ্য । তত্ব 
-যাখাত্মযভাব। এই সকল বিভাব হইতে উৎসাহ-স্থায়ী বীর-রসের 
উৎপত্তি । নাট্যদর্পণের মতে বীর-রস কেবল জ্রিধা বা! চতুদ্ধী বিভক্ত 
নহে-কিন্ত যুদ্ধ-ধন্ম-দান-গুণ-প্রতাপাদি উপাধি-ভেদে বহুধা ভিন্ন। 
ধৈরধ্য-_বিপক্ষের বহু সৈগ্য বা বিপদে অকাতরতা। এই প্রসঙ্গে-_ 
সৈল্পগণৃকে উত্তেজিত করা, পরের প্রতি আক্ষেপ ( তিরস্কারাদি ) 
কর! প্রভৃতি অন্ভীবও সংগ্রহযোগ্য। দান বলিতে প্রমোদ, 
মধ্যস্থতা, শাস্তচেষ্টা প্রভৃতির সংগ্রহ কর্তব্য । ধুতি-মতি-গর্ব-আবেগ- 
উগ্রত।-অমর্য-স্মৃতি-রোমাঞ্চ প্রভৃতি ব্যভিচারী । বীর-রসে যুদ্ধাদিভাব 
থাকা সব্বেও বৌন্র-রসের ক্ষুরণ হয় না; কারণ, বীর-রসে উৎসাহ ও 
্থায়ের প্রৃধান্ত । পক্ষান্তরে, রৌদ্রে মোহ-অহঙ্কার-অপন্তায় প্রভৃতির 
প্রোবল্য। অতএব, বীর ও নৌস্রের সাক্কর্ধের সম্ভাবনা নাই (২২)। 
সাঁগরনন্দীর নাটকলক্ষণরত্ুকোষে সংক্ষেপে কথিত হইয়াছে-_ 


সপ 


ঈানাহ্্যৎসাহম্ক ভাব এবেত্যাহঃ-উদ্দোত | “এতেন বিভাবাদিসাম্যে 


৯... 


(২২), “বীররসে যুদ্ধাদিভাবেহপি ন রৌন্রত্বম্‌, উৎসাহস্তায়প্রধান” 
স্বাৎ। রৌদে তু মোহাহঙ্কারাপন্টায়প্রাধান্তমিত্যনয়োর্ন সান্ধ্য 
নাটাদুণ, পৃঃ ১৬৮। 


(২১) *কেচিতত নিকুপপদবীরপ্দত্ত যুন্ধবীর এব প্রয়োগ: ।".. 


বীর-রস উত্তম-প্রকৃতি, উৎসাহ-স্থায়িভীবংসঞ্জাত। বিনয়-প্রতাপ-বল- 
বিক্রম--ইহার ধিভাব। গুরুলেব!, সদ্বৃত্ি, ধন্ধসম্পাদন, শক্তি, ত্যাগ 
বৈশারিত্ত, আক্ষেপ, শুচিতা, শৌরধ্য, ধৈর্য প্রভৃতি অন্থভাব-্ারা ইহ! 
অভিনেয়। শ্বৃতি, গর্ব, রোমাঞ্চ, হ্র্য, অমর্ষ,* ধৃতি প্রভৃতি ইহার 
ব্যভিচারী । সাগরনন্দী বীর-রসের অবাস্তর ভেদের উল্লেখ করেন নাই । 
শিক্গভূপাল রসার্ণব-সুধাকরে বলিয়াছেন--উৎসাহ-স্থায়িভাৰ 
স্বোচিত বিভাব-অন্থৃভাব-ব্যভিচারি-সংযোগে সমশ্যগণের আস্বাত্ত হইলে 
বীর-রসে পরিণত হয়। .ইহার ত্রিধা ভেদ-_দান-বীর, যুদ্ধ-বীর, দয়া- 
বীর । দান-বীরে-_ধৃতি-হর্ষ-মতি প্রত্তৃতি ব্যভিচারী ; শ্মিতপূর্বব বাক্য- 
প্রয়োগ, শ্বিতপূর্ব-নিরীক্ষণ, প্রসক্নভাবে বহুদাতৃত্ব, (দানের ) 
অন্থমোদন, গুণাগুণ-বিচার প্রভৃতি অন্ভাব। যুদ্ধ-বীরে--হর্য, গর্ব, 
মোদ (মতি) প্রভৃতি ব্যভিচারী; অপরের সাহাব্য না পাইলেও 
যুদ্ধে ইচ্ছা, যুদ্স্থল হইতে অপলায়ন, ভীতগণকে অভয়-প্রদান-_-ইহার 
বিকার (অন্ুভাব )। দয়া-বীরে-ধৃতি-মতি প্রভৃতি ব্যভিচারী; 
নিজের অর্থ ও প্রাণ ব্যয় করিয়াও বিপন্নকে ত্রাণ করিতে প্রয়াস, 
আশ্বামোক্তি-গুয়োগ, স্থৈধ্য প্রভৃতি ইহার বিকার ব! অন্ভাব। 
বীর-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইল। 
ইহার পরই ভয়ানক-রস। অভিনবগ্তপ্ত বলিয়াছেন--ভীতকে 
অভয়-প্রদদান দ্বারা বীর-রসের অভিব্যক্তি হইয়া! থাকে । এই কারণে 
বীর-রসের পরই ভয়ানক-রসের স্থান। ভীত ব্যক্তিকে অভয়-প্রদানে 
বীর-রস জন্মে ইহা সত্য। এখন এই ভীত ব্যক্তির ভয় কোথা 
হইতে জন্মিল-_তাহার উত্তর দিতে হইলে ভয়ানক-রমের "শ্বরূপ- 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন হইয়া থাকে (২৩)। 
মহরধি বলিয়াছেন--ভয়ানক-রসের স্বায়িভাব ভয়। বিকুত-রষ, 
বিকৃত-প্রাণিগণের দন, শিবা, উলুক, ত্রাস, উদ্বেগ, শুন্ত-আগার ও 
অরণো গমন, স্বজনের বধ-বন্ধন-দশন-শ্রবণ বা তৎসম্বন্বীয় কথা-্মরণ 
প্রভৃতি বিভাব হইতে ইহার উৎপত্তি হইয়া থাকে (২৪)। 





(২৩) “তত্র কামন্য সকলজাতিস্ুলততয়াত্যস্তপরিচিতদ্বেন 
সর্ধবান্‌ প্রতি হুদ্যতেতি পূর্ববং শুগারঃ | তদন্ুগামী চ হাশ্ঃ| নিরপেক্ষ- 
স্বভাবত্বাৎ ' তদ্দিপবীততস্ততঃ করুণঃ। তততস্তন্সিমিততং রৌদ্রঃ১ স 
চার্থপ্রধানঃ। ততঃ কামার্থয়োর্ধ ্মূলত্বাতীরঃ, স হি ধশ্রপ্রধানঃ| তত 
চ ভীতাভয়প্রদানসারত্বাৎ তদনস্তরং ভয়ানকঃ” ।--অঃ ভাঃ, পৃঃ ২৬৯ । 
“বীর্য ভীতাভয়প্রদানত্বাস্তয়ানক' লক্ষয়তি”-_অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩২৭। 

(২৪) মূলে ছুই প্রকার পাঠ পাওয়া! যায়--(১) “বিরূতরস 
সত্বদর্শনশিবোলুকত্রাসোছেগশূন্াগারারণ্য- গমনস্বজনবধবন্ধনদর্শনপ্রতি- 
কথাদিভিধিভীবৈরুৎপ্ততে”। 'বিকৃত-রস-'রস অর্থে শবক। 
রিকৃতরস-_অ্টহাসাদি | সত্ব--পিশাচাদি। ত্রাস উদ্বেগ--পরগন্ভ। 
দর্শন- প্রত্যক্ষভাবে । শ্রুতি- শ্রবণ-নির্ভরযোগ্য আগ্তজনের মুখে 
শ্রবণ (“শ্রবণমাগমেন”--অঃ ভাঃ)। আর এই সকল (বধ-বন্ধনাদি 
ব্যাপার ) দীর্ঘদিন অতীত হইলেও তাহাদিগের বিষয় অনুসন্ধান বা 
প্মরণ-কথা-স্মরণ। (২)  “বিকুতরবসত্বদর্শনশিবৌলকোকাত্রাসো- 
দ্বেগ-শৃন্ঠাগারাবণ্যশ্মশান-শুন্তভবনগমনমরণ-স্জ্জন বধবন্ধদর্শনশ্রবণকথাভি- 
বিভাবৈরুৎপত্ততে 1” 107, 1/101)97199 বিকৃতরব ও বিকৃতসত্তদর্শন 
এইযপ অর্থ করিয়াছেন--'518755 5008045। 1185 5191 ০£ 
89107790. 1১51005.৮ 00 11581,901০৩--শৃল্াগারারপ্য* . 
গমন" ইহার পর *শ্বরণ* এই কথাটির নিবেশ ধরিয়াছেন। “ক্রাতি- 
কখাদি* ইহার ভাষাস্তর করিয়াছেন “1:02, 10887775 1009, 
15225115৩ ০৫০ ( বন্ততঃ “কথা-শ্রবণ” এইরূপ পাঠাস্তর থাকিলে 
সাহার ইংরেজীটি নির্গোব হয়, নতুবা নহে। ) 





৫৮৬ 


ওত এ জপপ৫288858888888888855868858288888888888888808888855557 88288. 


প্রবেপিত-কর-চরণ, নয়ন-চাঁপল্য, পুলকোদগম, মুখ-বৈবণ্য, ত্বর-তেদ 

্রস্ৃতি অস্ভাব-্বারা৷ ইহার অভিনয়প্রয়োগ কর্তব্য (২৫)। . 
ইহার ভাব- সত, স্বেদ, গদগদ, রোমাঞ্চ, বেপথু, ম্বরভেদ, বৈবর্য, 

শঙ্কা, মোহ, দৈল্ত, আবেগ, চাপল্য, জড়তা, ত্রাস, অপন্মার, ম্মরণ 


| রি 

এই প্রসঙ্গে মহধি চারিটি আধ্যাক্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন-- 

বিকৃত রব ( অবণে ), বিকৃত ( অঙ্গযুক্ত ) প্রাণিদর্শনে ( অথবা 
পিশাচদি প্রাণিদর্শনে ), সংগ্রামে, অরণ্যে ও শৃষ্ঘগৃহে গমনে ও 
গুরু-নৃপ প্রভৃতির নিকট অপরাধ-হেতু কৃত্রিম ভয়ানক-রস উৎপন্ন 
হইয়া থাকে (২৬)। এই প্রসঙ্গে অভিনবগ্তপ্ত বিচারের অবভারণ! 
করিয়াছেন-_ভয় স্ত্রী-বালক-নীচ প্রকৃতির স্বভাব-গত-_উত্তম-প্রকৃতির 
নছে। কিন্তু উত্তম-প্রকৃতির জনগণেরও গুরু ব1 রাজীর নিকট' 
হইতে ভয় উৎপন্ধ হয়-_ইহা! কবি বর্ণনায় দেখাইতে পারেন। 
যাহার এই প্রকার গুরু-নৃপাদি হইতেও ভয় জন্মে না_তিনি 
অত্যুত্ম-প্রকৃতি। অগ্ঠের কথ! দূরে থাকুক, রাজ্যের কর্ণধার-স্বরূপ 
মন্ত্রিগণ্ড রাজার নিকট হইতে ভয়' পাইয়া থাকেন- যেহেতু, 
ঠাহাদিগের প্রতৃত্ব বা স্বাতন্তয নাই। তাই রত্বাবলীতে বর্ণনা আছে 
স্প্রধান মন্ত্রী বলিতেছেন-্বেচ্ছায় কণ্ন করিতে যাইয়! 
প্রভুর ভয়' করিতেছি' (*স্বেচ্ছাচারী ভীত এবাম্মি ভর্ত,*-_ 
রত্বাবলী ১।৭)। 

গাত্রশুখ-দষ্টির ভেদ (অর্থাংগত্রাদির বর্ণ-কণ্ম-দসস্থানাদির 
উপধ্যয় ) উ্ষ্তস্ত, অতিবীক্ষণ, (দিশাহার! হইয়! লক্ষ্যহীন দৃষ্টিপাত ) 
উদ্বেগ, (গাত্রাবয়ব-সমূহের ) অবসন্নভাব, মুখের ( অর্থাং-_তালুর ) 
শোধ, হয়ের ( অতিবেগে ) স্পন্দন, রোমোদগম প্রভৃতি ( অন্তুভাব- 
দ্বারা ) ভয়ের ( অর্থাৎ-_ ভয়ানক-রমের ) অভিনয় কর্তব্য । 

স্বভাবতঃ ভয়ের উংপত্তি-প্রকার এইরপ। অভিনয়ে প্রদর্শনীয় 
ভয়ানক-রস সত্ব (অর্থাং-মনের একাগ্রত! ) হইতে জন্মে; আর 
উহা! স্বাভাবিক ভয়ের যত দুর অন্রপ হওয়| সম্ভব, তত দুর ব্থতাবামুগ 
করিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে অভিনবগুপ্ত প্রাচীন টাকাকারের মত 
উদ্ধৃত করিয়া তাহার সমালোচনা করিয়াছেন । প্রাচীন টাকাকার- 
মতে--ভয় সত্ব ( অর্থাৎ-_মনঃ-সমাধান ) হইতে স্তৃত-_ইহা। নটের 
শিক্ষা। অর্থাং-মনের একাগ্রত।-ছবারা নটগণ অভিনয়ে প্রদর্শিত 
ভয়ানক-রসটিকে স্বাভাবিক ভয়ের যত দুর সম্ভব অন্থ্গামী করিয়া 


প্রদশন করিবেন । আর এই শিক্ষা, সকল রমের অভিনয়েই 


(২৫) মূলে আছে “প্রবেপিতকরচরণ**." | প্রবেপিত-_যাহ! 
কাপিতে আরম করিয়াছে (আদি-কণ্সে ক্ত)। “বেপিতুং প্রবৃত্ত 
ধৎ করচরণম্‌ আদিকট্ৈব' ।--আঃ ভাঃ, পৃঃ ৩২৫। স্বরভেদ-_স্বরের 

॥ 

(২৬) কৃত্রিম- বনুক্ষণ ভয়ের ভাব প্রদণিত হইতে থাকে, যাহাতে 
লোকের প্রতীতি হয় যে, হা, সত্যই বুঝি ভীত হইয়াছে । এইরগে 
বছক্ষণ ধরিয়। ভম্বের ভাব প্রদর্শন করার ফলে ভয়ানক-রসের অবস্থান 
হয় বলিয়াই ইহাকে কৃত্রিম বলা হইয়াছে। যদি স্বাভাবিক ভয়ের 
মত অল্লক্ষণ মাত্র ভয়ের ভাব প্রদিত হয়, তবে উহ! রস-ববপে আম্বাদন- 
ঘোগ্য না হইয়া ব্যভিচারি-ভাবরূপে পরিগণিত হইয়া! থাকে--“অন্থ 
ভাবাশ্চ তথ শ্লিষটাস্তত্র ক্রিয়স্তে লোকে যেন সত্যত এব ভীতোহয়মিতি 
' গুর্ব্ধাদীনাং প্রতীতির্ভবতি। কৃতকত্বং বছুতর- 
কালান্থবর্তনেনাম্থাভত্বাচ্চ রমন্বং ন চ ব্যভিচারিত্বম্‌। তদ্ধি তদ। স্তাদ্‌ 
হি ত্বভাবত এব কিঞ্ংকাললরমুৎপততে* অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩২৭-২৮। 


মালিক বন্ধুনত্তী 





-পরান্ুগ্রহায় কোধবিন্ময়াদীন্‌ দর্শয়তি তত্র ব্যভিচারিতৈব 


[ ২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 





প্রযোজ্য । অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন- ইহা! ঠিক নহে। "সমগ্র রস* 
প্রকরণটিই কবি ও নট উভয়েরই শিক্ষাদানার্থ সংগৃহীত হইয়াছে 
কারণ, সাধাঘণত্ঃ লোৌকসমাজে বিভাব-অন্ভাব-অভিনয় প্রভৃতি 
ব্যবহার অন্ঞাত। অতএব মোটামুটি এই শ্লোকটির তাৎপর্য এই-_ 
ভয় স্বভাবত: রজস্তম:-প্রকৃতিক নীচজনেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। ধীহারা 
সত্ব-প্রধান উত্তম-প্রকৃতিক, তাহার! স্বাভাবিক ভয় অনুভব করেন ন|। 
তবে তাহারা ভয়ানক-রসের অভিনয় (বা অন্করণপূর্ববক প্রদর্শন ) 
করিতে পারেন । এই অভিনয় তাহাদিগের সত্বগুণসতূত- প্রবত্ব- 
সাধ্য, অর্থাং__এক কথায়-স্বাভাবিক নহে কৃত্রিম। পূর্বোন্লিখিত 
অস্ভাবগুলির সাহায্যে হারা ভয়ানক-রসের অভিনয় দেখাইতে 
পারেন । কিন্ত স্বাভাবিক নহে বলিয়াই গান্রতেদাদি চেষ্টা ( অস্থৃভাব- 
গুলি) মৃ্ভাবে প্রযুক্ত হইয়া থাকে (২৭)। এই মৃদুতাই উহা- 
দিগের কৃত্রিমতার পরিচায়ক । অবশ্য এই প্রসঙ্গে ইহাও ন্বর্তব্য যে, 
অভিনয়ে প্রদশিত রসমাত্রেই কৃত্রিম, কেবল ভয়ানক-রসটিই কৃত্রিম 
নহে। ধনার্থিনী বেশ্তা বখন কৃত্রিম রতিভাব প্রদর্শন করে, তথায়ও 
শৃঙ্গার-রসের অভিনয় প্রদশিত হয় মাত্র- যথার্থ শূঙ্গার-রস উৎপন্ন হয় 
না। অতএব অভিনয়-বারা প্রদশিত রসমাত্রেই কৃর্িম (২৮)। 
ভয়ানক-রল কৃত্রিমই হউক আর অকৃত্রিমই হউক, কব-চরর্ণ 
বেপথু, গান্রস্তস্, গাত্রসঙ্কোচ,' হংকপ্প, শু ওষ-তালু-কণ্াদি-্বারা 
অভিনেয়। 
নাট্যশান্ত্রের ভয়ানক-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইল। 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


(২৭) “সত্বং মনংসমাধানং তজ্জম্মকমিতি নটন্যোয়ং শিক্ষা । স| 
চ সর্ব্ববিষয়েতি টাকাকারঃ ৷ তদিদমমং কবিনটশিক্ষার্থমেব সর্ববমিদং 
প্রকরণং, লোকে বিভাবান্ুভাবাভিনয়াদিব্যবহারাভাবাৎ। তন্মাদয়- 
মত্রার্থ-_এততাবন্তম্ং ত্বভাবজং রজজ্তমঃপ্রকৃতীনাং নীচানা মিত্য্থ, 
যেপি চ যত্বপ্রধানাস্তেযাং সত্সমুখ্খং প্র ঃ 
কাধ্যম্‌। কিন্তু মৃহ্চেষ্টিতৈধতস্তৎ কৃতকম্” ॥ অঃ ভা পৃঃ ৩২৮। 

(২৮) তবে এই ক্ষেত্রে একটু পার্থক্য আছে। বেস্তা-প্রদশিত 
কৃত্রিম শূঙ্গারের কোনরূপ পুরুধার্থ ( অর্থাৎ- পুরুষ-প্রয়োজন ধশ্ম বা 
অর্থ বা কাম বা! মোক্ষ ) সাধনের সাম্য নাই । পক্ষান্তরে, কৃত্রিম 
ভীত-ভাব প্রদর্শনেরও কিছু সার্থকতা আছে। ভীত-ভাব-প্রদর্শনে 


-গুরুজনাদি বুঝিতে পারেন--ভীত, লৌকটি বিনীত; তাহা. ছাড়া 


উহার মৃছুপচেষ্ট! ঘ্বারা মনে করেন, এ লোকটি অধম-প্রকৃতির নহে । 
এইব্ধপে কৃত্রিম ভয় দ্বারাও কিছু না! কিছু প্রয়োজন (পুকুযার্থ ) 
সাধিত হইয়া থাকে । আর যথায় রাজা কৃত্রিম (ভীত ) ভাব 
প্রদর্শন করেন না, পরস্ত অকৃত্রিম ক্রোধ-বিন্ময়াদি ভাব প্রদর্শন 
করেন, তথায় এ ভাবগুলি ব্যভিচারী বলিয়াই গণ্য হইয়া! থাকে, 
স্থায়িরপে পরিগণিত হয় না । “নম্থু চ াজাদি কিমিতি গর্বাদিভ্যো 
ভর়ং কৃতকং দশয়তি? দশয়িত্বা কিমিতি মৃদূন্‌ 


গাত্রকম্পাদীন্‌ 
' প্রদর্শয়তি ? কিমিতি চ ভয়ানক এব কৃতকত্বমুক্তম ? সর্ধশ্য হি 


কৃতকত্বমুক্তং ভবতি | যথা বেশ্তা! ধনাধিনীতি কৃতকাং রতিমাদরশয়- 
ভীত্যাশঙ্ক্য সাধারণমুত্তরমাহ।***ভয়ে হি প্রদণিতে গুরুধিনীতং 
জানাতি। মৃছ্‌-চেীততয়া চাধমপ্রকৃতিমেনং ন গণয়তি। কৃতক-' 
শৃঙ্গারাদ্‌ বেপ্টোপদিষ্টানাং ন কাচিৎ পুরুবার্থসিদ্ধিঃ । তেন হ্যক্তেন 
প্রকারেণ কাঁধ্যঃ পুরুঘার্থবিশেষো লত্যতে | হত্র তু রাজা ন কৃতকং 
তেযাং 
ন স্থায়িতা''*--আঃ ভাঃ পৃঃ ৩২৮২১ 


ভারতের বহির্বাণিজ্য-প্রন্কতি ৃ 


ভারতের অর্থ-সচিব, গত ১৫ই ফাল্গুন, তাহার বাঁজেট-অভিভীষণের 
মুখবন্ধে বলিয়াছেন” _এ যুদ্ধে ভারতের অর্থ বিধানে বু অঘটন ব! 
প্রতিক্ল ফল ফজিয়াছে সত্য; কিন্তু বর্তমান যুদ্ধের প্রথম ছুই 
বৎসরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সুস্পষ্ট দেখা যাইবে, প্রতিকূল অপেক্ষ! 
অনুকুল 'ফলের গুরুত্ব অনেক বেশী। যুদ্ধ তখন ভারত হইতে বহু 
দুরে চলিতেছিল, তথাপি শাস্তি-শৃঙ্খলা হইতে যুদ্ধবিগ্রহে নিমজ্জিত 
হইলে নানা দিকে আহ্নযঙ্গিক যে সব অসুবিধা ঘটে, তাহা! ন1 ঘটাইয়া 
এ যুদ্ধের প্রভাবে ভারতে উৎপাদন, কন্ধ-নিয়োগ এবং ব্যবসায়-বাণিজ্য 
সম্প্রসারিত হইয়াছিল। সমু্রপারবর্তী কয়েকটি বাজার আমরা 
হারাইয়াছি সত্য, কিন্ত তেমনঈ আবার বহু নৃতন বাজার আমরা 
লাভ করিয়াছি। 

আমাদের এই লাভ-ক্ষতি বহির্ববাণিজ্যে কিরূপে সংঘটিত হইয়া- 
ছিল, এবং তাহা কিরূপ গতি-প্রকৃতি অন্ুদরণ করিয়াছিল, সখ্যা- 
সীহাযোঁ বর্তমান প্রবন্ধে তাহার আলোচন1 ও বিশ্লেষণের প্রয়াস 
পাইব। ঘটনার পরে হইলেও, অতীতের আলোচনা নিক্ষল নহে-- ইষ্ট 
প্রদ। কারণ, অতীতের অনুশীলন ও বিশ্লেষণ হইতে আমরা বর্ত- 
মানের গতি-প্রকৃতি এবং ভবিষ্যতের ধার! সম্বন্ধে প্রচুর ইঙ্গিত লাভ 
করিতে পারি। সংখ্যা-বিশ্লেষণ সৌখীন পাঠকের পক্ষে কিঞ্চিৎ 
নীরদ হইলেও তত্বজিজ্ঞান্দু অভিজ্ঞের পক্ষে কলচিকর। 

এই স্থলে বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, যুদ্ধের তৃতীয় বৎসরের 
ব্যবসা-বাণিজ্যের সরকারী সংখ্যা-সঙ্কলন এখনও প্রকাশিত হয় নাই। 
সাধারণতঃ: পরবর্তী বংসরের মধ্যতাগ ব্যতীত পূর্ব্ব বংসরের সখ্যা- 
সঙ্কলন প্রকাশিত হয় না। যুদ্ব-পরিস্থিতি হেতু বর্তমানে তাহার 
প্রকাশে দীর্ঘ বিলম্ব অবশ্যন্ভাবী। বিশেষতঃ যুদ্ধের তৃতীয় বর্ষ 
বিপধ্যয়ের় | 

যুদ্ধের অভিঘাতে গত সাধ তিন বৎসরে ভারতের বহির্ববাণিজ্যে 
বিপুল বিপধ্যয় ঘটিয়াছে। যুদ্ধারস্তের অব্যবহিত পরে আমাদের 
বহির্ব্বাণিজ্যে যে উল্লেখযোগ্য উন্নতি পরিলক্ষিত হইয়াছিল, 
যুদ্ধের অধিকতর ব্যাপ্তি, প্রচণ্ডতা ও প্রগাঢতার সহিত ১৯৪*-৪১ 
আধখিক বংসরে তাহা মন্দীভূত হয়; এবং রপ্তানী ও আমদানী 
উভয় ক্ষেত্রেই বাণিজ্যের একুন মৃল্যপরিমাণ ত্রাস পাইয়াছিল। 
ুরোপ এবং মধ্যপ্রাচ্যে যুদ্ধের পরিসরবৃদ্ধি হেতু কয়েকটি 
দেশের "সহিত আমার্দের বাণিজ্য বন্ধ হইয়াছিল, এবং 
“তখনও নিবিরোধী। অর্থাৎ যুদ্ধে লিগু নহে, এমন দেশগুলির 
সহিত মাল-চালানী জাহাজের অভাব এবং জাহাজ-ভাড়া ও বীমা- 
হারের অনন্তব বৃদ্ধি, মুদ্া-বিনিময়ের বর্ধমান জটিলতা, তাহার উপর 
প্রায় প্রত্যেক দেশে 'ব্যবসায়-স্বাধীনতা৷ সঙ্কোচন হেতু, এবং সর্ব্বোপরি 
*যুরোপের বিভিন্ন দেশের রাজনৈতিক পেঁচ-পাকের ফলে ব্যবসা- 
বাণিজ্য পরিচালন! অত্যন্ত কষ্টকর হইয়াছিল। এতত্যতীত, মূল্য- 
মান বুদ্ধিহেতু রপ্তানীর সঙ্কোচ ঘটিয়াছিল। 

যুরোপের জার শিল্পে অতুযন্নত মহাদেশে, বাণিজ্যের অবরোধ হেতু? 
কাচা মালের চাহিদা পিল্পজাত পণ্য অপেক্ষা! অধিকতর ব্যাহত হইয়া- 
ছিল। অধিকন্ত, প্তানী-ূলোর বহিভূর্ত জাহাজ-ভাড়া ও 


বীমাকর আমদানী-মূল্যের অন্তর্ুক্ত হইবার ফলে, আমর্দানী- 
পণ্যের মূল্য-তুলনায়, রপ্তানী-পণ্যের মূল্য নিগ্নাভিমুখী হইয়াছিল। 
বপ্তানী-পণ্যের মৃল্য-হ্বাসের আরও একটি কারণ ছিল। বপ্তানী- 
পণ্যের অধিকাংশই কীঠা মাল; সুতরাং শিল্পজাত আমদানী-পণ্যের 
তুলনায় মূল্যের অন্ুপাত-অন্যায়ী,' রপ্তানী-মালের পরিমাণ বেশঈী। 
এই নিমিত্ত মালচাঁলানী জাহাজের অপ্রতুলতা, বপগতানী-পণ্যের সঙ্কট 
বৃদ্ধি করিয়া তাহার মূল্যকে নিম্নগামী করিয়াছিল। কিন্তু ইহাও 
মনে রাখিতে হইবে যে, যুদ্ধারভের পর ভারত হইতে সরকার কর্তৃক 
প্রেরিত যুদ্ধোপকরণের অঙ্ক বাণিজ্য-তালিকার অস্তভূক্তি হইতেছে 
না। কিন্তু বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে ভারত বহু পণ্য প্রেরণ করিতেছে। 
এই সকল যুদ্ধ ও খান্যোপকরণের অঙ্ক ধরিলে, ভারতের রপ্ানী- 
বাণিজ্যের যথার্থ মূল্য সরকারী বাণিজ্য-হিসাবে প্রদত্ত সংখ্যা-সমষটি 
অপেক্ষা অধিক হইবে । আরও একটি বিষয় আমাদের বিবেচনা 
করা প্রয়োজন । আলোচ্য বর্ষে মুরোপের বিপণি-বন্ধ-হেতু ক্ষতি 
সাহরাজ্যাস্গত দেশ-সমূহে এবং যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরিত অধিকতর পরিমিত 
রপ্তানী-পণ্যের দ্বারা বহুলাংশে পূরণ হইয়াছিল। 

যাহা হউক, ১৯৪*-৪১ টাল বাসাহার দের দিক 
ভারতীয় পণ্যের মূল্য পূর্বব-বৎসরের ১১৪"*৬ এবং তংপূর্বব 
বৎসরের ৮৫৩৭ কোটি টাকার তুলনায়, ১১৬৬৪ রি টাকায় 
উন্নীত হইয়াছিল । যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরিত ভারতীয় পণ্যের মূল্য ১১৩৮-৩৯ 
_ খৃষ্টানদের ১৩৮৮ কোটি এবং ১১৩১-৪* থৃষ্টান্ের ২৪৪২ কোটি 
হইতে, ১৯৪*-৪১ খ্ষ্টান্দে ২৫'১* কোটিতে উন্নীত হইয়াছিল। 
চীনে প্রেরিত ভারতীয় পণ্যের মৃল্যও বিশেষ উল্লেখযোগ্য তাবে পূর্ব্ব- 
বৎসরের ৮'৫* কোটি এবং তংপূর্্ব বংসরের ২:৪৭ কোটি হইতে, 
আলোচ্য বৎসরে ৯১৬ কোটিতে স্থান লাভ করিয়াছিল । দেশাভ্যন্ত- 
রীণ চাহিদাও যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছিল, বিশেষতঃ কীচা তুলার। 
ফলে, এই সকল পণ্যের উৎপাঁদকেরা বদ্ধিত আত্যস্তরিক চাহিদার 
বারা বিদেশী বাজার-বিচ্যুতির ক্ষতি কিয়দংশে সামলাইয়! লইয়াছিল 

কীচা-মালের রপ্তানী বন্ধ হইবার ফলে ভারতীয় শিল্প কিছু 
লাভবান হইয়াছিল। ইহা! .অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবে যে, 
রপ্তানী বদ্ধ হইবার জন্য দেশাত্যন্তরে কাচা মালের কাট্তি 
স্বভাবতঃই কিছু বৃদ্ধি পায়; তাহাতে শিল্পের প্রসার ঘটিয়াছিল। 
দ্বিতীয়তঃ, পরিণত পণ্যের আমদানী কমিয়া যাওয়াতে ভারতীয় শিল্পের 
প্রচেষ্টা বহিরাক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। রক্ষণ-শুঞ্ক এবং 
রাষ্টরপ্রদত্ত অর্থসাহায্য হইতে এ-নুবিধা অতিরিক্ত লাভ। তৃতীয়তঃ, 
যে সব কাচ! মালের রপানী বন্ধ, সেগুলির মৃলাহ্বাস শিল্প উৎপাদনের 
লাভের অস্ক কিছু বৃদ্ধি করিয়াছিল। 

মোটের উপর, যদিও ১১৪০-৪১ খৃষ্টাব্দে ভারতের রপ্তানী- 
বাণিজ্যের একুন-মূল্য ১৯৩১-৪ খৃষ্টানদের তুলনায় কম হইয়াছিল, 
তথাপি ১১৩৭-৩৮ ও ১৯৩৮-৩১ খৃষ্টাব্দের তুলনায় অনেক বেশী 
ছিল। স্বদেশে প্রেরিত ভারতীয় রপানী-বাণিজোর তুলনায়" 
অন্তান্স দেশ হইতে আনীত আমদানী-বাণিজ্যের মূল্যের গুরুত্ব স্বর 
হইয়াছিল। .চারি বৎসরের অঙ্ক পরপৃায প্রদত্ত হইল 











৫৮৮ মাসিক বন্ধুদর্তী [ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
ঢত৪৪৮৮2286668222৮৮৮428888868928৮৮28882845ররতজবরততর 25641 18888688825, 120৫0 এ তারা ত8৮ 
রপ্তানী আমদানী কাচা চাম্ড়ার রগুানীও পূর্বব-ব্থসরের ১২,*** টন ও তৎপূর্ব 
১১৩৭-৩৮ ১৮১ কোটি টাকা ১৭৪ কোটি টাকা - বৎসরের ১৫,*** টনের চুুলনায়, আলোচ্য বর্ষে মাত্র ৭,*** টনে 
১৯৩৮-৩১ ১৬৩ * * হি ৮.2 ধড়াইয়াছিল। ছাগলের চামড়ার কাটুতি কমে নাই, কারণ, ইহার 
১৯৩১-৪০ ২৯৪ "  * ১৬৫ *. * ক্রেতা যুক্তরাষ্্র ও যুক্তরাজ্য । বিস্ময়ের বিষয় যে, যুক্ত়াজ্য অধিকতর 
১১৪০-৪১ ১৮৭ * * ১৫৭ * * পরিমাণে চা লইলেও, বুটিশ-ভারত হইতে প্রেরিত চা-এর পরিমাণ 


উপরে উদ্ধৃত অঙ্ক-তালিকাঁয় আমরা ব্রন্ধদেশের সাশ্রব পরিত্যাগ 
করি নাই। এইবার ব্রঙ্গদেশকে বঞ্জন করিয়া পৃথক্‌ ভাবে আমরা 
ভারতের বপ্তানী ও আমদানী-বাপিজ্যের বিস্তৃত আলোচন! করিব। 
উক্ত চারি বৎসরে ভারত হইতে বিভিন্ন দেশে নিয়লিখিত প্রধান 





প্রধান বণিজুত্রব্য রগ্ডানী হইয়াছিল £_ 
১৯৩৭-৩৮ ১৯৩৮-৩৯ ১৯৩৯-৪০ ১৯৪০-৪১ 
(কোটি টাকা)(কোটি টাকা)(কোটি টাকা)(কোটি টাকা) 

| 
মূটরকলাই ও ১৪৯ ৭৭8 ৫৯৯ ৫৯২ 
আটা-ময়দা 
ঢা ২৪৩৯ ২৩২৯ ২৬৩১ ২৭৭৫ 
উদ ১৫০১ ১১৯০ ১০৯৫ 
তুলা (কাচ! ও ত্যক্ত)২১'৭৭ ২৪৬৭ ৩১৪ ২৪৪৬ 
পাট (কাঁচা) ১৪৭২ ১৩৪০ ১৯৮৩ ৭৮৫ 
পাট-প্রস্তত দ্রব্যাদি ২১৮ ২৬২৬ ৪৮৭২ ৪৫৩৮ 
অস্থান্ত ৫৪২৪ ৪৮৪১৯ ৫৬৯২ ৬২৩১ 

মোট ১৮*৯২ ১৬২৭৯ ২০৩৯২ ১৮৬৮৬ 


সর্বাপেক্ষা অধিক বপ্তানী হ্রাস ঘটিয়াছিল কীচা পাটে ; ১৯৩১-৪* 
খৃষ্টাববের ২* কোটি হইতে ১৯৪*-৪১ খৃষ্টাব্দে মাত্র ৮ কোটিতে । 
এই হ্রাস ঘটিয়াছিল, চাষী যখন অত্যধিক ফসল জক্মাইয়াছিল এবং 
পাট-শিল্পে উৎপাদনের প্রতিরোধ হেতু তাহার বিক্রয় কমিয়াছিল। 
পাটোৎপন্ধ পণ্যের রপ্তানী হ্রাস অপেক্ষাকৃত কম হইয়াছিল_কীচা 
পাটের ১২ কোটি ঘাটতির তুলনায় মাত্র ৩ কোঁটি। ইহার কারণ, 
কাচা মালের অর্ধেকের অধিক ঘাটতি মহাদেশিক ফুরোপের বাজারে 
(0০711750151 705871515 ) 7 কিন্তু পাটোৎপন্স পণ্যের বিক্রয় এ 
কল বাজারে অতি অল্প। কাঁচা ও ত্যক্ত তুলার রপ্তানীও যুদ্ধের 
অভিঘাতে আলোচ্য বর্ষে অবনতিপ্রাপ্ত হইয়াছিল মাত্র ২৪ কোটি 
টাকায় অর্থাৎ পূর্বব-বৎসরের তুলনায় শতকরা ২১ অংশ। তৈল- 
শ্বীজের মধ্যে রেড়ী, রাই ও মসিনার রপ্তানী পূর্র্ব-বৎসরাপেক্ষ। কিঞিৎ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, কিন্তু চীনাবাদামের চালান শতকর! ৩৮ অংশ কম 
হইবার জন্প মৌটের উপর তৈলবীজের রপ্তানী শতকরা ১৭ ভাগ 


কম হইয়াছিল। তৈলবীজ-রগানীর এই ঘাটতি কিযনদংশে পূরণ 


হইয়াছিল উদ্ভিজ্ঞ-তৈলের ( ৮859181515 ০11৪) অধিকতর 
বপ্তানীর দ্বারা, কিন্তু খইলের . রপ্তানী পূর্ব্ব-বৎসরের ২'*৩ এবং 
তৎপূর্র্ব বংসরের ৩১ কোটি হইতে মাত্র ৮৪ লক্ষে অবনতি 
লাভ করিয়াছিল। যুদ্ধের অভিঘাতে আর একটি পণ্যের রপ্তানী 
অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছিল। কফির চালান শতকরা! ৭* অংশ 
'স্থাস পাইয়াছিল। ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টান্বের ১৮৫,*** এবং ১৯৩৯-৪০ 
খৃষ্টানদের ১৬৮,১** হলায়ের পদ্বিবর্তে। আলোচ্য বৎসর মাত্র 
৫২,১০* হলায় কফি বৃটিশ-ভারত হইতে রপ্তানী হইয়াছিল । 


১* মিলিয়ন (নিযুত ) পাঁউণ্ড কমিয়াছিল 7 তবে, মূল্য-বৃদ্ধি হেতু 
পূ্ব-বৎসরের চেয়ে ১'১৪ কোটি টাকা অধিক আদায় হইয়াছিল। 
কীড়া চাউল পরিমাণে কম রপ্তানী হইলেও তাহার মূল্যে 'অধিকতর 
অর্থাগম হইয়াছিল। গমের রপ্তানী যেমন পরিমাণে, তেমনি মূল্যে 
কম হইয়াছিল। ইহার কারণ, ভারতের নিকটবর্ভাঁপ্রাচ্যদেশ সমূহে 
[ গমের রপ্তানী পরিমাণে সাড়ে পাচ গুণ, এবং মূল্যে পাঁচ গুণ বেশী 
হইয়াছিল। 

কাচা মালের রপ্তানীর তুলনায় শিল্পজাত দ্রব্যের চালান বেশ 
সম্ভোষজনক হইয়াছিল। যুরোপের বাজার হইতে শিল্পাত পণ্যের 
আমদানী বন্ধ হওয়াতে, প্রাচ্য দেশ-গুজিকে বাধ্য হইয়া ভারতের 
শরণ লইতে হইয়াছিল । ফলে, কোন কোন পৰ্িত পণ্যে প্তানী- 
বাণিজ্য প্রসার লাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছিল। শক্তি বাতেন 
রপ্তানী সাড়ে চারি কোটি টাকা অধিক হইয়া! ১০৬৪ কোটি টাকায় 
উন্নীত হইয়াছিল। এই অঙ্ক দশ বৎসরের অধিক কালের মধ্যেও 
সর্কবোচ্চ। এতদ্যতীত জুতা, ইমারতি ও বস্ত্র-কারিগরী (779177997- 
25) উপাদান, রাসায়নিক দ্রব্যাদি কাগজ ও পিজবোর্ড, রবার ও 
তামাক ঘারা প্রস্তুত সামগ্রী অধিক পরিমাণে রপ্তানী হইয়াছিল। 
একমাত্র পাটোৎপন্ন ভ্রব্যাদিই অধোগতি লাভ করিয়াছিল। তত্যতীত 
অন্থান্ত সকল প্রকার শিল্পজাত দ্রব্যের রপ্তানী বাড়িয়াছিল। 

আমদানী-ক্ষেত্রে নিযনলিখিত প্রধান প্রধান বণিজ,-দ্রব্যসস্তার 
উল্লেখযোগ্য :- 

১১৩৭-৩৮ ১৯৩৮-৩১ ১৯৩৯-৪৭ ১১৪৯০-৪১ 














(কোটি টাকা)(কোটি টাকা)(কোটি টাকা)(কোটি টাকা) 

ভক্ষ্য ও প্রসাধনদ্রব্য ২৬৯ ২৪৮ ২:৬৩ ২২৬ 
চিনি ১১৯ »'৪৬ ৩৩২ *'ত৬ 
কীচা ওত্যক্ত তুলা ১২১৩ ৮৫১ ৮*৫ ৯৪৭ 
রা 

৬০৬ ৫৬২ ৭৫০ ৮৭৭ 
দ্রব্য এবং উধধাদি 
ছুরি, কাচি, লোহা 
ওহ পা্ি ৬৮৪ ৫৮১ ৫৫৭ ৫*৫ 
(বৈদ্যুতিক ব্যতীত) ও 
রনদ্রব্য ও রঙ ৪৯৯ ৪৯৬ ৪৬৭ ৬৩৭ 
বৃহৎ যন্ত্রপাতি ১৭১৮ ১৯৭২ ১৫৩৭ ১১৮৪ 
তি ঃ পিজ্‌ ৭ ৪১৬ ৩১৭ ৪১১ ৪৫১ 
কার্পাসস্থত! ও হৃতিবন্ত্১৫'৫৫ ১৪১৫ ১৪৫ ১১৩৫ 
অন্তান্ত হৃতা ও ডি ৮ ১ , 

১১৭৪ ৭৮ ৮৭৫ ১৮৫ 
শিল্পজাত ভব্যাদি 

মোট ১৭৩৭১ ১৫২৩৭ ১৬৫২৮ ১৫৬*৭ 


এই তালিকায় যে ঘে ক্ষেত্রে মূল্যের উন্নতি দেখা বাইতেছে, 
অধিকাংশ স্থজে হয় তাহ! পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছিল, নতুবা বঞ্ধিত 


২১শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৯ ] 
পরিমাণের সহিত অসামব্রস, অর্থাৎ সমন্থুপাত-বিহীন। বন্্র-বয়ন 
শিল্পে উৎপাদন বৃদ্ধি হেতু আফ্রিকা হইতৈ কার্পাস-তৃলা! আমদানী 
করিতে হইয়াছিল। রাসায়নিক বিভাগে ভারতবর্ষ প্রচুর পরিমাণে 
সোভিয়াম্‌ বাই-ক্রোমেট, সোডিয়াম্‌ কার্বন, দোডিয়াম্‌ হাইড়ো- 
সালফেট এবং গন্ধক আনিয়াছিল ; কিন্তু অন্তান্ত দ্রব্যের আমদার্নী 
কমিয়৷ গিয়াছিল। পাঠকের স্মরণ থাঁকিতে পারে যে, যুদ্ধারস্তের 
প্রথম কয়েক মাসে আল্কাতর! হইতে প্রস্তত রঞ্জন-দ্রব্যের সরবরাহ 
সম্বন্ধে ভারতবর্ধকে বিশেষ উদ্বেগগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। বয়ন- 
শিল্পের প্রয়োজনে ইহা একটি অত্যাবশ্তক উপাদান। যুদ্ধ-পূর্ব 
জান্দাণী ইহা প্রচুর পরিমাণে ভারতে রপ্তানী করিত। যাহা 
হউক, জাপান তখনও যুদ্বঘোষণা করে নাই; সুতরাং জাপান, 
যুক্তরাজ্য এবং যুক্তরাষ্ট্র আমাদের অভাব পূরণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। ফলে, পূর্বব-বংসরের ১২৮ মিলিয়ন পাঁউণড এবং 
তৎপূর্র্ব বংদরের ১২ মিলিয়ন পাঁউগ্ডের তুলনায় আলোচ্য বর্ষে মোট 
আমদানী ঘটিয়াছিল ১৩'৩ মিলিয়ন পাউ্ড। এই পরিমাণ বুদ্ধির 
মমান্থুপাতে মৃল্য-বৃদ্ধি ঘটিয়াছিল অত্যধিক, কারণ, আলোচ্য বর্ষের 
আমদানীর একুন-মূল্য ৪৫৫ কোটি টাকা, পূর্ব-বংসর অপেক্ষা 
শতকরা ৫৯ অংশ, এবং তংপূর্ব্ব বৎসর অপেক্ষা শতকর! ৭৩ অংশ 
অধিক হহীছিল। একমাত্র যুক্তরাজ্য ব্যতীত অধিকাংশ সরবরাহ- 
কারী দেশ প্রচলিত-মুদ্রা-মূল্য বিষয়ে প্রতিকূল ছিল। এই নিমিত্ত 
এ শেষোক্ত দেশ-সমৃহ হইতে রঞ্গন দ্রব্যের আমদানী ১১৪* খুষ্টান্দের 
ডিমেম্বর হইতে লাইসেনসূ্‌ দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল । 

যুদ্ধের অভিবাতে কাগজ ও পিজবোর্ডের অভাব আমরা! বিশেষ 
ভাবে অন্থুভব করিতেছি । নরওয়ে, ুইডেন প্রভৃতি দেশ হইতে এ 
ছইটি দ্রব্যের আমদানী বন্ধ হওয়াতে কানাড! ও যুক্তরাষ্ট্র প্রচুর পরি- 
মাণে কাগজ ও পিজবোর্ড পাঠাইয়াছিল, তথাপি আলোচ্য বর্ষের 
মোট আমদানী পূর্ব-বংসরের ২'৭ মিলিয়ন হারের তুলনার মাত্র 
২"১ মিলিয়ন হন্দর হইয়াছিল। কিন্তু এই পরিমাণের লঘৃত্ব মূল্যের 
গুরুত্বে আত্মগোপন করিয়াছিল। মোট .আমদানীর একুন-মূল্য 
পূর্্-বৎসর অপেক্ষ! ৪৮ লক্ষ টাক! অধিক হইয়াছিল । 

ঘে সকল প্রধান প্রধান লব্যের আমদানী আলোচ্য বর্ষে হা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তন্মধ্যে বৃহৎ ও ক্ুত্র হন্্পাতি, লৌহ ও পিত্তল- 
নিশ্মিত ভ্রব্যাদি, ছুরি, কীচি প্রভৃতি, কার্পাসস্থত্র ও তঙ্িম্মিত 
বন্ত্রাদি এবং চিনি উল্লেখষোগ্য। বৃহৎ যক্ত্পাতির আমদানী 
১৯৩৮৩৯ খৃষ্টানদের ২* কোটি এবং ১৯৩৯-৪* খৃষ্টানদের 
১৫ কোটির তুঙগনায় মাত্র ১২ কোটিতে নিয়গামী হইয়াছিল । 
'আলোচ্য বর্ষে, বৃহৎ যন্ত্রপাতির মৃল্য অত্যধিক পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল; সুতরাং আমদানীর নূনতা অঙ্কের পরিচয় 
অপেক্ষ! গুরুতর হইয়াছিল। ফলে, ভারতের বহু শিল্প উপযুক্ত 
বস্ত্র ও কলের অভাবে প্রতিহত হইয়াছিল। পক্ষাস্তারে, কার্পা- 
তা ও স্ৃতিবন্ত্রের আমদানীর হ্রাস ভারতের বয়ন-শিল্লের পক্ষে 
কল্যাণকর হইয়াছিল। অন্তান্ত বয়ন-শিল্পজাত পণ্যের মধ্যে পূর্ব 
ও তৎপূর্ব্ব বংসরে জাপান কৃত্রিম রেশমের স্ৃতা বহুল পরিমাণে 
ভারতে প্রেরণ করিয়াছিল। ১১৩৮-৩১ খৃষ্টানদের ৬'৫ মিলিয়ন 
পাউণ্ড ১১৩১৪ খুষ্টীন্দে ২১১ মিলিয়ন পাউণ্ডে উদ্ধগতি লাভ 
করে' এবং ১১৪*-৪১ খৃষ্টাব্দে উদ্ধীতর ৩২৫ মিলিয়ন পাউণ্ডে 





ভারতের বহির্বাণিজ্য-প্রকৃতি 
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দঁড়ায়। এই পরিমাণাধিক্য মূল্যের উচ্চতার সহিত সু হইয়া 
কার্পাস ব্যতীত অন্তান্ত বয়ন-শিক্পকাত ভ্রব্যাদির আমদানী-সুল্য 
১১৪০০৪১ খুষ্টান্ধে পূর্ব-বংদর অপেক্ষা! ১১১* কোটি টাকা 
অধিকতর হইয়াছিল । আমদানী-পণ্যের এই সকল উচ্চাবচ 
পরিবর্তনের ফলে ১৯৩১-৪* খুষ্টান্ের তুলনায় ১৯৪*-৪১ 
খৃষ্টাব্দে একুন-মূল্য ৮৪৯ কোটি টাকা কম হইয়াছিল! 

আমর! উত্তয়বিধ বহির্ববা ণিজ্যের প্রধান প্রধান পণ্যের পরিমাণ 
ও মূল্যের হ্াস-বৃদ্ধির আলোচনা! যথাসম্ভব সংক্ষেপে শেষ করিয়াছি। 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে, যেচারি বংসরের অঙ্ক-সমাই আমর! 
বিশ্লেষণ করিয়াছি, সেই চারি বদর ভারতের শিল্পোন্নতি-প্রচেষ্টা 
কল্পে দ্রুত পরিবর্তনের কাল। বিভিন্ন শিল্পের উন্নতি ও প্রমারের 
ফলে স্ব্দেশজাত পরিণত পণ্যের রপ্তানী বৃদ্ধির সহিত বিদেশী 
শিল্পজাত দ্রব্যের আমদানী নুন ; এবং বিদেশজাত কীচ| মালের 
অধিকতর আমদানীর সহিত স্বদেশজাত কীচা মালের রপ্তানী কম 
হওয়াই স্বাভাবিক । কারণ, স্বদেশজাত শিল্পপণ্যের বৃদ্ধি, প্রত্যেক 
দেশকেই, বিদেশী শিল্পপণ্যের প্রয়োজন পরিহারে সমর্থ করে, এবং 
স্বদেশজাত কীচা মালের স্বদেশী শিল্পে অধিকতর ব্যবহার এবং 
এ সকল শিল্পের সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি ও প্রসারের নিমিত্ত স্বদেশে 
প্রাপ্তব্য নহে-_এমন বিদেশী কীচ! মালের অধিকতর আমদানী 
অবশ্থন্ভাবী। আমরা নিম্ে একটি আম্দানী-রগ্ডানীর তুলনা- 
মূলক অন্ক-তালিকা দিতেছি, তাহাতে এই গতি-পরিবর্তন সহজেই 
পরিলক্ষিত হইবে। 
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শিল্পজাত পণ্য ৫৫৩ ৪৭৬ ৭৬৪ ৮১২ 
জীবন্ত প্রাণী *১ **১ ৯১25 
ডাকসাক্রাস্ত ভ্রব্যসামগ্রী_২'১৯. ২৭ _ ২২. _২'* 
মোট ১৮১ "১৬২৮ ২০৩ ১৮৬১ 


পাঠক লক্ষ্য করিবেন, ১১৩৯-৪* তৃষ্টাব্দের তৃলনায়, ১১৪ *-৪১ 
খৃষ্টাব্দে শিল্পজাত দ্রব্যের আমদানী ১১৮ কোটি হইতে ৮১'৫ কোটি 
টাকায় অবনত্‌ হইয়াছিল; কিন্তু উচ্নার রপ্তানী ৭৬'* কোটি হইতে 
৮১২ কোটিতে উন্নত হইয়াছিল। এ একই কালে কাঁচা মালের 
আমদানী ৩৬১ হইতে ৪১'১ কোটিতে উদ্ধগামী হইয়াছিল? কিন্ত 
-উছথার রপ্তানী ৮৬'* হইভে ৬১'১ কোটিতে নিয়গামী হইয়াছিল। 


৫১০ 


এও এ 44666. 





এই গতি-পরিবর্তভন ভারতের শিল্পোক্য়ূন ও শিল্প-গ্রসারণ নীতির 
সাফল্যনচক । | 
যুদ্ধের অভিঘাতে আলোচ্য বর্ষে, বিভিন্ন দেশ হিসাবে ভারতের 
বহির্বাপিজ্যের গতি ও পরিমাণ কিরূপে পরিবন্তিত হইয়াছিল, এইবার 
আমর! তাহার আলোচনা করিব। নিয়ে প্রদত্ত অন্ধ-তালিক! হইতে 


আমাদের বক্তব্য পরিস্ুট হইবে । 
১৯৩৮-৩৯ ১৯৩১-৪ ১৯৪৯-৪১ 
টাকা (ক্রোর) টাকা (ক্রোর) টাকা (ক্রোর) 
রপ্তানী আমদানী রপ্তানী আমদানী রপ্তানী আমদানী 
যুক্তরাজ্য ৫৮ ৪৬ ৭৫ ৪২ ৬৫ ৩৬ 
বন্ধা ১১ ২৪ ১৩ ৩১ ১৮ ২৮ 
অন্থান্ত বুটিশ- 
ভধিকার ২১ ১৮ ৩১ ২৭ ৩৮ ২৬ 
মোট সাশ্রাজ্যিক ৯০ ৮৮ ১১৯ ১৩. ১২১ ১০ 
যুরোপ ৩২ ২৮ ২৪ ২ ণ ৫ 
মার্কিণ . ১৪ ১৭ ২৭ ১৫ ৩২ ২৭ 


' জাপান ১৫. ১৫ ১৪ ১৯ ৯২২ 
অন্যান্য পররাষ্ট্র ১৮ ১১ ২৯ ১৮ ৩০. ১৩ 
মোট ১বদেশিক ৭১ ৬৪৭ ১৯৪ ৭২ ৭ ৬৭ 


সর্ব-ম্রি 3৬১ 3৫ ইভ ১৬৫ ১৯৯ ১ 


আলোচ্য বর্ষে যদিও ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্যের অধিকাংশ 
যুক্তরাজ্যের আয়ত্তে ছিল, তথাপি আমদানী ও রপ্তানী--উভয়ই 
পরিমাণে অত্যন্ত নান হইয়াছিল। মুখের বিষয়, যুক্তরাজ্যের 
বাজারে কম-কাটতি এবং তথ! হইতে আমদানীর ঘাটতি অন্তান্ত 
সাম্রাজ্যাস্তগৃত দেশ-সমূহের দ্বার! পূরণ হইয়াছিল। যুদ্ধের অগ্রগতির 
সহিত ভারতের বহির্বাণিজ্য নানা কারণে গতিপথ পরিবর্তিত 
করিতে বাধ্য হইয়াছে, এবং বিভিন্ন সাম্রাজ্যান্তর্গত দেশের সহিত 
তাহার আদান-প্রদান বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টানদের 
শতকরা ৫২ ভাগ; ১১৩৮-৩১ খুষ্টাব্দের শতকরা ৫৩ অংশ ও 


১৯৩১-৪* খৃষ্টাবন্বের শতকরা ৫৬ ভাগের তুলনায় আলোচ্য বর্ষে" 


ষুটিশ-সাত্রাজ্য ভীরতের সমস্ত রপ্তানীর শতকরা! ৬১ ভাগ 
গ্রহণ করিয়াছিল। ফলে, বৃটিশ সাম্রাজ্যের সহিত আদান-প্রদানে 
ভারতের বাণিজ্য-জমা-খরচের উদ্বৃত্ত জমা! ১৯৩৭-৩৮ থুষ্টান্দের 
৪ 'কোটি ও ১১৩৮-৩১ থুষ্টান্বের ২ কোটি হইতে, ১৯৩৯-৪* 
খৃষ্টাব্দে ২৬ কোটি এবং আলোচ্য বর্ধে ৩১ কোটিতে উদ্ধীগামী 


। 

পররাষ্টরগুলির প্রতি দৃষ্টি দান করিলে পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে, 
হদিও যুরোপের মহিত ভারতের বাণিজ্য কিঞ্চিং অধোগতি, লাভ 
করিয়াছিল, তথাপি মার্কিণের সহিত তাহার আদান-প্রদান বৃদ্ধি পাইয়া 
ছিল। বর্তমানে রপ্তানী-বাঁণিজ্যের গুরুত্বের হিসাবে যুক্তরাষ্ট্রে স্থান 
যুক্তরাজ্যের অব্যবহিত পরে ; এবং আমদানী-বাণিজ্যে তাহার স্থান 
' যুক্তরাজ্য ও বগ্ধার পরে। যুক্তরাষ্ট্র ধীরে ধীরে জাঁপানকে অতিক্রম 
করিয়াছে । জাপান গত কয়েক বৎসর তীরে ধীরে ভারত হইতে 


. মালিক বন্দুদততী 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ) 


তাহার আমদানী ' কমাইয়াছিল। ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে জাপান 
কর্তৃক গৃহীত ভারতীয় পণ্যের মূল্য ১৯ কোটি টাকা ১১৪*-৪১ 
খৃষ্টাব্দে মাত্র ১ কোটিতে নামিয়াছিল। ইহা প্রণিধানযোগ্য ধে, 
আমদানী-শামন সত্তেও, যুক্তরাষ্ট্র ও জাপান এই ছুইটি দেশ হইতে 
আমাদের আমদানী, আমাদের প্রেরিত বগ্ানী অপেক্ষা অধিকতর 
হইয়াছিল। ফলে, ইহাদের সহিত আমাদের বাণিজ্য-জমা-খরচে 
উদবৃত্ত জমার অঙ্ক অধোগামী হয় । যুক্তরাষ্ট্রের সহিত আদান-প্রদান 
আমাদের উদদবুত্ত জমার অঙ্ক ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে ৬ কোটি ও ১৯৩৮-৩৯ 
খৃষ্টান্ের ৪ কোটি হইতে ১৯৩৯-৪* খৃষ্টাব্দে ১২ কোটিতে উন্নীত 
হইয়াছিল ; কিন্তু ১১৪*-৪১ থুষ্টাব্ে মাত্র ৫ কোটিতে নামিয়! 
আমিয়াছিল। জাপানের সহিত বাণিজ্যে আমাদের ঘাটতি ১৯৩৭-৩৮ 
খষ্টাব্দের ৩ কোটি এবং ১১৩৯-৪* থুষ্টান্দের ৫ কোটি আলোচ্য 
বর্ষে ১৩ কোটিতে গড়াইয়াছিল, অর্থাৎ এ পরিমাণে আমরা জীপানের 
নিকট খণী হইয়াছিলাম। কেবল মাত্র ১১৩৮-৩৯ খুষ্টান্দে ধনরাশি 
ও খণরাশি সমতা প্রাপ্ত হইয়াছিল । 

আলোচ্য বর্ষে বণিজপণো ভারতের সমগ্র বৈদেশিক বাণিজ্য- 
জমাখরচে উ্রবৃত্ত জমার অস্ক পূর্ব্-বৎসরের ৪৮৮২ কোটি হইতে 
৪২১৩ কোটিতে অবনত, কিন্তু ১৯৩৮-৩৯ থুষ্টাবের তুলনায় ২৪৭৫ 
কোটি অধিক হইয়াছিল। যুদ্ধপরিস্থিতি হেতু সংরক্ষণ ফন্কল্পে 
সরকারী আমদানী-রপ্তানীর অঙ্ক-প্রকাশ নিষিদ্ধ। এই অভাব 
আমদানী অপেক্ষা বপ্তানী-বাণিজ্যের গতি-প্রকৃতি নির্ধারণের 
পক্ষে গুরুতর প্রতিবন্ধক ॥ যুদ্ধ সাময়িক বিপ্লব, সুতরাং বে-সরকানী 
বাণিজোর গতি-প্রকৃতিই ভারতের বাণিজ্য-বিচারের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন । 
কিন্ত স্র্ণ-রৌপ্যের আগম-নিগম অবশ্থা বিবেচ্য । 

১৯৪০-৪১ থুষ্টাব্দে ভারত হইতে প্রেরিত স্বর্ণের মোট রপ্তানী 
মূল্য ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দের ১৩০৬ কোটি এবং ১১৩১-৪* খৃষ্টাব্দে 
৩৪৬৮ কোটির তুলনায় ১১৪৭ কোটিতে দীড়াইয়াছিল। এ বৎসর 
রৌপ্যের আমদানী ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাব্ের ১৭৫ কোটি এবং ১৯৩১-৪* 
খৃষ্টাবের ৪'৭৪ কোটির তুলনায় ১৬২ কোটিতে স্থান পাইয়াছিল। 
ফলে, ধন-রত্বের আদান-প্রদানের জমা-খরচে জমার উদ্‌বৃত্ 
১১৩৮-৩৯ খৃষ্টানদের ১১৮৯ কোটি এবং ১৯৩১-৪* খুষ্টাব্দের 
৩*২৮ কোটির তুলনায় ১১৭ কোটিতে পর্ধ্যবসিত হইয়াছিল । 
এখন বণির্ব-পণ্যের উদববৃত্ের সহিত ধন-রদ্বের উদ্বৃত্ত যোগ 
দিলে, বৈদেশিক বাণিজ্যে ভারতের উদ্বৃত্ত ১১৩৮-৩১ খৃষ্টানদের 
২৯২৭ কোটি এবং ১১৩১-৪* থুষ্টাবের ৭১১* কোটির 
তুলনায়, আলোচ্য বর্ষে ৫২৩* কোটিতে আমাদের অনুকূলে 
ছিল। , 
মোটের উপর, যুদ্ধের প্রথম দুটি বৎসর বহি্ব্বাণিজ্য-জমা-খরচে 
ভারতের অস্কৃল ছিল। কিন্তু যাহা প্রতিকূল-গতি-পথ অবলম্বন 
করিয়াছে, তাহা বনু দিন প্রতিকূল থাকিবে। কারণ, ব্যবসা- 
বাণিজ্যের গতি-প্রকৃতি একবার অভ্যস্ত-পথ পরিত্যাগ করিলে 
কদাচিৎ তাহাতে প্রত্যাবৃত্ত হয়। যুদ্ধে তৃতীয় বৎসরে 
প্রতিকূল প্রতীব প্রভূত পরিমাণে বুদ্ধি পাইয়াছিল। দে আলোচন! 


ভবিষাতের ।* 
ভ্রীধতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


| ] নসিকগঞ্জের হাট , | 





রাজনগর, হরিরামপুব আর রগিকগঞ্জ--গাশাপাশি তিনটি গ্রাম। 
ধপি-ডবলুডির কীচা রাস্তা যেন একই দড়ি দিয়া তিনটিকে 
বীধিয়া রাখিয়াছে ! তিনটি গ্রামের তিনটি স্বতন্ত্র হাট দেড় মাইল 
ছু" মাইলেৰ ব্যবধানে অবস্থিত । সেই কাচা পথ দিয়া গৌরুর গাড়ী 
যাতায়াত কবে। গ্রীন্পকালে তাহারই চাকার চাপে উঠিয়া-পড়া 
মেটে-ধূল! উড়িয়া! বাতাসে ঘূর্ণার্ভ রচনা করে, আর বর্ধায় আনে 
আবিল পঞ্চিলতা ! কখনও বা বন্ান জলে সে-পথের চিহ্ন মুছিয়া 
যায়। তিনটি গ্রামের মপ্য দিয়া ছুটি! চলিয়াছে ছোট নদী কীকি। 
বৎসরেব অধিকাংশ সময়েই তাহাতে জল থাকে না,_অথব! এক-হাঁটু 
জল। নদীর ওপারের বাসিন্দারা হ্াটিয়া এপারে হাট করিতে 
আমে। কিন্তু ব্টা যখন আসে, দে-গময়ে সাঁল্তির দরকার হয়। 

পাশাপাশি তিনটি হাট সপ্তাহেৰ তিনটি বিভিন্ন দিনে আসর 
জমায়। ক'ত বংসবের পুবাতন কাঠামো এই তিনটি হাটের বুকে 
জড়ানো, দে ইতিহাস অজ্ঞাত । অতীত দিনের মানুষের পায়ের 
ধুলা নৃতন নূতন খাঁনুষের পদরেণুতে নিশ্চি্থ হইয়া গিয়াছে”_কে 
জানে তাহার জন্ম-ইতিহাস ! 

নিয়ম-শৃঙ্খলে বাধা এই বিশ্ব -্রন্ধাণ্ডেও প্রকৃতির স্বেচ্ছাচারিতা 
আছে- তাহাতেই যেন তাহার আনন্দ! হাদয়ের মাঝে. আছে 
বিদ্রোহের যে আগুন, মে আগুন সব সময়ে জলে নাহলে 
অকণ্মাৎ। এমনি ওলট-পালট মত্যই এক দিন সংঘটিত হইল। 
তিন হাটের সাধারণ জীবন-বাত্রার গতিপঞ্থর দ্বার কে যেন সহসা 
সুকঠিন লৌহ-কপাটে অবরুদ্ধ করিয়া! দিল !-"'নির্দিষ্ট হাটের দিনে 
রূসিকগঞ্জের হাটের পথে লোক-চলাচল সহসা যেন বন্ধ হইয়া গেল। 
কেবল কয়েকটি (চন! লোকের পদশব্দ যেন কোন্‌ সুদূর অতীত হইতে 
ফিরিয়া আপিতেছে। পথ কীদিয়! উঠিল।***উহার এই হাটের 
পুরাতন পদারী ! 

পুরাতন বটগাছের ঝুরি নীমিয়৷ অনেকখানি স্থান আচ্ছন্ন করিয়। 
রাখিয়াছে। তাহারই ছায়াশীতল পথের ধারে নিমাই আশের 
মুদির দোকান । দোকানের সামনে সুপারি-গাছের গুড়ি চ্যাল! 
করিয়া. কয়েকখানি বেঞ্চ ঝাশের খু'টির উপরে দাড় করাইয়! দেওয়া 
হইয়াছিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্ব্বে সেখানে বিয়া হাট উঠিয়া-যাওয়ার 
আলোচনা চলিতেছিল। 

ভট্টাচাধ্য মশায় এ গ্রামের সব চেয়ে প্রবীণ ব্যক্তি। এ ছঃখ 
তাহারই বুকে বেশী বাজিয়াছে ! কারণ, বিগত সত্তর বংসরের মধ্যে 
এমন* কাঁড আর কখনও ঘটে নাই। শেষ কালে কি-না দীন 
'ুকুষ্যের এই কান্তি! অর্ধদপ্ধ বিডিটায় শেষ টান দিয়া তিনি 
বলিলেন, আচ্ছা, আমরাও আছি। 

-দে আর বল্‌তে ?--সমজদারের মত এ কথ! বলিলেন 
চক্রবর্তী খুড়া । তার পর নাকের ডগায় ঝুলিয়া-পড়া দড়ি-বাধা চশমা- 
*সহ গন্তীর মুখখানা যথাসম্ভব উত্তোলন করিয়া তিনি আরম্ত 
করিলেন/--“কই হে নিমাই ! আমার হিসেবটা একবার ত্াখো না!” 

এই ষে হয়ে গেল বলে! বন্থুন ন! খুড়োমশাই-_-এত তাড়। 
কিসের ?--ছোলার ভাল ওজন করিতে করিতে নিমাই বলিল, 
ওরে ও ঘোটে, ভাখ্তে। খুড়োমশায়ের ও-মাসের হিসেবটা। 

৭৫--৪ 


অতঃপর সে বাটখারায়-দাজানো মালের হিসাবে মনোনিবেশ করিয়। 
বলিল/হ্যা, তোর হলো! গিয়ে ন' পয়সা, আর মণ আড়াই. 
পুয়সা- তাহলে সাড়ে এগারো পয়সা! । আর ডালের দাম হলে! গিয়ে 
পাঁচ পয়স|। মোট চার আন! আধ্‌ পয়সা । পুরোপুরি চার আনাই 
দে তুই! 
আবদারের সুরে গোকুল দাসের ছোট ছেলে ঠং করিয়া একট! 
সিকি ফেলিয়! দিয়! ঠোডায়-বৌঝাই সওদা উঠাইতে উঠাইতে বলিল, 
নিমাই মামা, একটা ন্যাবেঞুম দাও না। 

তোর খালি ন্যাবেধুম! মৃদু ভর্গ্নার স্বরে এই কথা 
বলিয়া! উপরের শিশি হইতে একটা 'ল্যাবেঞ্ুস বাহির করিয়া নিমাই 
তাহার হাতে দিল। দিয়া বলিল, _ এই নে, যা। পালা। 

আলোচনার ঝাজ একটু কমিয়া! আগিয়াছিল। 

ইতিমধ্যে জেলা-বোর্ডের প্রাইমারী স্কুলের হ্েড-মাষ্ঠীর আসিয়া 
পড়াতে ভট্টাচার্য মশায় সর খু'জিয়া পাইলেন । বলিলেন,_-দেখ.লেন 
তো মাষ্টার মশায় ! এটা কি আর হরিরামপুরের ভালো হলো! ? 

হরিরামপুরের ভালো হইয়াছে কি না, মাষ্টার মশায় তাহ! 
চিন্তা করেন নাই। তথাপি তাহাকে সায় দিতে হইল,-স্থা, তা 
তে বটেই। 

--তবেই বলুন ! “পবলিকের” কে কি বলেচে না বলেচে, 
আর তোর! এলি কিন! গায়ে পড়ে হাঙ্গাম করতে? বলুন ন! 
ম্যাটার মশায়, আপনিই বলুন না! রাগে তিনি টণ্যাক হইতে 
একটা পয়স। বাহির করিতে করিতে নিমাইয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
-দাও তে! হে নিমাই, এক পয়সার বিড়ি। 

ওদিকে “ঘোটে' অর্থাৎ দোকানের মুন্থরী ঘণ্টাকর্ণ খেরো-বাধা 
খাতা হইতে চোখ তুলিয়৷ বলিল চোদ্দ টাকা বারো! আনা সাড়ে 
তিন পয়সা। চক্কোত্তি মশায়ের চোদ্দ টাকা-_ 

র্যা! বলো কি হে?-এতো হলো কি করে? চক্রবর্তী 
খুড়া চক্ষু বিস্বারিত করিলেন । 

“আজ্ঞে ত। হবে বৈ কি--অধন্ধ করবো না ! বিনয়ে অভিভূত 
হইয়! নিমাই মুদি ছুই হাত কচলাইয়! বলিল।_-ও-মাে আপনার 
জামাই আদায় খী একটু বেশীই গেছে। কৈ রে, চকোত্তিশখুড়োকে 
একটু তামাক-টামাক দিলি? ঘণ্টাকর্কে আবার এই আদেশ' ' 
ইইল।--আজ বিশ বছর দোকান চালাচ্ছি, পাই-পয়সার ভুল-চুক 
হবার জে! নেই |_হেঁহে, এ কি আর হরিরামপুরের দোকান? * 

অদূরে সড়কের উপর দিয়! একখান! গোকুর গাড়ী আসিতেছিল। 
চাকার ব্যা-কৌ-শব্দের সঙ্গে গোকর গলার ঘণ্টার ঠু-ঠাং শব্দ ক্রমশঃ 
আগাইয়৷ আমিতেছিল। সন্ধ্যার আবছা-অন্ধকারেও যতটুকু দেখা 
গেল, মহিম মণ্ডলের গাড়ী। ছইয়ের ভিতরে সওয়ার ছিল কি না 
ঠাহর হইল না, তবে ছইয়ের বাহিরে ঝোড়ায় সাজানো লেবু! বেগুন 


ও কুমড়ার বোঝা । ণ 
. কার মাল ওগুলো, মণ্ডলের পে! 1-ভটাচাধ্য মশায় সাগ্রছে . 


জিজ্ঞাস করিলেন । 
সম্মুখে ঝুঁকিয়৷ ছুই হাতে গোরুর লেজ ডলিয়া মণ্ডলের পো]. 


উত্তর দিল”_ একে, এ ভূবন পাঁজার। 


৫৯২ ' ] 


মাসিক বন্দমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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গাড়ীর ভিতর সওয়ারীকে বুঝিতে বিলম্ব হইল না। কথাবার্তা 
কাণে আমিতেই, দে একবার উকি মাবিয়া প্রশ্নকর্তীকে দেখিবার 
লোভ স্বরণ ' করিতে পারিল না। ভট্টাচাধ্য মশায়ের পক্ষে 
এটুকুই যথেষ্ট! | 


কিছুকাল পূর্বে দে গোকুলদাসের পুত্রের নিকট চার আন! লইয়া 
আধ পয়দা তাহাকে রেহাই দিয়াছিল, অধিকন্তু একট! ল্যাবেধুস 
ফা দিতে কাপণ্য করে নাই, এত বড় উদারতার কথা না 
জানাইয়। সে কি করিয়। স্থির থাকে ? 


চিনি বে, টিনি! চোখে এখনো ঢাল্শে ধরেনি ! লুকিয়ে , 


যাবার কোন দরকার নেই । দেখেচেন তো। ম্যা্টার, আয? বলিয়া 
ভটাচাধ্য মশায় হেমাষ্টার মশীয়কে সাক্ষী মানিলেন,_বলি ওরে 
ও ভুবনে, দীন্তু মুকুষ্যে কত টাকা দিয়েচে রে তোদের, আয? তা 
মত্যি কথা বল্লেই পারতিয্‌, অত ছল-চাতুরীন্ন কি দরকার ছিল? 
দেখো চক্কোত্তি, দেখো, ব্যাটার বজ্জাতিটা একবার বুঝে দেখো। 
আমি ভাবি, সত্যিই বা! সকাল বেলা যখন গেনুধ, তখন বললে 
কি না, আমার ভ্বর হয়েচে। আর এবেলা তে দেখচি বাপু দিব্যি 
ঘৃট-দটু করে বার হয়েছে! । ও-সব ভিবকূটি কি আমি বুঝি না? 
তবে এও বলে রাখলুম চক্কোত্তি, এ দীন্থু খুকুধোর দগ্প যদি আমি 
চুগ্ু করতে না পারি তো আমার নাম খারিজ করে দিয়ো । ক্রোধে 
ভিনি জোরে জোরে বিডিতে টান দিতে লাগিলেন । 

ভূবন. পীঙ্তা সত্যই ছলনার আশ্রয় লইয়াছিল। বেলা দশটা 
পথ্যস্ত যখন হাট জমিল না, তখন ভটাচাধ্য মশায় এ গায়ের 
জানা-শোন! ব্যাপারীদের বাড়ীতে একবার খোজ-খবর লইবার চেষ্টা 
কবেন। ভুবনের বাড়ীতে তিনি প্রবেশ কবিতে না কবিতেই 
সেবিছ্ানায় শুইয়! কম্বল মুড়ি দিয়া ডিহি করিয়া কাপিতেছিল। 
ভট্টাচাধ্য মশায় ভাবিয়াছিলেন, সত্যই বেচারার জ্বর হইয়াছে ! 
সে-ও যে দীন মুকুষ্যের ঘৃষ খাইয়। এত বড় একটা প্রতারণাব আশ্রয় 
লঈবে, তাহা তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেন না-_যদি মাল 
লইয়া এ বেল! তাহাকে হরিরামপুরের দিকে যাইতে না দেখিতেন ! 

কথায় বলে-যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই মন্ধ্যা হয়! 
ভুবন লুকাইয়া মাল সরাইবার চেষ্টা করিয়াছিল । পবশ্ড হবিরাম- 
পুরের হাট। কিছু পূর্ধবে পৌছাইতে না পার্রিলে আবার কি 
গণ্ডগোলে পড়িতে হইবে ভাবিয়া সন্ধ্যার ঘুলিতে সে বাহিব হইয়া 
পড়িয়াছে। পথে ভ্টাচাধ্য মশায়ের সহিত এ ভাবে দেখা হইয়া 
যাইবে, এ আশঙ্কা তাহার মনে স্থান পায় নাই ! 
তাহাকে পড়িতে হইল, তখন যা হোক একটা কৈফিয়ৎ না দিলে 
চলে কি করিয়া? 

-আজ্জে, মুকিয়ে আর যাবো কোথাকে ? আপনাদের পায়ে 
ঠাই দিয়েচেন বলেই না! তবে মালপত্তরগুলো ব্রথা ল্ট হবে, 
তাই। মাইরি বলচি ঠাকুর মশায়, ও-বেলা আমার সত্যি কীপুনি 
দিয়ে হর 

--থাক্‌ রে ভূবন, থাক্‌ ! সদ্ধ্যেবেলায় বাণুনের সামনে দিব্যি করে 
আর মিথ্যে কথা কতকগুলে! বলিসূনে । বাধা দিয়! ভট্টাচাধ্য 
মশায় আবার বলিলেন,--ও বোঝা গে যা তোর দীন মুকুষ্যেকে । 
শুনলে চকোত্তি, ব্যাটার কথাগুলে!৷ একবার ! 

চক্রবর্তী খুড়া তামাক টানিতে টানিতে বলিলেন,_তা হলে 
নিমাই, দামট! না হয় ছু'দিন পরেই নিয়ো । 

নিমাই হাসিয়া বলিল”_আজ্ঞে, তা আপনার দয়! | কিন্ত 
অনেষ্টে যাই থাক, অধশ্ম করবে! না! এই দেখুন না, এ রকম কত 
আধ্‌লাই হামেন! আমাকে ছেড়ে দিতে হয়। 


কিন্তু ধরা যখন " 


রমিকগঞ্জের প্রাচীন হাটটি এসপ্তাহে সত্যই জমে নাই এবং 
ইহার মধ্যে বে ভরিরামপুরের হাট ছিল-সে কথাটা আগাগোড়া 
মিথ্যা না হইতেও পাবে ! তবে ব্যাপার বেকপ দীডাঈয়াছে, অর্থাৎ 
ভটাচার্ধা মশায় দে সকল গুজব বটাইয়া! বেড়াইতেছেন, তাহার 
মবই হতো! স্ত্য নয়! প্রথমতঃ, হরিবামপুরের দীন মুকুষ্ের 
কথা ধবা যাকৃ। রূসিকগঞ্জের হাট উঠিয়া যাইবার মূলে তাহার 
কোন হাত আছে কি না, তাভ। ঠিক বলা যায় না, তনে তিনি বে 
ঘর দিয়া ব্যাপাবীদের বশীভূত কবিতেছেন_এ অভিযোগ অমূলক । 
দান্ু মুকুম্যে আর বাহাই করুন, ঘরেব থাইয়! বনের মহিষ তাঁড়াইবার 
অভ্যাস তাহার নাই | বিশেঘতঃ, কথন বলিয়া হাহার খ্যাতি আছে। 

তবে ইতিমধ্যে বপিকগঞ্জ এবং হরিরামপুরেব মপ্যে না কি কতকগুলি 
সন্দেহজনক ব্যাপার পর-পব ঘটিয়া গিয়াছে । এবং তাহা প্রধান 
উদ্ঠোন্তাই না কি স্বয়ং দীন মুকদ্যে ! তাই সেই আক্রোশ ভট্টাচার্য 
মশায় আর ঢাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। -এমন কি, 
চার-পাঢ মাস পূর্বে একটি পুঙ্কধিশী-খনন ব্যাপারে দীন্থু মুকৃষ্যে বে 
পথ অবলম্বন কৰিয়াছিশেন__অর্থাং কিছুতেই এমন সংকাধ্যটি 
সম্পন্ন হইতে দেন নাই-আজ হাট বদিতে না দেওয়ায় যে 
তিনিই এমন গোপন ইঙ্গিত কনিয়ছেন_ইহাই ভট্টাচাধ্য মশায়ের 
দুবিশ্বাস ! 


সেবাহা হউক, ধাহাকে লইয়া! এই ছুই গ্রামের মধ্যে এত বড় 
একটা আন্দোলন চলিয়াছে, মেই রতন হাজরা এ পধ্যন্ত এক বারও 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল না! এত বড় বিরাট কাণ্ড বাধাইয়৷ 
দিয়! 'ঝঃ পলায়তি স জীবতি' এই মহাজন-বাঁক্যের অনুসরণে দেই যে 
সে ফেরার হইয়াছে, তাহার পর আর তাহার সন্ধান নাই ! 

ব্যাপারটা ঘটিয়াছিল-_রতন. আর হরিরামপুরের ছুলালীকে 
লইয়। | দু'জনের মধ্যে অবৈধ প্রণয় ছিল কি না, তাহা ঈশ্বর 
জানেন, আর জানে তাহারা ! তবে গত বারের হাটে রতন যখন 
তরী-তরকারী লইয়! দোকান পাতিয়াছিল, তখন দুলা'লী কি একটা 
জিনিষের দূর করিবার অছিলায় তাহার সামনে ঝ্*কিয়া-পড়িয়া 
হাসিয়া হাপিয়৷ কথা বলিতে থাকে । রতন না কি তাহাতে উৎসাহ 
দিয়াছিল অর্থাৎ ছুল্লালীর আঁচ্গটা ধরিয়া একটু টানিয়! 
দিয়াছিল্ল। প্রকাশ্ট হাটের মাঝে এমন একটা কুৎমিত ব্যাপার 
ভট্টাচার্য মশায়ে4 কথিত “পবলিক' কি করিয়া সঙ্থ করিবে? 
বিশেষ জানিয়া-শুনিয়া তো আর রমিকগঞ্জের মুখে কালি লেপিয়! 
দেওয়া যায় না! সুতরাং তাহাদিগকে ধরা পড়িতে হইল।, 
আশ-পাশের, গ্রামের লোকের সহিত হরিরামপুরের লোকেরাও হাট 
করিতে আপিয়াছিল। রতন আর ছুলালী ধর! পড়িল বটে, তবে আদল 
দোষ কাহার-ছেলেটির, না মেয়েটির, তাহার মীমাংসা হইল না। 

রপসিকগঞ্জের লোকরা! বলিল, দোষ দুলালীরই | কারণ, সে-ই 
প্রথমে হাসিয়া কথ! বলিয়াছে। 


২১শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


রজিকগঞ্জের হাট. 
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পলির করাকে ০৩০৩ একরাতে 


কিন্তু হরিরামপুরের লোকগুলি এ কথা মানিতে চাহিল না, 
বলিল- রতনের দুষ্বৃদ্ধি ছিল, নঙ্গিল সে -গ্ুলালীর আঁচল ধবিয়া 
টানিবে কেন ? 

মৌখিক তর্ক অবশেষে হাভাহাতিতে গডাইল। এবং তাহা শুধু 
'পিবলিকের' ঘাড়ে পড়িয়াই নিবৃত্ত হইল না--ব্যাপারীদের মধোও* 
তাহাব বীজ ছড্াইয়! পড়িল। স্বেচ্ছায় কেহই ন্বন্ব গ্রামের দোষ 
স্বীকার করিতে রাী নম়ু। অবশেষে বিবৌধ থামিলে দেখা গেল, 
আলু-পটল, কুষডা-বেগুন প্রভৃতি আনাজ-পত্রাদি গড়াগড়ি যাইতেছে । 
কৈ মাছের দক্গল চারি দিকে চলিয়া বেড়াইতেছে ! কাহারও দোকানের 
ঝাঁপের লাঠি নাই-দোকানপত্র বন্ধ হম! গিয়াছে! কাহারও 
মাথ। ফাটিন্বাছে, কেহ বেহু'স হইয়া পড়িয়া আছে, এব সবচেয়ে 
আশ্চধ্যের ব্যাপাব এই ঘে, রতন ঝ| দুলালী ঠ্কহই মেখানে উপস্থিত 
নাই! হাতাহাতিন লুষোগে কখন যে তাহারা পলাইয়াছে, তাহা 
কেহ জানিতে পারে নাই! শুধু নিক্ছল আক্রোশে কতকগুলি 
লোক তখন৪ আন্কালন কিমা! ব্ডাইতেছে । কারণ, তখন 
তাগাদেৰ মান কধিনার কিছু ছিল না। গ্রামের ঢৌকিদাবেব 
মপাস্থতায় ইতিমধ্যেই ব্সঙ্গ ভইয়াছিল, চব্ম-সমাপ্তি আব পটিতে 
পা্ধিল না! 

ভটাচাধা মশায় বলিলেন”_এ এ দীপ্ত মুকুয্যেবই ০৮৫ 
অর্থাৎ তিনিই না কি এমন নিদ্দেশ দিয়াছিলেন ! 

রসিক্গঞ্েব লোকবা দাবী করিল। আমরা ইহার বিহিত রথ | 

কথাটা! দীন্্ মুকুন্যে নিলেন, শুনিয়া চটিয়া উঠিলেন । 
ভটাচার্যাকে তিনি সন্ত করিতে পারেন না । এ ব্যাপাবের বিন্দু 
বিসর্গ তিনি জানিনভেন না) তথাপি বপিকগরের লৌকগুলা 
স্টাহাব নামে এমন ছুন্ণম রটাম! ছিনিও তাহাদের সমুচিত শিক্ষা 
দির তবে জলগ্রহণ রিবেন ! 

তিনি জিজ্ঞাসা করিয়া! পাঠাইঈলেন,আমিই ঘে এমন কবেচি, 
ভার প্রমাণ ? 

এ কথা শুনিয়া রসিকগঞ্জে চক্ষুস্থির ! তাই তো, তিনিই যে 
এমন করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ কোথায়? 

কিন্তু ভটাটাধ্য মশায় বে-হিলাবী লোক নহেন। এরপ কার্যে 
তিনি মাথার চুল পাকাইয়া ফেলিলেন ! আর এ দীন্টু মুকুয্যে সেদিন- 
কার কীচা ছেলে ! 

প্রমাণ ? প্রমাণ রতনই দিবে। অর্থাং মে শপথ করিয়! বলিবে, 
দীন্থু মুকুদ্যের পরামর্শেই দ্ুলালী তাহাকে এ ভাবে অপদস্থ 
করিয়ুছে,.নহিলে তাহার কি মাথা-ব্যথ! হইয়াছিল, ইত্যাদি। 

অতঃপর উভয় গ্রামই নিস্তব্ধ। বেশ, তাই হোক! প্রকাশ্য 
সভায় তাহারা শুনিতে চায় যে, সকল দোষ এ দীন্গু মুকুষ্যের! 


ছুকা টানিতে* টানিতে উট্টাচার্ধ্য মশায় কথাটার আগাগোড়া 
«মনে মনে আলোচনা! করিতেছিলেন। ভাবিলেন, তাই তো, বলিয়া 
ভূল করিলাম না কি? না, ভূলই বা কিসের? দীন মুকুত্যেকে শায়েস্তা 
করিতেই হইবে । কিন্তু রতন যদি জেরার মুখে সব বেক্কীস করিয়া 
বমে? যদি সে জবাব দেয়না, ছুলালী তাহাকে কিছুই বলে নাই? 
তখন 1**'নাঃ | তাহাকে উঠিতে হইল । যে-উপায়ে হোক, রতনকে 
দিয়া. স্বীকার করাইতেই হইবে, ছুলালীই প্রথম তাহাকে প্রণয় 


নিবেদন করিয়াছিল ! িনতু তাহাকে পাকড়াইবার উপায়? ক'দিন 
হইতে দে বাড়ী নাই যে! 

ভট্টাচার্য মায়ের সৌভাগ্যক্রমে রতন ,সেদিন বাড়ীতেই 
ছিল। এ ক'দিন সে কোথায় ছিল, সে-ই জানে? 

--রতন, বাড়ী আছিম্‌্? বলিতে বলিতে তিনি প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করিলেন । 

--আল্গন, আনন ! কি সৌভাগ্য আমার, গরীবের বাড়ী আপনার 
পায়ের ধুলো পড়লো ! "রতন উচ্ছমিত কণ্ঠে নিবেদন করিল। 

-িস্ত এদিকে আমার ছুর্ভাগোর যে অণ্ত নেই! তিনি 
বলিয়। আলাপের সুচনা কবিলেন ।- তার পব ব্যাপার কি, বল্‌ তো? 
ছুলালীই ত1 হলে শেষটা তোকে-- 


কথাটা আন শেষ করিবার প্রয়োজন হইল নাঁ। বতন তখনই 
বুঝিয়া ফেলিয়াছে । ৰ 
- আজ্ঞে, তাই তো! সেই তো আমাকে- সত্যি দাঠাকুর, 


আমি কিছু জান্তুম না। পতনের কণ্ঠে রোদনের সুর ! 

থাক্‌ থাক, আন কাদতে হবে না। আমিই সব ব্যবস্থা 
করবো । এখন ঠিক-ঠিক লব তুই বলতে পারবি তো? 

_আজ্ডে, আপনাদের আশীর্ববাদে মিখ্যে কখনও আমি বলিনি 
দাঠাকুব। তাহার দু'চ্ষু সলক্জ মিনতিতে ভরিয়া উঠিল 
কি আমি জানিনে রে? বেশ! বেশ! আমিও 
দেখে নেবো, দীন্ু মুকুষ্যেটা কত বড় ধড়িবাজ! বলিয়াই তিনি 
উঠ্রিলেন।-ত| হলে এ কথাই রইলো! । তিনি আশ্বস্ত চিতে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । 


তা 


রাত্রে রতনের চোখে গম নাই । সে দো-টানায় পড়িয়াছে। 
এক দিকে দুলালী, অপর দিকে গ্রামের মধ্যাদা ! এবং তাহার চেয়েও 
বড় তাহার প্রাণ ও সম্মান। বদি সে বলে যে, গে কিছু জানে না, 
তবে ঢুলালীব প্রতি অবিচার কবা হয় । কারণ, ছুলীলীকে দে-ই এ পথে 
টানিয়া আনিয়াছে ৷ যাহাকে সে স্বর্গের স্ব দেখাইয়াছে, তাহাকে 
কেমন কবিয়া বিনা-অপরাধে ধুলায় ফেলিয়া পলাইবে? অপর 
দিকে মিথ্যা তাহার না বলিয়া উপায় নাই ! কারণ, মাথার উপরে 
গ্রামের গুরু-দায়িত্ব! তার উপর গ্রামে মুখ দেখানো ভার ! ৬ 

সহসা ঘবের কপাট নর্ডিয়! উঠিল ঝন্ঝন্‌ শব্দে । ধড়মড় করিয়া" 
রতন উঠিয়া বসিল। তাহার বুকের মধ্যে কে বেন হাতুড়ি 
পিটিতেছে ! 

"ও রতনদা, রতনদ| ! ওঠো ওঠো, দরজা খোলে! । 

এ যে ছুলালীর গলা ! এত রান্রে ছুলালী? 

রতন দরজা খুলিয়া! দিতেই ছুলালী ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
কদ্ধ নিশ্বাসে বলিয়া উঠিল-_এখানে আর নয় ! 

--কেন রে, কি হলো? 

--ওবা আমায় বাচতে দেবে না রতনদা” ! ছুলালী কাদিয়া 
ফেলিল। বলিল, শীন্ মুকুষ্যে আজ সাবাদিন আমায় জ্বালিয়ে 
মেরেছে ! বলে, গীয়ের সবার সাম্নে তোমার নামে মিথ্যে কথ! বলতে 
হবে। দে আমি পারবে! না, রতনদা' ! মরে গেলেও না ।-_-রতনের , 
ছুই প! ছুলালী নিক্ের বুকের উপর সজোরে চাপিয়! ধরিল। 


গা চি চি ০ 


৫৯৪ 


মানিক বন্ধুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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" অন্ধকার রাত্রি ফিকে জ্যোৎশ্সায় মৃদু মহ হাসিতেছিল। কাঁকি 
নদীর পাশে পাশে বাধের উপর দিয়! দু'জনে চলিয়াছে। বুসিকগঞ্জ 
হুবিরামপুর, রাজনগর সব 'পিছনে পড়িয়া। ছুলালীর মুখে আজ 
আনঙ্গের হাসি। রতন তখনও ভাবিতেছিল, কাজটা তাহার ভালো! 
হইল কিনা! | 

-মা'গো ! ভয়ে ছুলালী রতনকে জড়াইয়া ধরিল। 

"কি রে, ফি হলে! ? রতন বিস্ময়ের দুরে জিজ্ঞাসা করিল। 

দ্যাখো না, আমার গায়ের উপর কি পড়লো। 

--ও কিছু না, একটা গল্গাফড়িং ! ফড়িংটাকে ট্রস্কি মারিয়া 
সরাইয়া ছুলালীকে আরও কাছে টানিয়া৷ রতন বলিল,_-এ হাটে 
তোরই লাভ হলে! রে! 


পরদিন বিচীর-সভায় আসামীর জন্য আকুল প্রতীক্ষায় উভয় 
গ্রাম যখন উদ্মুখ হইয়া।,বসিয়া আছে, তখন কল্যকার রাবির এই 
দুঃসংবাদ একটা! ভারি দীর্ঘশ্বামের হাওয়ায় ভামিয়া আসিল। রাখাল 
আসিয়! সংবাদ দিল, _না, দুলালী আর রতন বাড়ী নেই ! কোনে! 
তল্লাটে তাদের পাওয়া গেল ন!! 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া থাকিয়া দীম্ঘ মুকুদ্যে অকাবণে হাঁচা 
করিয়া! হাসিয়৷ উঠিল। 

ভট্টাচাধ্য মশায়ও হাসিলেন ! কিন্তু এ যেন কেমন হাসি! 

চক্রবর্তী খুড়া নিমাইয়ের দোকানের পাওনা মিটাইয়া৷ দিতে- 
ছিলেন। তাদের দু'জনের মধ্যেও মৃদু হাসির বিনিময় হইল। 
অথচ কে বুঝিল না ইহার অর্থ ! 


ফিকে জ্যোংমার মৃছু হাসি আজ দুলালীর সারা মনে ! জ্ীঅনিল দাস। 
গড 
তে ইতিহাসের অনুসরণ 
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লক্ষমণসেনের নবাধিষৃত তাগ্্রশাসন 


তৃতীয় প্রস্তাব 
মাধাইনগর ও রাজাবাড়ী (ভাওয়াল ) শাসনের এতিহাসিক গুরুত্ব 


১। মাধাইনগর শাসনে প্রাপ্তব্য তথ্যাবলি 


প্রথম প্রস্তাবে উল্লিখিত হইয়াছে যে, পাবনা জেলায় চলনবিলের 
ূর্বপারে মাধাইনগর গ্রামে লক্ণসেনের একখানি তাত্রশাসন 
প্রায় অর্দশতাব্দপূর্র্বে পাওয়া গিয়াছিল। এই শাসনখানির 
পতাংশেও তেরটি শ্লোক আছে এবং আলোচ্য রাজাবাড়ী (ভাওয়াল ) 
তাত্রশামনেও অবিকল সেই তেরটি শ্লৌোকই আছে। কিন্তু মাধাই- 
নগর শাদনখানি ভাওয়াল-রাঁজাবাড়ী শাসনের মত ক্ষয়িত। তাই 
উহার শেষের দ্বিকের কয়েকটি শ্লোক পূর্ব পূর্ব্ব সব্কর্তাগণ অধিকাংশ 
শশ্ঘলেই পড়িতে পারেন নাই। মাধাইনগর শাসনের গণ্াংশেরও 


অনেকগুলি এ্রতিহাসিক তথ্য-সম্বলিত ছত্র পড়া যায় নাই। ফলে 


যতটুকু পড়! গিয়াছে, তাহা! হইতেও অগ্ঠাবধি এ্রতিহাসিক “তথ্যাবলি 
স্কলনের উপযুক্তরূপ চেষ্টা হয় নাই । নিয়ে আমরা যথাসাধ্য মেই 
চেষ্টা করিয়৷ দেখাইব, মাধাইনগর শাদন হইতে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ 
খ্রতিহাসিক তথ্যাবলির উদ্ধার সম্ভবপর । 

তাত্রশীদনখানির প্রাপ্তির অল্নকাল পরে সিরাজগঞ্জের এক্‌ 
কবিরাজ মহাশয় উহার এক ভ্রমপূর্ণ পাঠ প্রকাশিত করেন। 
১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে »অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি-আই-ই মহাশয়ের মম্পাদনে 
প্রতিহামিক চিত্র নামে একখানি পত্রিক! প্রচারিত হয়। এই 
পত্রিকার প্রথম বৎসরে পাবনার উকীল প্রসঙ্জনারায়ণ চৌধুরী 
মহাশয় এই শাদনখানির একটি বিশুদ্ধতর পাঠ প্রকাশিত করেন। 


১৯৭১ খু্টান্দে বঙ্গীয় এশিয়াটিক মোসাইটির পত্রিকায় *রাখালদাস' 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, ফিরিয়া ইহার সম্পাদন করেন, কিন্ত 
পাঠের বিশেষ উন্নতি-দাধন করিতে পারেন না। বন্যোপাধ্যায় 


মহাশয়ের গক্করণে বরং এক গুরুতর গলদ ঢুকিয়া গড়ে। চৌধুরী 
মহাশয় লিখিয়াছিলেন, শাসনখানির গ্রথম পুষ্ঠে ২৯ ছত্র এবং 
২য় পৃষ্ঠে ৩* ছত্র লেখা ভাছে। বল্যোপাধ্যার মহাশয় ভুল 
করিয়া লিখিলেন, উভয় পৃষ্ঠেই ২৯ ছত্র লেখা আছে। ৬ননীগোপাল 
মজুমদার মহাশয় তদীম় 17500111075 ০6 7397581, ৬০1, [যা 
নামক গ্রন্থে যখন ফিরিয়া এই শামনখানির সম্পাদন করেন, তখন 
তিনি বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের তুলেরই 'ভন্ুমরণ করেন। এই 
ভুলের ফল বাঙ্গালার ইতিহামের পক্ষে নিতান্ত শোচনীয় হইয়াছে। 
ভাওয়াল শাসন সম্পাদনকালে পাঠ মিলাইবার জন্য মাধাইনগর 
শাসন আমার দেখিবার প্রয়োজন হয়। ইগ্ডিয়ান মিউজিয়মের 
প্রত্ববিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত টি, এম্‌, রামচন্ত্রম আমার অনুরোধে 
মাধাইনগর শাসনের (বর্তমানে বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটিতে 
রক্ষিত ) দুষ্ট পিঠেরই চমৎকার ছাপ আমার ব্যবহারের জন্য পাঠাইয়া 
দেন। এই ছাপের সাহায্যে আমি অল্লায়ামেই দ্বিতীয় পৃষ্ঠে জিশৎ 
ছত্রের অস্তিত্ব নির্ণয় করিতে সমর্থ হই। তান্রশাসনগুলির শেয় 
ছত্রেই তারিখ থাকে । মাধাইনগর শাসনের শেষ তিন ছজ নিতাস্ত 
অম্পষ্ট। কিন্ত ভাওয়াল-রাজাবাড়ী শাসনের সহিত তুলন! করিয়া 
ব্রিশৎ ছত্রের শেষে যে, ভাওয়াল-রাজাবাড়ী শাদনের অন্থরূপ স্থানেই, 
মাধাইনগর শাসনেও তারিখটি খোদিত আছে, তাহ! নির্ণয় করিতে 
সমর্থ হই । ভাওয়াল-রাঞজীবাড়ী শাসনে তারিখ আছে-_সং ২৭ 
কা দিনে ৬। মাধাইনগর শীসনের তারিখ পড়িয়াছি+-সং ২৫ 
ভান্র দি--।, ইহার পরে “নে* অক্ষরটি এবং মাসের তারিখের অঙ্কটি 
বা অঙ্ক তুইটি ভাঙ্গিয়৷ লুগ্ড হইয়া! গিয়াছে । মাধাইনগর শাসনটি 
যে তারিখ-হীন নহে এবং উক্ত তারিখ 'লক্্ণসেনের রাজত্বের ২৫ 


' অবস্থিত ছিল। 


২১শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


সম্ষৎদরের ভাঞ্রু মাসের কোন দিন, এই আবিষ্কারের গুরুত্ব সন্তই 
উপলব হইবে 1 ৬ 
120182% [7151071098] 098:15£]% পরিকার তৃতীয় খণ্ডে 
১৮৬ এবং পরবর্তী পৃষ্ঠা-সমৃহে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ 
চক্রবর্তী মহাশয় একটি ক্ষুত্র, কিন্তু মূলবান্‌ প্রবন্ধে লক্্ণগেনের 
সিংহাসন প্রাপ্তির বংসর নিভূর্লিরূপে নিরূপণ করেন। বাঙ্গালার 
প্রায় সমস্ত ধতিহাসিকই এখন চক্রবর্তী মহাশয়ের নিদ্ধীরণ স্বীকার 
করিয়াছেন। ভাবতীয় প্রত্ববিভীগের নিয়ামক রাও বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ দীক্ষিত মহাশয় পুথক্‌ ভাবে জ্যোতিধিক গণনা! ছার! 
চক্রবর্তী মহাশয়েন নির্ধারণ অভ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 
(80191517278 [0108১ 3, ০৮, 215-16, 81107181 
1০15 এবং 20008] 79120110115. 2১7 01588০10108] 
9৬৪গু ০? 17018, 1954-55, ৮. 69 দ্রষ্টব্য )। চক্রবর্তী 
মহাশয়েব নিদ্দারণ এক যে, লক্ষমণসেন ১১৭৮ খৃষ্টান্দে অভিষিত্ত হন। 
এই হিসাবে তাহাব রাজত্বে পঞ্চবিংশ সম্ধংসর ১২০৩ খৃষ্টান । এই 
স্থানে মনে রাখা* আবশ্যক, বক্তিয়াপপুর ইক্তিয়ারুদ্দিন মহম্মাদের 
*বঙ্গদেখ আক্রমণ ও নদীয়া লুনের তারিখ ১২০২ খৃষ্টাব্দ বলিয়া! 
১৯২৩ খুষ্টান্দে আমাব একটি প্রবন্ধে সপ্রমাণ হইয়াছিল । ( মদীয় 
[0515012৮510 08 119: 81০০০] 04 1018 চ81997511 
ছে নামক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য | [00187 £১100ভা, 1993 )। 
লক্গাণসেনেব *ষ্ঠ পাঙ্য-সম্বং পরাস্ত প্রদত্ত ৫খান! তাত্রশাসন পাওয়া 
গিয়াছে | উচ্ভাদেব দ্বাখ। প্রদত্ত ভুমিব ফ্রিরিত্তি নীচে দিলাম । 
১। নদীয়া জেলাব আন্মলিয়! গ্রামে প্রাপ্ত শামন | তৃতীয় 
সন্বংপর। পৌগু.বদ্ধনভর্ধির অন্তর্গত বাদ্রতটামগ্ডলে প্রদত্ত ভূমি 


অবস্থিত ছিল। ব্যান্রতটার অবস্থান এখনও ঠিকমত নির্ণীত হয় 
নাই। কাঠারও কাহারও মতে উহা বাগডীর অর্থাৎ ভাগরথী- 


মধুমভীন অভান্তরস্থ প্রদেশের সংস্কৃত নাম । 

২। ২৪ পণগণার গোবিশপর গ্রামে প্রাপ্ত শামন। এই 
শামন দ্বারা বর্ধমানতূক্তিণ অন্তত পশ্চিমখাটিকায় অর্থাৎ ভাগীরথীর 
পশ্চিম তীবে বেভড় চতুবকেব অস্তুগত ভূমি প্রদত্ত । বেতড় বর্তমান 
হাওড! সহরের অন্তর্গত, শিবপুরেব লাগ উত্তব। দ্বিতীয় সম্বৎসর। 

৩। দিনাজপুর জেলায় তপন-দীঘিতে প্রাপ্ত শাসন । প্রদত্ত 
ভূমি পৌণু বর্দনভুক্তির অন্তর্গত বরেক্ত্রীতে অবস্থিত ছিল। তৃতীয় 
সম্বংসর। 

৪1 ২৪ পরগণার ডাঁয়মগ্ডহীরবাব মহকুমায় বকুলতলা 
গ্রামে গ্রাপ্ত। প্রাপ্তিস্থানেই বর্তমান খাড়ী পরগণায় প্রদত্ত ভূমি 
এই শামনখানিও সম্ভবতঃ ধিতীয় সম্বংসরের | 

৫। মুর্শিদাবাদ জেলায় শক্কিপুর গ্রামে প্রাপ্ত শাসন । শাসন- 
খানি ৬ঠ সম্বসরের। বীরভূম জেলায় মে'র বা ময়াক্ষী নদীর পারে 
প্রদত্ত ভূমি অবস্থিত ছিল। 

এই শাসন পাচখানিই শ্রীবিক্রমপুব রাজধানী হইতে প্রদতু। 
প্রদত্ত গ্রামগুলিও ভাগরথীর ছুই ধারে মধ্য ও পশ্চিমবঙ্গে এবং 
গল্গার উত্তরে উত্তর-বঙ্গে অবস্থিত । 

মাধাইনগর শাসন এবং ভাওয়াল-রাজাবাড়ী শীসন লক্ষ্ণসেনের 
রাজত্বের শেষভাগে যথাক্রমে ২৫ ও ২৭ সম্বৎসরে নূতন রাজধানী 
ধার্যগ্রাম হইত প্রদত্ত । প্রথমখানি দ্বার! পূর্ব্ব-বরেন্দ্রাতে পাবন! 


লক্মমণসেনের নবাধিস্কৃত তাজশাসন 


১ 
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জেলায় চলনবিলের পারে ভূমি প্রদত্ত হইয়াছে। দ্বিতীয়খানি দ্বারা 
টাকা জেলার “ভাওয়াল পরগণায় বানার নদের তীরে ভূমি প্রদত্ত 
হইয়াছে । ১২২ খৃষ্টাব্দে ইক্তিযীকদ্দীনের আক্রমণের ফলে যে 
_লক্ষণসেন পশ্চিম-বঙ্গের উত্তরাংশ এবং উত্তর-বঙ্গের পশ্চিমাংশ 
হাক্সাইয়াছিলেন, তবকত.ই-নাদিরী পাঠে তাহা আমরা জানি। 
রাজদ্বের প্রথম ভাগে মধ্য-পশ্চিম-উত্তরবঙ্গে ভূমি দান এবং শেষ 
ভাগে রাজ্যের পূর্ববাংশে ভূমি দানে তবকউ.-ই-নাদিরীতে সমধিত হয়। 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা প্রবল সমর্থন পাওয়া গিয়াছে তাত্শীসনের 
অভ্যন্তরে । 

মাধাইনগর শাসনের ভূমিদানের উদ্দেশ্য এ পধ্যস্ত কেহ বুঝিতে 
চেষ্টা কনেন নাই, বুঝিতে পারেনও নাই। পঞ্চবিংশ সম্বৎসরে অর্থাৎ 
১২০৩ খু্টাব্ে প্রদত্ত শাসনখানিতে লিখিত আছে যে, ্রীগোবিদ্দ দেব- 
শন্মা লক্ষমণসেনের শাস্ত্যাগারাধিকৃত ছিলেন, অর্থাৎ শাস্তিত্স্ত্যয়নাদি 
করিতেন। তিনি লক্ণমেনের জন্য কিছু দৈবকক্রিয়া-কণ্ম করিয়া- 
ছিলেন, তাহারই দক্গিণাস্বরূপ ভূমি প্রদত্ত হইয়াছিল। *ননীগোপাল 
মজুমদার মহাশয়ের প্রদত্ত পাঠ নিয়ে উদৃধৃত হইল ₹- 

৪৯শৎ ছত্র।*""সপগুবিংশশ্রাবণদিবসে" ********পূর্ব্বকমূল্াভিষেকঃ 
৫০শৎ ছন্জ।-*'এ্্ীমহাশাস্তি-'ত্যাতি"" 'নিকাদি-**৫১শ ছত্র।*** 
মমকালং** *উৎস্জ্যাচন্্রর্কর্ষিতি 

শ্রীযুক্ত বামচন্ত্রম আমাকে মাধাইনগর শাসনের বে ছাপ 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার সাহায্যে মজুমদার মহাশয়-প্রদত্ত পাঠ 
নিগরূপে সংশোধিত করিতে সমর্থ হইলাম £_ 

মপগ্তবিংশ শ্রাবণ দিবসে অকুত পৃবকমূলাভিষেকঃ 

বুঝা যাইতেছে যে, মূলাভিষেকের কোন দোষ সংশোধনের জন্য 
এবং স্ত্রী মহাশাস্তি নামক বৃহৎ শাস্তিকম্মের অনুষ্ঠানের দক্ষিণান্বক্ষপ 
এই তাভ্রশামনখানি ঘারা ভূনি দান করা হইয়াছিল। এঙ্্ী 
মহাশাস্তি কি, মাধাইনগর শাসনে পূর্বববস্তী সম্পাদক ও আলোচক- 
গণ কেহই বুঝিতে চেষ্ট! করেন নাই । নজুমদীর মহাশয় ছুই কথায় 
সারিয়াছেন-_“ন্দ্রী মহাশাস্তি কি ব্যাপার, বুঝা যায় না।” 
খু্্ী মহাশাস্তি কি, তাহা বুঝিতে না৷ পারায় পূর্ববপ্তিগণ তাত্রশাসন 
প্রদানের মূল উদ্দেগ্তই বুঝিতে পারেন নাই, তান্রশাসনখানির এতি- 
হাসিক গুরুত্বও এ সঙ্গেই অবোধ্য রহিয়! গিয়াছে। ৬ 

সাধারণ বুদ্ধিতেই বুঝা যায়, শাস্তিকম্মের উদ্দেশ্যই আগত বিগদ 
হইতে মুক্তিলাভ চেষ্টা এবং অনাগত বিপদ নিবারণ। কাজেই 
ভাবিলাম; _লক্ষমণসেনের পিতা৷ বল্লালমেন-কুঁত এবং লক্ষ্মণমেন "কর্তৃক 

মম্পূ্ীকৃত ও প্রচা্িত অদ্ুতসাগর নামক গ্রন্থে শ্রী মহাশাস্তির 
বিবরণ হয় ত মিলিলেও মিলিতে পারে। অন্ভুতমাগরে বন্ৃবিধ 
অস্ভুত দৈব-বিপত্তি এবং তাহাদের প্রতিকারের উপায় লিখিত জাছে। 
কাশী হইতে পণ্ডিত মুক্ললীধর ঝা জ্যোৌতিযাচার্য্ের' সম্পাদনে প্রভাকর 
কোম্পানী নামক পুস্তকপ্রকাশকগণ ১১*৫ খুষ্টাবে এই পুস্তকখানির 
একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশিত করিয়াছেন। বুলান্দসহর গত্ণমেন্ট 
হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র বরাট মহাশয়ের কৃপায় 
এই পুস্তকের এক খণ্ড উপহার প্রাপ্ত হই। বরাট মহাশয় দেবনাগর' 
অক্ষরে লিখিত অদ্ভুতপাগরের একখানি চমৎকার পুথিও আমাকে 
সংগ্রহ করিয়া দেন। নানারূপেই একখানি অসাধারণ 
্রস্থ। ভূমিকায় লিখিত আছে, ১*৮১৯ শকে (১১৬৭ ৭ুঃ ) 


৬ ও 
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্রস্থথানি আরব ভু এবং গ্রন্থ অসমাপ্ত রাখিয়! বল্লালসেন স্বর্গত 
হন। পুত্র লক্মণেন গ্রন্থখানি, মমাপ্ত করিও! প্রচারিত করেন । 
গ্রন্থের শেষাংশ তা লক্গণসেন কর্ভক সন্কলিত হওয়াই খুব সম্ভব । 
এই শেষাংশে মংস্যপুাণ হইতে কতকগুলি অদ্ভুত ও তাহার, 
শাস্তিপ্রক্রিয়া উদৃধূত ভইয়াছে। মুদ্রত অদ্ভুতসাগরে এবং 
বঙ্গবাসী সংস্করণের মংস্তপুধাণে এই অংশে কিছু কিছু ভূল-্রাস্তি 
আছে। এই স্তানটিতেই তীন্দ্রী মহাশাস্তির উল্লেখ আছে। সামান্ত 
সংশোধনের পর শ্লোকটি নিয়রূপ ধানণ করে-- 
ভবিধ্যত্যভিষেকে চ পবচক্রভয়েযু চ। 
বরা প্রভেদেহরিবধে এন্দরীশাস্তিত্তথেষ্যতে ॥ 

অনুবাদ ।--অভিবেক কানে, শন্র কর্তৃক রাজ্য আক্রান্ত 
হইবার আশঙ্কায়, নিজের বাজ্যভঙ্গ হইলে পর অথব! শক্রবধ কামনায় 
পরন্দী মহাশাস্তি বিভিত এবং অভীগ্সিত হইবে। 

রন্দী মাশাস্তিব অনুষ্ঠান হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায়, অনতিপূর্কে 
নিশ্চয়ই লক্ষমণসেনের রাজ্যভঙ্গ হইয়াছিল, শত্রুর আরও আকন্রমণ 
তিনি আশঙ্কা করিভেছিলেন এবং শত্রবধ তাহার কাম্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। .ইভাই নে ইত্তিয়াকুদ্দিন কর্তক আক্রমণ_মে 
আক্রমণে রাজ্যেব উত্তর-পশ্চিমাংম জঙ্্ণসেনের হস্তচুত হইয়াছিল, 
এবং যে আক্রমণের জের তখন পধ্যস্ত মিটে না, এই বিষয়ে আর 
কোন সন্দেহ থাকিতেছে না । 

কি ঘটিয়াছিল, ১২০৩ খুষ্টান্দে এত্দ্রী মহাশাস্তির অনুষ্ঠান 
দেখিয়া তাহা স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে । আমার “পরগণান্তিসনের 
আরম্ভ-নিরণয়” ([00167 2১01157091, 1925 ) নামক প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছি দে, এই সন লঙ্গাণসেনের রাঁজাভঙ্গ বৎসর হইতে গণিত 
এবং ১২০২ পৃষ্টান্দের কার্ড মাসে ইহা আরব । ১২০২ খুষ্টাবের 
কান্তিক মাগেই ইস্ছিয়ারদ্দিনের আক্রমণ সঙ্ঘটিত হয়। লক্ষণ 
মেনের বয়ন তখন তব্কত.-ই-নাপিরি মতে ৮* বৎসর। এই 
আক্রমণে পশ্চিমবঙ্গের উত্তবাংশ এবং উত্তর-বঙ্গেক পশ্চিমাংশ 
হারাইয়া লক্মণমেন পূর্বববঙ্গে আমিয়া আশ্রয় গ্রহণ কিলেন এবং 
বিক্রমপুর হইতে ধাধ্যগ্রামে রাজধানী পরিবন্তিত হইল। পধবস্তী 
২৭শে শ্রাবণ তারিখে, ১২০৩ খৃষ্টাব্দে রাজত্বের ২৫শ সম্বংসরে 
টৈবশাস্তির উদ্দেশ্যে এীন্্ী মহাশাস্তি অন্ুঠিত হয়। ভাদ্র মাসে 
তাম্রশাসনখানি প্রদত্ত হয়। পূর্বব-বরেন্দ্ীতে চলনবিলের পারে 
যাঁজক ত্রা্গণকে ভূমিদানের মধ্যে যেন একটু সাক্রোশ রসিকতার 
আভাস পাওয়া যায়। মুসলমান-অধিকারের প্রায় সীমান্তে 
পুরোহিতকে গ্রাম দক্ষিণা দিয় রাজা যেন দেখিতে চাহিয়াছিলেন, 
গুবোহিতের শাস্তি অনুষ্ঠান ও যাগযজ্ঞের জোর কত। 

এই স্থানে মাধাইনগর শালনের প্রাপ্তিস্থান মীধাইনগর গ্রামের 
অবস্থান প্রণিধান করা আবগ্তক। বেঙ্গল আসাম রেলওয়ের 
সারা-সিরাজগঞ্জ লাইনটি সুপরিচিত । এই লাইনের উপর চাটমোহর 
ছেশনটিও জুপরিচিত। প্রবৃত চাটমোহর কিন্তু ছেশনের প্রায় তিন 
মাইল উত্তরে । চাটমোহর হইতে প্রায় ১৬ মাইল উত্তরে তাড়াশ 
নামক বিখ্যাত স্থান। এই গ্রামটি চলনবিল নামক স্বিখ্যাত 
বিলের পূর্ববপারে অবস্থিত । শ্ান্রশীমনের প্রাপ্তিস্থান মাধাইনগর 
তাড়াশ হইতে ৫ মাইল উত্তর-পূর্ব্বে অবস্থিত। চাটমোহর হইতে 
তাড়াশ পধ্যস্ত রাস্তাটিকেই চলনবিলের পূর্ববপার বলা যায়। 


মাসিক বন্তুষ্তী 


, প্রায় অদ্ধ মাইল লম্খা। 


[রর খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
মাধাইনগর গ্রামটি সিরাজগঞ্জের ঠিক ২৪ মাইল পশ্চিমে পশ্চিম 
দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে নাটোর হইতে মোজা পূর্বের ১৬ মাইল 
গেলে চলনবিলে উপস্থিত হওয়া যায় 'এবং চলনবিলের উপর দিয়! 
সোজা মাপিয়! তা্ডাশ নাটোর হইতে ঠিক ২৪ মাইল পর্বে। 
* মাধাইনগর শাসনে প্রদত্ত, গ্রামটির পরিচয় নিয়ন্ধপ প্রদত্ত 
হইয়াছে £-- 

শ্রীপৌপ্ু বর্ধনভূক্ত্ন্তঃপাভি বরেঙ্্যাং কান্ত।পুবাবৃত্তৌ রাবণসরস্ি 
স্বিস্থানে ()-* "দাপণিয়৷ পাটকঃ। 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, প্রদত্ত গ্রামের নাম ছিল দাপণিয়া ! 
উচ্চা কাস্তাপুব আবৃতিব অন্তর্গত এবং বরেছ্ছ্ী গ্রাদেশে পৌগু বর্ধীন- 
ভুক্তিতে অবস্থিত ছিল। প্রদত্ত গ্রামটি পলাবণ নামক ত্রদের নিকটবর্তী 
ছিল, ইহাও বুঝা বাইতেছে। তাত্রশাসনের প্রাপ্ডি-স্কানের অদুরেই 
প্রদত্ত গ্রামটি প্রথন খুজিতে হয়। দেখা যায়, তাঁড়াশ থানার 
পশ্চিমপ্রান্তে বাজসাহী জেলার সীমাণ মদো ঢলনবিলেন পাবে কীটা- 
বাডী নামে এবটি গ্রাম আছে। উঠার চৌদিকস্থ পরগণা কাটারমহল 
নামে খ্যাত। ইহাই যেন প্রাচীন বাস্তাপুর ভাবৃঞ্চি বলিয়া মনে 
হইতেছে। পাবন! ছেলা খুজিয়া তিন স্থালে তিনটি দ'পণিয়া 
নামক গ্রাম পাইয়াছি, কিন্ত নাটাবাডীন নিকটে কোন দাপণিয়া 
গ্রাম পাইলাম না। ধাহাদেব যোগ আ্ে, স্তানীয় অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিতে পারেন । ব্ড মৌজা নামের মধ্যে অনেক 
সময়ই ছোট গ্রামেব পৃথক ন।ম মেটগ্দে্ট বিভাগেন মানচিত্র সমূহে 
প্রদশিত হয় না। এই অঞ্চলে বাণ নামক একটি ভ্রদেব উল্লেখ 
দেখিয়া মনে হয়, উভা চলননিলেরই প্রান নাম। দাপণিয়া 
খুঁজিয়া পাইলে সমস্ত ঠিক মত নীমাপা করিতে পারিভাম। 
কিন্তু এ অঞ্চলে যাইয়া নিঞ্জে অন্বসন্ধান না করিলে দাপণিয়া 
খুঁজিয়া পাইবার সম্ভাবনা নাই। 

মাধাইনগরের দুই মাইল উত্তবে মিমগাছি নামে পরিচিত 
একটি বিখ্যাত স্বান। এই স্বান হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তরস্থ 
গোভীথা এবং ক্গীবনলা নামক স্থানদয় পধ্যস্ত জুড়িয়া প্রাকৃমুলমান 
যুগে যে একটি বৃহং নগর ছিল, তাহার নানা প্রমাণ অন্তাপি 
বর্তমান। এই পরিধির মধ্যে প্রাচীন নগরেব অন্তিত্ব-জ্ঞাপক 
অনেকগুলি বিরাট বিরাট্‌ দীঘি খনিত দেখা যায়। একটি দীঘি 
আর গুটি পাঢেক দীঘিও আয়তনে প্রায় 
অন্থবপ বিশাল। এই মকল দীঘির পরে প্রাচীন আমলের বনু 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় এবং অনেক পাথরের মৃষ্তি এই 
স্থানে মাটির নীচ হইতে পাওয়! গিয়াছে । প্রত্বতত্ব বিভাগের 
দৃষ্টি এই ধ্বংমাবশেষ সমূহের দিকে আকৃষ্ট হওয়া প্রয়োজন। 
স্থানীয় প্রবাদ এই, মেনবংশের অচ্যুতসেন নামক ব্যক্তির ইহা 
অধিষ্ঠান ছিল। সম্ভবতঃ মুললমান-অগ্রগতি রুদ্ধ করিতে সেনরাজ 
এখানে অচ্যুতদেনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাঁকিবেন 1 


২। ভাওয়াল শাসনে প্রাপ্ব্য তথ্যাবলি 
(ক) লক্ষমণসেনের রাণীগণের নাম 


ভাওয়াল-রাজ্ঞাবাড়ী তাত্রশাসনে লক্ষ্মণমেনের ছুই জন রাণীর নাম 
উদ্লিখিত হইয়াছে, যথা শুয়া দেবী এবং কল্যাণ দেবী। শৃয়! দেবী 
নামটি একটু অসাধারণ, বাঙ্গালা দেশে এই নাম প্ররিচি্ত নহে। 


২১শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


লক্মমণসেনের নবাবিষ্কত তাঅশাসন 


৫৯৭ 
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লক্ষণের পিতা, বল্লালমেনের নামণ্টও অমনি বাঙ্গালা বেশের সাধারণ 
প্রচলিত নাম নহে । উভয় নামই দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত । 

লক্ণমেনেব পুশ্বগণের তিনখানা শাসন অগ্তাবধি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। লঙ্ষাণপুশ্র কেশবসেনের শাসনে দেখা যায়, কাহার 
মায়েব নাম তাঁঢা দেবী। লক্মণপুল বিশ্বরপসেনের একথানা 
তাঅশাসনে দেখ! যায়, ত্ীীৰ মায়ের নামও তাড়া! দেবী। 
কিন্তু এই বাজার অপব একখানা তাম্শাগনে দেখা যাক, তাহার 
মায়ের নাম অন্কান। দেবী । একই মানুষের দুই জন মা থাকা সম্ভবপৰ 
নহে, কাজেই এই শেষ দু্টখানি তাঅশাসনের পাঠে ও বাখায় 
কিছু গলদ রহিয়! গিয়াছে নিশ্চয় । মোট কথা এই যে, এই শাসন 
তিনখানি হইতে লঙ্গাণসেনেৰ আরও ছুই জন বাণীর নাম আমরা 
জানিতে গারিলাম, ধীগাদের পুশ্রগণ লঙ্গীণমেনের উত্তরাধিকাৰী 
হইয়াছিলেনশ। কাজেই লক্ষমণমেনেৰ মোট চারি জন রাণীর নাম 
আমপা জানিতে পাণিলাণ, যথা-ভাড়া, অহ্ান!, শয়। এবং 
কল্যাণ দেবী । 

.. খ। "লখণমেনের সান্ধিবিগ্রহিকগণ 

সান্দিবিগ্রতিক পদ প্রাচীন আমলে গুরুতপূণ পদ ছিল। লক্মণ- 
সেনের বাজত্বেব নিভিন্ন ভাগে বিভিন্ন ব্যক্তিকে এই পদে অধিষ্ঠিত 
দেখিতে পাই । প্রথম ভাগে ছিলেন নাবায়ণ দত্ত। চারিখান! 
শামনে ভীহারই নাম পাওয়া বায়ু। ৬ষ্ঠ সম্বংসবের শক্তিপুব শাসনে 
ভিপুরারিনাথেব নাম পাওয়া যায়। মাধাইনগব শাসনে সান্ধি- 
বিগ্রতিকের নামাঙ্কনের স্থানটি ক্ষয়িয়া গ্রিয়াছে, কাজেই নামটি পাঠ 
করা বায় না। ভাওয়াপ-বাভাবাডা শাসনে সাস্ধবিগ্রহিকের নাম 
শঙ্করধর | নামটি দেখিয়া মনে ভয়, উমাপতিধর নামেব সঠিত ইভাব 
সাদৃশ্য স্পষ্ট । উভয় ভ্রাভা হওয়া অসস্থব নহে। 

গ। ভাওয়।ল-রাজ|বাড়ী শাসনের তারিখ 
ভাওয়াল-শাসনেব তারিখ অতি স্পষ্ট--২৭ রাজ্য-সন্বংসব, ৬ই কারিক। 
ইহ! থুষ্ঠাকের ১১০৪এর অক্টোবর-নবেন্বর |  ইক্তিয়াকদ্দিনের 
আক্রমণে ৯২০২ খুষ্টাব্বেব কাঁিক-অগ্রহায়ণে লক্ষমণসেন রাজ্যের উত্তর- 
পশ্চিমাংশ হারাঈগাছিলেন । এই ঘটনার পরেও তিনি যে অন্ততঃ 
আরও ছুই বংসর রাক্তত্ব করিয়াছিলেন, ভাওয়াল-রাজ্াবাডী শাসন 
তাহার অকাট্য প্রমাণ । শ্তরীধর দাসের সদুক্কিকর্ণামৃত লক্্মণমেনের 
রাজত্বের “রটৈকবিংশে" অর্থাৎ ২৭ সঙ্থংসরে সম্কলিত হইয়াছিল 
বলিয়৷ যে উক্ত পুস্তকের পুষ্পিকায় লিখিত আছে, এত কাল সেই 
উক্তি .সদন্দেহে গৃহীত হইত । ভাওয়াল-রাজাবাড়ী শাসনের তারিখ 
শ্বার৷ উহা! সম্পূর্ণরূপে মমধিত হষঈল। লক্মণমেন আর কত দিন 


বাঁচিয়াছিলেন, বলিবার উপায় নাই। এই সময় লক্ষমণসেনের 
বয়ম ৮২-৮৩ বংসর হ্ইয়া থাকিবে । মেন-রাজগণের বিজয়- 
বল্লাল'লক্ণ-_তিন জনেই দীর্ঘজীবী ছিলেন। বিজয়ের ৬১ বংসর 


শ্রাজত্বে পুত্রপৌত্র উভয়কেই প্রোট বয়দে সিংহাসন লাভ 
করিতে হয়। 

তান্রশীসনের শেষে নিবন্ধন বা রেজিট্রেখন এবং দাতা ও 
সাক্ষিগণের সাঙ্কেতিক নামাঙ্কন থাকে । ভাওয়াল-রাজাবাড়ী শাসনে 
এই সমস্ত নিবন্ধনাদির একটু আতিশয্য দেখিয়া মনে হয়, গ্রহীতা 
তাহার দলিলখানিকে বিশেষরূপে পোক্ত করিয়া লষ্য়াছিলেন,-_ 


কারণ, রাজা যে আর বেশী দিন বীচিবেন, দে ভরসা ত্া্ার ছিল 
না। নিবন্ধনাদি নিয়পে খোদিত,আছে | 

ভ্ী নি মহাগাং নি'। শীমজাক্ত নি। 
ন্রীমত, দাহসমগ্ল নি। 

প্রথম নিবন্ধনে কাহানও নাম বা উপাধি নাই। উহা সম্ভবতঃ 
দেবতার উল্লেখ । সমস্ত দলিলেই তিনিই প্রধান সাক্ষী । পরে 
মচাগান্িবিগ্রহিকেন নিবন্ধন । পবে বাজাৰ বান্তিগত নিবন্ধন 
পৰে ভাহান উপাপিগত নিবঙ্ঈন। পে স!তদমলেব নিবন্ধন | 
মন্ছবভঃ যুববাজের উপাধি ছিল মাহসমন্ল। 


*্রীমদনশঙ্বর নি। 


ঘ। ভাওয়াল-শাসনে ধতিহ।সিক তথ্যাবলি 


ভাওয়াল ও মাপাই-নগৰ শাসনে পঞ্ধাশে কোন প্রভেদ নাই । 
গঞ্জাশে আছে। ছুর্ভাগ্যক্রমে মাধাই-নগন শাসনে গদ্চাশেব পাঠ 
আজিও সমযক্‌ উদঃত ভয় নাই। পগ্তাংশে নিম্নলিখিত এতিহাসিক 
তথাগ্চলিন উল্লেখ আছে £-- 

১। তাভাব “কৌমারকেলি* ছিল- “দৃপাদেগীভে্বন__শ্ীহঠহরণ 
কলা" অর্থাৎ কুমারকালে, প্রথম যৌবনে, ১৯।২* বছর বয়সে, 
তিনি অহঙ্কার ও বলদৃপ্ত গোঁডেশ্ববের অর্থাং পালরাজের শ্রী 
বা সমৃদ্ধি বলপন্বক হরণ কখিয়াছিলেন। লঙ্গাণসেনেব প্রিতামহ 
বিজয়মেনের দেওপাঢা বা প্রদ্যায়েশ্বন শাসনে আছে, তিনি 
“গৌছেন্দমদ্রবং* গৌছেন্দকে হঠাইয়! দিয়াছিলেন। অঞ্ুতসাগরে 
লক্মণসেনেন পিতা বল্লালেন বাভকে-_-“গোঁডেন্দকু্জর*কে বীপিবার 
“আলানস্তস্ঠ” বা খটা বলা হইয়াছে । ধিক্ষয়মেনের বাজত্বকাল 
আন্বমানিক ১৯৫ খষ্টাব্ক হতে ১১৬৭ খুষ্টা্ধ পধাস্ত। বল্লালের 
বাজত্বকাল ১১৬* হইতে ১১৭৮ গুষ্টান্দ। ১১৬১ থুষ্ঠান্দে শেষ 
পালরাক্গ গোবিন*পাল বল্লালমেন বর্থক পণাজিত ও রাজ্যচ্যুত 
হ'ন। বিজয়মেনও পালবাজের নিকট হঈভে ববেন্দ্রীনা কতক 
অংশ নিশ্চয়ই অধিকান কিয়া থাকিবেন, কারণ, “্ং প্রতিষ্ঠিত 
প্র্ধামেশ্ববেন মন্দিরের অবস্থান দে€পাড়া গ্রাম রাজমাহী সহরের 
৭ মাইল টনুর-পশ্চিমে । বিজ্য়সেনেণ সহিত ১১৪০ থুষ্ঠাব্ডে 
নিমদীঘি গ্রামে পালবংশীয় ডাতীয় গোপালের যে মভাযুদ্ধ সত্ঘটিত 
হয় (বন্তমতীত শ্রাবণ, ১৩৪১ মদীয় "বাঙ্গালার মহাশাশাটি . 
নিমদীথি" ডর্টবা ), লক্মণসেনেব কৌমাবকেলিতে দৃপ্ত গৌছেবরেন 
রী বলপূর্ববক হরণ মেই যুদ্ধে দজ্ঘটিত হইয়া থাকিবে। 

২। ভাওয়াল-রাক্তাবাডী, ও মাধাইনগব শামন মনে লক্ষমণ- 
সেনেব দ্িতায় কান্তি জগ্জাণসেনের যৌবনে ( পবাজিভ 'ও ভীত) 
কলিঙ্গরাজ যুবতীগণ উপঢৌকন দিয়! ১ববদা ভান সস্োমবিধান 
করিতেন । বিজ্রয়ুসেনের 'দেওপাড়! লিপিতভেও কলিঙ্গ নৃপতিকে দ্রুত 
পরাজিত করার কথা আছে । এই ঘটন| লক্ষ্মণমেনের ২৫২৬ 
বছর বয়সে সঙ্ঘটিত হইয়া থাকিলে ইচ|ই ভীহাণ “যৌবনকেলি, 
এবং ইহা ১১৪৫ থৃষ্টাবের নিকটবন্তী ঘটন । 

৩1 ভাওয়াল-রাজাবাড়ী শাসণ এবং মাধাইনগর শাসন - 
মতে তৃতীয়ত; লক্ষ্মণসেন কাশীরাজকে রণক্ষেরে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । ১১৬১ খুষ্টান্দে বল্লালমেন ববেন্জী ও বিহার" 
অধিকার করিয়া পাল-বাজব'শের বাজত্বের উচ্ছেদ-সীধন করিলে, 
কান্তকুত্ধের গাহড়বাল রাজগণের সহিত সেন-রাজগগের 


৫৯৮ 


মালিক বন্ন্তী 


[২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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সজবর্য উপস্থিত হইয়া! থাকিবে । দেন-শাসনাবলিতে গাহড়বাল 
রাজগণকেই কাশীরাজ বল! হইয়াছে । গাহড়বালরাজ গোনিন্দচন্দ্রে 
পুত্র বিজয়চন্ত্র ১১৫৪ হইতে ১১৭* খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। 
তংপুত্র জয়চন্ত্র ১১৭* হইতে ১১৯৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত রাজত্ব করিয়া 
সিহাবুদ্দিনের সহিত যুদ্ধে নিহত হন | লক্্মণসেন কাহার সহিত 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন, বলা যায় না । কিন্তু লক্মণসেনের শাসনে এবং 
স্তাহার পুত্রগণের শাসনে কাশীরাজের সহিত যুদ্ধে জয়ের সদস্ত দাবী 
সত্তেও বুঝা! যায়, যুদ্ধের ফলাফল দেনরাজগণের পক্ষে বিশেষ গৌরব- 
জনক হয় নাই। ইক্তিয়ারুদ্দিনের হস্তে অতি সহজে বিহারের 
পতন দেখিয়! মনে হয়, সেন-গাহড়বাল ছল্বের ফলে বিহার অরাজক 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়াছিল । বিহারের রক্ষাকর্তী কেহ ছিল না, 
গ্রাসেচ্ছু ছিপ বু। কাঁঙ্জেই বিবদমান পশ্তরাজদ্বয়ের শিকারের মত 
বিহারকে আগন্তক উক্তিয়াক্দিন যখন অসহায় মৃগের মত গ্রাম 
করিলেন, তখন সেনরাজ বা! গাহডবাল-রাজ, কেহই বিহারের রক্ষার্থে 
অঙ্কুলিটিও উত্তোণন করিম্বাছিলেন বলিয়। জানা যায় ন। 

৪। এই শাসনঘ্য় মতে লগ্মণমেনের চতুর্থ গৌরব,তীহার 
তরবারিভীত প্রাগৃজ্যোতিষেন্ত্র আসিয়া! ত্ঠাহার শরণ লইয়াছিলেন। 
মাধাইনগর শীসনে অধিকন্ত আছে, লক্ষ্মণমেন ছিলেন “বিক্রমবশীকৃত 
কামরূপ ।* কামরূপ-রাজের সহিত বশ্মদের আমল হইতেই বিগ্রহ 
লাগিয়াই ছিল। পাল, বশ্ম ও মেনরাজ, সকলেই কামরূপ রাজকে 
পর্যায়ক্রমে জয় করিয়াছেন বলিয়া! দাবী করিতেছেন। বিজয়মেন 
"অপাকৃত কামরূপ ।” পৌন্র লক্ষণসেন “বিক্রমবমীকৃত কামরূপ ।* 
কামরূপ রাজ্য এই সময় যেন নিতান্ত দুর্ববল হইয়! পড়িয়াছিল। 
লক্্ণসেনের আমলেও কামরূপরাজ পরাজিত হইয়া বশ্যতা স্বীকার 
করিয়া! থাকিবেন। 

৫। ভাওয়াল-রাজাবাড়ী শাসনে লক্ষ্পণমেনের প্রতি প্রযুক্ত 
বিশেষণাবলির মধ্যে মর্ধ্বাপেক্ষা বিশিষ্ট বিশেষণ নিম্নলিখিত দুইটি £-_ 

ক। নিজভুজমন্দরামন্দরপ্রমথিতাসীমসমরসাগরসমসাদিতগৌড়- 
লক্্মীঃ । অর্থাৎ নিজের বাহুরূপ মন্দর দ্বারা অনন্দর অর্থাৎ 
ভীমবেগে অদীম সমরসাগর মন্থন করিয়া তিনি গৌড়লম্মীকে প্রাপ্ত 
-হুইয়াছিলেন। 

“ খ। বীরণকলকুশেশয়বিকাশবাসরংকর | অর্থাৎ তিনি বীরক্ষপ 
কমল সমূহের বীরত্ব বিকাশে ভাস্করের সদৃশ ছিশ্নে। 


১২০২ খুষ্টান্ে অতক্িতে আক্রমণ করিয়া নদীয়ালু্ঠন এবং সেন- 
রাজ্যের উত্তর-পশ্চিমাংশেং রাট়া ও বরেন্ত্রীর কতক কতক অংশ 


*অধিকার অকট্য এতিহাসিক সত্য, সন্দেহ নাই! তবকত,-ই- 


নাদিরি পাঠে মনে হয় না যে, ইত্তিয়াকদ্দিন বিশেষ বাধা পাইয়া- 
ছিলেন; কিন্তু মুসলমান-শাসন যে ই্তিয়ারুদ্দিন প্রতি্িত ক্ষুদ্র 
রাজ্যখণ্ডে শত বর্ষকাল আবদ্ধ হইয়াছিল এবং এ সীমানা ছাড়াইয় 
আঁর অগ্রসর হইতে পারে নাই, উহাও অকাট্য এরতিহাসিক সত্য । 
এ পর্য্যস্ত আমরা এই ঘটনার মুদলমান-এঁতিহাসিক লিখিত বিবরণই 
পাঠ করিয়া আসিতেছি। সমগ্র উত্তর-ভারত যখন মুসলমানের 
অধীনে চলিয়। গিয়াছে, তখন ৮* বৎসর বয়সের বৃদ্ধ বাজার পক্ষে 
কতকটা কিংকর্তব্য-বিমূঢ়তা প্রকাশ করা স্বাভাবিক। প্রথম 
আঘাতের বিহ্বলতায় 'তিনি পশ্চিমবঙ্গ ছাড়িয়া পূর্বববঙ্গে চলিয়া 
আসিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই । কিন্তু উপরে উদ্ধৃত বিশেষণগুলি 
দেখিয়া বুঝা! ধায়, পরে “গর্গষবনাহমু প্রলয় কালরুদ্্* পুক্রগণের 
সহায়তায় বিষম সমবসাগরের মন্থনদণ্ড বাহু এই বীর-ভাস্কর 
কখিয়া দীড়াইয়া নিজের অবশিষ্ট বাজ্যাঙা রক্ষী করিয়া 
প্রশংসনীয় শৌধ্যের পবিচয় দিয়াছিলেন, উত্তর-ভারতেম্বম অন্ত 
কোন রাজ! শেষ পধ্যস্ত এই পবিচয় দিতে পারেন নাই) 
নদদীয়ালুষ্ঠনের 'দশ মাস মাত্র পরে মাধাইনগর তাত্রশাসন দ্বার! 
মুলমান-রাজ্যের পূর্বপ্রাস্তে চলনবিলের পারে ত্রাঙ্মণকে ভূমি দান 
দেখিয়া মনে হয়, সেনবংশীয় অচ্যুতমেন যেন নিমদীঘিতে সদস্তে 
নিজ বাসস্থ।ন নির্দিষ্ট করিয়া বাহ্বাশ্দোট করিয়া মুসলমানগণকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিতেছিলেন। ক্ষণবিজয়ী মুসলমান-বিজেতা এ 
সীমা পার হইতে পারে নাই। তিব্বত জয় করিতে যাইয়া 
ইক্তিয়ারুদ্দিন কামরূপরাজের হস্তে ১২০৬ খুষ্টাব্দের ই মার্চ 
তারিখে গুরুতর পরাভিত হইয়! সমস্ত সৈন্য হারাইয়৷ দেবকোটে 
প্রত্যাবর্তন করেন এবং ভর্নন্থদয়ে প্রাণত্যাগ করেন । লক্ষ্পণাবতীর 
ক্ষুদ্র মুসলমান রাজ্য, মুসলমান আক্রমণের আদিযুগের সিন্ধুরাজ্যের 
মত, আর বাড়িবার সুযোগ পায় নাই । কাজেই লক্মণসেনের ক্ষণিক 
পরাজয় সত্বেও, নিরপেক্ষ বিচারক মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে” 
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বন্তাকে প্রতিহত হইতে হইয়াছিল”_যাহা উত্তর-ভারতের মহ! 
মহা বীরপূর্ণ রাজ্যসমূহকে গ্রাদ করিয়া ভাসাইয়৷ লইয়! যাতে 


এই ছুইটি বিশেষণ বিশেষ প্রনিধানযোগ্য । ইক্তিয়াকন্দিনের অল্লায়ামেই সমর্থ হইয়াছিল । 
শ্ীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী ( এম-এ, পি-এইচ-ডি ) 
ঘন্ের দান 
দবল্যেরি মাঝে আপনারে মোর! চিনি, 


বিরোধীরে জিনে নিজেরেই মোর! জিনি । 
সুপ্ত শক্তি ভাহাতেই পায় প্রাণ, 

তাহা যে কতটা জানি তার পরিমাণ । 
ঘম্য্বিরোধে যে জন এড়ায়ে চলে, . 
লভি জড়ত্ব মরে সেই পলে.পলে। 


শ্রীকালিদাস রায়। 





[রী জঞ্ষলওভাবহল€? 


[গল্প] 


১ 
“পড়িতে পারে,” *পড়িবার সম্ভাবনা,” “পড়িবে নান! মতের ছচ্ছ 
ঘৃচাইয়! অবশেষে ১৩৪৯ বঙ্গাব্দের পৌষ মামের এক রাত্রিতে কলি- 
কাতায় সত্য সত্যই জাপানী বিমান হইতে বোমাপাত হইল । 
বিপদেখ বীশী পূর্বেও ছুই দশ বার বাজিয়াছিল-কিন্তু বিপদ দেখা 
দেয় নাই, এ বার বিপদ দেখা দিল। এক বংসর পূর্বে ত্রদ্ধ 
আক্রান্ত হইলে যখন কলিকাঁত। হইতে লৌকাপসরণের চেষ্টা হইয়া- 
ছিল, তখন ধাহারা "ডরে রড়ে" স্থান ওঞমস্থান বিচার-বিবেচনাও 
না করিয়া কলিকাতা ত্যাগ করিয়! নির্বিপ্রতার সন্ধীন করিয়াছিলেন, 
াহাবা- প্রথম বাত্রিতে বোমাপাতের পর- মনে করিলেন, এ বার 
আর (কাথাও যাইবেন না । তাহার কারণ, ধাঁহীরা চলিয়া গিয়া" 
ছিলেন, তাহাদিগের অধিকাংশই ধনে বা প্রাণে অথবা ধনে-প্রাণে 
ক্ষতিগ্ন্ত হঈর়/ কেচ বা ছুই মাস, কেহ বা ছয় মাস, কেহ বা নয় 
মাস পনে আবার কলিকাতায় ফিবিয়া আসিয়াছিল্সেন এবং তাহার পর 
হইতে কলিকাতায় ভয়ের আর কোন কারণও ঘটে নাই। কিন্ত 
প্রথম দিনের বোমাপাতে ধাহাবা বিচলিত হয়েন নাই, পরদিন 
তাভাদ্গের সঞ্কল্প শিখিল হইল এবং পৰ পর তিন রাবিতে যখন 
বোমাবর্ষণ হইল এবং তৃতীয় রাত্রিতে কলিকাতার উত্তরাংশে কয়টি 
বোমা পড়িল, তখন অনেকেরই সঙ্কঙ্জা পরিবন্তিত হইল। সর্বপ্রথম 
দুই সম্প্রদায়ের অবাঙ্গালী স্থানত্যাগে প্রবৃত্ত হইল- তাহাবা মনে 
করিল, কলিকাতায় আগমন ত অর্থাজ্জনের জন্য; প্রাণ যদি 
থাকে, তবেই অর্থীর্জন সম্ভব হয়-স্তরাং প্রাণ বিপন্ন করিয়া 
অর্থীজ্জনের কোন প্রয়োজন নাই । মাড়বারী ব্যবসায়ী ও পশ্চিমা 
সযুক্ত-প্রদেশ, বিহার প্রভৃতির অধিবাসীর! “বোম্পাট* হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্ত প্রথমেই “ঝড়েখ আগে শুকনা পাতার” মত ব্যবহার 
করিল। উড়িয়ারা তাভাদিগের অনুসরণ করিল। প্রথমে ছুই 
শ্রেণীর লোক কলিকাতা! ত্যাগ করিল-ধনী ও দরিদ্র । তখনও ট্রেণে 
লোকাপসারণের ব্যবস্থা হয় নাই বলিলেই হয়, সেই ভন্য ধনীরা 
নানা প্রকাশ্য ও অপ্রকান্য উপায়ে-_ টিকিট সংগ্রহ করিতে 
পারিলেও দরিদ্রকা পারিল না; তাহারা কেহ বা আপনাদিগের 
গোষানে অনেকেই পদত্রক্তে যাত্রা! করিল। হাওড়ার সেতু অতিক্রম 
কর! দুঃসাধ্য হইল- মোটর যান, ঘোড়ার গাড়ী, মহিষের গাড়ী, 
, রিকৃসা- সর্ধবিধ যানের ভাঁড়! চতুগ্তণ বা পঞ্চগুণ হইল। রেল- 
ষ্টেশনে প্রবেশ করা অসাধ্য-সাধন হইয়া উঠিল। 
ধাহারা কলিকাত। ত্যাগ করিবেন স্থির করিলেন, তাহাদিগের 
মধ নারায়ুণচন্দ্র ন্ততম । তিনি যে বংশের--এক শাখার একমাত্র 
, উত্তরাধিকারী, সে বংশের বংশপতি এ দেশে বৃটিশ শাসনের আরম্ত- 
কালে কাধ্যব্যপদেশে মফযন্থল হইতে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু পৈত্রিক গ্রামের সহিত সম্বন্ধ বর্জন করেন নাই এবং 
তথায় রাজবাড়ী, দেবালয়, অতিথিশাল! প্রভৃতি তাহার ও তাহার 
পরব্তীদিগের প্রশ্বধ্যের ও অর্থের স্যবহার-নৈপুণ্যের পরিচয় গ্রদান 
করিতেছে । কিন্তু কর্দকেন্ত্র ও বিলাসকেন্্র কলিকাতাও তাহাদিগের 
ব৬স্৮৫ 


দ্বিতীয় বাসস্থান ছিল এবং দ্বিতীয় হইলেও তাহাই আদরে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল বলিলে অতযুক্তি হয় না। পূরর্ববার 
যখন কলিকাতা ত্যাগের হিড়িক হইয়াছিল, তখন নারায়ণচন্দ্রে 
পরিবারস্থাগণ গ্রামে গ্রিয়াছিলেন-_গৃহ-দেবতার *নিয়ম সেবা" ও 
বার মাসে তের পর্ষের জন্চ সবজেই ফিরেন নাই, তবে একাংশ 
কলিকাতায় ফিরিয়াছিলেন । নারায়ণচন্ত্র ভাহাদিগের মধ্যে ছিলেন। 
তিনিই সেই পরিবারের কেন্দ্র এবং তিনি বিশ্ববিদ্তালয়ের শেষ 
পরীক্ষার জন্ত প্রন্তত হইতেছিলেন। পিতামহী, মাত! প্রভৃতি 
তাহার বিবাহের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু মনের মত 
পাত্রীর সন্ধান পাইতেছিলেন না । কোন পাত্রী “বড় রোগা", কেহ ব! 
“বেটে, কেহ বা “ঢ্যাঙ্গা" প্রস্ঠৃতি “ক্রটি"তে বঞ্ডিত হইতেছিল-_ 
বর্ণের জন্য যে অনেক বাছাই হইয়াছিল, তাহা বল! বাহুল্য । বিগত 
শত বর্সে ধাহারা এই পরিবারে বধুরূপে গৃহীতা হইয়াছেন, তাহারা 
কুলের ও রূপের ছাড়-সমন্থয়েই আসিয়াছেন। তাহার উপর আবার 
কোণ্ঠীবিচার ছিল। যদিও কোষ্ঠীবিচার এই পরিবারে বধৃদ্িগকে 
বৈধব্য হইতে বঙ্গ! করিতে পারে নাই, তবুও তাই! প্রথায় 
ঈলাড়াইয়! অনিবাধ্য হইয়! উঠিয়াছিল। 

নারায়ণচন্দ্রের পক্ষে_বিশেষ তাহার পরিবারস্থাদিগের পক্ষে 
কামর! নিজস্ব ন1 করিয়া ট্রেণে ভ্রমণ চলিত হয় নাই। সেই জন্যই 
মোমবার, মঙ্গলবার ছুই দিন যাইবার উপায় হয় না! কারণ, পূর্ব্ব 
হইতেই যেরূপ কামর! ভাড়! হইয়াছিল, তাহাতে অপেক্ষা করা 
ব্যতীত উপায় ছিল না। 

যাহারা যাইবেন, তাহাদিগের সংখ্যাও অল্প নহে। নারায়ণচন্্ 
পরিবারের একমাত্র পুল্র হইলেও পরিবারের সনাতন প্রথান্থুসারে 
বিধব1 পিসী, পিতামহীন্ন ভ্রাতৃবধু প্রভৃতি তাহাদিগের সম্তানাদিসহ 
সেই সংসারভ্ুত্তই ছিলেন এবং ্াহাদিগের পুলুপৌত্রাদিও শিক্ষালাভার্থ 
কলিকাতায় নারায়ণচন্দ্রের গৃতেই থাকিতেন। লোক ভাহাদিগের 
কথায় বলিত--“ভাগ্যবানের বোঝা ভগবান্‌ বেন |” রর 

বুধবারেও খন কামরা ভাড়ার উপায় হইল না এবং রেলের 
কম্মচা্ীরা কবে কামরা পাওয়া যাইবে, সে সম্বন্ধে কোন স্থির-সিদ্ধাস্ত 
ভানাইলেন না, তখন চেষ্টার মাত্রা-বৃদ্ধি করিতে হইল এবং বৃহস্পতি 
বার অপরাহ্ণ সংবাদ পাওয়া গেল, পরদিন অপরাহে যে ট্রেণ যাইবে, 
ভাহাতেই নারায়ণচন্দ্রের জন্য প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাধুক্ত 
গাড়ী এবং ভূত্যাদির জন্য তৃতীয় শ্রেণীর কামরা নির্দি্ হইয়াছে। 
সকলে স্বস্তির শ্বাস ফেলিলেন। স্তখের বিষয়, বুধবার রাত্রিতে 
জাপানী বিমান দেখা যায় নাই-_বোমাপাত ত পরের কথা, 
বিপদবাশীও বাজে নাই ! শীতের রাত্রিতে নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে 
নাই। সকলেই ভাবিলেন-বাচা গেল! কোনরূপে একটা রাত্রি 
কাটিলেই বিপদের স্থান হইতে যাইতে পারিবেন । 

, চর 


কিন্তু মান্য ভাবে এক আর অনেক সময় হয় অন্তরূপ। বৃহস্পতি- 
বার দিন ভালয়-ভালয় কাটিল বটে, কিন্তু রাত্রির সম্বন্ধে তাহ! বা! 


৬৪৩ 


নাজিক বন্ুমতী 


[২ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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গেল না। মেই কৃষটপক্ষের দ্বিতীয়া "জ্যোৎস্বা-পুলকিত 
যামিনীর সুযোগ জাপানী বিমান অবহেলা! করিল না-সদলে অভি- 
সারে বাহির হইল । রাবি ৯টা ১* মিনিটের সময়, ষখন অনেক 
গৃহেই গৃহস্থ আহারে বসিয়াছেন বা বপিবার উদ্যোগ কৰিতেছেন, 
সেই সময় সহসা নৈশ নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করিয়া বিপদখাশী বাজিয়া 
উঠিল; আর তাহার পরেই বোমার বিস্ফৌরণববনি ও বিমান- 
বিধ্বংসী কামানের মুখ হইতে ধ্বনি ও অগ্নি বাহির হইতে লাগিল। 
সে দিনের আক্রমণের তুলনায় পূর্বের তিন দিনেব আক্রমণ ক্ষীণ 
প্রতীয়মান হইল এবং আক্রমণের কাঁলও অধিক হঈল। দে রাত্রিতে 
বিপদ-বারণ-বাশী মধ্যঘাত্রিরও পরে বাজিল। 

সে রাত্রিতে অনেক গৃহের মত নারায়ণচন্দ্রে কলিকাভাঁৰ গৃতেও 
নিদ্রার শুভাবিভ্ভাবে বাধা ঘটিল এবং বিনিদ্র রাত্রির দীর্ঘ অবসরে 
আশঙ্কায় বিপদের সম্ভাবনা কেবল অতিরঞ্জিত ভইয়া দেখা দিতে 
লাগিল। বাঁলক-বাঁলিকারা কান্দিতে লাগিল-_মহিলারা প্রভাতের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন--“কালরাত পোহালেই হয়-_ 
কলিকাতার যমপুরীতে আর বাস নহে |” 

প্রভাত হইল্প, কিন্ত যাইবার উপায় কি? সত্য সত্যই ত আৰ 
বোমার ভয় হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য গঙ্গায় ঝাঁপাইয়া পড়া যায় 
না! কিন্তু নারায়ণচন্দ্র নানারপে বুঝাইয়াও তাহাদিগকে অপরাহ্ 
পর্য্যস্ত অপেক্ষ। করিতে সম্মত করিতে পারিল না। শেষে তাহার 
স্মপরামর্শে উদ্দেশ্যের আরোপ হইতে লাগিল-কোন কোন মহিলা 
বলিতে লাগিলেন, “আজকালকার ছেলে--এদের কথা শুনলে সবংশে 
নিধন হ'বে।” কিন্তু উপায় কি? ভাবা বলিলেন, “উপায় হয় না! 
“কড়িতে বাঘের দুধ মিলে" আর ট্রেণে কামরা পাওয়া যায় না?” 
কামর! যে পাওয়া যায় না, তাহা যত সতাই কেন হউক না, ধাহাব। 
তাহা বুঝিবেন না, তাহাদিগকে কে তাহা বুঝাইতে পাবে? সমস্ত 
দিনে কি ট্রেণ নাই ? দেখ! গেল, বেল! একটায় একখানি ট্রেণ এ 
পথে ষায়। তখন কলরব উঠিল, এ ট্রেণে যাইতেই হইবে । বস্তার 
জল যখন বাধ ভাঙ্গিয়া বাহির হয়, তখন হাত দিয়া তাহার গভিরোধ 
করা যেমন অসম্ভব, নীরায়ণচন্দ্রের পক্ষে তেমনই যুক্তি দিয়! দেই 
অসম্ভব প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত কর! অসম্ভব হইল । বীঙারা পারিবারিক" 
ধপ্রথান্ুসারে পান্ধীতে প্র্যাটফণ্ম অতিক্রম করিয়া ট্রেণের কামরায় 
উঠেন, তাহারাও যখন যোদ্ধার উপযোগী সাহসের পনিচয় দিয়া 
বলিলেন, স্বীহারা যেমন করিয়াই হউক যাইয়া গাড়ীতে উঠিবেন__ 
বিপদে নিয়ম নাই--তখন আব কি বলা যায়? সে ক্ষেত্রে যুক্তির 
অবকাশ থাকে না। 

বাধ্য হইয়া নারায়ণচন্দ্রকে সম্মতি দিতে হইল । তবে সে জানিত, 
হাওড়া ষ্টেশনে ধাইয়! ফিরিয়! আমিতে হইবে এবং তাহা জানিয়া গন 
কি করিবে তাহাও স্থির করিয়া লইয়াছিল। 

তখন রন্ধনের আয়োজন হইল এবং ও দিকে গোষানে মালপত্র 
পাঠান চলিতে লাগিল। স্থির হইল, সকলে বেলা এগারটায় 
টযাক্সীতে বাহির হইয়া! বালী-সেতুর পথে ঘৃরিয়া হাওড়া ্টেশনে 
আদিবেন ; কারণ, বুধবারে এক ভদ্রলোকের ছুদ্দশার সংবাদ সহরে 
কটিয়া গিয়াছিল। হাওড়ার সেতুর মৃখে কলকাতার দিকে যান 
হইতে অবতরণ করিতে বাধ্য হইয়া তিনি যখন ৩২টি কুলীর মাথায় 
মাল চাপাইয়া! সপরিষারে হাওড়ার গ্িকে অগ্রসর হয়েন, তখন 


তাহাকে জনতায় গৃহিণী ও পুক্রবধূদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হওয়ায় 
একটি কুলী যে বাক্স লইয়! অদৃশ্য হয়, তাহাতে প্রায় ছুই হাক্তার 
টাকার জিনিষ ছিল। সে বাল্মও পাওয়া যায় নাই--বাক্সের 
অধিকারীর! ষেঁশনে প্রবেশ কর্িতেও পারেন নাই। 

গৃহের মহিলাদিগের- বিশেষ তাহার মা, গিমীদা ও পিতামহীর 
ভীরুত/জনিভ দৌর্চুল্য ও তভ্যাসভনিত ভডত্ব নীরায়ণচন্দ্রের অজ্ঞাত 
ছিল না| ভ্াহারা তাহাকে যেভাবে “মান্য করিয়াছেন” তাহান্তে 
অনেক সময় তাহার হাসি পাইয়াছে ; সেকালে যথন কাবুল হইতেই 
আহ্গুব আমদানী হইত, তখন যে ভাবে তুলায় দ্রাক্মাফল ঢাকিয়া বামে 
রাখা হইত, তাহাকে তাহারা যেন সেই ভাবে “মানুষ করিয়াছেন ।” 
তাভাব আলজিহ্বার বৃদ্ধি নিবারণের জন্য ভ্ঠাহারা কিছুতেই 
অন্্রোগুচার করিতে চেন নাই । তাহারা যে জনাবণো কখনই প্রবেশ 
কবিতে পারিবেন না এবং অপবিচিত যাত্রীদিগের সহিত ট্রেণেৰ 
কামরায় যাইতে পারিবেন না, ভাঙা সে ক্তানিত। ধিস্তু তাহাদিগকে 
বুধাইয়া কয় ঘণ্টাবাল কলিকাতায় দ্বাথা অগাধ্যসাধন বুৰিয়! সে, 
সে বিষয়ে চেষ্টা করে নাই । রর 

&েশনের নিকটে ধখন উ্াহাঝা ভনভা ও সেই জনতাকে সংযত 
করিবার ভন্থা গুলিমের লাঠিচালনা লক্ষ্য কবিজেন, তখন মভিলাব! 
আপনাদিগের ভম বুবিলেন। কিন্ত উপায় কি? তখন মেই 
অবস্থায় ত্রীার! শেষ সম্বল বাহিবঘ করিলেন--অশ্রত্বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 

ভাহাদিগের অবস্থা দেখিয়। নাধায়ণচন্দ্র যাহা স্থির করিয়া 
আপদিয়াছিল, তাহা ব্যক্ত কখিল-ট্যান্জীতেই সকলে বাদশাহী সড়কে 
ব্যাণ্ডেল ষ্টেশনে যাষ্টবেন এবং তথায় অপরাহ্ের যে ট্রেণে ভাভাদিগের 
জন্য কামনা থাকিবে, তাহাতে প্রবেশ করিবেন । 

প্রস্তাব শুনিয়া মহিলারা তখন অকুলে কুল পাইলেন । 

ট্যান্সী-চালকগণ শ্ুযোগ পাইয়া যে টাক! ভাড়া চাহিল, তাহ! 
যৃত অসঙ্গত অধিক হউক না| কেন, তাহাতেই সম্মত হওয়া ব্যতীত 
গতি ছিল না। 

অনেক জিনিষ দ্বারবানের দল গো-যানের বা মহিয-যানের সঙ্গে 
থাকিয়া ফিরাইয়। লইয়! গেল।, কয় জন ভূত্য ও দাসী অপরাহ্ছের 
ট্রেণে, যে উপায়েই হউক, যাইবে স্থির রহিল । 

কাহারও লক্ষ্য করিবার সুযোগ হইল ন1 ঘে, আহার্ধ্যের পাক্র- 
গুলি, এমন কি জলের কূ'জাও সঙ্গে লওয়া হইল ন|। 

পথে জনতা--অতি সাবধানে, গতি সংযত করিয়া ট্যান্সী-চালক- 
গণ যান চালাইয়া! অবশেষে ব্যাণ্ডেল রেলস্টেশনে উপনীত হইয়া যাত্রী 
নামাইয়া যেভাড়া চাহিয়াছিল, তাহ। লইয়াও আবার বক্জিসের জন্তু 
হাতত পাঁতিল। সঙ্গে ম্যানেজার বাবু ছিলেন। তিনি তখন যেন 
“উৎমাহে বসিল রোগী শয্যার উপরে"-_যানচালকদিগকে হুস্কার দিয়! 
বলিলেন, “অনেক ঠকাইয়াছ---আর এক পয়সাও পাইবে না !”. 

তু 

ব্যাণ্ডেল 2েশনে উপনীত হইয়! সকলের নানা দ্রব্যের অভাব অসম্থভূত 
হইস্তু; বালক-বালিকারা! ক্ষুধায় কাতর হইয়া পড়িয়াছিল, আসিবার 
সময় ভাত স্বার ডাইল ব্যতীত কিছুই রন্ধন হয় নাই। কিন্তু উপায় 
কি? ্রেশনে যে আহার্ধ্য পাওয়া যায়, তাহ! খাইতে বা কাহাকেও 
খাইতে দিতে নাবার়ণচন্দ্রের বিশেষ আপত্তি ছিল-_সে সকল বোগ 
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ডাকিয়া আনে । শেষে ঠেশনে যতগুলি কমলালেবু ছিল, সবগুলি 
কিনিয়৷ লইয়া তাহাই বালক-বালিকাদিগকে বন্টন করিয়া দিয়া 
সকলে সন্ধ্যার ট্রেণের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
চন্দ্রোদয় হইল--চজ্জীলোক বোমার ভয়ে আপনাকে নির্বাপিত 
করেনা। আর ষ্টেশনে কলিকাতার আলোক নিয়ন্ত্রণের নিয়ম মা 
থাকায় বহু দিনেন পব যেন একটা নূতনত্ব অনুভূত হইতে লাগিল । 
ম্যানেজার বাবু ঠ্টেশন-মাষ্টারের সহিত ব্যবস্থা করিয়া! ফেলিলেন, 
সকলকে ন্তষ্ঠ,ভাবে কামরায় তুলিয়। দিতে যদি ট্রেণ ছুই চারি মিনিট 
বিলম্বে ছাড়িতে হয়, তিনি তাহাতে আপত্তি করিলেন ন|। 
দুঃখ, ছুদ্দশা, আশঙ্কা, বিপদ--সময়কে দীর্ঘ অনুভব করায়, 
অপেক্ষার ঘেন শেষ নাই এমনই অন্ুভণ করায়। কিন্তু সময়ের শেষ 
আছে-_অপেক্ার অস্ত হয়। সন্ধার পর ধনিদিষ্ট সময় অতিনাহিত 
হইবার প্রায় এক ঘণ্টা পবে স্টেশনের নৈছ্যুতিক যন্ত্রে কি বাক্িয়া 
উঠিল। £্রেশন-মাষ্টার আসিয়া নারায়ণচন্দ্ের ম্যানেঙ্গার বাবুকে 
বলিলেন, ট্রেণ আপিতেছে-_সকলে প্রস্তুত হউন | 
সকলে ঠেশনেপদ বিশ্রামবক্গে স্থাণ পাইয়াছিলেন। ছেলেরা 
প্রায় সমস্ত দিন অনাহাবে ও আতঙ্কে শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়! ঘনাইয়া 
পড়িতেছিল। তাহাদিগকে ধমকাহয়া ও ভন্ররোধ করিয়া সজাগ 
করা হইল । তাহার পুর সকলে প্র্যাটকন্মে আগিলেন । মকলেবই 
বে ঘথে্ আপবণ-নগ্ত্র ছিল, তাহাও নচ্ছেঘে বিশৃঙ্খলা হইয়াছিল, 
তাহা কেহ পূর্বে কল্পন! কবিতে পারেন নাই । 
শেষে দূরে এপ্রিনের আলোক দেখা গেল এবং শীতের রাত্রির 
নিস্তকতা ভঙ্গ করিয়া-বিপীর্ণ করিয়া এপ্সিনের বাশী শুন! গেল। 
ট্রেণ অগ্থমন হইঈগ- রেলের শ্রমিক ও বেসরকারী শ্রমিক সকলে 
উঠিয় ঈাডাইল-_ অন্ত যাত্রীাও ধলবব কবিতে লাগিল। 
ট্রেণ আগিল। 
£েশন-মা্ঠার তাহার প্রতিশ্রুতি র্ষা করিলেন--নারায়ণচন্দ্ের 
সহঘাত্রারা উঠিতে না পারা পধ্ন্ত ট্রেণ ছাড়িতে দিলেন না। 
মহিলাদিগের মধ্যে কমু জন জীবনে কখন এইভাবে ট্রেণে উঠেন 
নাই; তাহাদিগের উঠিতে বিলম্ব হইল। দীসদাপী যাহার! 
মধ্যাহ্ন হইতে অপেক্ষা কিয়! অপবান্থের এই ট্রেণে আমিয়াছিল, 
তাহার! তাড়াতাড়ি ভ্রব্যাদি প্রভুদিগের কামরায় আনিয়! তুলিয়া 
'দিল। 
ঠরেশন-মাষ্টার আসিয়া সকলকে শীগ্র ষে যাহার কামরায় যাইতে 
বলিলেন_ট্রেণ ছাড়িতে আর বিলম্ব হঈলে তাহাকে কৈফিয়ং দিতে 
হুইবে। 'তাহার দেই কথা ম্যানেজার বাবুকে ভাহার প্রতিশ্রুত 
* ব্যবস্থার বিষয় স্বরণ করাইয়া দিল। 
ম্যানেজার বাবু নারায়ণচন্দ্রের নিকট বিদায় লইলেন; তিনি 
কলিকাতাগামী ট্রেণে ফিরিয়া! যাইবেন। তথায় ভূত্যগণ প্রভূদিগের 
ষে অবস্থা! লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহাতে তাহারা যে আর সহজে কলি- 
*কাতায় থাকিতে চাহিবে না, তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন-_নারায়ণ- 
চন্দ্রেও সেই আশঙ্কা ছিল। অথচ বিরাট গৃহে বিশাল ত্ৃত্য- 
বাহিনী । তত্ভিনন ছুগ্ধের জন্ত অনেকগুলি গবী ছিল এবং মোটর- 
যানের পেল নিয়ন্ত্রণের. ফলে গাড়ীর ঘোড়ার সংখ্যাও বাড়াইতে 
হইয়াছিল। এই বিপদে সে সব সম্পদ আপদ বলিয়া মনে হইতে- 
ছিল। সেসকল সম্বদ্ধে বিশেষ ভাবন! উপস্থিত হইয়াছিল । 


কোষ্ঠীকল ও ভাগ্যবল " 
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৬১ 
রঃ 12৫ 88884 80852 এরা র্যা 
নারায়ণচশ্্র ম্যানেজার বাবুকে অবাৰিত নির্দেশ দিল-_ভৃত্যদিগের 
বেতন যেরপ বৃদ্ধি করা প্রয়োজন, তিনি যেন তাহাই করিয়া তাহা- 
দিগকে নিজ নিজ কাষে বাখেন। রর 
নারায়ণচন্দ্রের পিতামহী বলিলেন, “ভগবান্‌ যা" করেন, ভালয় 
জন্তই করেন। আগের বার যাবার সময় যে প্রীধরকে বাড়ীতে পাঠিয়ে- 
ছিলাম, সে তারই ইচ্ছায়; নহিলে আজ কি বিভ্রত হ'তেই হ'ত।* 
ম্যানেজাব বাবু বলিলেন, “আপনার কথাই ফলুক, কর্তাম!। 
কিন্ত কিজানি--বড় হিস্তার মানেডার বাবু বলছিলেন, যুদ্ধের 
কাষে সরকার বড় বড় বাড়ী 'গোরাদের' জন্য শিচ্ছেঠ সে বাড়ী 
নিতে চেষ্টা করেছিল, কেবল তা'তে ঠাকুর থাকায় তা'রা অব্যাহতি 
পেয়েছেন ।* 
পিতামহী উদ্দেশে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “তিনিই 
অব্যাহতি দিয়েছেন । কিন্তু আমাদের ত ভাবনার কথা হ'ল ?” 
এই সময় ট্রেণ চলিবার শেষ ঘণ্ার্বনি হইল--ঞ্েশনের কণ্মচানীরা 
টীংকান করিয়া সকলকে সতক করিল-দ্রেণ ছাদ়িতেছে। 
বৃহদাকার লপীস্থপ কিছুক্ষণ স্থির হইয়! থাকিবার পর কোন 
শব্দে চমকিত হইলে বেমন ভাবে চলিতে থাকে, ট্রেণ সেই ভাবে 
চলিতে লাগিল। 
পিতামহী ন্যানেজার বাবুর কথার জের টানিয়! পৌন্রকে বলিলেন, 
“শুনলে ত ম্যানেজারের কথা ? এখন উপায় কি হবে শি * 
নারায়ণচন্দ্র বলিল, “কি হ'বে বলা দুষ্কর” 
“কোন উপায় কবে না? 
পৃরববান্ি হইতে এ পধ্যস্ত তাহ!কে যে ঝঞ্চাট “পোহাইতে* 
হইয়াছে, তাহাতে এইরূপ অবস্থায় অনভ্যস্ত নারায়ণচন্ত্র বিরক্ত 
হইয়াছিল । সে বলিল, “উপায় কব! ত আমর হাত নহে । বলছ, 
ঠাকুরের ইচ্ছায়ই তাঁকে কলিকাতা! থেকে সরিয়েছিলে। হয়ত 
ভা'রহ ইচ্ছা, বাড়ী সরকার দখল করে ।” 
পিতাম্হী যেন শিহরিয়া। উঠিলেন ; 
সব্বনাশের কথা ?” 
“এই যুদ্ধে কত দেশে কত লোকের সর্বনাশ হচ্ছে, তা” ত 
অনুমান কগতে পাব ।” 
“আমরা কি যুদ্ধ করছি?” ঠা 
"শা । কিন্তু জানই ত, 'নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায় ? ' 
উপায় কি? | 
* “তুমি ত বেশ নিশ্চিস্ত দেখছি!” 
“উপায় বে নাই, ঠাকুরমা ।” 
“ও হিস্যা! ত অব্যাহতি পেয়েছে ।” 
“এক জনের থা" হয়, সকলেরই ত তা? হয়না । “মরকত- 
কু্'ও যে সরকার নিয়েছে ; মহারাজ! ঠেকা'তে পারেন নাই।” 
“চেষ্টা ত করতে হ'বে |” 
“আমি তোমাদের রেখে ফিরে গিয়ে দেখি+ কি কর! কর্তৃব্য ।” 
নারায়ণচন্দ্রের মাতা ভিজ্ঞাসা করিলেন, “তা'র মানে 1” নু 
নারায়ণচন্দ্র বঙ্গিল, “যে তাড়াতাড়ি করতে হ'ল, তা'তে ত 
কলিকাতার বাড়ীর ও দগুরের কোন ব্যবস্থাই কর! হয়ে উঠে নাই ।* , 
পূর্ববার সকলের কলিকাতা ত্যাগের সময় দণ্তরের অনেক 
দলিলপত্রাদি গ্রামের বাড়ীতে লওয়া হইয়াছিল বটে, কিন্তু কলিকাতার 





বলিলেন, “বল কি 


৬৬২ 
সম্পত্তির দলিলপত্রাদি কলিকাতায় ছিল এবং কয় মাসে আবার 
কতকগুলি কাগজপর কলিকাতায় জমিয়াছে। 

মা মনে করিলেন, তাহার! যে তাড়াতাড়ি করিয়াছেন, পুত্র 
কথায় তাহার দিকে ইঙ্গিত ছিল। তিনি বলিলেন, “বিকেলে এলে 
হখন বাড়ী থেকে বেকতে হ'ত, আমর! না হয়ঃ তা'র চার পাঁচ ঘণ্টা 
আগেই বেরিয়েছি ; তাতেই কি ব্যবস্থার যত দেরী হ'ল?” 

পিসীমা বজ্ধিলেন, “সে তুমি যা'ই কেন বল না, তোমার এখন 
কলিকাতায় ফিরা হবে না। তোমার জীবনের দাম আর মকলের 
জীবনের দামের চেয়ে বেশী । 

তিনি ফ্ভাহার মাতার দিকে চাতিলেন। তিনি তখনও কোন 
মত প্রকাশ করেন নাইঈ। তাহার মতই সে গৃহে আদেশ। সেঈ 
জঙ্য তিনি বিবেচন! ন1 করিয়! মত প্রবীশও করিস্তেন ন1। 

তিনি মত প্রকাশ করিবার পূর্ধেই- তাহাকে সে অবসর না 
দিবার অভিপ্রায়ে- নারায়ণচন্দ্র বলিল, “আগে যাই। তা'র পবে 
আসবার কথা হবে|” 

মা বলিলেন, “তুমি যাই বল, «খন তোমার কলিকাতায় 
ফিরা হবে না।” 

“কা? 

"ম্যানেজার বাবুকে লিখে দিলেই হ'বে।” 

*া'র বুঝি প্রাণের ভয় থাকতে পারে না ?” 

কেহ মে কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না । কন্মচারী 
কাষ করিবে ।--তাহার প্রাণের ভয়? 

মহিলাদিগের মধ্যে এক জন ততক্ষণে বালকবালিকা প্রভৃতির 
জন্য খাবার বাহির কন্সিতেছিলেন। তিনি নীরায়ুণচন্দ্রকে বলিলেন, 
“সার! দিন ত কিছু খাও নাই-_এখন খেয়ে নাও ।” 

মারা দিন যে তাহার খাওয়া হয় নাই, তাহ! তাহার ক্ষুধা 
নারায়ণচন্ত্রকে জানাইয়া দিতেছিল। সে বলিল, “হাতে মুখে জল 
দিয়ে আমি ।” ভৃত্য তাহার দুইখানি তোয়ালে বাক্স হইতে বাহির 
করিয়৷ রাখিয়! গিয়াছিল, তাহা লইয়া সে স্নানের ঘরে প্রবেশ 
করিতে গেল। দ্বারকর্ণ ধ্রাইয়া মে বুঝিল, দ্বার ভিতর হইতে বদ্ধ । 
সেবিশ্মিত হইল, বলিল, "এ কি? 
নাকি!” 

সে সবলে দ্বারে আঘাত করিল। এ 

মা বলিলেন, “কাষ নাই, হয়ত চোর লুকিয়ে আছে। পরের 
ষ্টেশনে ঘারবানদের ডেকে খুলালেই হ'বে ; বিপদ ঘটতে কতক্ষণ ?* 

নারায়ণচন্দ্র কিন্তু সে কথায় কর্ণপাত করিল না। সে দ্বারে 
পদাঘাত করিল-হয়ত বলে আঘাত করিলেই দ্বার খুলিয়া যাইবে। 

মে ছুই বার পদাঘাত করিলেই ট্রেণের গমনশব্দের মধ্যে শুনা 
গেল, নারীকণ্ঠে কে বলিল, “আমি থুলে দিচ্ছি” 

সকলেই বিশ্মিত হইলেন ! মা'র আশঙ্কা বিম্ময়কে অভিভূত 
করিল; তিনি উঠিয়া যাইয়! পুলের হাত ধরিয়া টানিয়া বলিলেন, 
“চলে এস, নারায়ণ, আমি ভাল বুঝছি নাস্বার বন্ধ-স্ত্রীলোকের 
গল! ৷ কে জানে, কে কি ছলে ফিরছে?” 

শিসীম বলিলেন, “লক্ষী বাবা, মার কথা শুন।” তিনি আর 
এক জনকে বলিলেম, “পরের ই্রেশনে গাড়ী খামলেই দ্বারবানদের 
ডাকবে।” 
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এ কি ভিতর থেকে বন্ধ," 


[ ২য় খণ্ড ৬্ঠ সংখ্যা 


তিনি বলিলেন, “তা'রা ত আসবেই ।” 

সে পরিবারের প্রথা, ট্রেণ টেশনে আসিলেই দ্বারবান এক বা ছই 
জন আসিয়! কামরার দ্বারে দড়াইত | 

ঠিক সেই সময়ে ল্লানাগারের দার খুলিয়া গেল-_কামরার উচ্ছল 
আলোকে প্রভাতাল্লোকে ফুলের মত এক তরুণী বাতির হইয়া আসিল। 


৪ 


মা পুলেব হাত ধরিয়া ছিলেন--ছাড়িয়া দিতে ভুলিয়া! যাইলেন। 
পিমীমা শেষ কথা কখন আপনি না বলিয়া! ছাড়িতেন না-তাহারও 
সঙ্গিনীকে কথা বল! হইল না । সকলেই বিস্মিত ও মুগ দৃষ্টিতে 
তরুণীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। বিশ্ময়ের কারণ-_ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে তাহার আবির্ভাব"; মুগ্ধ হইবাব কারণ--তাহার অসামান্ত 
রূপ। সকলেই মনে মনে স্বীকার করিলেন- যে পরিবারে পুরুষান্ু- 
ক্রমে স্ন্দবী বধূ-বরণের প্রথাহেতু পরিবার সুন্দর পরিবারে পরিণত 
ও সেই নামে পরিচিত হইয়াছে, মেই পরিবারেও এমন স্ন্দরী এখন 
কেহ নাই- পূর্বেও থে অনেক আমিয়াছেন এমন খ্যাতি নাই। 
খুষ্টীয় বিংশ শতাব্দী কল্পনার যুগ নহে-_সে যুগে মানুষ যে বিজ্ীনকেও 
মৃত্যুর ও ধ্বংসেধ রথে যুক্ত করে, তাহা কলিকাতায় বোমাপাতে 
সকলে বুঝিয়াছেন-_ষে সময়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার আবির্ভাব, 
তখন সকলে যে যানে যাইতেছেন তাহা যাদুকরের স্যরি নহে-_ 
বিজ্ঞানের আবিষ্ধার-নৈপুণ্য ঘোষণা করিতে করিতে নৈশনিস্তবূতা 
নষ্ট করিয়। চলিতেছে; (ষ বিস্ফৌরকপাত্তের জন্য তাহারা কলিকাতা 
হইতে পলাইতেছেন, তাহা পুষ্পক হইতে বধিত হয় নাই-_-কলে- 
চালিত জাপানী বিমান হইতে পড়িয়াছে। এ সকল ন! হইলে 
সকলে মনে কৰিতেন-ব্যাপারটি অশ্িপ্রাকৃতকোন দেবকন্ু! 
তাহাদিগকে বর ও অভয় দিতে আসিয়াছেন। 

বহ্ধিমচন্্র বলিয়াছেন, “হ্ন্দর মুখের জয় সর্বত্র । বিশেষ সুঙ্গর 
মুখের অধিকারী যদি যুবতী তম, তবে মে মুখ অমোঘ অস্ত্র 
কথা সত্য। বিস্ত কুঙ্গম যেমন প্রস্কুটিত হইলে যে সৌন্দধ্যে 
শো! পায়, প্রস্ছুটোনুখ অবস্থায় তদপেক্গাও ভুন্দর দেখায়, 
তেমনই কিশোরীর কোমল সৌন্দধ্য যুবতীর বিকশিত সৌন্দধ্যকেও 
অতিক্রম করে। আর বে কিশোরী সুন্দরী সে যদি সাশ্রুনয়না হয়, 
তবে- প্রভাতশিশিরমিক্ত ফুলের মত তাহার সৌন্দধ্যে আর কোন 
অভাবই থাকে না। এই তরুণী যে কানিয়াছে, তাহা তাহার মুখ 
দেখিয়াই সকলে বুঝিতে পারিলেন-ে তখনও কান্দিতেছিল_- 
তাহার চক্ষৃতে অশ্রু প্রভাতপবনান্দোলিত কুন্গুমে শিশিরের মত টল 
টল করিতেছিল-_তাহার দেহ রোদনোচ্ছামে দেই কুন্মেরই মত 
আন্দোলিত হইতেছিল। 

সর্বাগ্থে বুঝি নারায়ুণচন্দ্রের মনে হইল, তাহাকে উপবিষ্ট হইতে 
বল! সঙ্গত, শোভন--হয়ত প্রয়োজন | কিন্তু অপরিচিত! কিশোরী 
নুম্দরীকে সর্বাগ্রে কথা বলিতে সে লজ্জা ও সঙ্কোচ অন্ুভব করিল।. 
তাহার পিতামহীই সর্বাগ্রে বলিলেন, “তুমি ব*স।* নারায়ণচন্্ 
স্বস্তি অনুভব করিল। 

এক পা্বর বেঞে ঘে স্থানে নারায়ণচন্দ্র বসিয়াছিল, তথায় 
স্থান শৃন্ত দেখিয়া! তরুণী সেই স্থানে বমিবার জন্ত অগ্রসর হইলে 
পিতামহী বলিলেন, “এদিকে এস।* নারায়ণচন্দ্রের মাত শীশুড়ীর 
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পার্থ বসিয়া ছিলেন, শাশুড়ী তক্ুণীকে তাহার শৃল্স্থান দেখাইয়া 
দিলেন । তরুণী আসিয়! তথায় বসিল। * 

মা পুত্রের হস্ত ছাড়িয়া দিলেন; পুত্র থে স্থানে' বসিয়াছিল, 
আপনি যাইয়! যথায় বমিলেন--কিশোরীর সম্মুখে বসিলে তাহাকে 
ভাল কবিয়! লক্ষ্য করিতে পারিবেন । ত 

পিসীমা ভ্রাতুষ্পূল্রকে ডাকিলেন ; বলিলেন, “আমার কাছে 
বলিবে-এস |” 

নারায়ণচন্দের মনে হঈল, বলে_তথায় ত অধিক স্বান নাই ; সে 
াঁড়াইয়া থাকিবে । কিন্তু রহস্যময়ী তরুণীর সম্বন্ধে কৌতৃহল 
তাহাকে অভিভূত করিতেছিল। পিসীম! তাহাকে যে স্থানে বসিতে 
নলিলেন, তথায় বদিলে-_স্থানেব কিছু অভাব হইলেও, সে তাহাকে 
লক্ষ্য করিতে পারিবে । সকলেই মনে করিলেন-_যে পিতামহী 
এক সময়ে সমগ্র পরিবারে সুন্দরী বলিয়া! পরিচিত ছিলেন-_বয়ম ও 
শৌকও বাহার দেহ হইতে বপ মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই, 
কেবল তাহাতে গান্ভীধ্যেব স্সিগ্চতাসধশার কবিয়াছে-জরাও 
ধাহার দেহ স্পশ* করিতে থাইয্সা--ঘেন দেবমূত্তি অপহরণ করিতে 
ধাইম়া * অপহরণকারীর মত ইতস্তত; করিতেছে, এই তরুণীকে 
তাহার পার্খেই শোভা পায়। নদীতে যখন জোয়ারের জল 
প্রবেশ কিয়া তাহাকে পূর্ণ করে, তখন তাহার অবস্থা যেরপ 
হয়--তরুণীর সেই অবস্থা ; তাহাব যে বয়ন, তাহাতে যৌবন তাহার 
দেহে পরিপর্ণতার লাবণ্য দিত্েছে--কিন্তু কৈশোর তখনও তাহার 
অধিকার ত্যাগ কবে নাই, যৌবনও আপনাব্র অধিকার অনুভব করিতে 
পারিতেছে নাঁ। উভয়েবঈ অবস্থা সেই-“ন যয ন তস্থৌ।” 
সাহাব পরিধানে একখানি রক্তবর্ণের রেশমী শাড়ী-তাহার বর্ণের 
আজ! তাহার মুখে পতিত হইয়! তাচান বর্ণের সৌন্দখ্য আরও বদ্ধিত 
করিয়াছে-__সেই বর্ণের জামা 'ভাভান অঙ্গ আবুত করিয়া আছে; 
অঙ্গে অলঙ্কার অধিক নহে- কিন্তু সেগুলি দেখিলেই বুঝা মায়, নক্ধ। 
স্ুকচির পরিচাক। অলঙ্কীরগুলিতেও বেশে মত, তাহার 
পিতৃগৃহের স্বচ্ছল অবস্থার পরিচয় পাওয়া যায়। কেশ কবরীমুক্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল-_কেশের আতিশয্য ও দৈর্ঘ্য উভয়ই লক্ষ্য করিবার 
মত।. সীমস্তে সিন্দুরের ও প্রকোষ্ঠে “লৌহের" অভাবে বুঝাইতে ছিল, 
সে অবিবাহিতা । 

নারায়ণচন্দ্রের পিতামহী তরুণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
মাম কি?” 

তরুণী বলিল, “সাগরিকা 

“সাগরের' স্নানের দিন বুঝি তুমি জন্মেছিলে ?” 

“না। সমুদ্রতীরে পুরীতে জম্মেছিলাম ব'লে বাবা আমার এ 
মাম দিয়েছিলেন । 

“পুরীতেই তোমাদের বাড়ী ?” 

পনা। আমাদের বাড়ী বীরভূম জিলায়; ঠাকুরদাদা প্রতি 

* বৎসর ক' মাস সপরিবারে পুরীতে থাকতেন ।” 

“ভার নাম কি? 

“স্তা'র নাম ধনদাকিশোর ঘোব চৌধুরী ।* সাগরিকা এতক্ষণ 
কথায় কথায় অন্তমনস্ক ছিল। বাড়ীর কথায় তাহার কত কথ! মনে 
পড়িল। রোদনোচ্ছাসে তাহার কথ! পার্থ উপবিষ্ট নারায়ণচন্দ্রের 
গিতামহী ব্যতীত আর কেহ শুনিতেই পাইলেন না। 


কোন্টীফল ও ভাগ্যবল 
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পিতামহী বলিলেন, “কান্দছ কেন? তুমি ত আমাদেরই 
স্বজাত ; হয়ত খু'জলে সম্বদ্ধও বেরবে। নিশ্চয় জেন, তুমি বিপদে 
বা জলে পড় নাই। কাল বাড়ীতে পৌঁছেই ভ্েমার বাড়ীতে টেলি- 
গ্রাফ ক'রে দেবার ব্যবস্থা করব; তী"র1 তা'র পেয়েই নিশ্চয় চলে 
আসবেন । ত্া'রা নিশ্চয়ই তোমার চাইতেও বেশী ভাবছেন ।* 

যিনি ছেলেদিগের জন্ক আহাধ্য ভাগ করিতেছিলেন, তিনি এই 
ব্যাপারে কাহার কাষ যেন ভুলিয়া গিয়াছিলেন । এখন তাহ! তাহার 
মনে পড়ায় তিনি বলিলেন, “ছেলের! সব এস।” তিনি নারায়ণ- 
চন্দ্রকে বলিলেন, “যাও, তুমি হাত-মুখ ধুয়ে এম।” 

নারায়ণচন্ত্র তোয়ালে লইয়া ন্ানাগারে প্রবেশ করিতে যাইবার 
জন্য উঠিল। তাহার মাতা বলিলেন, “ঘরটা ভাল ক'রে দেখে ঢু'ক 1” 

পিসীম! হাসিয়। বলিলেন, “তোমাৰ কি ভয় হচ্ছে, আরও কেহ. 
আছে ?"* 
: নাায়ণচন্ত্র মানের ঘরে গেল। 

তাহার পিতামহী সাগরিকাকে বলিলেন, 
অনাহারে গেছে । 
কিছু খাও ।” 

নারায়ণচন্দ্র সীনের ঘৰ হইতে ফিরিয়া আধগিলে তাহার পিতামহী 
সাগরিকাকে বলিলেন, “তুমি যাও ।” তিনি কাভার কন্ঠাকে বলিলেন? 
“একখান! গামছা! কি ভোয়লে দে।” 

কন্া আপনি যেমন কাহাবও গামছা ব্যবহাপ করিতে তেমনই 
আপনার গামছ! কাহাকেও দিতে ভালবাপিতেন না । তিনি মা'র 
কথা! অবন্্ করিতেও পাধেন না; সেই জন্য অব্যাহতি লাভের 
আশায় নাবায়ণচন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি ছ'থানা 
€োয়ালেই ব্যবহার করেছ ?” 

নারায়ণচন্দ্র বলিল, “না, পিঞ্সানাঁ-একখানাই ব্যবহার কবেছি।” 

সাগরিকা মেউ প্রথম নারায়ণচন্জেব দিকে চাহিল। তাহার 
মনে হইল, সে চগ্কুন্তে মেন বিছ্যাতের দীপ্তি-_সে সহসা দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লইতে পারিল ন! বটে, কিন্তু তাহান পঞে দুটি নত করিল। তাহার 
পর সে স্নানের ঘরে গেল। 

সাগরিকাকে, নারাফুণন্দ্রের পিভামহীর কথায়, কিছু আহার 
করিতে হইল, নহিলে অশিষত1 প্রকাশ করা ভয়; কিস্তু আহার 
তাভার রুচি ছিল না। সে কেবল ভাবিতেছিল-_ এ কি হইল? 

রর * ৫ 
সাগরিকা কিকপে ট্রেণের বাম্ধায় সামনের ঘরে গেল, তাহা জানিবার 
জন্ত সকলেরই কৌতূহলের অস্ত ছিল না-_তাহার পরিচর জানিবার 
জন্ত কৌতুহলও অল্প ছিল না। বিস্তু নারায়ণচন্দ্রের পিতামহীর জন্য 
কেহ তাহাকে সে কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিতে বলিতে পারিতেছিলেন 
না। সে কিছু আহার করিবার পর পিতামহাই সে বিষয়ে তাহাকে 
প্রশ্ন করিলেন । 
সাগরিকা বলিল, তাহার পিতামাতা বৎসরের অধিকাংশ কাল 

বীরভূম জিলায় তাহাদিগের পৈত্রিক গৃছেই থাকেন। তথায় , 
সাহাদিগের পৈত্রিক সম্পত্তির এবং ধানের ও মানের রক্ষা-কার্ধ্যে 
পিতাকে ব্যাপূত রাখে । তবে মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে কলিকাতায় 
আসিতেও হয়। কারণ, তাহার অগ্রজ ছুই ভ্রাতার এক জন কলি- 
কাতায় ওকালতী করিতেছে, আর এক জন এই বার ডাক্তারীতে 


“তোমারও ত এতক্ষণ 
এবার তুমি গিয়ে মুখেচখে জল দিয়ে এস; 
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[ ২য় ধণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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শেষ পরীক্ষা দিতেছে। এ বার পিতামাতা! দ্বিতীয় পুত্রের বিবাহের 
জন্য পাত্রী স্থির 'করিবেন--এই উদ্দেশ্যে কলিকাতায় . তাসিয়া- 
ছিলেন। 

মারায়ণচন্দ্রের পিতামহী জিজ্ঞাস করিলেন, "আর মেয়ের জন 
পাত্র দেখিতে নহে ? 

সাগরিকা! লে প্র্নের উত্তর দিল ন| বটে, কিন্তু লজ্জায় তাহার 
কর্ণমূল পর্যন্ত রক্তাভা ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 

তাহার পর পিতামহীর কথায় মে আবার বলিল, কয় দিন 
কলিকাতায় বোমাপাতের পর পিতা সকলকে লইয়! গ্রামে ফিরিয়া 
যাইতেছিলেন, মাতা! বড়ই ভীতা হইয়াছিলেন । হাওড়া ষ্টেশনে জনতার 
বিষয় তাহার! শুনিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তাহা কিরূপ, তাহা অন্থমান 
করিতে পারেন নাই ' ত্তাহারা যে দুইখানি যানে আসিয়াছিলেন, 
মে ছুইখানি যখন হাওড়া সেতুর কলিকাতার দিকস্থ মুখে আমিল, 
তখন পুলিস যান আৰু অগ্রসর হইতে দিল না। বাধ্য হইয়া 
সকলে অবতরণ করিলেন । সঙ্গে যে জিনিষ ছিল, তাহা ভারবাহীকে 
দিয়! সকলে জনাকীর্ণ মেতু অতিক্রম করিলেন । সে যেন জনসমু্র ! 
এক ভ্রাতা পূর্বে ট্রেণের টিকিট কিনিয়া রাখিয়াছিলেন, সেই ভন্যয 
প্র্যাটফণ্মে প্রবেশ করা সম্ভব হইঈল। কিস্তসে কিকষ্টে! 

মকলে ্রেশনে উপনীত হওয়া পধ্যন্ত একসঙ্গে ছিলেন ; কিন্ত 
যে প্ল্যাটফণ্মে ট্রেণ, তাহাতে উপনীত হইবার দ্বারপথে--একে একে 
যাইবার সময়--জনতায় সে আর সকলের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িদ। অতি কষ্টে ঠাগদিগের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সে অগ্রসর 
হইল বটে, কিন্তু তাতাদিগের ও ভাঙা মধ্যে ব্যবধান ক্রমেই বদ্ধিত 
হইতে লাগিল । শেষে সে আর তাহাদিকের দিকে লক্ষা রাখিতে 
পারিল না। 

সে জাণিত, এ প্ল্যাটকণ্টেই ট্রেণ; সেই জন্ম ট্রেণে পিতা-মাতা-ভ্রাতা- 
ভ্াতৃবধূকে পাইবেই জানিয়া, যত চেষ্টা সম্ভব করিয়া, ট্রেণের নিকটে 
উপনীত হইলপ। প্রথমে যে সব কামরা, সেগুলির নিকটে দীডাইয়া 
কয় জন রেলের উদ্দাপরা কশ্মচারী জনতায় যেন পিষ্ট হইয়! 
যাইতে যাইতে কেবল চীংকার করিতেছিলেন--“এ গাড়ী নহে-_ 


আগের ট্রেণ আগে ছাড়িবে।” লোক তাহাদিগের কথ! শুনিয়া ভ্রুত- 


অগ্রসর হইতেছিল। 

সেঈ সময় এক দল গোরা ও বহু পাঠান সৈনিক--বলে সকলকে 
সরাইয়া পথ করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। যাহারা প্রাণ দিতে ও 
প্রাণ লইতে যায়, তাহারা কি মানুষের মান ও প্রাণ সম্বন্ধে অবহিত 
হইতে পারে? অগ্রসর হইবার প্রয়োজনে ও আগ্রহে তাহারা 
অবাধে লোককে প্রহারও করিতে লাগিল। লোক ভীত হইয়া 
পড়িল। যেন স্বভাবতঃ চঞ্চল সমুন্র প্রবল বাত্যায় বিুন্ধ হইল । 
রেলের কশ্ম্চারীর! তাহাদিগকে সংঘত কর! অসম্ভব বিবেচনা করিয়া 
সে চেষ্টা আর করিল না-তাহারাও আঘাত হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিল না। তাহাদিগের-_বিশেষ পাঠানগুলির ব্যবহার এত 
. শিট ও তাহাদিগের কথার ইঙ্গিত এত ইতর যে, তাহার! নিকটে 
আসিয়া পড়িলে আত্মরক্ষার স্বাভাবিক চেষ্টায়, অনস্তোপায় হইয়া সে 
ষে ট্রেণ পরে যাইবে তাহার যে কামরার নিকট দিয়া যাইতেছিল 
তাহাতেই উঠিয়া পড়িল এবং তাহাতে সৈনিকদিগের মধ্যে উচ্চ 
হান্সরব শুনিয়া ভীত হইয়! ্ানের ঘরে যাইয়! দ্বার কুদ্ধ-করিয়া দিল । 


নারায়ণচন্দ্রের পিসীম! বলিলেন, “ভগবান্‌ রক্ষ! করেছেন-_বিপদে 
তিনি ছাড! গতি নাই? আমরা সেই কথাই বিপদে না পড়া 
পর্যন্ত ভুলে থাকি। কিন্ত তিনি কাযে তা" বুঝিয়ে দেন। 
কথা শুনে ভয়ে আমারই বুক কীপছিল।” 

নারায়ণচন্দ্রের মাতা বলিলেন, “কি বিপদই না ঘটতে পারত !” 

তিনি সেই এথম সহামুতভৃতিব্যঞ্জক কথা বলিলেন। সাগরিকার 
যে কথা ইতঃপূর্বেই আর সকলের সহাম্ুভৃতি আবুষ্ট করিয়াছিল, 
তাহাতে কেবল তিনিই এতক্ষণ সহানুভূতির প্রবাহ কদ্ধ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

তাহার পর সাগৰিকা যাহা বলিল, তাহাতে জানা গেল, সে 
ভীতিসঞ্জাত যে শত্তিতে আত্মরক্ষার প্রবোচনায় ট্রেণেব কামরায় 
প্রবেশ করিয়া স্নানের '্বরে যাইয়া ঘার রুদ্ধ কবিয়াছিল, মে শক্তি 
তাহাব ছার রুদ্ধ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার পর কি তইয়। ছিল, তাহা মে জানিতে পাবে নাই । যখন 
তাহার সংজ্ঞা ফিরিল, তখন সে দেখিল, সে ক্লানের ঘরের মেঝেয় 
বসিয়া আছে-_তাহার মস্তক ঘরের কাষ্ঠপ্রাচীরে । সে কতক্ষণ 
সংজ্ঞাশুন্থ হইয়াছিল, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই ; সময় দেখিবার 
জন্য ভাত-ঘড়ীর দিকে চাহিয়া দেখিল-_তাহার কাচ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 
»_ঘড়ী চলিতেছে না। কিন্তু সেই সময় ্টেশনের ঘড়ীতে তিনটা 
বাজিল। মে বুঝিল, তাহার যে ট্রেণে যাইবার কথা, তাহা! তিন 
ঘণ্টা পূর্বের ছাড়িয়! গিয়াছে । তাহার পিতামাতা ? 

স্নানের ঘর হইতে বাড়ির হইবার সাহস তাভার হইল না। সে 
যে ভয়ে তথায় প্রবেশ করিয়া লুকাইয়াছিল, সে ভয় তখনও “মুখ- 
চাপার" মত অনুভূত হইতেছিল। অতিকষ্টে উঠিয়া সসম্কোচে মে সেই 
ঘরের ক্পানালার মধ্য দিয়া বাহিরের দিকে চাহিল-প্ল্যাটফশ্মে তখনও 
তেমনই জনশ্রোতঃ- বন্তার জলে তরঙ্গের মত এ উহাকে ঠেলিয়া 
যাইতেছে । সেই জনারণ্যে মে কাহাকে ডাকিবে ? ডাঁকিতে তাহার 
সাহস হইল না। ভাহীর মধ্যে সে ভাহার শিতামাতাকে কি আর 
দেখিতে পাইবে? মেকি আর তাভাদিগের দেখ] পাইবে 1 বলিতে 
বলিতে যখন লাগন্সিকা কান্দিয়া ফেলিলঃ তখন নারায়ণচন্ত্রের 
পিতানহী তাহাকে সাস্তবনা ও আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “তুমি ভয় 
ক'র না। আমি ত বলেছি, কাল বাড়ীতে গিয়েই ভোমার বাবাকে তার 
করবার ব্যবস্থা করর ;'তুমি দেখবে, তিনি তা'র পরদিনই আমবেন ।” 

তাহার পর সাগরিকা বলিল, সে কি করিবে, তাহার কর্তব্য 
কি-_সে ভাবিয়া কিছুতেই স্থির করিতে পাঁরিল না; সবই কেমন 
অস্পষ্ট মনে হইতে লাগিল। ভত়-চিস্তা যেন তাহার 'বৃদ্ছিভ্রশ 
ঘটাইতে লাগিল। সে মধ্যে মধ্যে উঠিয়া জানালার ফাক দিয়! 
দেখিতে লাগিল- সেই জনশ্রোতঃ। কলিকাতায় কি এত লোক 
ছিল? লোক কি কলিকাতা! শুন্ভ করিয়৷ পাগলের মত ছুটিয়৷ চলিয়া 
যাইতেছে? কিন্তু এখন যদি জনলোতঃ শেষ হইয়া যায়, তাহা 
হইলেই বা সেকি করিবে? সেকোথায় যাইবে ?--কাহাকে সে, 
বিশ্বাস করিতে পারে? কাহার কাছে তাহার কথা বলিলে সে 
প্রতীকার পাইতে পারে? সে ভাবিতে লাগিল; কিন্তু ভাবিয়া 
কিছুই স্থির করিতে পারিল ন[। 

এই ভাবে আরও সময় অতিবাহিত হইয়া! গেল। তাহার পর 
প্রযাটফন্দ্ের ঘড়ীতে ৫টা বাজিল। নে শুনিতে পাইল, সে. যে 


২১শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


কোন্টীকল ও ভীগ্যবল 
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কক্ষের ্নানাগারে আশ্রয় লইয়াছিল, তাহার প্রবেশ-বারের সম্মুখে 
কাহার! বলিতেছে--সে গাড়ী “রিজার্ভ”5-কেহ যেন তাহাতে ন! 
উঠে। মধ্যে মধ্যে। বোধ হয়, তাহাদিগের ভূত্যগণই সেই বক্ষে 
প্রবেশাখী যাত্রীদিগকে সেই কথা বলিয়া! সে কক্ষে তাহাদিগের 
প্রবেশে বাধা দিতেছিল। সে ভাবিতে লাগিল--এই বার ত কেন 
কামনায় আমিবেন । তখন মেকি করিবে? 

স্টেশনের মধ্যে দিবালোক যেরূপ শ্লান হইতে লাগিল, তাহাতে 
বুঝ! গেল, দিন শেষ হইয়া আমিতেছে। এই বার রাক্রি--তাহার 
অবস্থারই মত অন্ধকার--ভয়ানক ! সে কান্দিতে লাগিল। 

তাহার পর মহস! ট্রেণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। সাগরিকা বুঝিল 


-_ এখন ট্রেণে যুক্ত হইল; এই বার ট্রেণ চলিবে । ট্রেণ কোথায় 
যাইবে ? ৬ 
সত্যই ট্রেণ চলিল। কক্ষে আলোক জ্বলিয়। উঠিল-_কিন্ত 


প্্যাটফন্মে আলোক-নিযন্ত্রণহেত্ু আলোক স্বপ্প। তখনও প্ল্যাটফণ্মে 
সেই জনদ্তা- সেই কোলাহল-_তাহার মধ্যে সে টীৎকার- আত্নাদ 
করিলেও কেহ শুনিতে পাইসে না । 
*. ট্রেণ চলিলে মে এক বার মাহ করিয়া স্নানাগারের দ্বার অতি 
সম্তর্পণে একটু খুলিয়া কামবার দিকে টাহিয়া দেখিল; দেখিল, 
ভূতাগণ কতকগুলি ভ্রব্য রাখিয়া গিয়াছে-কিস্তু কক্ষে কেহ নাই। 

ট্রেণ চলিতে লাগিল-_কক্ষে আলোক ক্রমে উজ্জ্বল হইল। 

তাহার পর কাহাগা কক্ষে প্রবেশ করিলেন- সে ভাহাদিগের 
কথা শুনিতে পাইল । কিন্তু মেকি করিবে ভাবিয়া স্থির করিতে 
পাঙ্গিল না। 

ভাহার পর যে ঠ্েশনে ট্রেণ থামিল, তাহাতে কয় জন দাসদাসী 
প্রভুদিগের ব্ছে উঠিল-_শয্য। রন! করিয়! দিয়া যাইবে । নারায়ণ- 
চন্দ্রের পিতামহী নির্দেশ দিলেন-_নারায়ণচন্দ্রের শযা| উপরের একটি 
আসনে রচিত হইবে; বড় বড় ছেলেরা প্রপ্ূপ আর একটি আসনে 
শয়ন করিবে ; নিয়নের আসনছয়ে যথাক্রমে নারায়ণচন্দ্ের মাতার 
ও পিসীমার শধ্যা হইবে। আর সেই আসনদয়ের মধ্যবর্তী স্বানে 
যে শয্যা রচিত হইবে, তাহাতে তিনি সাগরিকাকে আর ধাহারা সে 
কক্ষে ছিলেন, তাহাদিগকে লইয়া শয়ন করিবেন। তাহার কথার 
উপর কেহ কথা বলিতে পারেন না। 

ব্যবস্থা ছিল, কামর! তাহাদিগের গন্তব্য ষ্টেশনে ট্রেণ হইতে 
ব্চ্যিত করিয়া রাখা হইবে, প্রাতে তাহারা গৃহাভিমুখে যাত্রা 
ফরিবেন। ত্াহাদিগের জন্য যান তথায় আসিবে । 

বড় "কষ্টে এবং ভীতি ও চিন্তাঙনিত শ্রান্তিতে সাগরিকা ঘৃমাইয়া 

* পড়িল। 


ঙ 
গৃহে উপনীত হইয়াই নারায়ণচন্দ্রের পিতামহী তাহাকে বলিলেন, 
সাগন্িকার পিতার্কে টে্িগ্রাফ করিয়া তাহার বিষয় জানান হউক" 

*তাহাকে কোন্‌ স্টেশনে ট্রেণ হইতে নামিতে হইবে, তাহা বেন জানান 
হয় এবং তিনি কবে আসিবেন, তাহ! জানাইতে বলা হয়। 
নারায়ণচন্ত্রকেই সাগরিকার নিকট হইতে তাহার পিতার নাম 
ও ঠিকানা জানিয়া লইতে হইল । 
পরিবারের ধীহার! গ্রামের গৃছেই ছিলেন, তাহার! এই 
অপ্রিচিতাকে দেখিয়া তাহীর সম্ঘন্ধে মকল বিষয় জানিতে বিশেষ 


কৌতুহলাক্রাস্তা হইলেন। সর্বাগ্রে নারীয়ণচন্দ্রের পিতামহীর "মেক 
দিদিই” সে বিষয়ে প্রশ্ন করিলেন। এই মেজদিদি নারায়ণচন্দ্রে 
পিতামহদ্দিগের কয় ভ্রা্তার মধ্যে মধ্যমের বিধবা! । পিভামহর! চান্রি 
ভ্রাতা 'ছিলেন- সকলেই পরুলোকগত। জ্যেষ্টের একমাত্র পুত্র 
পু্ররাই বড় হিন্তা নামে পরিচিত । মধ্যম যখন যুবক, তখন 
অশ্ব হইতে পতনের ফলে পক্গীঘাত রোগগ্রস্ত হইয়! কয় মাস পরে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। তাহার কোঁন সন্তান হয় নাই। 
মৃত্যুর পূর্বে তিনি ব্)বস্থা করিয়া গিয়াছিলেন-_-পোত্রিক গৃহের এক 
চতুর্থাংশ ও মাসিক ৭ শত ৫* টাকা আয় তাহার বিধব| যাবজ্জীবন 
সম্ভোগ করিবেন; সম্পত্তি তাহার তিন ভ্রাতার মধ্যে বিভক্ত 
হইবে। তৃতীয় ভ্রাতা যুক্তপ্রদেশে জমিদারী পরিদখনে যাইয়! 
বিস্থচিকায় প্রাণ হারাইয়াছিলেন। তাহার পরী তখন সম্তান-সম্ভব! 
ছিলেন-__রক্শূন্থতাহেতু প্রসবকালে প্রস্ততি ও প্রস্থত উভয়েরই 
প্রাণবিয়োগ ঘটে। নারায়ণচন্দ্রেরে পিতামহী কনিষ্টের বিধবা। 
তাহার ছুই পুত্র হইয়াছিল ; কনিষ্ঠ বিভাহের পূর্বেই অবিরাম জরে 
প্রীণত্যাগ করিয়াছিল-_জ্যেষ্ঠও আজ আর নাই ; নারায়ণচন্দ্র তাহার 
একমা পুত্র। জ্যেষ্ঠের ও কণিষ্টের পুল্রদিগের মৃত্যুর গর মেজদিদি আর 
প্রায় গ্রামের গৃহে থাকেন না । গৃহ ও সম্পত্তি বিভাগের সময তিনি 
গৃহে তাহার অংশ ছুঈ অংশের অধিকারীদিগকে সমভাগে বিভক্ত 
করিয়া দিয়াছেন- আপনি কখন বৃন্দাবনে, কখন জগন্নাথক্ষেত্রে 
থাকেন, কখন বা ছ্বারকাদি তীর্থ ভ্রমণ করিয়। দেবতার কোন 
উৎসবানুষ্ঠানের সময় গ্রামেব গৃহে আসিয়। থাকেন। তাহার সহিত 
মকলেরই বিশেষ সষ্ভাব_কাঁরণ, তিনি সকলকে ভাঙবাসিয়াই সুখী । 
যখন জাপান ইংবেজের সহিত যুদ্ধ ঘোবণ! করে, তখন তিনি পুরীতে 
ছিলেন ; নাতীরাই জিদ করিয়া তাহাকে তথা হইতে গ্রামের গৃহে 
আনিয়াছে। 

তাহার জিজ্ঞাসায় নারায়ণচন্দ্রের পিতামহী বলিলেন, “চল 
মেজদিদি-_আগে ঠাকুরবাড়ীন্চে ঠাকুর-প্রণাম ক'রে আসি ; তার পর 
সব বলব ।” 

তিনি ন্নান শেষ কবিলে ছুই জা' ঠাকুর বাড়ীতে গমন করিলেন। 
তাহাদিগের পৃজার্চনা শেষ করিয়া ফিরিতে বিলম্ব হইল । ততক্ষণে 
গৃহেব আর মকলে পিসীমী'র নিকট হইতে সাগরিকার টা 
শুনিয়াছেন। 

ঠা্চুরবাড়ী হইতে ফিরিবার সময় নাবায়ণচন্ত্রে দিনের 
দিদিকে সব কথা বলিলেন । শুনিয়! তিনি বলিলেন, “এ যে 
একেবারে রূপকথার কাণ্ড, ছোটবৌ |” 

ঠাকুরবাড়ী হতে প্রসাদ আমিলে উভয়ে তাহাই গ্রহণ করিলেন 
এবং আহারের পরে মেজদিদি নারায়ণচন্দ্রের পিসীমাকে বলিলেন, 
“ডাক ত, মাঃ মেয়েটিকে-_ভাল ক'রে দেখতে পাই নাই ।” 

সাগরিকা আসিয়! তাহাকে ও সঙ্গে সঙ্গে নারায়ণচন্দ্রের পিতা- 
মহীকে প্রণাম করিল। মেজদিদিই 'তাহাকে তাহার কাছে বসিতে 
বলিলেন এবং তাহার পরিচয় লইতে লইতে বার বার তাহার দিকে 
চািয়া শেষে বলিলেন, “আমি যেন তোমাকে কোথায় দেখেছি-- " 
মুখ চেনা-ঢেনা মনে হচ্ছে ।” 

নারায়ণচন্দ্রের পিতামহী বলিলেন, “ওর! ত পূর্বে প্রতি বংসর 
ক মাস ক'রে পুরীতে থাকত--সেখানে নহে ত 1? 


৬৪৬ 


'মাসক বন্তুনতী 


[২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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যাহা মনে পড়ে-পডে পড়ে না তাহা মনে পড়িলে লোকের যেমন 
হয়, মেজদিদির তেমনই হইল। তিনি বলিলেন, “ঠিক বলেছিস, 
ছোটবৌ, ঠিক বলেছিসু। মন্দিরে দেখেছি ॥ কি বলব, ছোটবৌ, 
আমি ত পুরী গিয়ে মন্দিরে যেতাম আর ঠাকুর দেখেই চ'লে 
আসতাম ; কিন্তু ওর ঠাকুরমা যখন নাতীনাতনী সব নিয়ে বসে 
আছেন দেখতাম, তখন মনে হ'ত যেন চাদের মেল! বসেছে--আমি 
না দেখে যেতে পারতাম না । ক' দিন ভাব পরিচয় নিয়েছিলাম । 
তাই ত বলি, ও রূপ আর ও মুখ-_ও যে আমার টিনা ।” 

“তুমি ত বলেই থাক, মেজদিদি, ধোপ কাপড়ের নেকড়াও 
ভাল।” 

“মে আর বলতে? আমি পরিচয়ও নিয়েছিলাম ; মনে করে- 
ছিল্লাম, তোকে বলব, নাংবৌ করবার মত মেয়ে পেয়েছি-_নারায়ণের 
বিয়েদে। কিন্তু ছাই আর কি মনে থাকে? একে ত বয়সের গাছ- 
পাতর নাই-_ভূযপ্তী বাদে আছি--তাইতে আবার কখন্‌ কোথায় 
থাকি ঠিক নাই। নিজের সাধ, আহ্লাদ সে সব ত কবে পুড়ে ছাই 
হয়ে গেছে--বছদিদির আর তোর ছু'টোকে নিয়ে নাড়াচাড়া 
করেছি; তা" তা'ও অধৃষ্টে মিল না। সেই অবধি শ্ৌতের শেয়ালার 
মতই ভেসে ভেসে বেড়াই | কবে নে শেষ হবে!” 

বিবাঞ্ের কথায় সাগরিকার দৃষ্টি লঙ্জায় নত হইল । মেজদিদির 
কথা শুনিয়া তাহার মনে পড়িল, শ্রীমন্দিরে তাহাকে দেখিয়াছিল-_ 
তিনি এমন ভাবে মুড়ী দিয়া আদিতেন যে, তাহাতেই সকলের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইত । 

কথাগুলি বলিবার সময় মেজদিদির কণ্ম্বর গাঁট হইয়া আসিয়া- 
ছিল। নারায়ণচন্দ্রের পিতামহী জানিতেন, তিনি যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহা একান্ত সত্য। 

মেজদিদি নারায়ণচন্দ্রের পিসীমা"কে বলিলেন, “নিয়ে যা' মা 
মেয়েটিকে-কত ভাবনায় ছিল, একটু ঘৃমিয়ে সমস্থ হক।” 

উভয়ে চলিয়া যাইলে মেজদিদি জা'কে বলিলেন, “ছোটবৌ, 
যেমনটি খু'ঁজছিলি, তেমনটিই ত গেয়েছিস-_নারায়ণের শিয়ে দে। 

জা' বলিলেন, “খোঁজ নিতে হ'বে ত, মেজদিদি ।” 


“কি আর খোজ নিবি? খোঁজ আমি তখনই নিয়েছিলাম ; ' 


ত্সার মেয়ের কাছেও ত পরিচয় পেয়েছিস্‌। বুঝতে পারলি না 
ও যে সেজ-বৌয়ের মামার বাড়ীর লোক।” র 
“কিন্ত” 
" “"আতব্ কিন্ততে কাব নাই। কম্বলের লোম বাছতে বাছতে, 
শেষে আর কন্বলই থাকে না। এখন ত দেখি, সব কুলে পোকা 
ধরেছে ।” 


“দে কথা সত্য, মেজদিদি। তবুও বড় হিন্তাদের এক বার, 


জানা'তে হ'বে ত?” | 

“আর জ্বালাস না, ছোটবৌ; তুই কি এখনও কণে বৌটি 
আছিদ যে--অত তয়? আর বড় হিশ্ায় কা'কে জানাবি? বড়- 
দিদি কি বেচে আছে? এখন ত বৌ-ই গৃহিণী; শাশুড়ী হয়ে কি 
বৌকে মানতে হ'বে নাকি? আমি ত সকলের বড়-আমি যা" 
,বঙ্গব, তা'তে কে আপত্তি করতে পারবে ?” 

“কোষ্ঠীর বিচার ?” 

“না-ও সব আর করিস না। কোরীয় বিচার ক'রে বিষে 


আমারও হয়েছিল, সেজবৌ'রও হয়েছিল। কি সম্পদই হয়েছে! 
তোর নিজেরই বা কি? *এক বড়দিদি ভাগ্যবতী যেতে পেরেছে। 
কথায় বলে--যাচা মেয়ে আর কাচা কাপড় ত্যাগ করতে নাই ।” 
এ মেয়ে যাচারও বাড়া--ভগবানের দান--ফিরাঁস না, ফিরাতে নাই, 
ছোটবৌ। কি রূপ | যেন জগগ্ধাত্রী! তোর পাশে বসবাব উপযুক্ত ।” 

“এখনও আমার তুলন! দিবে, মেজদিদি ?” 

“তা” দিব- তুই যে আমার ছোট বোন ।” 

“ভাল, ওর বাপ আম্মন--কথা বল! যা*বে।” 

“কথা আবার কি? মেয়ের ভাগ্য ভাল হ'লে--এ সম্বন্ধ 
পাবে” 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তু কি একটু গড়া*বি ?” 

জা' উত্তর দিলেন, না, মেজদিদি, ঠাকুরবাড়ীতে যাব |” 

“তবে চল |” 

৭ 

নারায়ণচন্দ্রের সহিত সাগরিকাৰ বিবাহ, দিবাণ উচ্ছ। নে নারায়ণচন্দ্রেব 
পিতামহীর মনে উদ্দিত হয় নাই, তাহা নহে কিন্তু একটা বড 
সংার পরিচালনের ফলে,কাভার মনে কোন ইচ্ছা হইলে তিনি বিশেষ 
বিচার-বিবেচন! না করিয়া তাহা প্রকাশ কবিতেন না-জন্ুরী যেমন 
হীরা পাইলে তাহা ঘ্বাইয়া ফিরাইয়া দেখে, তেমনই তিনি চারি দিক্‌ 
হইতে তাহা বিবেচনা করিতেন | মেজদিদির কথায় তিনি ইচ্ছা ব্যক্ত 
কবিবার কারণ পাইলেন। কিন্তু তিনি খে পবিবাবেন বধূ, সেই 
পরিবারের সগ্রম সম্বন্ধে ,তিনি বিশেষ সতর্ক ছিলেন; কি ভাবে 
কথাটা উত্বাপিত করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন । শেষে তিনি স্থির 
করিলেন, সাগবিকার পিতা আমিলে পুরোহিত ঠাকুবকে দিয়া কথাটা! 
উত্বাপিত করাইবেন-__মেজদিদি পুরোহিত ঠাকুরকে সে কথা বলিবেন । 

দিন অতিবাহিত হইল। রাত্রিতে মেজদিদি সাগৰিকাকে 
বলিলেন, “আমি, তুমি আর ছোটবৌ-_-একই বয়ুসী ত-_-তিন জন 
এক ঘরে থাকব ; কি বল?” 

সেই ব্যবস্থাই হইল এবং রাত্রিতে শুইয়! নারায়ণচন্দের পিতাম্হীর 
আর যে মব কথ! জানিবার ছিল, সে সব তিনি সাগরিকাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়৷ জানিয়া লইলেন। বিবাহে আপত্তির কোন কারণ দেখ! 
গেল ন!। 

পরদিন সাগরিকার পিতার টেলিগ্রাম আসিল, তিনি সেই দিন 
রাত্রিতে যাত্রা করিয়া পরদিন প্রাতে আসিয়! উপনীত হইবেন । 

আরও এক দিন সাগবিক! মেই গৃহে সকলের আদর ও হত্বু সম্ভোগ 
করিল। ৯ 
তাহার পরদিন সাগরিকার পিত৷ আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।. 
পিতাপুল্রীতে সাক্ষাতের কি আনন্দ! পিতা আশ! করিতে পারেন 
নাই যে, আর কন্তাকে পাইবেন। কন্তাও ভাবিতে পারে নাই যে, 
আবার পিতামাতার কাছে যাইতে পারিবে। তাই এ সাক্ষাৎ 
আশারও অতীত ছিল। রর 

সাগরিকার পিতা জ্ঞানদাকিশোর কন্ার নিকট সকল কথা 
শুনিলেন এবং শুনিয়া! যেমন ভগবান্‌কে ধন্তবাদ জানাইলেন, তেমনই 
নারায়ণচন্দ্রের' পিতামহী প্রসৃতিকে আত্তর্বিক কৃতজ্ঞতা ও প্রণাম 
জানাইয়া বলিলেন--ঙাহাদিগের খণ তিনি ও তাহার পরিবার 
কখন শোঁধ করিতে পারিবেন ন!। 


২১শ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


ত্রাহার কথ' শুনিয়া নারায়ণচন্দ্ের পিতামহী তাহাকে জানাই- 
লেন-তিনি কেন অত কুষিত হইতেছেন,? তাহারা যাহা করিয়া- 
ছেন, তাহা না করিলেই মানুষের অপরাধ হয়--করায় কোন প্রশংসা 
নাই। তিনি আরও জানাইলেন--কয় দিনে সাগরিকা তাহাদিগের 
সকলেরই বিশেষ আদরের হইয়াছে--ডাহাদিগকে মায়ায় জড়াইয়াছে ॥ 

পুরোহিত ঠাকুরের মধ্যস্থতায় যখন এই সব কথা হইতেছিল, 
তখন তিনি জ্ঞানদাকিশোরকে বলিলেন, “আমি ছোটমা'কে বলছি, 
মেয়েটির উপর যখন ওঁদের অত মায়া পড়েছে, তখন ওকে নাতবৌ 
করুন-_নাতীর বিয়ের ত উদ্ঠোগও হচ্ছে। বিশেষ আমাদের মেজমা 
বলেন, তিনি পুরীতে আপনার মেয়েকে দেখেই মনে করেছিলেন, 
ছোটমা*কে এ কথা বসবেন। তবে তিনি তীর্থে তীর্থে ঘুরেন-_ 
বলতে ভুলে গিয়াছিলেন |” ৬ 

জ্ঞানদাকিশোর সে কথায় সাধারণ শিষ্টাচারসঙ্গত উত্তর দিলেন, 
“মে ত আমার পরম ভাগ্য ।” 

তাহাব পর তিনি বলিলেন, মাগরিকার মাতা! কন্তার জন্য 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছেন_-তিনি কন্তাকে দেখিয়া একটু 
সুস্থ হইন্লে তাহাকে এ কথ! জানান যাইবে । তবে তিনিও যে 
এই সম্বন্ধ কগ্তার সৌভাগ্য বলিয়া বিবেচনা করিবেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

জ্ঞানদাকিশোর সেই দিনই কন্যাকে লইয়া গৃহে যাইবার প্রস্তাব 
করিলে নাবারুণচন্দ্রের পিতামহী বলিয়। পাঠাইলেন, তাহা হইবে না 
--াহাকে মে দিন থাকিয়। যাইতে হইবে-_দিনট! “ভাল” নহে। 

জ্ঞানদাকিশোরকে তাহার কথায় সম্মত হইতে হইল। তিনি 
গুহে টেলিগ্রাফ করিয়া সংবাদ জানাইলেন এবং সে দিন--সময় পাইয়া! 
»_নারায়ণচন্দ্ের সম্বন্ধে মব সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা করিলেন। তাহার 
সম্পত্তি সম্বন্ধে কোন সংবাদ লইবার যে প্রয়োজন ছিল না, তাহা 
তিনি জানিতেন। 

পরদিন জ্ঞানদাকিশোর কন্তাকে লইয়া যাত্রা করিবেন । নারায়ণ- 
চন্দ্রের পিতামহী বলিলেন--“বাপকে পেয়ে মেয়ের মুখে হাসি 
ফুটেছে!” 

তাহার মেজদি বলিলেন, “মেয়ের মুখে ত হাসি ফুটেছে 


সত্য পরিচয় 
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৬০৭ 

“তা করব না? আমি যে 'না বিয়িয়েই কানাইয়ের মাঃ। 
ওরাই ত আমার সব আশা-_মুখে আগুন দিবে ।” * 

তিনি নারাযণচন্্রকে ডাকিয়া পাঁঠাইলেন এবং দে আমিলে 
বলিলেন, “তোর হাত-ঘড়ীটা আমায় দে না, নারায়ণ ।” 

নারায়ণচন্দ্র সেটি হাত হইতে খুলিয়া দিয়! হাসিয়া বলিল, “মেজ 
ঠাকুরমা'র কি আবার হাত-ঘড়ী পরবার সখ হ'ল?” 

তিনি বলিলেন, *পরবার নহে রে--পরাবার। সাগরিকার হাত- 
ঘড়ীটা ভেঙ্গে গেছে-_গীটশ্ছড়া বাধার আগে আমি তোর খঘড়ীটা 
তা'র হাতে বেধে দিব । তা" হলে বাধন আর কাটতে পারবে না ।” 

নারায়ণচন্দ্র লজ্জা! লুকাইবার জন্য সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। 

তাহার পিতামহী বলিলেন, “মেজদিদি, তুমি এত-ও জান ?” 

যাত্রার পৃর্ধে সাগরিকা যখন সকলকে প্রণাম করিল, তখন 
মেজদিদি তাহার হাতে নারায়ুণচন্দ্রের ভাত-ঘড়ীটি পরাইয়া দিয়া 
বলিলেন, “্দড়ী দিয়ে না বেঁধে ঘড়ী দিয়ে বীধলুম-_মাঘ মাসেই ফিরে 
আসতে হ'বে।” 

তিনি সাগরিকাকে সঙ্গে করিয়া ঠাকুরবাড়ীতে গমন করিলেন 
এবং তথায় তাহাকে ঠাকুর প্রণাম করাইয়া! ঠাকুরের ফুল-তুলসী 
পুরোহিত ঠাকুরের নিকট হইতে লইয়া তাহার অঞ্চলে বাধিয়! দিলেন । 

ক চি নু ক 

গৃহে ফিবিয়! জ্ঞানদাকিশোর নারায়ণচ্দ্ের পরিবারের মকলকে 
কৃতজ্ঞত! ও ধন্যবাদ জানাইয়া এবং নারায়ণচন্দ্রের সহিত সাগরিকার 
বিবাহে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া তার করিলেন । 

তখন দৈবজ্ঞ ঠাকুরের ডাক পড়িল। তিনি প্রতি বৎসর 
নারায়ণচন্দ্রের কোষ্ঠী বিচার করিয়া বধফল গণন! করিয়া দিতেন। 
তিনি মনে করিলেন বর্যফল-গণনা দিবার জন্যই তাহাকে ডাকা 
হইয়াছে। তিনি আপিয়া যখন পুরোহিত ঠাকুরকে বলিলেন, 
তাহার বর্ষফল-গণনা শেষ হইয়াছে--কেবল লিখিতে বাকি আছে, 
তবে যদিও এ বৎসর নারায়ুণচন্দ্রের বিবাহ হইল না, তবুও 
আগামী বৎসরে বিবাহযোগ ভাব ব্যর্থ হইবার নহে। 

পুরোহিত ঠাকুর হাসিয়া তাহাকে বলিলেন, “গে যোগ গণনা আর 
করতে হ'বে না; কোঠীফল ন! ফললেও ভাগ্যবল প্রবল হয়েছে । 








দেখলি; ছেলের মুখে যে হাসি শুকিয়ে গেল !” আপনি এখন লগ্নপত্রের আর বিয়ের দিন দেখুন--মাঘ মামেক 
'তা'-ও তুমি লক্ষ্য করেছ ?” দেখতে হ'বে |” প্রহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ । . 
সত্য পরিচয় 
আর কিছু নয় করো দেশদ্রোভ! 
তুমি যে ভারতবাদী-_ এমো- এদো- ভ্রান্ত বন্ধু মোর 
এই তব সত্য পরিচয়! আত্মঘাতী ঘোর 
্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, শিখ, জৈন কি খৃষ্টান বিবাদের পর্ক-শয্য! ছাঁড়ি' 
বৌদ্ধ, মুদলমান-- দাও পাড়ি 
যাই হও; এ-ভারত যদি তব জন্মত্মি হয়, শ্লীতির পন্কজ-লোকে 
তুমি যে ভারতবাসী, এই তব শ্রেষ্ঠ পরিচয়। অমৃতের সিন্ধু সেই হিরণ্য-আলোকে ! 
তোমারে লালন করি তুলিয়াছে যেই জন্মস্থান আর দেবী নয়-_ 
তাহার সম্মান, * তুমি যে ভারতবামী, এ তব গৌরব, 
বাড়াবারে নাহি ক' আগ্রহ-_ এই তব শ্রেষ্ঠ পরিচয় ! 
| জপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায়। 


৭৭--৬ 


বৌন্বভারতে বিবাহ-বিধি ৃ 


বিবাহ-সংস্কার সমাজের একটি স্থিতিকারক সংস্কার । এই সংস্কারের 
উপর সামাজিক মঙ্গল অনেক পরিমীণে নির্ভর করে। 
ভারতে মে বিবাহ-পদ্ধতি ছিল,--তাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিক পরীক্গায়ও 
হিতকর বলিয়! স্বীরুত হষ্য়াছে। কিন্তু কৌদ্ধবিগ্রবের পর এই 
বিবাহ-পদ্ধতির অনেক পরিবর্তন হইয়াছিল, তাহান যথেষ্ট প্রমাণ 
বিদ্কমান। প্রাচীন ভারতে যে সকল বিবাঠ নিষিদ্ধ ছিল, বৌদ্ধ 
বিপ্লবের পর তাহাৰ অনেকগুলি প্রবর্তিত ব৷ প্রচলিত করা হইয়াছিল 
বলিয়াই অনেকে মনে করেন। বৌদ্ধ জাতক গ্রন্থাদি পাঠ করিলে 
তাহার কতকগুলির পরিচয় পাওয়া যায়। প্রাচীন হিন্দুযুগে,_-এমন 
কি, ম্মরণাতীত বৈদিক যুগ হইতে_হিম্দু সমাজে স্বগোত্রনধ্যে এবং 
সনাভিদিগের মধ্যে বিবাহ-ব্যবস্থা কোন কালেই ছিল না। কিন্ত 
বৌদ্ধধশ্মের প্রাদুর্ভাব সময়ে তাহা প্রবস্তিত হইয়াছিল বলিয়! অনেকে 
মনে করেন। এমন কি, বৌদ্ধবুগে সহবোদরা-বিবাহ পর্যস্ত চলিয়াছিল 
বলিয়া কোন কোন পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন । “মুমঙ্গলবিলাসিনী' 
নামক বৌদ্ধ গ্রন্থে কপিলবান্ত নগরের পত্তন কাহিনী যে ভাবে বিবৃত 
আছে” তাহা হইতে অনেক আধুনিক গবেষণাকার সিদ্ধান্ত করেন 
যে, প্রাচীন বৌদ্ধযুগে সহোদরা-বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল না। এই বিষয়ে 
একটা সিদ্ধান্ত করিবার পূর্বে আমি আসল কাহিনীটি এইখানে 
বিবৃত করিব । 

রাজ! ওকারার পাচ মহিধী ছিল। প্রথম এবং প্রধান! মহিধীর 
গর্ভে তাহার চানিটি পুল্পস এবং পাচটি কন্যা জন্মে । প্রথম! মহিষীর 
মৃত্যু হইলে রাজা একটি সুন্দরী যুবতীকে বিবাহ কবিয়াছিলেন। 
কিন্তু বিবাহ হইবার পূ যুবতী রাজাকে এই প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ 
করিয়া লইয়াছিলেন যে, রাজাকে তাহার গর্ভজাত পুল্রকে রাজ- 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। রাজা সে গ্রস্তাবে সম্তত 
হইয়াছিলেন । অুতরাং বিবাহের পর তিনি প্রথমা মহিষীর গর্ভজাত 
পুত্র এবং কন্ঠাদিগকে তাহার রাজ্যের এলাকা ছাডিয়া অন্থাত্র 
চলিয়া যাইতে আদেশ করিয়াছিলেন। তদনুসারে তাহার 
পূর্ববর্তী রাজমহিযীর গর্ভজাত চারি পুন্র এবং পাচ কণ্ঠা 
রাজ্য ত্যাগ করিয়া হিমাচলের পাদমূলে এক নিবিড় জঙ্গলে গমন্‌ 
করেন । তথায় তাহারা একটি নগর পত্বনের সঙ্কল্প করিয়া স্থান 
অনুসন্ধান করিতে থাকেন। সেইখানে কপিল নামক এক জন 
মুনির সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ ঘটে । কপিল তাহাদিগকে কহিলেন, 
যে স্থানে তাহার আশ্রম, সেই স্থানে নৃততন নগর স্থাপন করাই উচিত। 
কপিল মুনির আদেশ অন্থারে তথায় তাহারা নৃতন নগর 
প্রতিষ্টিত করেন এবং কপিলের স্মৃতির সহিত জড়িত করিয়া সেই 
নগরের নাম রাখিলেন কপিলবান্ত। কালে চারি ভ্রাতা চারিটি 
ভগিনীকে বিবাহ করেন। জ্যেষ্ঠাকে হারা বিবাহ করেন নাই। 
সেই জন্ত ই'হাদিগের নাম শীক্য হইয়াছিল। হিন্দুদিগের প্রদত্ত 
বিবরণেও শাক্যবংশীয়দিগের শাক্য নাম দিবার কারণ এইরূপ দেখা 
যায় যে, ইহারা ইক্ষাাকুবংশীয়। কপিল মুনির শাকসহুল 
আশ্রমে ই'হার! বান করিয়াছিলেন বলি ইহাদের নাম হয় 
শাক্য। বথা-- 


প্রাচীন - 


শাকবৃঙ্গপ্রতিচ্ছন্নং বাসং যন্মাৎ প্রচক্রিরে। 
তম্মাৎ ইক্ষকুবস্থাস্তে ভূবি শাক্য। ইতি শ্রুতাঃ | 
এই কপিল মুনি কে? ইনি গৌতমবংশজাত মুনিবিশেষ । 
এই আখ্যান হইতে বৌদ্ধসমাজে যে সহোদরা-বিবাহ চিত 
ছিল, ইহা সপ্রমাণ হয় না । কারণ, নিবিড় অবণ্যমধ্যে সমাজ- 
বিরহিত স্থানে নিরঞ্কুশ যুবকযুবস্তীরা যে সমাজবিধি জজঙ্ঘন করিয়া 
যৌনসন্বশ্ধে আবদ্ধ হইবে, তাহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কি আছে? কিন্ত 
উহাকে সামাজিক ব্যবস্থা বঙ্গা যায় না। হিন্দুদের প্রদত্ত বিবরণে 
ইহারা গেতমবীর কপিলের শাকপূর্ণ আশ্রমে বাস করিয়াছিলেন 
বলিমা ই'হাদিগকে শাক্য বলা হইত--এ কথা বলা হইয়াছে, কিন্ত 
তাভাবা থে মভোপব[-বিবাহ করিয়াছিলেন, এরপ কথার উ্লগ নাই। 
তাহাতে লিখিত আছে ঘে, পিতৃশাপে রাজপুত্র! নির্বামিত হইয়া- 
ছিলেন । কিন্তু কারা নিরর্বাসিতা হন নাই ।* যাহা হউক, এই ভরাতৃ- 
চতুষ্টয় সঙ্ছোদরা-টিবাহ করিয়াছিলেন, এ কথ! বদি সত্য হয়, 'তাহ। 
হইলেও ইাকে মাগাজিক নিবাভ বলা যাইতে পারে না। প্ররুত্তির 
তাঁডনায় অন্ধ হইয়া মানুষ অনেক ঘোর কুকম্ম করিয়া বসে” 
কিন্তু তাভা নিয়ম বলিস! মনে করা অত্যন্ত অসঙ্গত । 
এই প্রসঙ্গে আর একটা বড় গুরুতর আপত্তি আছে। 
এই বৃত্তান্ত হইতে বৃধিতে পার ঘায় যে, যে মময়ে কপিলবান্ত নগরের 
পশুন হইয়াছিল, সে সময়ে এই কাণ্ড ঘটিয়াছিল। স্তরাং তাহা 
যখন ঘটে, তখন বৌদ্ধধিপ্নব ত দূখের কথা, গৌত্ বুদ্ধদেবই জঙ্ম- 
গ্রহণ করেন নাই । বুদ্ধদেন যখন জন্মিয়াছিলেন, তখন এ কপিল 
মুনির অধযুমিত নিনিড় অন্ণ্য বিস্তৃত জনপদে এনং কপিলবাস্ত সমৃদ্ধ 
নগরে পরিণত, হইয়াছে । সুতরাং বৌদ্ধবিপ্রবেব বহু পূর্বে ইহা! 
ঘটিয়াছিল। তখন তিন্ুধশ্মের ও হিন্দু আচার-পদ্ধতির বিরুদ্ধে 
এক শ্রেপ্ী লোকের মন বিদ্রোহী হইয়! উঠিয়াছিল কি না, বলা 
কঠিন। সেই জন্র এই কথ! বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
'আর যদিই এই ব্যাপার ঘটিয়৷ থাকে--তাহা! হইলে উহা! তদানীস্তন 
সমাজের নিয়ম নফে,ব্যভিচার । এরপ দৃষ্টাস্ত আর প্রায় পাওয়া 
যায় না। মহাবংশে লিখিত আছে যে, লালহ। রাজ্যের 
অধিপতি সিংহবাহু তাহার ভগিনী সিহাসীবলীকে নিজ মহিষী 
করিয়াছিলেন (১)। এই লালহা রাজ্য কোথায় এবং তথাকার 
রাজবংশ কোন্‌ জাতীয় লোক ছিলেন, তাহা, নির্ণয়. করা 
কঠিন। তবে প্রাচীন মিশরে সহোদর-সহোদরার বিবাহ দোষাবহ 
বলিয়া বিবেচিত হইত না (২)। কাজেই এই সিংহবানর 
বিশেষ পরিচয় না জানিলে কোন কথাই বলা! চলে না। দ্বিতীয়তঃ, 
সিহাসাঁবলী সিংহবাহুর সহোদরা ছিলেন কি না, তাহাও, স্পষ্ট বলা 
নাই। 


(১) মহাবংশ (3919978 5911105 ) ৬* পৃষ্ঠা । 

(২) 27793 109 81501971 651515215। 101010618 
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২১শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


কপিলবান্তর উল্লিখিত বৌদ্ধশান্ত্রের বিবরণ হইতে বুঝা যায় যে, 
শাক্যসিংহ যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ৪তাহা! ভারতীয় ক্ষত্রিয় 
ইক্ষাকুবংশের শাক্যশাখা।_পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ তিনি শকজ্ঞাতীয় 
(5০107 ) বলিয়৷ যে অনুমান করেন, তাহা ভ্রাস্ত। কারণ, 
হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় প্রাচীন সাহিত্যে এ একই কথা পাওয়া যায়। 

তবে এ কথা সত্য যে, বৌদ্ধ-যুগে হিচ্দু-আারের বিরুদ্ধে একটা 
প্রবল প্রতিক্রিয়! উপস্থিত হইয়াছিল। হিন্দু জাতি কখনই পিতৃব্য- 
কন্া মাতুলকম্া, পিতৃত্ষসার কন্তা, মাতৃতখ্ষগার কন্তা প্রস্ভতি 
বিবাহে অন্থমোদন করেন না। কৌদ্ধসমাজ কিন্ত এপ বিবাহ 
অনুমোদন কবিতেন। সম্রাট অঙ্ঞাতশক্রব মহিষী ভজির! অভাত- 
শক্রর পিতৃঘমার কন্তা । আনন? তাহার পিমির কন্তার উলঙ্গাবস্থায় 
প্রণয়ে বিমুগ্ধ হইয়! তাহাকে ধিবাহ কবিতে চাহিষ্বাছিলেন। 

বৌদ্ধ-যুগে নব-নানীর একটু অধিক বয়সে বিবাহ হইত এবং 
বিবাহের কতকগুমি নিয়ম শিথিল করা হইয়াছিল বলিয়া নিতান্ত 
নিকট-মন্ব্যুক্ত পান্র-পাত্রীর মধ্যে প্রণয় এবং বিবাহ ৯ইত | বৌদ্ধ" 
দিগের জাতক গ্রপ্থে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই | মভাবংশে লিখিত 
আছচ্ছে যেঞ্লক্কার রাজা পাউুবাল্দেনের কন্থা| চিত্ত! পবমানুশারী 
ছিলেন । ত্াহাব সৌন্দধা দশনে সকলে নুগ হইয়া যাইত। মে 
জন্য হ্টাহীকে লোক উন্মীদচিত্তা বলিত। জনৈক জ্যোতিষী বলিয়া- 
ছিলেন যে, চিত্তার গর্ভজাত পুল্ন চিত্তার সমস্ত ভাইদিগকে মারিয়া 
ফেলিবে, সে জন্য বাজপুল্লগণ তাহাদের একমাত্র ভগিনীকে একটি 
গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই গৃহে একটিমাত্র প্রবেশ- 
ঘ্বার ছিল। রাজাব গৃহের ভিতর দিয়া এ গৃহে যাইবার একটিমাত্র 
পথ । একটিমাত্র পরিচাবিকা চিত্তার পরিচর্যা ক্ধিঠ ॥ এক দিন 
চিত্ত তাহার মাতুল-পুন্রকে দেখিয়া তাহারই প্রতি আৰুষ্ঠা হঘ্ু। 
'ী মাতুল-পুল্রের নাম দীঘঘগামণি। পরিচারিকার সহায়তায় 
দীঘঘগামণি চিন্তার প্রকোষ্ঠে বাতায়াত কবিতেন। ক্রমে চিত্তাব 
গর্ভ-লক্ষণ প্রকাশ পাইল। পরিচাবিক! মে কথা রাণাকে জানাইল। 
রাণী রাজাকে কহিলেন । রাজা তখন অনন্যোপাঁয় হইয়া পুন্রদ্িগেব 
সভিত মন্ত্রণা করিয়। চিতীর সহিত দীঘদগামণিব বিবাহ দিয়া 
ছিলেন। মহাবংশ পাঠে আরও জানা যায় যে, গাগুকাভয় নানক 
রাজ! সুবন্নপালীকে তাহার রাণী করিয়াছিলেন । সুবন্নপালী পার$কা- 
ভয়েব মাতুল-কন্যা ছিলেন। মাতুল-কন্া বিবাহ মর্ধাপেক্ষা অধিক 
প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। ভারতের কেন কোন প্রদেশে 
এখনও উহ! চলিত আছে। 

বৌদ্বুসমাজে সগোত্র বিবাহ অল্প প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া মনে 
হয়,। যখন পিতৃব্য-কন্তাকে বিবাহ করিবার ব্যবস্থা ছিল তখন 
সগোত্রে বিবাহ যে চলিত, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তবে উহা! অত্যন্ত 
অল্প হইত বঙল্গিয়! বোধ হয়। হিন্দুসমাজের বিবাহ আট প্রকার ঃ 
যথা- ব্রা, আর্য, প্রাজাপত্য, দৈব, আলুর, গান্ধর্ব, রাক্ষস এবং 
পৈষ্নাচ। তন্মধ্যে প্রাজাপত্য বিবাহের ন্তায় বিবাহ বৌদ্ধসমাজে 
প্রবন্তিত ছিল। ইহা ভিন্ন বৌদ্ধদিগের মধ্যে স্বমুন্থরপ্রথা এবং 
গান্ধরর্ব বিবাহও ছিল। রাক্ষদ এবং গৈশাচ বিবাহও অনেক হইত। 
প্রবৃত্তিষ্তাড়িত মানব-সমাজ হইতে ইহ! নির্ব্বামিত করা সম্ভব নয়। 
বৌদ্ধদমাজে যেঁ লাধারণ বিবাহ বিশেষ ভাবে চলিত ছিল, তাহ! অনেকটা 
প্রাজাপত্য বিবাহের অন্থক্ূপ হইলেও উহ! প্রাজাপত্য বিবাহ নহে। 


বৌদ্ধভারতে বিবাহ-বিধি . 


৬০৯ 
রা 8৫৩০৪৩৮8825 8. 
প্রাজাপত্য বিবাহের উদ্দেশ্য ধশ্মসাধন। "উহা! এইরপ-_“তোমরা' 
উভয়ে ধম্মাচরণ কর” «ই কথা বর-কগ্ছা উততয়কে বলিয়া! বরকে অর্চন! 
পৃর্বক কন্ঠাদান করাব নাম প্রাজাপত্য বিবাহ । বৌদ্ধদিগকে ঠিক 
দে কথ! বালিতে হইত না। তৃবে সাধারণ গৃহ্ধশ্ম সাধনের জন্য যে 


, প্রকার -বিবাহ ভম্থৃঠিত হইত তাহা হিচ্ছুদিগের গ্রাজাপত্য বিবাহের 


অনেকটা অস্থৰপ । মমাজে উহাই অধিক চলিত ছিল। বৌদ্ধদিগের 
মধ্যে যে বিবাহ হইত, তাহা! বর এবং কন্া' উভয়ের অভিভাবক 
দ্বারা স্থিরীকৃত হইত। ইহাতে বর এবং কগ্ঠা উভয়েই সমান 
জাতির হইত। আধিক অবস্থার সমতা দেখিয়া হইত না। 
এরূপ বিবাহের বু দৃষ্টাত্ত জাতক গ্রগ্থে পাওয়া যায়। শ্রাবন্তীর 
মিগারা নাদধেয় কোষাধ্ক্ষ প্রথমেই শাকেতপুরের কোষাধ্যক্ষ 
ধনঞ্জয়েব জাতি কি, তাহা জানিয়া তবে তাহার নিজপুত্র ধখ্মপদের 
সহিত বিশালার বিবাহে সম্মত ইইয়াছিলেন। বাবর, জাতকে আবস্তীর 
কীনা নামী কন্ঠাকে অন্ত গ্রামের তাহার সমজাতীয় পাঞ্জকে দান 
কবিবার কথা আছে। এইরূপ অনেক দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায়। ইহাই 
ছিল সাধারণ ব্যবস্থা। তাহার কারণ, বৌদ্ধধশ্ম হিন্দু হইতেই 
উদ্ভৃত। বৌদ্ধসমাজ হিদ্দুসমাভের অঙ্গজ। কাজেই স্থিতিীল 
জনমাধারণের মধ্যে এই সাধারণ প্রথাই অন্থবর্তিত হইত। এই 
বিবাহে সর বরযাগ্রিসহ বন্যার গৃহে আঙিয়া কন্তা গ্রহণ করিতেন। 
কন্ঠার পিভামাতা এবং অভিভান্কবর্গ তাহাদিগকে যথাযোগ্য মমাদর 
করিয়া ভোজা।দি প্রদান করিতেন । হিন্দু-সমাজে ত্রাঙ্গ, দৈব, আধ 
এবং প্রাজাপতায এই ঢারি প্রকার বিবাহই প্রশস্ত বলিয়া! গণ্য হইত। 
আলুর, গান্ধর্ব, রাক্ষদ এবং পৈশাঢচ এই চাণ্রি প্রকার বিবাহ নিন্দিত 
এবং ইহার ফল ভাল হয় না বলিয়া কথিত আছে। বৌদ্ধমমাজে 
সেব্প বাধাবাধি নিমুম ছিল বলিয়া মনে হয় না । 

তবে এ কথা সত্য ে, বৌদ্ধযুগে অসবর্ণ বিবাহ অধিক প্রচলিত 
হইয়াছিল। মহাবংশে জাতবগ্রন্থে থেবীগাথায় ইহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। তবে অনেক সময় রাজা-রাভা এবং ধনাট্য ব্যক্তিরাই অসব্্ণ 
বিবাহ কবিতেন। অশোক ক্ষ্িয় হইলেও দেবী নামক একটি বৈশ্তা- 
কন্াকে বিবাহ করিয়াছিলেন ॥ এই দেবীর গেট তাহার বিখ্যাত পুত্র 
মভিন্দ এবং কনা প্রথিতকীন্ডি সঙ্ঘমিতা জন্মগ্রচণ করিয়াছিলেন (৩)। 
এই মহিন্দ এবং সঙ্ঘমিঙ| সিংহলে ধর্মপ্রারার্থ প্রেরিত হটয়াছিলেন। 
চাপ! বর্চকহারের এক ব্যাধের কনা ছিলেন। তাহার সহিত উপক 
নামক (8) এক সন্্যাসীর বিধাহ হইয়াছিল। একদা এই ব্যাধ শিকার 
কথিতে যাইয়া মাত দিন তন্ত্র অন্িবাহিত করেন। উপক বর্চক-, 
হারের বাড়ীর নিকটে থাকিতেন। তিনি এ ব্যাধরাজের গৃহে 
ভিঙ্গার্থ গমন করেন । চাপা আগিয়া তাহাকে ভিক্ষা দেন। কিন্তু 
সন্ন্যাসীর সৌন্দধ্য দর্শনে তিনি মম্মথশরে অতিমাত্র পীড়িত হইয়া সাত 
দিন উপবাস করিয়াছিলেন । ব্যাধ গৃহে ফিরিয়া আসিয়া সকল 
কথাই জানিতে পারিয়াছিলেন। তখন তিনি উপকের হস্তে চাপাকে 
সন্প্রদান করিয়াছিলেন (৫)। ইহ! হইতে অস্থুমিত হয়, তখন এইক্সপ 


অন্ুলোম ক্রমে স্লমবর্ণ বিবাহ বৌদ্ধপমাজে হইত | ব্যাধরাজ সন্্যামীর 


(৩) মহাবশ। 
(৪) ধন্মপদ ২ খণ্ড। 
(৫) মহাবংশ, ৫9159:15 6981102, ০18, %, 
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মাঁজিক বন্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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প্রতি সম্মানবুদ্ধিতে তাহাকে কন্যা সম্প্রদান করিয়াছিলেন বলিয়া! 
বোধ হয়। এরূপ অন্থুলোম ক্রমে অদবর্ণ বিবাহ বৌদ্ধ-স্মাজে 
অনেক হইয়াছে । কিন্তু 'প্রতিলোম বিবাহ বৌদ্ধ-সমার্জে অধিক 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। .বৌদ্ধদিগের দিব্যাবদান গ্রন্থ পাঠে 
জান! যায় যে, চণ্ডালরাজ ত্রিশক্কর পুল্র শান্দলকর্ণ বিশেষ পাণ্ডিত্য 
অঞ্জন করিয়াছিলেন । তাহার সহিত জনৈক ব্রাহ্মণকন্যার বিবাহ 
হইয়াছিল। প্রতিলোম ক্রমে অসবর্ণ বিবাহের ইহা ভিন্ন অন্ত দৃষ্টান্ত 
আর প্রায় পাওয়া যায় না । সাধারণত: সমজাতির মধ্যে বিবাহই 
অধিক হইত। ইহাতে অন্নমিত হয় যে, মানুষ তাহার পূর্বজগণের 
সংস্কারের এবং আচারের বিরুদ্ধে যতই বিদ্রোহ করুক না কেন, 
তাহার প্রভাব সম্পূর্ণ পরিহার করিতে পারে না। হিম্মুসমাজে 
বৌদ্ধ-যুগের পূর্বে অন্নুলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। তবে অন্থলোম 
বিবাহও নিশ্দিত ছিল। বৌদ্ধসমাজে সেই অন্থুলোম বিবাহের 
বড় বাড়াবাড়ি এবং তাহার ফল মন্দ হইয়াছিল। সেই জন্য বৌদ্ধ 
বিপ্লবের পর যখন আবার হিন্দু-সমাজ পুনর্গঠিত হইয়াছিল, তখন 
অসবর্ণ বিবাহ একেবারে তুলিয়া দেওয়া! হইয়াছিল। কলির প্রথম 
যুগে মনীষীরা সমাজ-হিতৈষণার জন্য বিশেষ বিবেচনা পূর্বক এই 
ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া! দিয়াছেন। ইহা আদিপুরাণে দেখিতে 
পাওয়া যায় (৬)। 

* বৌদ্ধসমাজে স্বয়স্থর-প্রথা প্রচলিত ছিল। হিন্দুসমাজেও উহা 
ছিল। শ্রীকৃষ্ণের ভগিনী সুভদ্রা অর্জুনকে কাধ্যতঃ স্বয়ং পতিত্বে 
বরণ করিয়াছিলেন, যদিও দৃশ্ঠতঃ ঙ্জুন নুভদ্রাকে হরণ করেন। 
দময়স্তী নলকে স্বয়ং বরণ করিয়াছিলেন । বৌদ্ধ-যুগেও সবয়্বর- 
প্রথা ছিল। এই স্বয়ম্বর-সভায় স্বজাতীয় পাত্রদিগকে আহ্বান 
করা হইত এবং কন্তা তাহাদিগের মধ্যে যে কোন এক জনকে বিবাহ 
করিতে পারিতেন। কন্ত। বাহাকে পতিত্বে বরণ করিতেন, তাহাতে 
কেহ আপত্তি করিতে পারিতেন না । কিন্তু বৌদ্ধ জাতক গ্রন্থে 
দেখা বায় যে, সময় সময় পিতা কন্তার মনোনীত পাত্রকে প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিতেন। নব্ব জাতকে বণিত আছে যে, জনৈক রাজকন্থা 
তাহার পিতার নিকট এই প্রার্থন! করিয়াছিলেন যে, তিনি স্বয়ংবর! 
হুইবেন। পিতা তাহাতে সম্মত হইয়াছিলেন। তদমুসারে রাজ! 
এক স্বয়গ্বর-সভ! আহ্বান করেন। তথায় সকল দেশের রাজপুক্রগণ 
আহৃত হইয়াছিলেন। রাজকন্তা! সভায় যাইয়া একটি যুবকের গলে 


মাল্য অপণ করেন, কিন্তু পরেই বুঝা যায় যে, যুবকটির শ্লীলতার ' 


অভাব ছিল, সেই জন্য রাজ! তাহাকে প্রত্যাখ্যান করেন । হিন্দু 
্বয়ন্বরায় কখনই এইরপ হইত না। কন্তা যাহার গলদেশে 
মাল্যদান করিতেন, কন্ঠার পিতা তাহা! আর প্রতিযিদ্ধ করিতে 
পারিতেন না। 
জাতক গ্রন্থে কতকগুলি অদ্ভুত কথা আছে। যথা-_কুণাল 
জাতকে রাজকন্য! কুণহার হ্বয়ন্বর-কথা। উহ! দ্রৌপদ্ীর বিবাহের 
নকল। রাজকুমারী কুণহা হ্থয়ন্বরসভায় পা রাজার পাঁচ পুত্রকে 
সমাগত দেখিয়া পাচ জনের প্রতিই আকৃষ্ট হইয়া পড়েন এবং একটি 
মালা পাচ জনের গলায় জড়াইয়। দেন। এ পাঁচ জনের নাম 
(৬) ঘিজানামসবর্ণীনাং কন্যানুপযমন্তথা ।-বৃহল্লারদীয় 
আদিত্যপুরাণেও এ কথা আছে। 








মহাভারতোক্ত পঞ্চ পাগুবের নাম। যথ! তজ্জ্ুন, ভীমসেন, নকুল, 
যুধিষ্ঠির এবং সহদেব। * এই কাহিনীটি মহাভারত হইতে গৃহীত 
বলিয়াই মনে হয়। বল! বাহুল্য, কুণহা, দ্রৌপদীর গ্ায় পধস্বামীরই 
পত্ধী হইয়াছিলেন | এক দ্রৌপদী-বিবাহ ভিন্ন ভীরতের ইতিহামে এক- 


' সঙ্গে পঞ্চস্বামী বা একাধিক স্বামী বিবাহের আর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় 


না। জাতক গ্রন্থে গান্ধরবব বিবাহের দৃষ্টান্ত অনেক উল্লিখিত আছে। 

নারীদিগকে ফুসলাইয়৷ বা কুলের বাহির করিয়া ঘর-সংসার 
করিবার কথা জাতক গ্রন্থে অনেক আছে। পরে যে উহাদের 
অনেকের বিবাহ হইত, এমন কথা জাতক গ্রন্থে পাওয়৷ যায় ন!। 
শ্রাবস্তীর শ্রেষ্ঠিকন্তা পথাচীরকে তাহার পিতা তাহার গৃহের সগুম 
তলে অতি সাবধানে রাখিয়াছিলেন | বিস্তু সে তাহার বালক তৃত্যের 
প্রণয়ে পড়িয়াছিল।” পরে পথাচারকে বিবাহ দিবার ভন্য তাহার 
পিতা আর একটি তাহার স্বশ্রেণীর পাত্র ঠিক করিয়াছিলেন । বিবাহের 
দিন পথাচার তাভার প্রণয়ীর সহিত উধাও হইয়া দূরস্থ এক গ্রামে 
যাইয়া বাস করে। কালক্রমে ইহাদের একটি সন্তান ভঙ্মে। কিন্তু 
বৌদ্ধমতেও ইহাদের বিবাহ হয় নাই। জাতক গ্রন্থে এরপ দৃষ্টান্ত 
অনেক পাওয়া যায়। নারীদিগের অনিয়ন্ত্রিত স্বাধানতার,ফলে এপ 
ঘটন! অনেক ঘটিত। যাহাতে একপ অনাচার ন! ঘটে, সেই জন্য 
বৌদ্ধযুগেই নারীদিগ্সের অবরোধ প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল। ধম্মপদ 
ব্যাখ্যানে কথিত হইয়াছে যে, ধনীদিগের কন্তাগণ বিবাহযোগ্য বয়স 
প্রাপ্ত হইলে, তাহাদিগের পিতামাতা তাহাদিগকে সপ্তুতল ভশ্ম্যের 
উচ্চতম প্রকোষ্ঠে বিশেষ সম্তর্বতা সহকারে রঙ্গ করিতেন । সেই 
হশ্দ্যে পুরুষ-কিস্করের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। নারী-বিস্করীরাই তাহাদের 
মকল কাধ্য করিত (৭)। অভিজাত বংশের নারীরা সর্ববাঙগ 
বন্্াচ্ছাদিত না করিয়া কখনই বাড়ীর বাহিন হইতেন না। যখন 
বাহির হইবার প্রয়োজন হইত, তখন তাহা শকটে করিয়া! বাহির 
হইতেন। সাধারণ লৌক সাধারণ যানে করিয়া যাইতেন আর 
মন্তকে একটি ভালধুস্তের ছত্র ধরিতেন। তাহ! না হইলে বন্ত্াঞ্চলে 
মুখ ঢাকিতেন (৮)। সুতরাং পদ্দাপদ্ধতি বা নারীদিগের অবরোধ- 
প্রথা বৌদ্ধযুগেই আবির্ভূত হইয়াছিল। : মুলমান আমলে হয় নাই। 
- আমাদের দেশে যেমন বিবাহের পর বধূ প্রথম ্বশডরবাড়ী 
আসিবার সময় অবগুষঠন না দিয়া আসেন, বিবাহের পর বৌদ্ধযুগেও 
কন্তার৷ সেইরূপ আসিতেন। বিবাহকালে কন্ঠাকে যৌতুক এবং ধন- 
দ্ধ দিবার প্রথাও বৌদ্ধযুগে ছিল। শ্রাবন্তীর শ্রেষ্ী মিগার তাহার 
কন্তা বিশাখার বিবাহে অনেক যৌতুক দিয়াছিলেন। এবপ দৃষ্টান্ত 
আরও আছে। তবে সাধারণ লোকের মধ্যে যৌতুক দিবার বিধি 
যে প্রবল ছিল, তাহ মনে হয় না। অন্ততঃ বরপক্ষ বরপণের দাবী 
করিতেন, ইহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। কন্তার বিবাহকালে 
কন্ঠার পিতাকে কন্তার ল্লানের এবং সুগস্ধিদ্রব্য ব্যবহারের জন্ত অর্থ 
বাবিষম্ঘ দিতে হইত। ম্গধের রাজ! অজাতশক্র কোশলরাজ 
পসেনদীর কন্তা। বাজীরাকে বিবাহ করেন। পঙেনদী কন্ার কান 
এবং গন্ধব্রব্য ব্যবহারের জন্য একখানি তালুক দিয়াছিলেন । 
বিশ্বিসারও কোশল দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । কোল দেবীও 
তাহার পিতার নিকট হইতে এ বাবদ কাশী অঞ্চলে একথানি গ্রাম 


(৭) 00510708155, 0৬ 03070082715 ০] [,49599 24. 
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পাইয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন বিবাহকালে কন্যার আত্মীয়-স্বজন, বন্ুবর্গ 
সকলেই বর-কন্তাকে শ্রীতি-উপহার দিঞ্ততন । মিগার শ্রেচীর পুত্রের 
সহিত ধনঞ্রয় শ্রেীর কন্তার বিবাহে এক শত গ্রামের লোক বব- 


কন্তাকে অনেক উপটৌকন দিয়াছলেন। সাধারণ লোকের চি 


তাহা প্রচলিত ছিল বলিয়া! বৌধ হয়। 

বৌদ্ধযুগে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ছিল। তবে বিধবা- “বিবাহ 
কতকটা নিন্দিত ছিল বলিয়াই মনে হয় । সেরী খমিদাসীর ভিন বার 
বিবাহ হইয়াছিল | ভিনি ধঙ্থিষ্ঠা এবং সেবাপরায়ণ ছিলেন । তখন 
পুরুষ বহু বিবাহ করিতে পারিত এবং অনেক সময় করিত । ইহার 
দষ্টান্ত অনেক আছে । উপরে লিখিত কুণাল জাতকের যে রাজকুমারী 
কণহার পঞ্চস্বামী একসঙ্গে বিবাহ করার কথা আষ্ছে, তাহা দ্রৌপদীর 
পঞ্চস্বামীকে একসঙ্গে বিবাহ করার কঁথার প্রতিধ্বনি মাত্র, অস্ত 
কোথাও এরূপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া! ষায় না । স্বামী ইচ্ছা কবিলে 
তাহার স্ত্রীকে ত্যাগ কবিতে পারিত। খমিদাসীর স্বামী তাহাকে 
ত্যাগ করিয়ীছিল। তবে পত্রী ত্যাগ করিবার জন্য কোন 
আইনমঙ্গত ব্যস্থা ছিল কি না, অথবা কোন অনুষ্ঠান করিতে 
হইত কি না, ভাতা বলা কঠিন । সম্ভবতঃ তাহা! করিতে হইত না। 

বৌদ্ধযুগে বিবাহ-বন্ধন ক'তকটা শিথিল হইয়া গিয়াছিল, তাহাব 
ফলে সমাজে নানা অনাচাব ঘটে । 'তথাগত যেবপ পবিত্র ভাবে সমাজ 





রক্ষ! করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহার ঘোর অবনতি 


হইয়াছিল। বৌদ্ধ দেই জন্য ভারত হইতে নির্বাসিত হইয়াছিল 
বলিয়া মনে হয়। এবং পণে হিন্দধশ্ম ,যখন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 


হইয়াছিল, তখন পুনরগঠিত হিন্দু-সমাঙ্জে উহ্ভার প্রতিক্রিয়াম্বরূপ 
কতকগুলি অতি কঠিন বিধি প্রবন্তিত হইয়াছিল। তখন সাগরপথে 
শিদেশযাত্রা, অমব্ণ বিবাহ, বিধবা-বিবাহ্‌, কমগুলু ধারণ, দীর্ঘকাল 
ত্র্মচধ্য পালন, বানপ্রস্থ আশ্রম অবলম্বন, প্রাঙ্গণের মরণাস্ত প্রায়শ্চিত্ত, 
মধুপর্কে গশুবধ, গৃহস্থ ছিজের শূ্রনধ্যে দাস, গোপালকুল, মিত্র এবং 
অদ্ধসীবীর প্রস্তত অন্নভোজন, দুরদেশে তীথমাত্রা, শুন্রবর্তৃক ত্রাঙ্গণের 
পাকাদি ক্রিয়া ইত্যাদি পণ্ডিতেবা লোকরক্ষীর অথাৎ সমাজরক্ষার জন্তু 
কলিৰ আদিতে ব্যবস্থাপৃর্বক বতিত বিয়া দিয়াছিলেন ' নারী 
জান্তির চনিত্রস্বলন হেতু যৌবন-বিবাহ রহিত করিয়া বাল্যবিবাহ 
প্রবর্তিত এই সময় হইয়াছিল । বৌদ্বযুগে পতিতা নারীদিগকে মমাজে 
গুহণ করা হইত । অধ্ধ-কাশী প্রভৃতিণ ন্যায় যাহার! সমাজে গৃহীত 
হইয়াছিল,--পববস্তী কালে বুদ্ধদেবের স্থায় নিযন্ত্রণকারীর অভাবে 
তাহার ফলে এ্ঝপ ব্যবস্থার জন্য অনেক অনাচার ঘটে । সেই জন্ত 
আদিত্যপুধাণ, ভাদিপুবীণু, বৃতমীরদীয় পুরাণ ওভূতিতে হিন্গুমমাজের 
প্রন্গঠনকালীন ব্যবস্থা বিপ্রিবদ্ধ হইয়াছে বলিয়া তনেকে মনে 
কবেন। 
শ্বিণশিভম্ণ মুখোপাধ্যায় (নিগ্বীবড় )। 





তেও টবফবমত-বিবেক ২২০ 
উতর 
[ পূর্বপ্রকাশিতের পব ] 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ তাহাকে নিযুক্ত করিতে চাহিলেও তিনি তাহাতে ডিন । পতিত 
খছুনন্দন আচাধ্য শ্রীল অদৈত প্রভুব শিষ্য । এই যছুনন্দন আচাধ্য 


দ্রশন ও উপদেশ ল।ঙ 


গ্রীল হরিদাস ঠাকুর রঘনাথের হাদয়ে যে বীজ বপন করিয়া- 
ছিলেন, রঘনাথ একাস্ত ভাবে তাহাতে শরবণ-কীর্ভনরূপ জলমেচন 
করিতে লাগিলেন । কালে ভক্তি-লতা অদ্কৃরিত হইয়া ধীরে ধীরে 
তাহার চিত্তকে কি প্রকারে ভ্রীচৈতন্ত-মহাকল্পবৃক্ষে সংযুক্ত করিল, তাহাই 
এখন উপলব্ধি করিবার বিষয়। শ্রীচৈতন্থদেবের মাতামহ নীলাম্বর 
চক্রবস্তাকে, পিত। জগন্নাথ মিশ্রকে এবং শাস্তিপুরের অদৈত আচাধ্যকে 
হিরণ্য ও গোবদ্ধন-_ছুই ভাতা বড়ই ভক্তি করিতেন এবং সর্বপ্রকারে 
সকল সময়ে তাহাদের সাহায্য করিতেন। শ্রীল জগন্নাথ মিশ্রের 
ঘরে যে জগন্পঙ্গল অবতার আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, এ কথা সর্ধত্র 
প্রচারিত হইয়া পড়িল। হিরণ্য, গোবদ্ধিন ও রঘূনাথ সমস্ত বৃত্াস্ত 
গুনিলেন। গ্রেম-পয়োধি প্রীচৈতস্তাদেবের মহাগ্রকাঁশের অলৌকিক 
বিবরণ শুনিয়া রঘূনাথ তাহার পদে মনে মনে আত্মসমপণ করিলেন । 
ভ্রীচৈতন্তদেবের গুণগ্রামের বর্ণন! ভাহার চিত্তকে তাহার দশনলাভের 
জন্ ব্যাকুল করিয়া তুলিল। পিতামাত1 ও গিতৃব্যের নয়নের মণি 
সীহাদের আদরের ছুলাল বধুনাথ কি প্রকারে শ্রীচৈতন্তদেবের 
চরণপ্রীপ্ত হইবেন, তাহার চিন্তায় বিভোর হইলেন। ভোগবিলাসে 
রঘূনাথের মন নাই, বৈষয়িক কাধ্যেও তাহার পিতা ও পিতৃব্য 


ম্জুমদার-ভ্রাতৃ্ঘয়ের কুলগুরুর বংশে ছাতা | বাক রঘনাথকে 
প্রকুতিস্থ করিবার জন্ত সম্ভবতঃ শ্রীল অদৈত আচাধ্য গুভুর পরামশে 
পিতা ও পিতৃব্য তাহাকে যদুননদন আচাধ্যের ছারা দীক্ষা! দিলেন । 
কিশোর .বয়সেই, সম্ভবতঃ ১৪ বংসর বয়সে রঘনাথ দীস্ষণালাভ বঞ্দুন। 
দীক্ষার পর গুরুদেবের নিকট হইতে আরও ুনাররূপে তিনি 
শ্রীগৌরাঙ্গের চরিত্র শ্রবণ করিয়া তাহাকে পাইবার জন্থ উদ্দ্ড হইয়া 
'উঠেন। শ্রীল যছুনদগন আচাধ্যও শিষ্ের এই ভাব দেখিয়া 'বিস্দিত 
হইলেন। তিনি বোধ হয় ভাবিলেন, শ্রগৌরাঙ্গের দন পাইলে 
রঘূনাথ শাস্ত হইবেন। 

হঠাৎ ১৯৩১ শকের মাঘ মাসের শুনপক্ে শ্রীগৌরাঙ্গদের 
কাটোয়ায় কেশব ভারতীর নিকট হন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া ঞাকৃফটচতন্ত 
নাম গ্রহণ করিলেন। সংসারের সুখে বধিত হইয়া, বুছ! মাতা ও 
তক্ষণী পত্ীকে পদ্গিত্যাগ করিয়া শ্চৈতন্দেবের সন্ন্যাস গ্রহণে সকলেই 
ব্যথিত'হইলেন। যাহারা প্রীচৈতন্রদেবের বিঘ্ষে করিতেন, তাহাদের 
মধ্যেও অনেকে এই মন্মম্প্শী ঘটনায় ছঃখিত হইলেন । নীলাম্বর 
চক্রবর্তীর ও জগন্নাথ মিশ্রের প্রতি পরম শ্রদ্ধাশীল হিরণ্য ও গোবধধীনও 
এই ব্যাপারে যেমন ছুঃখিত হইলেন, তেমনই শঙহ্িত হইকেন। 
তাহাদের হ্বদয়ের ধন রঘূনাথও যদি এই আদশ গ্রহণ করে, এই জন্যই 


৬১২ 


'. মাসিক বন্থমতী 


[ ২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


তি তি 
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শঙ্কা । সকলেই অনতি কাঁল পরে শুনিতে পাইলেন যে, শ্রীচৈতষ্চদেব 


সন্্যাস গ্রহণ করিবাঁর পরেই, শাস্তিপুরে অধৈত-গৃহে আমিয়া' 


অবস্থান করিতেছেন। রঘুনাথ ্ীচৈতন্তদেবকে দেখিবার 
জন্য উদ্ত্ত হইয়া উঠিলেন। হিরণ্য ও গোবদ্ধন, যছুনন্দন 
আচার্য্যের পরামর্শ অমুসারে সম্ভবতঃ তাহাই সহিত অৈতাচাধ্যের 
নিকট বহুবিধ উপহারসহ রঘ্মাথকে তাহার নিকট প্রেরণ 
করিলেন। শ্রীল তুছৈত আচাধ্য ভু রঘূনাথের পরম গুরু 
এবং তিনি মজুমদার-ভরাতৃছয়ের চিরহিতৈষী। ' তিনি নিজেও ছুই 
পত্ধী লইয়া গৃহস্থ-আশ্রমে অবস্থান করিতেছেন, অতএব 
তিনি কিছুতেই--রঘ্নাথ যদি বাতুল হইয়া সংসার ত্যাগ করিতে 
চাহে, ভবে তাহাতে উৎসাহ দিবেন না, এই বিশ্বাসেই রঘনাথের গিতা 
ও পিতৃব্য তাহাকে আচাধ্য-প্রভূর নিকট পাঠাইয়া দিলেন। আচাধ্য- 
প্রভুও এই সৌম্যদ্শন বিনীত ভক্ত বালককে পাইয়া অতীব 
আননিতি হইয়া তাহাকে শ্রী ৈতস্থদেবের চরণপ্রান্তে 'লইয়া গেলেন। 
রঘূনাথ কীদিতে কীদিতে গ্রচৈতন্যদেবের চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। 
শ্রীচৈতগ্রদেব ভুবন-মঙগল শ্মিত হাস্তে তাহার মাথায় তাঁত রাখিয়া 
তাহাকে সাম্তবন! দীন করিলেন। রধৃনাথ শ্মস্তিপুরে অবস্থান করিয়া 
আচাধ্যপ্রভুর কৃপায় মহাপ্রভুর পাত্রাবশেষ প্রসাদ পাইয়া কৃতার্থ 
হইলেন ।. যে কয় দিন মহাপ্রভু অখৈত-গৃহে অবস্থান করিয়া ছিলেন, 
রঘূনাথ সেই কয় দিন প্রাণ ভরিয়া ত্কাার প্রাণের দেবতাকে দর্শন 
করিলেন এবং তাহার পাত্রশেষ প্রসাদান্ন ভোজন করিয়া শরীর পবিত্র 
হইল এবং গ্রীচৈতন্ভঃরণ-প্রাপ্তির প্রতিকূল সমস্ত পাপ দূরীভূত হইল 
মনে করিয়া পরমানশ্দিত হইলেন । নবঘীপ ও শাস্তিপুরের যাবতীয় 
ভক্তগণের সমাগম দেখিয়া তাহার নয়ন ও মন তৃপ্ত হইল। কালক্রমে 
এই চাদের হাট তাঙ্গিয়া৷ গেল, মহাপ্রভু নীলাচল অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন; রঘ্নাথও চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়। শুন্তপ্রাণে গৃহে 
প্রত্যাগনন করিলেন । 

দেবধি নারদ পূর্ব-জদ্মে দাসীপুক্লক্ূপে জন্মগ্রহণ করেন । সাধু- 
গেবায় ভগবানে তাহার ভক্তি হয়। মাতৃবিয়্োগের পর তিনি 
ভগবল্প'ভের জন্য ব্যাকুল হইয়। নিজ্জন অরণ্য আশ্রয় করেন। এক 
বটবৃক্ষমূলে পন্মপলাশলোচন ভগবানের ধ্যানে যখন তিনি বিভোর 
হইযাছিলেন, তখন চকিতের ন্যায় ভগবান্‌ হার হাদয়ে আবির্ভূত 
হইয়া দর্শন দান করিয়াই অস্তহিত হইলেন। নারদ সেই রূপ দেখিয়া 
উন্মত্ত হইয়া! উঠিলেন। পুনরায় মেই রূপের দর্শনলাতের জন্য তিনি 
ব্যাকুল হইয়া! পড়িলেন। তাহার এই একাস্তিক আগ্রহ দেখিয়া 
ভগবান্‌ দৈববাণীর দ্বার ঠাহাকে জানাইলেন যে, “একবার বে 
তোমাকে দর্শন দান করিলাম, সে আমার প্রতি তোমার আকর্ষণ 
বাড়াইবার জন্য, আমি কুযোগিগণের দর্শনীয় নহে। তুমি আমাতে 
চিত্ত মমাহিত করিয়া এই শরীর পরিত্যাগ করিবার পর আমাকে 
প্রাপ্ত হইবে।*  রঘুনাথের এইরূপ হইল। শ্রীচৈতন্তদেবকে 
দর্শন করা অবধি তিনি যেন আপনাকে ভুলিয়া গেলেন-_সেই তৃবন- 
মঙ্গল বিগ্রহের মধুর রূপ তাহার সমস্ত চিন্তা--সমস্ত ভাবনা অধিকার 
করিয়া বদিল। এখন তিনি নিরবধি শয়নে, স্বপনে ও জাগরণে 
সেই ভূবনমোহন রূপের চিন্তা! করিতে লাগিলেন । সাধু ও গুর- 
পদিষ্ট পদ্থাই যে ইহাকে পাইবার পথ, কখনও তাহা মনে 
করিয়। তিনি মন্ত্রজপে ও কীর্তনে নিযুক্ত হন, কখনও বা আত্মবিক্ষৃত 


, স্ুশীলা পত্ঠীর সাহচর্য 


হইয়া ভ্রচৈতস্তদেবের ধ্যানে বিভোর হইয়া পড়েন। হিরণ্য ও 
গোবদ্ধন দেখিলেন, বঘুনাঞের সংসারাসক্তি পূর্বাপেন্সা শিথিল 
হইয়াছে। তাহারা মোহের বশবন্ভী হইয়া ভাবিলেন, সুন্দরী 
লাভ করিতে পারিলে রধুনাথ 
সংসারে আসক্ত হইবে। «ই মনে করিয়া রঘুনাথের সপ্তদশ 
ব| অষ্টাদশ বৎসরে তাহাকে একটি পরমানুারী কিশোরীর সহিত 
পরিণয়ুস্ুব্দে আবদ্ধ কৰিলেন। সগুগ্রাম মুলুকের অধিকারীর একমাত্র 
পুলের বিবাহ ; অতএব তাহাতে রাঁজকুমারের বিবাহের উপযোগী 
আড়ম্বরের কৌনও ভভাব হইবে না। হিরণ্য ও গ্োবদ্ধন স্বভাবতঃই 
দানশীল ছিলেন, এই বিবাহ ব্যাপারে ভীহাদের ভাগ্ারের ছার 
্রাহ্মণ, সঙ্জন ও দরিদ্রের জন্বা উন্মুক্ত ইইল। কিন্তু ধাহার জন 
এই সমারোহ--সেই রহ্নীথৈর মনে বিন্দুমাত্র শাস্তি নাই-ছিনি 
ভাবিলেন, এই ভাবার একটি বন্ধন পড়িল। কিন্তু পতিতপাবন 
শ্রীটৈতন্যদেবের ধুপাশক্তির উপর তাহার তখন অগাধ বিশ্বাস 
আসিয়াছে-তাই তিনি নিতান্ত নিলিপ্ত ভাবে এই ব্যাপারের প্রধান 
অভিনেতা! সাজিলেন। কিন্তু তাহার বিষগ্মুখে হামির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল না। পিতা-মাতা ভাবিলেন, নববধূ বয়ংপ্রাপ্তা হইলে রগঙ্লাথ 
সন্দরী পত্ধীর সাহচধ্যে সুখী হইবেন, কিন্তু তাহাদিগকে কাচত্রমে 
সে আশাতেও নিরাশ হইতে হইল। 

তখন রঘ্নাথ যাহাতে গৃহ হইতে পলায়ন না করেন, তজ্ঞন্ট 
তাহারা পাহারার বন্দোবস্ত কবিলেন। কিন্তু ত্যাগের আদশ শিক্ষা 
দিতে জগতে যাহার জম্ম হৃয়াছে, তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে 
এমন শক্তি কোনও পার্থিব বস্তুর নাই। পিতামাতা ও প্তৃব্য 
রঘৃনাথের শরীরকে একরূপ বন্দী অবস্থায় রাঁখিলেন, কিন্তু তাহার 
মন মর্ধদা ধ্যানে ভ্ীচৈতন্বাদেবের টরণকমজের মকরন্দ পানে বিভৌর 
হইয়া , থাকিল, কত দিনে কিরপে আবাদ তাহার পুনরায় দর্শন 
পাইবেন, এই চিস্তাতেই তিনি দিবারাত্রি মগ্ন থাকিতেন। রঘূনাথের 
এই বন্দিজীবন দুঃসহ বোধ হইলে--কয়েক বার তিনি পলায়ন 
করিয়াছিলেন, কিগ্ড পিত1 ও পিতৃব্যের প্রেরিত পাইক তাহাকে 
পথ হইতে বীধিয়া আনিয়াছিল। এইবূপে বাহিরের বাধন যতই 
কঠোর হইতে লাগিল, ভিতরের আকর্ষণ ততই বাড়িতে লাগিল। 
ভক্তগণের এই আকর্ষণই এত শক্তিশীলী যে, জগতে ইহার আর 
তুলনা নাই। ধ্রুব, প্রহলাদের এই আকধণেই ভগবানকে আসিতে 
হইয়াছিল। শ্রীরপসনাতনের ও রঘূনাথের প্রবল আকর্ষণে 
মহাপ্রভূকে বৃন্দাবন গমনের ছল করিয়া অবশেষে রামকেলিতে ও 
শাস্তিপুরে আগমন করিতে হইল। শ্রীরপ-সনাতনকে আত্মমাৎ . 
করিয়া তক্তবৎদল শ্রীচৈতত্বদেব কানাইর নাটশাল! হইতে প্রত্যাগমন 
করিয়া পথে অগণিত ভক্তের মনোরথ পূর্ণ করিয়া অবশেষে শাস্তিপুরে 


অধৈতাচার্য্ের গৃহে আসিলেন। রঘুনাথ আবার গৌরাঙ্গরগী 
গোবিন্দের দর্শনের জন্য গুরুর শরণাপন্॥ হইলেনণ। গুরুর সহিত 
পরামর্শ করিয়৷ তিনি পিতাকে বলিলেন-_- 

“আজ্ঞা দেহ যাই দেখি প্রভুর চরণ। 


অন্যথা না! রহে মৌর শরীরে জীবন ॥* 
সচৈঃ চঃ, মধ্য, ১৬শ পরিচ্ছেদ । 


আচার্য যছুনদ্দন যাজ্তিক ব্রান্ষণ-পত্ধীর দৃষ্টাস্ত দিয়৷ হিরণ্য ও 
গোবর্ধনকে বুঝাইলে ্ীরঘূনাথের প্রার্থনা 


২১শ বরং চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


৬১৩ 


পকরঠততচতউতর ররর উজ ও জতরজরাজউত রী 


"শুনি ভার পিতা বু লোক ব্য দিয়া। 
পাঠাইল তারে “শীঘ্র আসিহ' কহিয়া! ॥ 
-চঃ চঃ মধ্য, ১৬শ পরিচ্ছেদ । 
এইবার দশ দিন মহাপ্রতু শাস্তিপুরে ছিলেন, ইহার মধ্যে 
রঘ্নাথ সাত দিন মহাপ্রভুর সঙ্গে শাস্তিপুরে যাপন করিলেন 
এবং নিরন্তর মনে মনে মহাপ্রভুর নিকট এই কথা নিবেদন 
কৰিতে লাগিলেন যে, “কি করিয়া তামি রক্ষকগণের হস্ত হইতে 
ত্রাণ লাভ করিয়া তোমার পাদপ্ম লাভ করিতে পাবিব ? 
অন্ত্যামী মহাপ্রভু তাহার মনের কথা বুঝিতে পারিয়া এবার 
তাহাকে পাইবার উপায় নির্দেশ করিয়া যে উপদেশ দিলেন, 
তাহা জগন্তেব আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে অপূর্ব সার্বভৌম 
দান। গীতা ও ভাগবতের সাবদপী* এ অমূলা উপদেশ-বাক্য 
এই-- 
" শস্থির হইয়া ঘবে বাহ, না হও বাতুল । 
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিন্ধুকুল ॥ 
মর্কটবৈবাগ্য * না কর লোক দেখাইয়া । 
এ যথাযোগা বিষয় ভুগ্গ অনাসক্ত হৈয়া ॥ 
অন্তরনিষ্ঠা কর, বান্থে লোকবাবহার | 
অচিরাতে কৃষ্ঝ তোমার করিবেন উদ্ধীর | 
- শ্রীচৈতন্চরিতামূত, মধ্য, ১৬শ পরিচ্ছেদ । 
জগদরেণ্য শ্রীৰ্প গোস্বামী তাহা “ভক্কিবসামৃত সিন্ধু" গ্রন্থে 
যামলের এই শ্লোকটি উদ্ধীর করিয়াছেদ-_ 
“শ্রুতি শ্বৃতিসদাচারপাঞ্চরাত্রবিধিং বিনা । 
আত্যস্তিবী হব্রিভভ্তিকৎপাতায়ৈব কল্পতে ॥” 


অর্থীৎ-_বেদপুবাণ ধণ্নশান্ত্রাদিসম্মত সদাচার ব! পাঞ্চরাত্র বিধান উল্লজবন 
করিয়া যে আতাস্তিকী হরিভক্তি দেখা ঘ।য়। তাহ! আচরণকাবীব 
নিজের ও জগন্কের উৎপাতেরই কারণকপে কল্লিত হইয়া থাকে। 
অতএব তক্কিসাধনের পথে শান্তই একমাত্র পথপ্রদর্শক। 
শ্রুতি, ধশ্মশান্ত্, পুরাণ ও পাঞ্চরাত্র শান্ত্েঈ ভক্তির বিধান বিধিবদ্ধ 
হইরাছে_এই সমস্ত শান্্রকে উপেক্ষা করিয়া নিজের অন্থুবাগের 
সাময়িক প্রভাবে যে মনঃকল্িত ভত্তিসাধনায় পথ আবিষ্বুত হয়, 
তাহাতে জীবের ও জগতের অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে । আজ ভক্তি- 
সাধনের নামে আউল বাউল মহজিয়া কিশোবীভজা! ও কর্ডভীভজার 


মনঃকল্পিত শান্্রবিরোধী পন্থায় দেশ ভরিয়! গিয়াছে । অন্ত দিকে " 


দেবয়দিরে ও মঠে মোহাস্ত ও মঠাধিকাবীরাও উদ্লামীনের আমনে 
বসিয়া মর্কটবৈরাগ্যের অভিনয় করিতেছে । যেখানে মঠস্থাপনও 
'িহারস্ত' বলিয়! শ্রীবৃন্দাবনের গোস্বামিগণ বজ্জন কবিয়া গিয়াছেন, 
দেখানে প্রীমন্মহাপ্রভূর ও গোস্বামীদিগের নামে মঠগ্রতিষ্ঠার হিড়িক 
শ্পড়িয়! গিয়াছে। যেখানে “তৃণাদপি স্ুনীচ* হওয়া ভক্তের আদর্শ 
বলিয়৷ পরিগণিত হইত, সে স্থানে প্রতুপাদ ও মহাপ্রতুপাদ, গোস্বামী 
ও আচার্য, পরমহংস ও পবিব্রাজকাচাধ্য সাজিবার জন্য বিবাদ আরস্ত 


হইয়াছে। অন্তরে নিষ্ঠার শ্কাস্তিক অভাবে আজ বদেশ প্রপ্াড়িত। 


* বানরের ন্যায় বৈরাগ্য । বাহিরে অনাসন্কতির ভান, কিন্তু 
অন্তরে প্রবল আসক্তি থাকিলে তীহাকে “মর্কটবৈরাগ্য” কহে। 


অনামক্তি এখন বক্তৃতায় পর্যাবমিত হইয়াছে এবং মর্কটবৈরাগ্য 
প্রকৃত সাধুর লক্মণপে দেখা গিয়াছে। "অধন্ন। বিধশ্ৰ। পরংশ্ম, 
ছলধন্ম ও ধশ্মাভাস এখন ধ্মজগতে প্রভূত্ব করিতেছে। কত দিনে 
আঁবার মহাপ্রভু টচতন্াদেষের রঘূনাথকে প্রদত্ত এই উপদেশ বুঝিবার 


"ও পালন করিবার সময় ফিরিয়া আসিবে, তাহা কে বলিতে পারে ? 


ভ্রীচৈতস্থাদেব রঘূনাথকে বাহিরের ব্যাকুল ভাব ত্যাগ করিয়া অন্তরের 
একাস্তিক আকর্ষণকে তীত্র হইতে তীত্রতব করিবার উপদেশ দিয়া 
বলিলেন*_ ট 
“অস্তনিষ্ঠা কর ব্যান্থে লোকব্যবহার ৷” 

লোকব্যবহারের বিরোধী কাজ করিলেই সমাজের বিরুদ্ধাচরণ 
করা হয়। তাহাতে আত্মীয়স্বজন ও পরিবারবর্গ বিরোধী হইয়া 
উঠে। ইহাতে হরিভজনের পক্ষে প্রবল বাধার সৃষ্টি হয়। এই জন্য 
ভজনের প্রথমাবস্থায় এইরূপ বিরোধী ভাবের জনক কার্য সর্ববতোভাবে 
বঙ্জনীয়। অভ্তরে অনামক্ত হইয়! স্বযমাগত বৈষয়িক জুখভোগে 
অন্তবের কামনা-বহ্ছিতে আহুতি দেওয়। হয় না $ ভোগের আকাঙক্ষাই 
মানুষকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া ফেলে- আসক্তিহীন হইয়া কণ্ম করিলে বা 
ভগবানের দানরূপে বিষয় ভোগ করিলে তাহাতে সংগারের বদ্ধান দৃঢ় 
হয় ন! - পরস্ত, তাহার্তে কশ্মের ক্ষয় হইয়া ভগবতলাভের পথই প্রশস্ত 
হইয়া থাকে । তাহার পন ভগবৎপ্রাপ্তির জন্ট একাস্তিক আকাহচ্ষা 
যতই সুদৃঢ় হইতে থাকে, বাতিরের বন্ধন ততই খমিয়! ভাসে । ফল 
পাকিলে বোটা! আপনি থমিয়া পড়ে। যখন ভগবানূকে লাভ করিবার 
জন্ব আকাজ্া প্রবল হইতে প্রবলতর হয়, ভখন আপনিই সংসার 
তাহাকে পরিত্যাগ করে। কণ্মক্ষয়ের উপায় বলপূর্ব্ক বাঁ আলম্তবশে 
কম্জতাগ নহে; পরস্ত, অন্তরে তুতীব্র ভগবন্তর্ডির ছাবাই কর্ধক্ষয় 
হইয়া থাকে। প্রীরন্ধ কম্ম সম্বন্ধে তগবান্‌ শঙ্করাঁচাধ্য বলিয়াছেন 
যে, যেরূপ ধনু হইতে শর এক বার নিক্ষেপ কৰিলে তাহা আর ফিরাইয়া 
আনা যায় না--সেইরূপ যে বন্ধের ফলভোগ আরম্ভ হইয়াছে, সে কশ্ধ 
আত্মজ্ঞান লাভ কবিলেও হয়প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু শ্রীভাগবতাদি 
ভক্তিশাস্ত্রেদ অবলম্বন করিয়। বৈষ্কবাচাধ্যগণ বলিয়াছেন যে, 
ভগবদ্ভক্তির দ্বারা পরার বশ্মেবও বিনষ্ট ঘটিয়া থাকে । ফলতঃ, 
যিনি সকল কন্মেব মূল-সকল কণ্মের ও বশ্মফলের নিয়স্তা, তিনি 
ইচ্ছা করিলে যে কঞ্ক্ষয় ফরিতে পারেন না ইহা মনে করিলে 
াহার শত্তিকে নিতান্তই সীমাবদ্ধ করা হয়ু। অতএব একমাত্র সুতীব্র 
ভ্ঞাবন্তক্তিই সর্ব্বকণ্ম ও সর্ব্বকশ্মের বীজ নিঃশেষে দগ্ধ করিতে সমর্থ | 

প্রীচৈত্যদেব রঘ্নীথকে যে উপদেশ দিলেন, এখন হইতে রঘূনাথ 
তাহা! পালনের জন্য সংকল্প করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি 
সংসারের প্রতি বাহিরে আসক্তের ন্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন। 
সমস্ত আত্মীয়স্বজন ও নবপরিণীতা পরীর প্রতি ওুদাস্য ত্যাগ 
করিলেন । সমস্ত বৈষয়িক ব্যাপারে লিপ্ত হইয়াঠপিতা ও পিতৃব্যের 
সাহায্য করিতে লাগিলেন--কিদ্ত অন্তরে সর্বদা শ্রীচৈতন্তদেবের 
শ্রীচরণলাভের জন্য তীব্র আকাজ্া ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
পূজা. "ও আহিকের ব্যপদেশে যখন তিনি বিরলে অবস্থান, করেন। 
তখন চৌখের জলে তাহার বুক ভাগিয়া যাইতে থাকে।' তিনি 
শ্রীচৈতস্থদেবের স্বর্ণোপন কান্তির ধ্যানে বিভোর হইয়৷ পড়েন। 
অথচ বাহিরের ব্যাপারে তিনি শ্রীচৈতন্তদেবের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। পুল্রবৎসল প্তামাতা ও পিতৃব্য ' 


৬১৪. *. 


মালিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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তাহার এই ভাব দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন । সাধবী পত্বীও 
পতিমেবার সুযোগ পাইয়া কৃতরুতার্থ হলেন । 
কিন্তু শাস্তিপুরে রঘ্নাথকেঁ উপদেশ দিবার সময অন্তররযামী 

শ্রীচৈতন্থদেব শুদ্ধ উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিরপে রঘনাথ 
মীলাচলে তাচাব শ্রীচবণ প্রাপ্ত হইবেন, তৎসন্বন্ধেও ভীহাকে ভাশ্বাঘ 
দিয়! বলিয়া গিয়াছিলেন__ 

বৃন্দাবন দেখি যবে আসিব নীলাচলে। 

তবে তুমি আমা-পাশ আসিও কোন ছলে । 


সেকালে সে ছল বৃষ্ণ শ্ছুরাবে ভৌমারে । 

বৃষ কৃপা যারে তারে কে রাখিতে পারে ॥ 
রঘলাথের' ইহাই এখন ধ্যানের বিষয় হইল, প্রীচৈতন্তদেব 
নীলাচল হইতে কত দিনে শ্রীবুদ্পাবনে যাইবেন, কত দিনে 
ীবুন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিবেন, রঘনাথ তাহাই চিন্তা করিতে 
লাগিলেন এবং শ্রীচৈতন্তদেবের গতিবিধি সম্বান্ধে সংবাদ লইতে 
লাগিলেন । [ ক্রমশঃ 
জ্রীসতোন্দ্রনাথ বস্ত ( এম-এ, বি-এল )। 


যোগ্যং যোখ্যেন 


[নজ্ঞা] 


আমাদের দেশে প্রথ! আছে, কনে দেখিবার সময় বুদ্ধ লোককে সঙ্গে 
লইয়া! যাইতে হয়ু। বৃদ্ধদের দৃষ্টি-শক্তি বেশী, তা নয়! বয়সের সঙ্গে 
সে-শক্তি বরং কমিয়া আমে । আসল কথা, বুদ্ধের চোখে নেশা 
লাগে না, ভীরা থাকেন দরশণের মত ! দর্পণে ছায়া পড়ে, ছবি 
আকে না । স্তরাং সুনীলের বিয়ের ক'নে দেখিতে এক জন বৃদ্ধ 
খুঁজিতে হইল । আমি সুনীলের বড় ভাই। ক'নে-পছন্দর ব্যাপারে 
আমারও সে দিক্‌ দিয়া কিঞ্চিং অধিকার থাকিবার কথ|। 

পাঁডার পাক্ড়াশি-মশাইকে পাকড়ানো গেল। বৃদ্ধ বলিয়া 
বটে, তা ছাড়া বৃদ্ধের রস-জ্ঞীন এবং কচিবোধ দুই-ই বেশ প্রথর। 
কিন্ত আমীর সহিত বিয়ের ক'নে দেখিতে যাইবার প্রস্তাবে 
পাকড়াশি রাজি হইলেন না, বলিলেন,--এ বস্তুটি ভায়া সযত্রে 
পরিহার করে চল্ছি। ্যাঁড়। ক'বার বেলতলায় যায়? 

বেলতলার কথায় একটা বিগত কাহিনীর আভাস পাওয়া 
গেল। কথাট! চাপা দিয়া পীকড়ীশি বলিলেন।_বিয়ের ক'নে 
দেখবার উদ্দেশ্যই হলে! 'যোগ্যং যোগ্যেন যৌজয়েং 1 অর্থাং কি না__ 

অর্থ ছুরহ নয় ! বলিলাম,_আপনার কাহিনীটা শোন! যাক! 

_ পাকড়াশি গলা সাফ করিয়া কহিলেন,---কাহিনী কি একটা হে 
“ভায়া, বিস্তর! সংক্ষেপে বল্ছি। কিন্তু সর্বশেষে এই মিদ্ধান্তে 
পৌছেচি যে, প্রজাপতির নির্ধন্ধই হচ্ছে যোগ্যং যোগ্যেন! ন! 
হয়ে 'উপায় নেই । ধরো, এই আমার ব্যাপার! কোন্‌ ত্রেতা-যুগে 
বিয়ে হয়েছিল, সে-বয়সের গাছ-পাথর নেই। কিন্তু প্রজাপতির 
নিবন্ধ সে সময়েও নিতুর্ল ছিল। তাই ভ্াখো না, আজ আমার 
অস্বল, আর ব্রাঙ্মণীর চৌয়া-ঢেকুর ! আমার পা ব্যথা, তাঁর মাজা- 
কন্কনানি”_এ হতেই হবে । সাধে বলি যোগ্যং-_ 

বাধা দিলাম । বলিলাম/_আপনার ক'নে-দেখার কাহিনী 
শোনান। পাত্রীটি কি নিজের জন্য ? না, অপরের জন্ত দেখতে 
গিয়েছিলেন ? 
|] - রাম, নিজের জন্ত কানে কেউ নিজে দেখতে হায়? ও সব বাপু 
তোমাদের আজকালকার ফ্যাসান হয়েচে। আমাদের কালে ছিল না। 
অভিভাবকরা ক'নে পছন্দ করতেন আর আমর! বন্ধু-বান্ধবের মুখে 
চুট্কি-চাটকি শুনে মনে-মনে ধ্যান করতাম নোলক-পরা একখানি 


"কথা! 


লজ্জানত মুখ! তার ঘোমটায় টাক! মুখ-_ভাবতেই কেমন কাব্য 

জাগতো। ! তাঁব পর শুভদৃষ্টির সময় বাকে দেখা যেতো, তিনি হুবছ মেই 

স্বথে-দেখ! রাজকণ্থা ! তার নাকের নোলক আর সী'খির সিদুর-_ 
আবার বাধ! দিতে হইল | বলিলাম-কিস্তু আবার আপনার 


নিজের কথ! এসে যাচ্ছে! আপনার কনে দেখার কাহিনী 
শুনতে চাই ! 
-বল্ছি। পাকড়াশি মহাশয় বলিতে আরন্ত করিলেন £ 


আমাদের পাড়ায় এক ডাক্তার ছিল। তার নাম এখন আর 
বসতে চাইনে ! আমি নাম দিয়েছিলাম অশ্ষিনীকুমার ! তার 
চিকিৎসানৈপুণ্যে ডক্টর অব ডিভিনিটি উপাধি! ছোকরা খাস্‌ 
কলকাতার পাশ এইচ.-এম্ুবি। এইচ্টা প্যাডে, নোটিশ- 
বোর্ডে-_সর্ধব্র ছোট হরফে লেখ! | মফস্বল হলে কি হবে, তুলেও 
সেস্সট না পরে রোগী দেখতে বেরুতো না। এক বার টাইয়ের 
গি'ট ফস্‌কে গিয়েছিল বলে রোগীর বগলে থামেণমিটার এটে রেখে 
বাড়ী চলে এসেছিল টাই টাইট্‌ করতে এমন ন্মার্ট, এমন বিচক্ষণ 
চিকিৎসক! ৰ 

স্থৃতরাং অস্বিনীকুমার যখন বিয়ে করবে, তখন সে মেয়ে যে শুধু 
সুদী হবে না, তার সঙ্গে নীরোগ, সুস্থ, সবল হবে,_এ তো জানা 
অশ্বিনীর আর কোন অভিভাবক ছিল না, অগত্যা 
আমাকেই তার ক'নে দেখতে যেতে হলো. 

মেয়ে দেখতে যাবার সময় অশ্বিনী পথে আমায় তালিম দিয়ে 
নিলে, বিয়ে কর! মানে.কি জানো! খুড়ো, একটা ফরেন্‌ বডি ইনজেক্ট 
করে ফ্যামিলি-শরীরে ঢোকানো ! ফল একটা কিছু হয়ই । ভালো-মন্দ 
কলহ-মনাস্তর নানা উপসর্গ ঘটতে থাকে । ঘটতে ঘটতে ইনার সেল্‌ 
বডিতে যখন ইয়ে হয়, মানে, ছ'-চারটি কুপুব্যি হাত-পা মেলে দেখা 
দেয়, তখন সব আবার ধীরে ধীরে ধাতস্থ হয়ে আমে! তগ্গিন 
পর্যন্ত সঙ্থ করতে হবে! ন্ুুতরাং দেই ফরেন্‌ বডিটি সিলেক্ট 
করতে একটু-_ 

রাক্মদীর কথ] তুলতে চাইছিলাম, বাঁধা দিয়ে অশ্বিনী বললে, 
--আরে রাখো, ভার! সব মতীলক্মী! ও-রকম মেয়ে কি আর 
আজকাল পাবে? 


২১শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


বলতে বলতে নেবৃতল্পায় এমে পড়লাম এবং অচিরে এক 
ভন্্র-ভবনের বৈঠকখানায় সাদব-তভ্যর্থনা-সঙ্গ আমাদেন উপবেশন | 

মেয়েটিব নাম গুনলাম অণিম! । চেভাব! চেয়ে চেয়ে দেখবা মত। 
আমি তখন বিয়ে করেছি, সত্য বলতে কি, অল্প বয়সে ব্রাক্গণীরও 
কিছু সৌন্দধ্যের খ্যাতি ছিল। হলে হবে কি, আমার ভিতরের 
শান্ত পুফষটি বার-বার আড়-চোখে মেয়েটিকে দেখে নিচ্ছিল। 





আনার ভিতরে শাশ্বত পুরুধটি বার-বার আদ-চোথে নেয়েটিকে দেখে নিচ্ছিল 


পরিহিত বসনে অত্র গ্রফুল্প মল শোভা পাচ্ছে, চরণে অলক্ত-বাগ | 
সে বাঙ্গা চরণ লাভ করলে বুঝি কাঙ্গালেরও ন্বর্গলাভ হয়! 
এমন ইগডয়ান আট-মার্কা কিশোরীর ভালে যে ভাগ্যবান সিঁদব 
ছোয়াবে, সে নিশ্চয় কোনে! ছুর্গম গহনে সাধন। করছে ! 


পাকড়াশি মহাশয়ের উচ্ছ্বাসে ঢমকিত হইলাম ! ভদ্রলোকের 
নিশ্চয় কবিতা লেখার ব্যারাম ছিল বা আছে! নচেং পরস্্ীর 
ব্যাপারে এত উচ্ছ্বাস কেন? অথবা পরস্ত্রীব বপব্যাখ্যানই হইল 
রীতি"! যাই হোক, শুনিতে লাগিলাম, পাকণ়াশি মশা বলিয়া 
চলিলেন-_ 

"অশ্বিনীর ভাগ্যে আমার হিংসা তন্তে লাগলো, তবু সঙ্গীর কানে 
কানে বল্লাম_মূঢ়, মতি-স্থির হলো! ? 

'অস্বিনীর যেন সত্যই নেশা লেগেছে ! কিসের নেশা- বোঝবাব 
আগেই সে একটা ছোটু নিশ্বাণ ফেলে বললে- আ্যা-নে-মি-আ৷ ! 

নিকটে ছিলেন। বললেন,না না, অণিম! ! 

আঁনিমারানী রায়। 

পরিচারিকা1 অণিমারাধীকে অন্তরালে নিয়ে গেল। 

অশ্বিনী এবার গম্ভীর ভাবে অভিভাবকের দিকে তাকিয়ে বললে, 
কিন্তু কেসু যে আ্যা-নে-মি-আ! পারনিসাস আআ-নে-মি-আ! কি 
চিকিৎসা করাচ্ছেন? কবরেজি? না এলোপ্যাথি? হেমোগ্পোবিন 
বিপারেশান খাইয়েছেন কখনো? ও কাজটি করবেন না ! ভেরি 
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৬১৫ 


ব্যাড আফটান্-এফেক্টু ! এই তো তিনকড়ি চকোতিয মেজো শ্রালিয় 
ছোট মেয়ে, বুঝেচেন কি না 

-ভারও আযনেমিআ? তা কিসে মারলো বলুন তো! ? অশিমার 
চেহারা তো৷ দেখলেন ! চেহারায় কিছু মীলুম হয় না ! মাস ছয় আগে 
এক বার ভুগেছিল ডিসেন্টি তে। 

_ ঠিক ধরেছি, পারনিপাস্‌ আআনেমিআ.! "গায়ে এক-বিদ্দু রক্ত 
নেট, চোখের 'কোণে”কালি। কত বয়স হালো ? 
জিভ সাফ আছে কি না জিজ্রেস করুন তো ! 

জভিভাবক বাদীর মধা থেকে শুনে এসে 
বললেন, জিভ সাক আছে। গায়ের রং 
দেখেই তো বুঝেচেন, ওর সবই সাফ ! পায়ের 
নখ থেকে চোখে তারা পধ্যস্ত ! 


সন্তারা পরাস্ত! আমি জিজ্ঞেস 
কব্লাম।+ চোখে ভাবা সাদা না কি 
আপনার মেয়ের? 


_-আজ্জে, আমার মেয়ে নয়। আমার 
মাস্‌-শীশুডীর ঘেষে, মানে, ইয়ে আর কি! 
ভা চোখের তারা সাদা হবে; কেন? এ 
কথার কথ! বললাম আর কি! এমন 
সাফ-সাফাই শ্বতীৰ আব পাবেন ন! ! 

আশ্বনী একখানা কাগজ চেয়ে নিয়ে 
কলম কামে মাথা চুলকে অনেকক্ষণ তেবে 
প্রেমৃরুপমান লিখলে । আমি ভারছিলাম, 
মেয়েটির ঢোখের কথা ! আহা, একেবারে 
যাকে বলে কালো হরিণ-চোখ, চোখের 
কোলে স্বভাব-কজ্জল রেখা! সর্কালবেলার সোনালী আলে! 
নদার বঙ্গে বেমন কাজলের বেখা আকতে থাকে, ঠিক তেমনি ! 
আর পাষণ্ড অশ্বিনী বলে কি না, আযনেমিয়া ! বত হলে বুবি 
চোখ অমন হয়? আ্যানেমিয়া, ন।, ভার মাথা! 

আমার চিস্তান্ত্র ছিন্ন হলে।। দেখি, অণিমাঁর ভম্মীপতি 


মহাশয় অশ্থিনীর হাত থেকে প্রেসবুপমান নিয়ে উঠে গীড়িয়েছেন,৬ 


অশ্বিনীও উঠেছে ! অগত্যা! আমিও উঠলাম । আব-এক বার অপিমাকে " ' 


দেখার সুযোগ হলে না ! 

ভদ্রলোক জিজ্ঞেদ করলেন-_শ্ীগগিরই সেরে যাবে, আশা 
করেন, কেমন ? 

অশ্বিনী গল্জীর হয়ে বললে-_বেসটা পারনিসাসূ, তাই একটু 
সময় নেবে। ্ ্ 

ভদ্রলোক জাবার জিজ্ঞেস করলেন, তার পর মেয়ে কেমন 
দেখলেন? আপনাদের মতামত কি? 

উত্তর দিতে যাচ্ছিলাম, অশ্বিনীই উত্তর দিলে-_-কেস্টা! পারনিসাস্‌ 
কি না-একটু টাইম নেবে। 

প্রথম বারে বলেছে 'সময়' ! এবার বললে 'টাইম' ! পার্থক্যটা: 
অভিভাবক হাদমুঙ্ধম করতে লাগলেন--আমরা পথে বেকলাম। 


এমন সাংঘাতিক ঘটনার পর দ্বিতীয় বার আর. অশ্বিনীর সঙ্গে 
মেয়ে দেখবার উদ্দেগ্যে যাবে! না, স্থির করলাম । কি কাজ এই সব্য! 


৬১৬ 


ময় তাই খাটারধাটি করে! আছি বাপু নিবর্ধাট মান্য, আপিস, 
আজ্ডা আর অদ্ধাঙ্জিনীকে নিয়ে। কিন্তু অশ্বিনী গোল বাধালো 
আবার । সোজ! পথে হলে! না৷ দেখে ধরে বসলো! ব্রাঙ্ষণীকে এবং 
ভার রেকমেণ্ডেসন এড়াতে না পেরে আবার যেতে হলো! অশ্বিনী 
সঙ্গে । তবে এবার আর ইগ্ডিয়ান আর্ট নয়, একেবারে ম্মার্ট আর 
শ্মাইলিং! অশ্বিনীর' মুখে কথা শুনে মনটা ব্যাজার হয়ে গেল। 
স্মার্ট মেয়ের সামনে সার্ট পরে যাওয়া বিধি ! আমার সনাতন দৌলাই- 
খানা মনকে গীড়া দিতে লাগলে! । 

পথে অস্থিনীর সঙ্গে কথাবার্তায় মনটা ধাতস্থ হলে! | সত্যি, 
জামি তে৷ আর বিয়ে করতে যাচ্ছিমে, আমায় নাই বা পছন্দ 
করলে! আর আমর! যাচ্ছি পরীক্ষক, তবে আর অত জুজু-বুড়ীর 
ভয়ই বাকেন! আম্বনীর আগু“মেন্টটা ফ্যালনা নয়। মন্ত্রই পড়ো, 
আর নারায়ণ-অগ্নিকেই সান্গ্য করো।বিয়ে যে একটা আসন্ন 
শারীরিক সন্ঘদ্ধের ব্যাপার, যত গণ্ভই শোনাক্--সকল লোবই এ 
কথা ক্বীকার করবেন । অথচ বিয়ের ব্যাপারে আমরা মেয়ের রূপ 
দেখি, হয়তো কিছু গুণও দেখি, সব চেয়ে বেশী করে দেখি পণ আর 
বর-সজ্জাদির বহর! আজক্কাল আবার 
বংশ-মরধ্যাদার প্রশ্ন গৌণ হয়েছে! বিধবা 
বা অসমশ্রেণীর হলেও দোষ নেই! কিন্ত 
ধাকে নিয়ে সারা জীবন গৌয়াতে হবে, তার 
শারীরিক সামর্থোব বিষয়ে--তার স্বাস্থ্যের 
বিষয়ে ধোজ নেবার বিন্দুমাত্র প্রয়োজন 
বোধ করিনে ! বিষের জল গায়ে পড়ে 
শরীর সারবার ভরসায় কত কুগ্ন হুর্বল অযোগ্য 
কল্তার বিবাহ হচ্ছে! ফলে যত গহনাই 
মিনুফ, ঘরের ফত্তখানিই বর-সজ্জায় ভরে 
থাকুক, বিবাহিত জীবন বিষময় হয়ে ওঠে | 
অগিমার মায়া ফিকে হয়ে এসেছিল, বুঝলাম, 
অশ্বিনী ঠিক বলেছে, স্্যাকে বিয়ে করবে, 
তাঁকে একটু বুঝে নেবে না? 

আমরা গন্তব্য গৃহে পৌঁছুলাম। মৃল্যবান্‌ আমবাব-পন্রে 
গৃহস্বাধীর ধনবন্তার ও আধুনিক মার্জিত কুটির পরিচয় পাওয়া! যায়। 


হী 


পান্রীয় ভ্রাতাই আমাদের “আস্তাজ্ঞা হোক' “বোসতে. আজ্ঞা হোৰ্‌' ' 


করে আহ্বান করে বসিয়ে ভিতরে গেলেন | তার আপ্যায়নের ভাষায় 
আমি একটু খাবড়ে গিয়ে অশ্বিনীর কাণে কাণে প্রশ্থ করলাম-_এ 
যে একেবারে আলালি ভাষা হে! 

' অস্থিনী বললে--অতি পুরাতন প্রথা-প্রচলনই আজকাল চরম 
বিলাস। 

ভাই-বোন বাইরে এলেন এবং ভদ্রলোক স্ার ভগিনী গ্ীকৌশিকী 
দেবী আই-কমূ-এর সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন । কৌশিকী 
কুমারী। তবে কিঞ্চিৎ কমনীয়তাশুন্ত ! সেটা কমার্স 'পড়বার দক্ষণ 
কি না, বোঝা গেল না। কৌশিকীকে আমি ভূল করে জিজ্ঞেস করে 
ফেলেছিলাম--কত দূর পড়াশুনা করেছেন, বললেন ? বিরক্ত গন্ভীর- 
: স্বরে উত্তর এলো।-_আই-কথু ! 

অখিনী মৃহু স্বরে বল্লে/ আয় কম হবে কেন? আয়ু কম। 

ফথাটা বোধ হয় তার! শুনতে পেলেন মা।, 


মাসিক বন্ধুনর্তী 


| ২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 

সত্যি বলতে কি, কৌশিকীর বয়স হয়েছে। পঁচিশের কম মনে 
হলে না!. গায়ে বছ-বিখ্যাত কাননবালা ক্লাউশ ! তবে ঘাড়ের 
কাছট! একটু লীলা! দেশায়ী আর হাতার কাছটা একটু সাধনা বন্থুর চং 
মিশিয়ে ব্লাউশটিকে অতি-আধুনিক কর! হয়েচে মনে হলো ! 
গরিজিনীল কাননবালা-ব্লাউশ ত্রাঙ্গণীরও একটা দেখেছি কি না। 

কৌশিকীর ভ্রাতা বল্পেন--কৌশিকী এবার টগ্লা আর জারি 
গানে অল-বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ন হয়েচে। আর ওর কানাই ধামালী 
গান শুনে তে! মুনিভাসিটাতে হুলুছ্চুল বেধে গেছে। সেই জনই ওকে 
কমার্স ছাড়িয়ে আর্ট পড়াবাব কথা উঠেচে-_পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাসে 
গানের লেকৃচারার হবার জগ্কা। তবে আপনারা ধদি খেয়াল পছন্দ 
করেন, তাতেও ও হার মানবে না! খেয়ালেই লাখ,মৌ থেকে মেডেল 
পেয়েছে কি ন! ! 

একটা খেয়াল গেয়ে আমাদের শ্রবণ শীতল করবার অন্থুরোধ 
পাবা মাত্র কৌশিবী অর্ধো্লক্ষনে অর্গান অধিকার করলেন এবং 
তারম্ববে সংগীত স্তক্ হলো-_ 
আগে মেরি ননদ 
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৮ 
১১ টি 
আরে মেরি ননদিয়া__ 





বিবাহের পূর্বে ননদিয়ার উদ্দেশে তিনি কি কথা বলতে পারেন, 
মনে মনে তাই কল্পনা করছিলাম, এমন সময় অশ্বিনী বাধা দিয়ে 
বললে।--দেখুন, সংসার করতে লঙ্গীত না হলেও এক-রকম চলে হায়। 
কিন্ত স্বাস্থ্য না হলে-- 

কৌশিকী নিজেই বললে/_কেন, আমার স্থাস্থ্য খারাপ্গ? 
' "লা, তা বলছিনে । ভবে কোনো! অন্ুখ-বিল্ুথ আছে কি না- 

-অন্ুখ | ফুঃ | কৌশিকীর মুখ-বিকৃতিতে আমারও মুখ যেন 
বিকৃত হয়ে গেল। তার দাদা বল্পেন' লেকে রোয়িং-এ কোশিকী 
এবার উষ্ঈন করেছে, জানেন না ? দেখেননি ছবি কাগজে 1? ত৷ ছাড়া! 
লং জাম্প, হাই জাম্প, হকি, ক্রিকেট, বাস্ধেট-বল-_যাতে দেবেন, 
ভাতেই ফার্ট। ও যদি মেয়ে না হতো, তাহলে মোহনবাগান কি আজ 
এরিআন্মের কাছে হারতো 1 হাফ.-ব্যাকে ও চমৎকার খেলে | 

অস্থিনী বললে-কিন্ত এ সব ওভার-একসার্সাইজে হার্টের 
ব্যাক্সাম হয়! আপনার ব্লাডগ্রেসার কত? 


২১শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


কৌশিকী কুটিল নয়নে তাকালো--এক বার আমাদের দিকে, 
তার পর তার দাদার দিকে। অস্থিনী 'অত লক্ষ্য করেনি, যেই 
বলেছে, _তাছাড়া ফুটবল হকি গ্রত্ৃতি খেলায় মেয়েদের মাতৃত্বের 
সম্ভাবনাও নষ্ট হতে পাবে-- 
আর বলতে হলো না ! ভাই-বোন যুগপৎ গঞ্জন করে উঠলো- 
শাট আপ! 
কৌশিকীর হাতের কঠিন আওুলগুলি যেন নিশ.পিশ, করতে 
লাগলে, আর তার দাদা অগ্িচন্ত দেখিয়ে বল্পেন--গেট আউট ইউ 


স্কাউনডেলম্‌ ! 


রা টি 
টু 


--গেট আউট ইউ স্কাউন্ডেলস্‌ 


আমি তখনও ননদিয়ার উদ্দেশ্টে নিবেদিত বাগিনীটুকু মনে 
মনে গুঞ্জন করছিলাম, এখন চমকে চেয়ার ছোড়ে উঠে দীড়ালাম। 
আসবার সময় ঢা খেয়ে আপ! হয়নি ! ত্রাহ্মণী বলছিলেন, মেয়ে-বাড়ী 
অন্ততঃ এক-কাপ চা অবশ্য দেবে ! কেবল তারই মৌতাত মনে-মনে 
“জমিয়ে তুলছিলাম, এমন সময়--শাট আপ ! '্তার পরেই গেট আউট 
এবং স্কাউন্ড্লেস্‌ ! নেহাৎ গুরু-বল ছিল, 'তাট অর্ধচন্ত্র গলদেশ 
স্পর্শ করবার পূর্বেই পথে পা বাড়ালাম।' 

পথে অস্থিনীর সঙ্গে আর স্পিকৃ-টি-নট, মোঙ্জ৷ ঘরে ফিরে এলাম । 


* আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, অশ্বিনীকুমার চিরকুমার রইলেন ? 
হাসিয়া পাকড়াশি মশাই বলিলেন,_বামঃ, বাংল! দেশে আবার 
মেয়ের অভাব | অশিমার ন! হয় আনেমিআ৷ হয়েছিল, কৌশিকীর 
্বাস্থ্যচর্চার কথাও না হয় বাদ দিলাম, তাই বলে অশ্বিনীর যোগ্য 
পাত্রীটকি আর জুটবে না? গোড়ায় বলেচি তো যোগাং যোগ্যেন-_ 
»  বলিলাম-_সে কাহিনী শোনবার জন্য অধীর আগ্রহ হচ্ছে। 
পাকড়াশি মশাই বলিলেন--এবার কিন্তু আর কারো রেক- 
মেণ্ডেমনেই শগ্জা পা বাড়ায়নি। শেষে কি শ্্রীলোফের হাতে 
নিধ্যাতিত হয়ে পৈত্রিক প্রাণটাকে খোয়াবো ? অশ্বিনী একা! গিয়ে- 
ছিলি। মেয়ের নাম মন্দোদরী। অর্থাৎ মন্দ মঙ্গ মানে কি না ঈহৎ 


ধোগ্্যং যোগ্যেন * 
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৬১৭ 


উদুরী বা অস্থুকসপ-রৌগগ্স্তা | অশ্বিনী দব 'জিজ্াসাবাদ করে রোগ স্থির 
করলে ওবেমিটি অর্থাৎ মেদ-বাছুল্য । সেই কথ! বূলই উঠতে যাচ্ছিল, 
মন্দোদরী বললে, এবার আমার কিছু “জিন্তান্ত আছে--সেটা অবস্ত 
আপনার শরীর ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে! তার পর” অকুষ্ঠে জিজ্ঞাদা 
করলে-_মহাশয়ের হজম-শক্তি কিরূপ ? রাত্রে ভাত রোচে? মা, লুচি? 
কম করে খেলে হজম হয় ?, মাসে ক'বার সর্দি লাগে? অন্থলের 
উদগার ওঠে কিনা? চোখের লংসসর্ট উভয়" দৃষ্িই অঙ্ু॥ আছে 
কিনা? এটা সেটা নাঁনা কথা বল্তে বঙ্তে শেন পর্য্যন্ত মেয়েটি 
বললে-্মাপনার ঠিভ বের করুন তো। 

অশ্থিনী জিভ বের করবে কিনা 
ভাবছে, এব মধ্যে ভিতর থেকে মেয়েটির 
অভিভাবক খাবার নিয়ে প্রবেশ 
করলেন । মেয়েটও উঠে চলে গেল। 
এমন অপমানিত অঙ্থিনী জীবনে কখনও 
হয়নি। সে একটা রীতিমত পাশ-করা 
ডাক্তার, আর তাকেই কিন! জিত বেস 
করুতে বলা! এ অপমানের সমুচিত 
শাস্তি দিতে সে বন্ধ-পরিকর হলো এবং 
সঙ্গে সঙ্গে পাকা কথা দিয়ে এলো ৷ 


পাকড়াশি মশাই হাফ ছাড়িয়া 
বলিলেন, আপাত-দৃষ্টিতে এদের একটু 
বিসদৃশ দেখায়, যেন পাহাড়ের পাশে 
দেবদার গাছ! কিন্তু ইনার লোল্টি 
ঠিক আছে, অর্থাৎ যোগ্যং যোগোন 
হয়েছে। 

পাকড়াশি মশাই আমার সঙ্গী হইলেন না, কিন্তু সার অমূল্য 
স্টপদেশ আমার যথেষ্ট সাহায্য করিল। শুনিয়া সুখী হইবেন, পছনা 





যোগ্যং যোগ্যেন 


করিয়! ধাহাকে আনিয়াছি, সুনীলের তিনি যোগ্য হইয়াছেন ! সথাস্থের, 
বিচায়েও কে স্বাকে নিঙ্গা করিতে পারিবে না ! 
স্রীনন্বোবকূষার দে। 





অর্থে অনর্থ 
[ ব্বপকথ! ] 


বহু কষ্ট মন্থ করে গঞ্কর গাড়ী, নৌকা ইত্যাদি চড়ে শেষ পধ্যস্ত মীমার 
বাড়ী গিয়ে হাক্তির হলুম। আজবপুর 'দেশটা আমাদের গ্রা্গ থেকে 
অনেক দুরে আমার মাম! গোবিন্দ বাবু আজবপুরের সব চেয়ে বদি 
ব্যক্তি। মা মরবার সময় বলেছিলেন, “আজধপুরেব তোর মামাব কাছে 
যাস্‌, একটা হিল্লে হয়ে যাবে ।” 

আমাদের বিশেষ কিছুই ছিল না, তবু সামান্থ যা পৈতৃক সম্প্ভি 
ছিল, তাই বেচে পাথেয় জোগাড় করে আজবপুরে চললুম | জীবনে 
পূর্ব্বে কখনও মামার বাড়ী যাইনি । আজবপুরে ঢুকে এক জনকে 
গোবিন্দ মামাৰ সন্ধান জিগ্গ্যেস করতেই দু'চোখ কপাল্লে তুলে 
তিনি বল্লেন, “ত্য, বলেন কি? গোবিন্দ বাবুব বাড়ী চেনেন না। 
দ্শ-বিশটা সহরের মধ্যে গোবিন্দ বাবুব নাম জানে না, 'এমন লোক 
নেই। অমন ধনী, অমন মজলিসি লোক দেখা যায় না। এই 
সহরের উত্তর-সীমায় প্রকাণ্ড বাগানওল্! বাঁড়ী যেন রাজার প্রাসাদ ! 
এই রাস্তা ধরে নাকের সিধে চলে যান ।” 

ভদ্রলোকের নির্দেশ মত কিছুক্ষণ পরে মামীর বাড়ী গিয়ে হাঁজির 
হলুম। বাড়ীটা সত্যই বিরাট, রাঁজপ্রাসাদকেও বোধ হয় হার 
মানিয়ে দেয়! ফটকে দারোয়ানকে জিগৃগ্েস্‌ করলুম, “গোবিনা 
বাবু কোথায় ?* 

সে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললে, “এ থে বাগানে বেড়াচ্ছেন ।” 

তার নির্দেশ মত বাগানে মামার কাছে গেলুম' মামা এক বাব 
আমার দিকে চেয়েই মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করতে 
লাগলেন । আমি শঙ্কিত হয়ে এক দিকে ছড়িয়ে রইলুম, এক 
জন পারিধদ ফুল তুলতে গিয়ে কীটায় হাত কেটে ফেললে, মাম! 
ব্ললেন- আহা, বড্ড রক্ত পড়ছে বে, একটু মলম আব পটা 
পেলে হতে! |” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে ময়লা কাপড়পরা! আধ-ময়লা! আলখাল্লা . 
গায়ে রোগ! বয়স্ক একটি লোক এগিয়ে এলো, তাকে আমি এতক্ষণ 
লক্য করিনি, সে এসেই নিজের পকেট থেকে মলম আর পা বার. 
করে দিলে। ৃ 

একটু পরে আর এক্‌ জন পরিষদ বলে উঠল, এই নরম ঘাসে 
একটা কার্পেট পেতে বসে পাঁশ! খেললে মন্দ হয় না।” 
মামা বললেন--“ঘা বলেছ, এ সময় একট! কার্পেট আর 
পাশা” 

কথা শেষ হতে না হতেই সেই রোগ! ভদ্রলোকটি আলখাল্লার ' 
পকেট থেকে প্রকাণ্ড কার্পেট বার করলে, আমি স্তস্ভিত হয়ে 
গেলুম ! এত বড় কার্পেট এটুকু পকেটে,কি করে ছিল ! কাপে্টি 
স্থানের ওপর পেতে ভদ্রলোক আবার জেবে হাত দিয়ে বার করলেন 
চমৎকার একটি পাশার ছক। আমি অবাক্‌ হয়ে চেয়ে বইলুম, 
পকেট! ওর দৌকান ন|! কি! কিন্তু মামা বা তার পারিষদদের 
সুখে বিশ্ময়ের কোনও চিহ্নই দেখতে পেলুম না । যেন এটা অতি 

নির্ষিার ঠিতে তারা পাশ! খেলতে বমলেন। এরুটু পরে এক 


্ ্ ছোটদের আসর টিন 


জন পারিষদ বলে উঠলস-“পাশার সঙ্গে তামাক আর সরব ন! হলে 
জমে না।” 
মাম! ঘাড় নেড়ে বললেন--“ঠিক বলেছ, সরবত আর তামাকের 
বিশেষ প্রয়োজন |” 
বলার সঙ্গে সঙ্গেই সেই ঘোগা ভদ্রলোকটি আলথাল্লার 
পকেট থেকে বয়েকটি জুৃশ্্ গেলীস এবং সরবস্তভর| ভুঙীর, 
সেই সঙ্গে সগন্ধ তামাক আর গড়গড়া বার করে তাদের 
সামনে সাজিয়ে রাখলে ! তখন আমি তুধু বিশ্দিত নয়। ভীতও 
হয়ে পড়েছি। এ যেন ভৌতিক ব্যাপার! গরা বিস্ত সে দিকে 
দৃক্পাত না বরে তামাক তার সরবত গান এবং পাশা খেলতে 
লাগালন | ভতগ্গণে রৌদ্র উঠেছে, ক্িদেয় আমার নাঁড়ী ছলছে, 
মাথা ঝিম বিম করছে, কিস্তু মামা আগার দিকে মোটে নজরই 
করছেন না। বৌদ্রের তাপে ব্লাস্ত হয়ে মাম! শেষে বললেন--“একটা 
কাবু হলে বেশ হতে! হে।” বলা মাত্রই মেই রোগা ভদ্রলোক 
আলখাল্লার পকেটে হাত চালিয়ে বার করলে একটা বিরাট ভীবু, 
ক্টাবু খাটানো হলো, মামাদের খেলা চলতে লাগলো ।' 
আমি রীতিমত ভয় পেয়ে গেলুম, ক্গিদের তাড়নায় রৌন্ের 
তাপে কষ্ট হচ্ছিল, একটু ইতত্ততঃ কবে মামাকে বল্লুম”_ 
“মামা, বেলা হয়ে যাচ্ছে--* 
মামা আমার দিকে মুখ তুলে চেয়ে বললেন-_“তাঁই তো, আচ্ছা 
কাল মকালে এসো ।” এর পর কিবা বলব, শ্রীন্ত পদে তার 
প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে পান্শালার থোজে চললুম | 
নতুন জায়গা, কোথায় ঘাব, কি করব, ভাবতে ভাবতে চলছি, 
এমন সময় পিছন থেকে ফে যেন বলে উঠল-_“অ মশাই, শুনছেন ?” 
চমূকে পিছন ফিরে দেখি, মামার বাড়ীর সেই রোগা ভদ্রলোফ | 
আমার কাছে এসে তিনি বললেন--“বড় ক্লাস্ত দেখাচ্ছে, কোথায় 
চললেন ?" 
আমি উত্তর দিলুম-_“থাঁকবার আর খাবার জায়গ! খুঁজছি।” 
তিনি প্রশ্ন করলেন-_“গোবিন্দ বাবুর কাছে এসেছিঙ্গেন কি 
উদ্দেশ্যে $ 
আমি বললুম--“গৌবিন্দ বাবু আমার মাম! হন । 
কাজ-কন্মের আশায় তাঁর কাছে এমেছিলুম । 
তিনি বললেন--তার কাছে বড় দ্ুবিধ! হবে, এমন মনে 
হচ্ছে না। তবে দেখুন, যদি কিছু মনে না করেন, তবে একটা 
কথা বলি।” 8 
আমি বললুম--“মনে করব'কেন ! বলুন না, কি বলবেন ।” 
তিনি মুখ কাঁচুমাচু করে বললেন-“আপনার কাছে আমার 
একট! প্রার্থনা ছিল।” 
আমি বিশ্মিত হলুম। যার পকেটের মধ্যে বিশ্ববরদ্দাণ্ড, তিনি আমার 
মত লোকের কাছে প্রার্থন! জানাচ্ছেন ! নিজের কানকে যেম বিশ্বাস" 
করতে পারলুম না । অবিশ্বীদের স্তরে বললুম--“আমার কাছে 
প্রার্থনা ! ' কি বলছেন আপনি ! আমার কি আছে?” 
তিনি অতি বিনীত ভাবে বললেন--"আপনার কাছে যা 
জাছে, এমন জিনিষই চাইব । যদি অনুমতি দেন ত বলি।” 
আমারও কৌতূহল হচ্ছিল খুব। কি এমন জিনিষ 1' তাই 


একটা কোন 


২১শ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


ব্গ্ৰ ভাবে প্রশ্ন করলুম--“কি জিনিধ, রি আমার কাছে 
থাকলে নিশ্চয়ই দেব” 

'প্রৌটটি গদগদ কঠে বলললেন__ ও এই চমংকাঁর 
ছায়াটি আমান নড ভাল ল্েগেছে। আপনি দি দয়! কবে 
আপনার ছায়াটি নেবার হুকুম দেন, তা হলে আপনার কাচ্ছ 
চিন্কৃতজ্ঞ থাকব । অবশ্য আমি তার বদলে আপনাকে এই থলেটি 
দিচ্ছি। এই থলির মধ্যে যখনই ভাত দেবেন, তখনই দশটি করে 
মোহর পাবেন । আপনাব নিশ্বাস না হয়, থলেটি ভাতে নিয়ে পরথ 
করে দেখুন ।” 

আমি থলেটি নিয়ে ভেতবে ভাত চালিয়ে দিলুম । হাত বার 
কবতেই দেখলুম--খুটোম়ু দশটা মোতব ! আবার হাত দিলুম, আবার 
বাব হ'ল দশটা মোতব, আবাব--মাবাপ! ক্স্ভিত হয়ে গেলুম ! এই 
খলে আমাৰ হবে ! বিশ্বাস করতে পারলুম না । প্রশ্ন করলুম-- 
“এই থলেটি কি সাই আমাকে দেবেন ?” 

তিনি জেগে বললেন-নিশ্চঘ্, যদি আপনি তম্বগ্রহ কনে 
আপনাব ছায়'টি আমায় দেন।” 

ছাঁয়া দেন! এ আবাৰ কি প্রস্তাব! লোকটা পাগল না কি! 
বললুম--“ছাষা নেলেন কি কবে? ভায়া আর কায়া তো অবিচ্ছেদ্ত | 
কায়া ছাড়া তো চাষা হয় না ।” 

তিনি মুচকে হেসে বললেন-পে আমি নিছে পাবব । 
দয়া করে আদেশ দিন |” 

বুঝলুম, পাগলের পাল্লায় পড়েছি ছায়া কখনও নেওয়া 
সম্ভব? আব এই তুচ্ছ ছায়ার জন্য এমন মহামূল্য থলে কেউ 
হাতছাড়া কবে? বাক, থলেটা যখন পাওয়া গেছে, তখন ছায়া 
দিতে আপত্তি কি। এই ভেবে উত্তর দিলুম -“বেশ তো, যদ্দি 
নিতে পারেন নিন। আমাৰ তাতে কোন আপত্তি নেই।” 
মূল্যহীন ছায়া--নিতে পারে নিক না। 

লোকটি শ্রীত কণ্ঠে বললেন--“ধন্যবাদ !”-_এই বলে তিনি হাটু 
গেড়ে পথের উপর অতি সম্তর্পণে ছায়ার তলায় হাত দিলেন । 
ও-মা, একি! কাপড়ের মত আমার ছায়াটাকে গুটিয়ে পকেটে পূরে 
ফেললেন! তার পর আর একপ্রস্থ ধন্যবাদ দিয়ে--“আবার দেখা 

হবে*__বলে প্রস্থান করলেন । 

আমি হতভম্ব হয়ে ধ্লাড়িয়ে রইলুম ! এস্বগর না সতা? ভর 
লোক ততক্ষণে দৃষ্টির বাইরে চলে গেছেন। কতক্ষণ সেই ভাবে 
দাড়িয়ে ছিলুম জানি না, হঠাৎ চমক ভাঙ্গল কয়েক জনের বিহ্বয়পূর্ণ 
কণ্ঠন্বরে | শুনলুম, এক জন আর এক জনকে বলছে--“ও ভাই, 

* লোকটির ছায়া! নেই।* বুবলুম, স্বপ্ন নয়, সত্য ! এই তো হাতে 
সেই থলে রয়েছে! ওদিকে চারিধার থেকে বিদ্পপূর্ণ হাসি আর 
শ্লেষ! তাড়াতাড়ি, এক গাছের ছায়ায় গয়ে াড়ালুম । একটু 
পরে*একটা গাড়ী যাচ্ছে দেখে তাতে চেপে ব্লুম এবং গাড়োয়ানকে 
*সব চেয়ে ভাল হোটেলে নিয়ে যাবার হুকুম দিলুম। 
তখন প্রায় ষাট্টি মোহর এবং সেই সর্বধনের খনি থলে! আমায় 
পায় কে! 

হোটেলের সামনে গাড়ী থেকে নেমে গীড়াতেই ক'জন লোক 
আমাকে ঘিরে বলে উঠল--“ওরে দেখ দেখ, লোকটির ছায়৷ হারিয়ে 
গেছ |” সঙ্গে সঙ্গে সে কি হাপির ধুম! আমি তাড়াতাড়ি 


আপনি 


অর্থে অনর্থ .* 


গাডোয়ানের ছাতে একটা মোহর গে দিযে ছুট হোটেলের মধ্যে 
' ছকে পড়লুম । 


'ওপব জেগে বমে। 


৬১৯ 


০০ 


আমার তখন পয়সার অভাব নেই | হোটেলের নব চেয়ে ভাল 
ঘর থাকবার জন্য বেছে নিলুমণ ঘরের দরজা বন্ধ করে থলের মধ্যে 
হাত পুরে দিলুম, বার হল দশটা মোহর। আবার ক্রমাগত খলেয় 
হাত পুরি, আর দশটা করে মোহর বার ভয়, দেখতে দেখতে মেঝের 
ওপর মোহরের পাহাড় গড়ে উঠল। মোহরগুলি আমি ঘরময় ছড়াতে 
লাগলুম । মোহরের ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ কানে যেন অমৃত বর্ষণ করতে 
লাগল। টাকার নেশায় তখন আমি মত্ত- উদভ্রান্ত ! মোহরগুলি পা 
দিয়ে মাড়িয়ে চারি ধারে ছুড়ে. তার ওপর শুয়ে কিছুতেই যেন মনে 
তৃপ্তি পেলুম না! অবশেষে ক্ষুধা-তৃষ্ঠাব উত্তেজনায় কথন্‌ ঘূমিয়ে পড়েছি, 
জানি না। যখন ঘ্ম ভাঙ্গল, তখন গভীর রারি! পৃথিবী নিস্তব্ধ, 
প্রাণিজগত স্বযুপ্তির কোলে নিমগ্ন! আমি একা মৌহরের পাহাড়ের 
ঘের কোণে একটা! খালি সিন্দুক ছিল । মোহর- 
গুলি সেই মিন্দুকের মধ্যে তরে বিছানায় বসে নিপ্রাহীন চোখে ক্ষুধার 
তাড়নায় ছটফট করতে করতে ভোরের প্রাতীক্ষ! করতে লাগলুম | 

ভোর হতেই ঠোটেলেরওএক ভূত্যকে ডেকে যত বকম উৎকৃষ্ট 
খাদ্য সম্ভব, আনিয়ে গোগ্রাসে খেতে লাগলুম । পরম পরিতৃস্তির 
সহিত আহারের পর এক মুটো মোহর পকেটে ফেলে বাজারে বার 
হলুম- পৌষাক-পরিচ্ছদ আর কয়েকটি দরকারী জিনিষ-পত্তর কিনতে । 
সকালের দিক্টা মেঘলা করেছিল, আর আমার মে ছায়া নাই, সে কথ! 
মনেও ছিল না। দোকানের কাছাকাছি এসেছি, এমন সময় হঠাৎ 
প্রচণ্ড রোদ উঠে পড়ল । সেই সময় এক দল স্বুলেব ছেলে যাচ্ছিল । 
আমাকে খিরে তারা চীৎকার করতে লাগল--“ও মশা, ছায়া 
কোথায় ফেলে এসেছেন ?” যেছায়ার কথ! এতক্ষণ ভুলেছিলুম, 
তাদের চীৎকারে সেই কথা মনে পড়ে গেল। আমি প্রাণপণে 
ছুটতে আরস্ত করলুম | “ও মশাই, ছায়া কোথায়” বলতে বলতে 
তারাও আমায় তাড়া! করলে-_শেষে টিল ছুড়তে লাগল। আমি 
তাড়াতাড়ি একটা দোকানে ঢুকে তাদের হাত থেকে আত্মরক্ষা 
করলুম । ছেলেরা কিছুক্ষণ চেঁচামেচি করাব পর দোকানদারের ভাড়া 
খেয়ে সেখান থেকে সরে গড়ল। 

দোকানের সব চেয়ে ভাল এবং দামী কাপড়-জামা, জিনিষ-পঞ্ঠির . 
কিনে জানলা দিয়ে উকি মেরে পথ পরিষ্কার দেখে দোকানদারকে 
একটা গাড়ী ডেকে দিতে বললুম। পথ দিয়ে হাটতে মাহস হ'ল 
না। কে জানে, আবার কি ফ্যাসাদ ঘটবে ! গাড়ী করে ভোটেলের 
সামনে গিয়ে উপস্থিত হলুম। তাঁর পর গাড়ী থেকে নেমেই এক 
ছুটি হোটেলের মধ্যে ঢুকে পড়লুম। হোটেলের ভূত্যকে দিয়ে 
জিনিব-পত্তর আনালুম আর গাড়োয়ানের ভাড়া পাঠিয়ে দিলুম । 

মেই ঘটনার পর শরীর খারাপের দোহাই দিয়ে দিন-ছুই ঘর 
থেকে বার হইনি । 

কিন্ত . দিন-রাত ঘরে বন্ধ থেকে মান্য ক'দিন বাচতে পারে ? 
অধ্চচ বেরুই কোন্‌ সাহসে? অনেক ভেবেচিত্তে এক উপায় , বার 
করলুম। স্ব সময় যদি এক জন মঙ্গী নিয়ে বেরুই, তাহলে এক 
ছায়াতে দু'জনের চলে যেতে পারে ! আমার যে 'ছায়া নেই, সেটা 
চট করে ধরা পড়বে না। তখনই হোটেলের কশ্াকর্তীকে ঢেকে 
পাঠিয়ে বললুম--“দেখুন, আমার নিজের জন্ত একটি চার চাই.] 

* 


৬২ 


মাসিক বন্থুমন্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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মাথায় যতটা সম্ভব আমার মত হবে, আন খুব বিশ্বাসী হওয়া' 
প্রয়োজন । আপনার সন্ধানে বদি এমন লোক থাকে তে .দিন, 
মাইনের জন্ত আটকাবে না । 

আমার আমিরী চাল-চলনের জম্ম ম্যানেজার আমায় খুবই 
খাতির করতেন] তিনি দেই দিনই একটি লোক জোগাড় করে 
দিলেন, তার নাম কানাই । চেহারা দেখে এবং কথাবার্তা গুনে 
তাকে আমার খুবই গছন্দ হল ৷ তখনই বেশ মোটা মাইনে দিয়ে 
কাজে বহাল করলুম । একট! দৃশ্চিন্তীর হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
মনটা প্রসন্ন হলো ! এবার পথে বেড়ানো চলবে। 

পরদিন সকালে হোটেলের সঙ্গে লাগাও যে বাঁগান--সেই বাগানে 
কানাইয়ের সঙ্গে বেড়িয়ে এক ছায়ায় কি করে দু'জনের চলতে পারে, 
অভ্যাস করছি-দেখি, কানাই ক্রমাগত চক্ষু ছানাবড়া করে আমার 
সুখের দিকে চাইছে! আমি বিরক্ত হয়ে প্রশ্ন করলুম--“বার বার 
মুখের দিকে অমন করে চাইছ কেন 1?” - 

কিছুমাত্র লঙ্জিত ন! হয়ে বেহায়ার মত সে বললে-_-আজ্ঞে, 
আপনাকে দেখছি।” 

আমি ভয়ানক চটে গেলুম | বয়াদ্র বলে কি! রাগত স্বরে 
জিজ্ঞেস করলুম-_“আমায় দেখছ, তার মানে? মান্য দেখনি কখনো! ?” 

সে সেই রকম নির্লজ্জের মতই উত্তর দিলে--“ছায়। নেই, এমন 
মান্ুধ' জীবনে আজ এই প্রথম দেখলুম ।” 

বুঝলুম, ধরা পড়ে গেছি! এখন রাগারাগি করলে ফল 
খারাপ হবে! কৌশলে মিষ্ট. কথায় কাজ উদ্ধার করতে হবে। 
তখনই তাকে ঘরে এনে তার হাতে ছু'টো! মোহর গুজে দিয়ে 
ৰললুম--“এক মন্ন্যামীর শাপে আমার এই দশা হয়েছে। এ কথা 
কাউকে তুমি বলো না । আমি তোমায় বড় লোক করে দেবে! ৷ 

ছ'টো চকচকে মোহর হাতে পেয়ে একাত্ত বিনীত ভাবে কানাই 
বঙলে--“আন্তে। আপনি সে বিষয় নিশ্চিন্ত থাকন। একথা 
আমি ধৃণাক্ষরে কাউকে জানতে দেব না।” 

যদিও দে বগলে নিশ্চিন্ত হতে, আমি কিন্তু নিশ্চিন্ত হতে 
পারলুম না। কখন্‌ কাকে বলে দেবে, কে জানে ? 

কয়েক দিন এই রকম ধুক-পুকানির মধ্যে কেটে গেল। কিন্তু সে 
কাউকে কিছু বললে ন দেখে মন অনেকটা শান্ত হ'ল । 


তাকে নিয়ে সন্ধ্যার পর প্রায়ই বেড়াতে যাই। . দিনে বেট . 


না, বলি, চোখের অন্ুখ । রৌদ্রে বার হওয়! নিষেধ । 

এক দিন সন্ধ্যায় কানাইকে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছি, কি একটা 
দয়কারে কানাইকে পাঠিয়েছি কাছের এক দোকানে, এমন সময় 
আকাশে চাদ উঠলো। আমি ধীরে ধীরে হাটছি। ছায়ার কথ! 
ভূলে গেছি--টাদ উঠেছে লক্ষ্য করিনি। এক জন ভন্রলোক একটি 
ছোট মেয়েকে নিয়ে পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন। মেয়েটি হঠাৎ চীৎকার 
করে উঠল--“ও বাবা, দেখ, লোকটিয় ছায়া নেই |” তিনি আমার 
দিকে চেয়ে মুখ বেফিয়ে মেয়েকে বললেন- “চলে আয়, ও মান্ধুয নয়। 
. মানুষ মাত্রেরই ছায়! থাকে ।*--এই কথা বলে মেয়ের হাত ধরে হন্‌- 
তিতা আমি লজ্জায় অপমানে ধেন মাটির 

ধঙ্গে মিশে গেলুম ! 

কানাইকে নিয়ে ক্ষুন্ধ মনে হোটেলে ফিরে গেলুয । ঘরে চুকে 
! হয়! বন্ধ কয়ে নিজের অবস্থার কখ! ভাবতে লাগলুম । আগ 


জামার অর্থের অভাব নেই | কিন্তু দুখ কই? তুচ্ছ ছায়ায় দামও 
এই অফুরত্ত ধন-ভা্ডারের চেয়ে বেশী! নিজের ভজ্ঞাতে চোখ 
দিয়ে হ-হ করে জল পড়তে লাগল ! কাদতে কীদতে কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছি জানি না। হঠাৎ দেখি, সামনে প্রকাণ্ড এক পাহাড় 
মোনা, হীরা, জহরত দিয়ে গড়া । এক ভন সাধু সেই দিক দিয়ে 
যাচ্ছিলেন । সামনে সেই পাহাড় দেখে থমকে গড়িয়ে বলে উঠলেন-- 
“পাপ পাপ! অর্থই অনর্থের মূল!” এই কথা বলে দ্রতপদে 
তিনি সে স্থান পরিত্যাগ করলেন। কিছুঙ্ষণ গরে সেইখানে তিন 
জন চোর এসে উপস্থিত। ধনরদ্বের পাহাড় দেখে তাদের সে কি 
আনন ! কিন্ত সে আনন্দ বেলীক্ষণ স্থায়ী হল না। প্রত্যেকেরই 
মনে হতে লাগল, কি করে অপর ছু'জনকে ফ্কাকি দিয়ে সে একলা 
সমস্ত ধনরত্ব ভোগ করচত পারবে | এক জন বললে--“ভাই, ভয়ানক 
ক্ষিধে পেয়ে গেছে। গ্রাম থেকে কিছু খাবার নিয়ে এলে ভাল হয়! 
কিন্তু কে যাবে? কাকুরই যাবার ইচ্ছা নাই! শেষে লটারী করে 
যার নাম উঠল, তাকেই যেতে হ'ল। অপর দু'জন ঠিক করলে, তারা 
লুকিয়ে থাকবে । যেই খাবার নিয়ে তাদের বন্ধু ফিরবে, তখনি তারা 
পিছন থেকে আক্রমণ করে তাকে মেরে ফেলবে ! তা হলে এই 
ধন-রত্বের এক জন অংশীদার কম হবে! তাদের ভাগও অনেক 
বেড়ে যাবে! 

ওদিকে যে খাবার আনতে গেছে, সে করেছে কি, নিজে পেট 
ভরে খেয়ে অপর ছু'জনের খাবারে বিষ মিশিয়ে নিয়ে চলেছে ! 
ভাবছে, ওর! খাবার খেয়ে.অন্ক! পাবে, আর তখন সে একলাই সমস্ত 
ধনরত্বের মালিক হবে| সেমনের আনন্দে গান করতে করতে 
চলেছে। রদ্বের পাহাড়ের কাছাকাছি পৌঁছুতেই অপর ছু'জন তাকে 
অতকিতে আক্রমণ করে এমন প্রচণ্ড প্রহার দিলে যে, তখনই তার 
পঞ্চপ্রাণ গেল বাতাসে মিশিয়ে! তখন দু'জনে খুলী মনে খাবান 
খেতে বসল ! কিন্তু খাবারে যে বিষ-মেশানো, তা৷ ত' তার! জানত 
না! কাজেই, খাওয়া মাত্রই ছ'জনের ইহজদ্মের লীলাখেলা শেষ! 
দেখতে দেখতে ধনরত্বের পাহাড কোথায় মিলিয়ে গেল! পড়ে 
রইল শুধু তিনটি মৃতদেহ | 
* ভয়ে আমি চীৎকার করে উঠলুম / ঘুম ভেঙ্গে গেল। সর্ববা্ 
ঘামে “ভিজে গেছে! মনে হ'তে লাগল-_হায়, হায়, কি কুক্ষণে 
এই মহা অনর্থকারী থলেটি নিয়েছিলুম ! জীবনের সব নুখ-শাস্তি 
জন্মের মত উবে গেল! 

ভোর হতেই হোটেলের চাকর আমাকে একখান! চিঠি দিয়ে 
গেল। খুলে দেখি, তাতে ছু"ট মাত্র ছত্র লেখা-_ - 

“এখনও আপনার অন্থুশোচন! সম্পূর্ণ হয়নি। এখন আমি . 
বহু দূরদেশে যাঝা করছি, এক বৎসর পরে আবার দেখা হবে। 
দেদিন হয়ত' আপনাকে 'আরও ভাল জিনিষ দিতে পারব। 

বিনীত ভ-- চ 

তলায় নামসহি ছিল না । কিন্তু বুঝতে বাকি রইল ন! যে, , 
ইনি সেই রোগ! ভদ্রলোকস্সহিনি আমাকে থলে দিয়ে আমার ছায়া 
নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে দুখ-শান্তি সব হরণ করেছেন |. 

এক বংসর শ্ষবে পূর্ণ হবে, কবে আবার ভর দেখা পাব, বনে 


রসে শুধু দিন গুপছি! 
জীযামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ).। 


২১শ র্ষ__ঠচত্র, ১৩৪৯ ] 


ছোটর জোর 


( ইভান্‌ ক্রাইলভের ছন্দ-কাহিনীর মন্ান্তবাদ ) 
ছোটরে করে! না তুচ্ছ, করো! না কো হেল! ! 
ছোটরে পীড়ন করা-_ অগ্নি নিম্মে খেলা ! 

যত শক্তি থাক্‌ তব কঠিন নিষ্,র-_ 

ছোট যদি ক্ষেপে ওঠ--সব হবে চুর ! 


বনে এক সিংহ ছিল। ভারী দম্ত তার ! 
সকল-গ্রাণীর "পরে করে অনাচার ! 

সবে বলে, পশু-রাজ ! ভয়ে ভক্তি করে। 
কেশর ফুলায় সিংহ অতি-দর্গ-তরে ! 

বনে থাকে ক্ষুদ্র মশা-_তারে তুচ্ছ গণে 
দেখিলে ফিরায় মুখ নাসিকা-কুঞ্চনে ! 
প্লেষ করে, ব্যঙ্গ করে, হাসে কি কৌতৃকে ! 
অপমান-শেল বাজে মশকের বুকে ! 

মশার হইল রোব--এত তুচ্ছ করো! ! 
ছোটরে আটিতে তুমি কত শক্তি ধরো ! 
ঝাজিয়৷ কহিল মশা, যুদ্ধ দাও, দেখি ! 
হেসে পিংহ কয়, কুদ্র মশা বলে এ কি! 
মশা বলে,_বাক্য রাখো, দেখাও বিক্রম ! 
আমি মশা, হতে পারি কালাস্তরু যম ! 

রণে মাতে মশা পৌ-পৌ! ভেপু-রব তুলে, 
সিংহেরে ঘিবিয়া ফেরে রাগে ফু'শে ছলে ! 
মজা পেয়ে হাসে সিংহ । মশা! আরো! রোখে ! 
উড়ে বসে সিংহের নাকে-মুখে-চোখে। 
ভেঁপু না খামায় তিল, বিরাম ন1 মানে 
পিঠে-পেটে ছুল্‌ ফোটে, যেন ছু'্চ টানে ! 
কেশর ফুলায় সিংহ, ল্যাজ নাড়ে জোরে, 
থাবা মারে! মশা উড়ে চারি দিকে ঘোরে, 
পৌঁ-পে। ভেপু! ফ্লাক খোজে বসিবে কোথায় ! 
হেথায় বিধিছে হুল, বি'ধিছে হোথায় ! 
নাকে বেঁধে, কাণে বেধে । কামড়ের 2লা ! 
সিংহের টুটিল ধৈধ্য । মারাত্মক খেল! ! 
ফুলিল কেশর ঘাড়ে, করিল গঞ্জন ! 
মে-ডাকে আকাশ কাপে ! কাপে সারা বন! 
নখরে ছি'ড়িল মৃত্তি, ্লীতে ঘষে ধাত। 

বনে যত পশু-পক্ষী”_ভয়ে ছাড়ে ধাত, ! 

হন ছেড়ে ছুট দেয় লুকায় বিবরে-_ 

ভাবে, বাঁণ? ভৃমিকম্প ? অগনিবৃষ্টি ঝরে? 
মশার বিরাম নাই ! সি'হ-দেহে চড়ে? 
মস্থির-অধীর করে কামড়ে-কামড়ে ! 
গঞ্জনে-ছঙ্কারে সিংহ করে লাফালাফি, 
ড়াগড়ি খায় । ক্ষেপে কি সে দাপাদাপি ! 
কামড়েকামড়ে সিংহ ব্যথায় কাতর 
মরুপায়ে লোটে শেলে ভূমির উপর ! 


জাত্স-পরীক্ষা ৬২১ 
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মিনতি ভরিয়া কঠে কহে,-_মশা ভাই, 
ক্ষমা কর্‌! হলে মরি! খুব শিক্ষা! পাঁই ! 
নাকে-কাণে খৎ দিই, লুটাই কেশর ! 
তুচ্ছ তুই নোস্‌ 'ভাই, যমের দোসর ! 
মশার থামিল রোয--খামায় কামড় । 
সিংহ বলে” শক্তিমান; করি তোরে গড় ! 
মশা বলে/_ছোটরে করিস্‌ অবহেলা ? 
ছোট যদি কধে ওঠে, সাম্লাবি ঠেলা? 
সিংহ বলে” _কাণ মলি ! বুঝিয়াছি সার 
ছোট, ছোট নয়! শক্তি খুব আছে তার ! 
শ্রীসৌীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


আত্ম-পরীক্ষা 

পরের দোষংক্রটি দেখতে আমর! যেমন বিশ-জোড়। চোখ মেলে' 
চাই, তেমনি সে দোষ-ক্রুটির কীর্তনে হই সহশ্র-মুখ ! কিন্তু নিজের 
বেলায় একেবারে অন্ধ থাকি ! তার ফলে হয় এই যে, পরের গোষ- 
ত্রুটি দেখতে দেখতে এৰং তার ব্যাখ্যান৷ করতে করতে আমাদের 
নিজেদের দোষ-ক্রুটি সারানো চলে না; সেগুলো বেড়ে ওঠ! এবং 
আমাদের বুদ্ধি হয় তোতা এবং ছিত্রান্বেধী। * 

পরের দোষ-ক্রুটি চোখে পড়লে তা না দেখে উপায় নেই, মানি ! 
কিন্তু সে দোব-ক্রটির কথা কইতে যাবার আগে নিজেদের মনের মধ্যে 
একবার সন্ধান নিলে ভালে! হয় না? পরের যেদোব দেখে গ! 
ভ্বালা করে, ও দোষ যদি আমার থাকে? থাকলে আমাকে দেখে 
পরের গানও তো এমনি জ্বালা করবে! 

এজন্র উচিত, নিজের মনের সন্ধান নেওয়া । নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্র একটি চমৎকার গান লিখে গেছেন-_ 

“অপরকে চিনবে যদি, আপনাকে চেনো! আগে !” 

এচেনা যে চিনেছে, জীবনে তার সাফল্য-লাভ সম্বন্ধে সহ 
থাকতে পারে না ! 

নিজের মনের সন্ধান পেতে হলে নিজের মনকে একান্তে প্রস্থ 
করে বিশ্লেষণ করে দেখতে হবে । কি প্রশ্ন? ্ 

গোটাকতক নমুনা দিচ্ছি। 

ধরো, চুর দিন। একলা-একলা এদিনটি কাটাতে পারে? সারা 
দিনে কারো অভাব বোধ করবে না? এমন কিছু ভাল কাজ বা লেখা" 
পড়া করবার মতো! ধৈর্ধ্য এবং শক্তি আছে? তা! যদি থাকে, তাহলে 
জেনো, মানুষ হবার পক্ষে এ-স্বভাব তোমাকে বহু সাহায্য করবে ! 
ছুটার দিনটা ঘূরে কাটানো, কোনে! কাজ না করে তাস-পাশা! খেলে, 
বা পরচর্চা করে কাটানোর পর মনে যদি অন্থুশোচনা জাগে যে, তাই 
তো, সারাটা দিন মিথ্যা নষ্ট হয়ে গেল, তাহলে বুঝবে, আলম্তে তোমার 
কুচি নেই |, এবং সাবধান হয়ো, এ ভাবে সময় নষ্ট করা ঠিক নয়! 

কোনো একটা সমস্তা উপস্থিত-_দো-টানায় পড়েছো_এ কাজ, 
কয়বে, কিশ্বা করবে না ! - সেখানে হাবে, কিবা বাবে না 1-এ" 
রকম সমন্ঠাঁয় দ্বিধা-সংশয়ে বিচার-বিবেচন| করতে যদি না! পায়ো, 
তাহলে বুঝবে, তোমার চরিত্রে দৃঢ়তা নেই! চরিত্রে বার 
ছুঢ়তা নেই, কোনে! দিন সে মানুষের মতো মানুষ হতে প' 


৬২২ 


মাসিক বন্দুদর্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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বনমস্তা ঘটলে চটপট তাঁর সমাধান করতে পারা চাই। ছোটবেলা 
থেকে এদিকে যদি হুঁশিয়ার থাকতে পারো, তাহলে দেখবে, জীঘনে বড় 
বড় বিপদ এসে পাহাড়ের মতে! বাধ! তুলে গীড়ালে সে বিপর-বাধ! 
অনায়াসে ঠেলে ঠিক পথে নিজেদ লক্ষ্য ধরে চলে যেতে পারবে । 

নিজের বিচার-বৃদ্ধির উপর বিশ্বাস আছে তোমার? না, পরের 
ভালো-মন্দ-বিচারের উপৃর নির্ভর করো? নিজের বিচার-বুদ্ধির 
উপর যদি আস্থা বা বিশ্বীদ করতে অথব! নির্ভর রাখতে না পারো, 
তাহলে জগতে কোনে। দিন মাথ! তুললে ফাড়াতে পারবে না, জেনো। 

পরের মতামত ধার করে চলার মতন বিড়ম্বনা আর-কিছুতে নেই | 
সব-ব্যাপারে 'অমূক এই বলেছেন” এমন মনোভাবকে কদাচ বাড়িয়ে 
তুলো মা। নিজে বিচার করতে শেখে । নিঙ্গের বিচার-বুদ্ধি তাহলে 
শাশ পেয়ে ধারালো হবে ! তুমি কেন পরের মতামত ধার কবে চলবে? 
বিচার-বুদ্ধিতে শাণ দিয়ে এমন কর! চাই যে, হোমার মতামত অপরে 
শিরোধার্ধ্য করুক! সাহিত্য, আর্ট-_এ-সব ক্ষেত্রে অনেক লোককে 
দেখি, তারা পরের কোটেশন্‌ ধরে ফ্াড়াতে চায়! জেনো, এ-সব 
লোক পর-গাছার মতন কোনে! দিন নাথ! তুলে ঈীড়ীতে পারবে না 
পরের মনের আওতায় মাটাতে নেতিয়ে এদর জীবন কাটবে ! 

যেকাঞ্জ করতেই হবে, সে-কাজে আনন্দ পাওয়! চাই । তা! বদি 
নম! পাও, তাহলে কাজ ভালে! হবে না । এবং কাজ যদি ভালো ন! 
হয়, তাইলে কখ,খনো। কাজের লোক হতে পারবে না ! 

জীবনে আমর! আশ! করি অনক-_-দে-সব আশ! কতখানি সফল 
হয়? মনকে তৈরী করতে হবে এমন করে যে, ছোট-বড় নৈরাশ্যের 
আঘাত যেন সন্থ করতে পারো-_সে-আঘ!তে দুষড়ে বিচলিত হলে 
চলবে না! শখ টে 2 59510--এাকথা খুব দামী। 

বারা অনাত্বীয়, যারা বন্ধু নয়, যারা অপরিচিত__তাদের সন্থ 
করতে পারো? যদি বলো “না” তাহলে এ কদভ্যাস ত্যাগ 
করতেই হবে। কারণ, পৃথিবীতে শুধু আত্মীয়-বন্ধুদের জঙ্গে 
মেলা-মেশ। করেই দিন কাটবে না! বন অনাত্বয়ের সঙ্গে মিলে- 
মিশে থাকতে হবে! ন্ুতরাং সকলকেই সইয়ে নিতে হবে। 
কাকেও অসহনীয় মনে করে চললে বিপদ ঘটবে ! 

পরের গুণ দেখলে সে-গুণকে আদর করতে তবে ! শ্রদ্ধা! করতে 
হবে! পরের খুঁ না খুঁজে গুণ দেখবার চেষ্টা করো। গুণগ্রাহী 
হতে পারলে তুমিও গুণী ইবে। যাবা! ছিত্রান্বেধী, তারা কোনে! দিন 
সমাজে কারে! গ্রীতি-ভালোবাসা বা শরদ্ধা-সম্মান পায় না। 

পরের যেআচরণ ব! কাজ দৃষণীয় মনে করো, নিজে তেমন 
আচরণ বা! কাজ করতে লজ্জা! বোধ করো! । সাবধান, পরকে' যে-দোষে 
দোষী করছে, সে-দোষ ষেন তোমার না থাকে ! 

আত্ম-পরীক্ষায় অর্থাৎ নিজের মনকে বিশ্লেষণ করতে করতেই ' 
মনের সব জঞ্জাল সাফ হবে; মানুষ তার ক্ষুত্রতাকে বঞ্জন করে মানু 
হতে পারবে । তাছাড়া মান্তুষ হবার আর অন্য উপায় নেই! 


রঃ অয়-দানবের পুৰ্রী . 
মহাভারতে পড়িয়াছি, রাজ! যুধিষ্ঠির যখন যজ্ঞ করিয়াছিকোন, দানব- 


শিল্পী ময় তখন ইন্প্রস্থকে একেবারে মায়াপুরী গড়িয়া ভূজিয়াছিলেন ! 
পুরী কেমন, মহাভারতে বর্ণনা আছে, পড়িয়! দেখিয়ো:।. 


একালে রুশ-জাতিও দানব-শিল্পী ময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়া 
সাঈবেরিয়ার উত্তরে তুষারের বুকে এমনি পুবী নিশ্মীণ করিয়াছেন! 
আজ সেই পুরীর কথা বলিতেছি। 

সাইবেরিয়৷ বা এশিয়াটিক-রাশিয়ার উত্তবে চিরতুষার-সমাচ্ছন্ 
উত্তর-মেরু । এই হিম-ছুগম প্রদেশে কি আছে জানিবার জন্ত 
মান্গুষের কৌতৃহল যেমন সীমাহীন, তেমনি সে-কৌতৃহল দমন করিতে 
না পারিয়া মরণ-পণ করিয়া বনু সাহসী ব্যক্তি এপথে বহু বার যাত্রা 
করিয়াছেন! তাদের মধ্যে অনেকে আর ফিরিয়া আমেন নাই । 
ধারা" ফিরিয়াছেন, ক্ঠারা যত দূর যাইতে পারিয়াছিলেন, ততখানি 
পথের রোমাঞ্চকর বর্ণনা লিপিবদ্ধ - করিয়াছেন । এই সব বৃত্তান্ত 
পড়িয়া ছ'-সাত বংমর পূর্বে পাঁচ জন রাশিয়ান কম্মবীর-_জীহাজে 
নয়-_বিমান-পোতে চড়িয়! উত্তন-মেক প্রদেশে যা! করেন। তাদের 
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বুলুন-_ ঘর-বাড়ী 


উদ্দেশ্য ছিল, সেখানে কি আছে, তাহার সন্ধান লওয়। এবং বপতি- 
স্বাপনার ব্যবস্থ! হয় কি না, তাহ! নিয় কর] । 
মস্কো! হইতে উত্তর-মহাসাগরের উপর দিয়! তারা পূর্র্ব দিকে 


- আলাম্কা পধ্যস্ত গিয়াছিলেন। এ-্পৃথে যাত্রী-হিসাবে তায়াই সকলের 


পুরোবর্তী। তাহাদের পরে ক'জন যাত্রী বিমান-পোতে চড়িয়া কালি- 
ফোর্থিয়া হইতে নোকি, আলাম্কা এবং আর্কেঞ্জেল প্রভৃতি স্থানে ঘুরিয়া 
আসিয়াছেন। দৈব-ছুবিপাকে কোথাও. কোনে! অস্থানে যদি 
নামিতে হয়, এ জন্য তারা তাবুঃ শয্যাঁথলি, বরফে তাপ রক্ষা 
করিয়া বাচিবার সরগ্রাম-পত্রাদি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন । বিমান- 
পোতের পুচ্ছে তারা জলের ট্যান্ক রাখিয়াছিলেন ; মে ট্যাঙ্ক হইতে 
পাম্প করিয়া ইচ্ছামত জল লইবার ব্যবস্থা ছিল। তাছাড়া 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতিরও অভাব ছিল ন|। 

উপঘুর্ঠপরি এমনি ভাবে মেরু-পরিক্রমণের ফলে কুশ-জাতি দুর্গম 
মেরু-প্রদেশের পথ নিদ্ধীরণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; সেখানে 
তুষারের বুকে বসতি এবং বাণিজ্য-কেন্দ্র স্থাপিত করিতে সম্্থ 
হইয়াছেন । যে-সব স্থানে জন-মানবের চিহ্ন ছিল ন1, এখন সে সব 
জায়গায় ঘন, বসতির সঙ্গে বাণিজ্য-সমৃদ্ধি গড়িয়। উঠিয়াছে। 
তাছাড়। কোথাও মিলিয়ান্থে সোনার খনি, কোথাও কয়লা, কোথাও 
খনিজ তৈল, কোথাও বা! নিকেল, কাঠ, তাম!) তাঁর উপর লবণ- 
গিরিও পাওয়া! গিয়াছে। 


২১শ বধ--চেত্র, ১৩৪৯ ] ময়-দানবের পুলা ৃ "সঃ স্ডহত 
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এসব প্রদেশে আসিবার জন্ত বিমানগৌতই এখন একমাত্র কয়লা-ধনিয় সুদীর্ঘ প্রসার । এপক খনি হইতে বছরে প্রায় 
অবলম্বন নয়। জমাট কঠিন তুষার-কূপ ভাগিয়া অগ্রসর হইতে পারে, পঞ্চাশ লক্ষ টন করিয়! কয়লা উঠিতেছে।  . 
এমন বনু বাম্পীয়-পৌত বিশেষ ভাবে নিম্মিত হইয়াছে । এই ছূর্গম জমির সারের জন্ত রাশিয়া পূর্বে বিদেশ হইতে ফশ্‌ফেট 





এত বড় মূল! ! দিনেমা-ই1ড1উও ধামেক 

শমেকুপ্রদেশকে নানা দিক্‌ দিয়া বাসোপযোগ। এবং বাণিজ্যোপযোগী আনাইত । এখন তার প্রয়োজন নাই । এখন নবাবিষ্কৃত মার্-ান্ 
করিয়া তুলিতে মোভিয়েট-গভর্ণমেণ্টের তধাবসায়ের সীমা নাই! হইতে প্রচুর ফশ.ফেট মিলিতেছে। এত ফশ.ফেট যে, নিজের প্রয়োজন 
সাইবেরিয়ার উত্তরপূর্ব... মিটাইয়৷ সারা! পৃথিবীকে রাশিয়া এখন ফশ.ফেট জোগান দিতে পারে ! 
কোলিমা-প্রদেশে যে সোণা 
মিলিয়াছে, আলাম্কার | 
সোপার চেয়ে তাহা | 
বনু-গুণ পরিশুদ্ধ ও দামী। 
তাছাড়া তুষার-বক্ষ ভেদ 
করিয়া মোটর-বাহী বড় 
বড় পথ তৈয়ারী হইয়াছে, 
সে পথের দৈধ্য ** 
মাইলের অধিক। 













চে স্ালি 





মেরু-বন্ষে মোটর-বোট পু 

বাণিজ্যকেন্্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে এসব প্রদেশ জনবসতি-বহুল 
হইয়াছে; এবং অসংখ্য ঘর-বাড়ী, স্থুল, কলেজ হাসপাতাল, সিনেমা, 
থিয়েটার প্রভৃতির সমাবেশে সমৃদ্ধি আজ অগ্ত নাই ! এখানে ছ'মাস 
রাত্রি, ছ'মাস দিন। এই ছ'মাস-দিন-ছ'মাস-রাব্রিব দেশের লোকজন 
ব্যবসা-বাণিজ্যে এখন সমৃদ্ধি লাভ করিতেছে । তুলোম! নদীর মোহনায় 
বৈছ্যতিক প্ল্যান্ট বসানো হইয়াছে । তার সাহায্যে বিদ্বাতপ্রবাহ 
আনিয়া এ প্রদেশে পথ-ঘাট ঘর-বাড়ী আলোকিত করা হইতেছে? 
কল-কারথান! এবং রেল-গাড়ী চলিতেছে সেই বিছ্যুৎপ্রবাহের জোরে। 
ম্যাপের্নভাখে! টিকৃশি উপসাগর। এই সাগরের কূলে টিকৃশি 
বাতাদের জোরে মিল্‌ চলে | গ্রদেশ। সাত-আট বৎসর পূর্বে এ প্রদেশ ছিল তুষায-সমাধির নীচে, ' 

উত্তকমেক্ষয় গায়ে পেট্রল এবং. ফেয়োধিনের বিপুল খনি লোক-লৌচনে্স অন্তরালে! এখন এই প্রদেশটি এঅঞ্চলের বিশাল, 
মিলিয়াছে। পশ্চিমে নভি পোর্টো হইতে পূর্বে ফোলিমা পরধত্ত ব্গররূপে পরিগণিত । এখানকার কাঠের চমকারিস্ব এবং বৈচিজ 


৭৯-৮ 


৬হ৪৪" 


'জাজিক বন্দুমর্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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বিপুলতার সীমা নাই। টিকশিতে প্রায় ২৫* পরিবারের বাদ। 
প্রশস্ত পথ-ঘাট, কাঠের তৈয়ারী স্তৃশ্তয ঘর-বাড়ী, হাসপাতাল, বেতার- 
ক্টেশন--কোন-কিছুর অসপ্ভাব নাই ! হিমেল বাতাসে অসন্থ বেগ। 
সে হিম-বায়কে দোভিয়েট-গবর্ণমেন্ট আজ আয়ত্ত করিয়াই ক্ষান্ত - 
হন নাই ! পে বায়ু-বেগকে আয়ত্তাধীন করিয়া তাহ! দিয়া আলো! 
হালা, জল তোলা, মিল্‌চালানোর কার্জ করাইয়া! লইতেছেন। . 

এখানে রোগের বালাই নাই । সকলের স্বাস্থ্য ভালে! । দেহ-মনে 
অবসাদ ব৷ জড়তার বৈলক্ষণ্য বড় একটা! দেখা যায় না । তবে এখানকার 
লোকজন যদি এ হিমের দেশ ছাড়িয়। নিম্ন-মালভূমিতে তাপের দেশে 
যায়, তাহ! হইলে ম্যালেরিয়া, নিউমোনিয়া, টাইফয়েড প্রস্থৃতি রোগে 
চট করিয়৷ আক্রান্ত হয়। বিশেষজ্ঞের! বলেন, হিমেল হাওয়ায়, 
রোগ-বীজাণু থাকে না! কাজেই এ দেশের লোকের রোগ-প্রতিষেধক 
শক্তি তেমন গড়িয়া ওঠে না; এবং তাহারি জন্ত তণপ্ত-প্রদেশে 
গেলে চাদের পক্ষে রোগ-বাঁজাণুর আক্রমণ প্রতিরোধ করা কঠিন 
হয় ; এবং তাহারি ফলে হয় রোগ ! ৃ 

তোমরা ভাবিতেছ, সব তো৷ বেশ | বরফের বুকে সোগা, তামা, 
হেলস ও কয়লার খনি মিলিয়াছে ! কিন্তু গাছপাল! 1 তৃণ, শত্য, ফল, 
"ফুল ফলে 1 ফলে। রুশ বৈজ্ঞানিকদের সাধনায় এ সব তুযার-প্রদেশে 
চাষবামের সুব্যবস্থ। হইয়াছে । আলু, গাজর, বাঁট, কপি, কলাই-শু টি, 


শসা, কুমড়া, শীলগম, মূলা প্রভৃতি ফশল অজম্র ফলিতেছে। তাছাড়া 
নান! ফলমূলের বীজ আনাইয়! সে সবের ফলনেও তাদের সাধনার 
সীমা নাই । এ সব ফশল ফলানে! হইতেছে হট-হাউসের মধ্যে | 
ভার উপর বিভিন্ন ফল-ফুলের বীজ মিলাইয়া-মিশাইয়া 
(০:০35-০:৪৪৫ ) তার! নব-নব বিচিত্র ফল-ফুল ফলাইর্তেছেন ! 
সোভিয়েট-গভর্ণমেন্ট সবচেয়ে অসাধ্য সাধন করিয়াছেন মেরু- 
পথকে জুগম করিয়া । যে-পথের সম্ভাব্যতা সাত বৎসর পূর্বেও মেক্ু- 
বিশেষজ্ঞেরা “অসম্ভব কল্পনা" বলিয়া উড়াইয়া! দিতেন, সোভিয়েট-গভর্শ- 
মেন্ট সেই “অসস্তব কল্পনা*কে বাস্তব সত্যে পরিণত করিয়াছেন, উত্তর- 
মেরু ডিঙ্গাইয়। আটলান্টিক হইতে প্রশাস্ত-মহাসাগরে ( নর্থ-ঈী-করট্‌ ) 
সোভিয়েট-শক্তির নৈপুণ্যে আজ জাহাজ চলিতেছে নিরাপদে নিরুপত্রবে। 
জমাট তুষারে পথ কুদ্ধ হইলেও এ পথে জাহাজকে অচল হইয়া 
ভাগ্যের মুখ চাহিয়া থাকিতে হয় না! পথ কদ্ধ হইবামাত্র 
বেতারের মারফং মেক বন্দরে সে-সংবাদ পাঠানো হয়। সংবাদ 
পাইয়া! বিমান-পথে আসিয়া উদয় হয় গাইড-প্লেন ; তাহার সঙ্গে 
থাকে তুষারভেদী অস্ত্র; সেঅন্ত্রে জমাট তুষার ভাঙগির়া পথ 
দেখাইয়া জাহাজকে নিরাপদ বঙ্গরে পৌছাইয়। দেওয়া হয়। 
তুযার-মক্কে . সোভিয়েট-রাশিয়! ঘে ভাবে পরাস্ত করিয়াছে, 
সে কাহিনী শুনিয়া! বুঝিতে পারি, মানুষের অসাধ্য কিছু নাই! এবং 
উত্ভোগী পুরুষকে লক্ষ্মী উপেক্ষা! করেন না”-করিতে পারেন ন1। 





বিজ্ঞান র্‌ 





হাউই-প্লেন 
যাকিণ রণতরী-বিভাগের ভল্য ছোট-ছোট বিমানপোত অজল্র-সংখ্যায় 
তৈয়ারী হইতেছে । এগুলির নাম “ক্কাই-রকেট"শ (হাউই )!1*এ 


বিমানপোতে দু'খানি মোটর সংলগ্ন আছে । পোতখানি আকারে ছোট ; 





হাউই-প্লেন উপবে উঠিতেছে 


ছু'খানি মাত্র পাখনা । এবং এক জন মাত্র লোক অর্থাৎ শুধু পাইলট 
এ পোতে বসিতে পারেন । অন্ত্রশত্ত্রে এ বিমানপোত বিপুল ভাবে 
সজ্জিত ; এবং ইহার মন্ুখ-ভাগ হইতে অবিরাম গুলী-বর্ষণ করিবার 
সুব্যবস্থা আছে। এ পোতে অক্তত্র-পরিমাণ পেট্রোল ধরে। এজন 





দিখ গতি 


“তাচ্িতে জানে না। বিপক্ষ-প্লেন ও বমারকে দেখিবামাত্র ঘণ্টায় 
৪৫* মাইল বেগে এপোত বন্ছ-মাইল উদ্ধে শৃন্তপথে উঠিয়া! বিপক্ষের 
প্লেন ও বমারকে দ্ংস করিবে, এই উদ্দেশেই এ ভাউই-প্লেনের ন্ট । 


সপপাপাি 


শস্যকীট-সংহার 


ফলকে তাশ্রয় করিয়! তক্ষক-সাপ যেমন রাজ! পরীক্ষিংকে দংশন 
করিয়। ব্রন্ষশাপের মধ্যাদা রাখিয়াছিল, নিউার্শির প্রখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ডক্টর ওয়াকৃসৃম্যান ও উড়ে। বলেন, শীকসজী এবং ফলমূলকে 
অবলম্বন করিয়া বিবিধ রোগের বীজাণু-কীট তেমনি আমাদের দেহে 
আঙিয়! প্রবেশ করে; তাদের বিষে আমাদের স্থান্থাহানি এবং 


মৃত্যু পধ্যস্ত ঘটিয়া থাকে । এ গ্ব বীজাণুকীট এ টাইফয়েড, 
বদস্ত,'আমাশয় কলেরা. নিউমোনিয়া, ডিপঞিরিয়! রোগের বীক্তাণু- 
কীটের সগোত্র! ইহাদের. বিনাশের ভঙ্ক তাহারা 'মৃত্যু-দণড' 
নিশ্বীণ করিয়াছেন । এ দণ্ডের মধ্যে কীট-বিধ্বংসী রাসায়নিক ভ্রাবক 
ভরিয়! দণ্ডটি মাটার বুকে বিধিয়া ঈাড করানো হয়; তার পর 
দগ্ু-সংলগ্র টিপ-কলে (81539: ) চাপ দিলে বিধ্বংসী রাসায়নিক 





টিপ-কলে চাপ 


দ্রাবক নিষ্কাশিত হইয়! মাটার মধ্যে প্রবেশ করে; এবং মাটার মধ্য 
দিয়! মাটার রসে মিশিয়! বনু দূর পরাস্ত তাহা! প্রসারিত হয়। এই 
রাসায়নিক জ্রাবকের বলে মৃক্তিকাস্থিত লক্ষ-্লক্ষ অলক্ষ্য রোগ- 
বীজাণু-কীটের ধ্বংস সংলাধিত হয়। কাজেই এমাটার তৃণ-শস্ট- 
গ্রহণে রোগের ভয় থাকিবে না । 


বিলাদিনীর ছত্র 


যুদ্ধের হাঙ্গামায় শুধু আমাদের এ দেশেই নয়, মুরোপ-আমেরিকাতেও 
অনেককে গাড়ীর মায়! ছাডিয়৷ পায়ে হাটিয়া পথ-চলার কাজ সারিতে 
হইতেছে । এজন্য বিলামিনীদের অন্পবিধার সীমা নাই ! গাড়ীতে 
বলিয়া! পথ-বিচরণে রৌদ্র-তাপ লাগিয়! কাস্তি মলিন হইবার কিন্বা 
বাতাসের কজ-প্রলেপ খশিবার তেমন আশঙ্কা ছিল না! 
এখন তে পথ চলিতে রৌগ্র-বাতামের উপদ্রব” _সে-উপক্রব - 
নিবারিত হুম শুধু ছব্রতলে শির রক্ষা করিলে ! কিন্তু হাতত, 
হাত-ব্যাগ--তার উপর আবার ছাতা, সে বড় দায়! এ দায় 
হইতে বিলাদিনীদের রক্ষা করিতে মাফিণ শিল্পীরা নৃতন যে-সব 
হাত-ব্যাগ তৈয়ারী করিতেছে, সে হাত-ব্যাগের এক দিকে ছাতা, 


/ 


4. 


৬২৬ মাসিক বন্থুতী [২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


খ্জকত এ এ এ এ তত এ জী, 
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রাখিবার খোল আছে। সেই খোলে ছাত|! রাখিতে পাইয়া মীটারের মাহায্যে এসব মে সঠিক ভাবে নির্ণয় করিয়া! দেয় । হিসাবে 
জিডির বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিয়া্থেন। হাতব্যাগের মা ১৩৪৩৬ ০8৬ 
বোমার ছবি দেওয়া হইল। 


ফিঙা-বমার 


কাকের পিছনে ফিঙা লাগিলে 
কাক যেমন বিপন্ন হয় বমার- 
প্লেনকে বিপর্ধান্ত করিবার 
উদ্দেক্টে তেমনি বাধা-ষ্টা 
(17015199107) ফিগা- 
পোতের স্য্টি হইয়াছে! 
মাকিণ অবিষ্কারকের বুদ্ধি- 
কৌশলে এই ফিা-প্লেনের 
উন্ভব। 'বমারের আক্রমণ 
ঘটিবামাত্র এই খিাঁ-বমাঁর 





হাত-ব্যাগে ছাতা 


খোলে ছাত' বহা- বোঝার উপরে শাকের আটি! কাজেই গায়ে 
লাগে না! 


বমারের কার্য্যপদ্ধতি 


দিনে-দিনে বমারের যে উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে, তাহাতে কালাস্তক 
যমের হাতে যদি বা! পরিজ্রাণ মেলে, বমারের হাতে পরিত্রাণের সম্ভাবনা 
থাকিবে না! পাইলট ছাডা বমার-প্লেনে যে-সব কর্মী থাকে, তাদের 
কাজ যেমন বিভিন্ন ভাবে নির্দিষ্ট পরষ্পরে সহযোগিতাও তেমনি 
আবার চরম রকমের । ব্ুউচ-সক্কেতে পরস্পরের মধ্যে বার্ভার আদান- 
প্রদান চলে । যেখানে বোমা ফেলিতে হইবে সে স্থানের নির্দেশ 
দিবামাত্র বমারের মেসেয়-শায়িত গোলন্দাজ কক্মী (জ1য)9) যেন কাকের পিছে ফিড! ! ৰ 

শে করিয়! নিমেষে শৃন্-পথে উঠিয়৷ বমারকে 
বিপধ্যস্ত করিতে পারে। ফিতা-বমারের 
গতিবেগ মিনিটে পাঁচ হাজার ফুট-_ঘণ্টায় 
৩** মাইল । বমারকে ধ্বংদ করিবার 
উপযোগী সর্ব-মরগ্রামে সুসজ্জিত এই ফিতা 
বমারের শক্তিও অসামান্ত। 





বমার-বাহী জাহাজ. 


বহু দুরস্থিত বিপক্ষের আস্তানীকে এবং বিপক্ষ 
সৈল্ ধংস করিবার জন্ত এ-যুগের যুদ্ধে বমার- 


& . বল প্লেনের শক্তি অমোঘ, তাহাতে সন্দেহ নাই ! 
£ওয়েলিংটন* বমার ॥ উপরে -ুইয়! 'এমারু টু কি নারে হে কিছ ৫ বসে 


কন্ষ্রোলে চাপ দিয়া সংরক্ষিত বোমা মুক্ত করিয়া দেয়:। ফে-্যক্তি স্থান দেশ ধংস করিতে হইলে হাজার-হা্জার বমারের প্রয়োজন । কারণ, 
| নির্দেশ করে, বমারের অবস্থান-উভা, গৃি-বেগ, বাতাসের গতি ঘুর ধরিবার জন্ক যেমন ক্কীদ আছে, তেমনি ছবারখানি বমার 





২১শ বর্ষচৈত্র, ১৩৪৯ ] বিজ্ঞান-জগ্গ - ৬২৭ 
জ852458988858922895৮8582296558852888825528882৮৮৮৮642222258222558228285528888888284888822-্$68888284825885888888। 
বিপক্ষ-প্রদেশে হানা দিতে গেলে বিপক্ষ-পক্ষের বমার-বিধ্ংসী নক্ষত্রলৌকে তথ-দন্ধানী অভিযান চালাইবার উদ্দেশ্তে জানার 
78558, ঞ্জন্য বমার-আক্রমণ সফল পশ্চিম-সীমান্তে গভীর বনমধ্যে জাশ্মাণ বৈজ্ঞানিকেরা ৭২ 
করিতে হইলে এক- ফুট উ'চু এক অতিকায় কামান সন্সিবেশিত করিয়াছিলেন; কিন্ত 
সঙ্গে বু বমারের নক্ষত্রলোকে জান্দাণীর অভিযানের সুযোগ কোনে! দিন ঘটে নাই ! 
সমাবেশ করিতে হয়ণ বিগত মহাযুদ্ধের সময় এ কামানে গোলা ভরিয়া জাতী 
অসংখ্য বমার লইরা দে-গোলা দূর প্যারিসের বুকে নিক্ষেপ করিয়াছিল। এবারকারের 
এ যুদ্ধেও এই কামান ফ্রাব্সকে গোলা-বর্ষণে বিধ্বস্ত করিতে 
ছাড়ে নাই 1" ৬ 











জলে জীবনরক্ষা 


শুধু নদীর বুকে নয়, ঢেউ-ওঠা সাগর-জলেও আর ডূবিবার ভয় 
নাই! মাকিণ বিশেষজ্ঞেরা এক-রকম ধাতব “জীবন-রক্ষক* কলার 


5 জাহাজ-ভরা বমার 


*নাগালের সীমানায় সেগুলিকে জড়ো! করিয়া তবে হানা-পর্ব সুর 
করা চাই। তাই বনুসংখাক বমার বিবার জন্য মাফিণ রণতরী-বিভাগ 
সম্প্রতি চারখানি অতিকায় জাহাজ তৈয়ারী করিয়া রণ-সায়রে 
ছাড়িয়াছেন, সেগুলির প্রত্যেকটিতে অমংখ্য বমার-প্লেন সাজানো থাকে । 
নিদিষ্ট আস্তানায় এ-জাভাজ পৌছিবামাত্র আতস-বাজির মতো! হুশ- 
স্বশ করিয়! বু বমার-প্লেন আকাশ-পথে ওঠে অভিযানের উদ্দেশ্যে ! 





খোলে খান্ত-পানীয় ভরা 


তৈয়ারী করিয়াছেন, তার একটিকে আশ্রয় করিয়া চার জন লোক 
ঢেউ-ওঠা সাগর-জলে অবলীলায় ভাঙিয়া থাকিতে পারিবেন ! 
এ রক্ষককে সহায় করিলে জলে ডুবিবেন না! রক্ষকের 
ধাতব খোলের মধ্যটা ফ্ীপা--শীল-জাটা। এই ধোলের মধ্যে 
৮453৮ 

/তার উপর এ রক্ষক হইতে আগুন হথালিয়৷ বা তন 
বাশ কালে তুলিয়া পিক সবার বার পরা 
জাছে। ' 





রথ 


, [ প্রাণিতত্ব ] 











জীব-জগতে ক্রম-টিকাশের ফলেই এই 'বৈচিত্রাময়ী পৃথিবীতে ষট্র ভৌমরয, রত্বাকার ও লতামপি--এই নামগুলি আমরা সংস্কৃত শব্দকোব- 
শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের আবির্ভাব । উত্ভিদূও যে জীব, এ বিষয়ে আক্তি সমূহে দেখিতে পাই | কোথগ্স্থে ই হীরকাদি বহমূল্য রত্তরাজির 
সঙ্গে উল্লিখিত হইয়াছে । অঙ্গারকমণিঃ 
লতামণি প্রভৃতি শব্ধের দ্বারা ইহার মণিত্বই 
প্রতিপন্ন তইয়াছে। আমুর্ধেদাচারধ্যগণ 
প্রবালকে আরোগ্যকর ও শক্তি-সঞ্চারক 
ভেবজে পরিণত কবিয়া অপূর্ব অভিজ্ঞতার 
»পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
আমুর্ষেদমতে বিদ্রুম বা! প্রবাল মধুর, অন্ন 
ও কষায়বদশালী । ইঠা শীতল, সারক, বমন- 
কারক, চক্ষুণ হিতকর, কফ-পিত্বাদি দোষ- 
নাশক, কাস্তিবদ্ধীক (বিশেষতঃ নাবীদিগের), 
বীর্ধাকাবক এবং (ধারণে) বিশেষ কল্যমণজনক”। 
অবশ্টা, মকল প্রবালই ধারণোপযোগী নহে । 
বিদ্রমকে এক প্রকার বিচিত্রাকার বৃক্ষ 
বলিয়া মনে করা হইত--এই সত্য আমর! 
মহাকবি কালিদামের রঘ্বংশ নামক মহা- 
কাব্যের ত্রয়োদশ সর্গের ত্রয়োদশ গ্লোকে 
বুঝিতে পারি। রামচন্ত্র রাবণবধের পর পুষ্পক- 
দা বগল বি 
আর কাহারও কিছুমাত্র সংশয় নাই । আচাধ্য জগদীশচন্দ্র প্রজ্ঞা- “তবাধরস্পদ্ধিযু বিদ্রমেযু পধ্যস্তমেতৎ সহলোম্মিবেগাৎ। 
প্রদীপ্ত দৃষ্টিতে উদ্ভিদেও প্রাণপ্রবাহ ও অন্ৃতব-শক্তি আবিষ্কার উদ্ধান্করপ্রোতমুখং কথক্চি ক্লেশাদপক্রামতি শঙ্খ-যৃথম্‌ ॥ 
করিয়া মানুষের চিস্তা-জগতে যুগাস্তর আনিয়াছেন। স্্টির প্রত্যুষে 
শুধু উদ্ভিদ্‌ই ছিল, পরে উদ্ভিদ হইতে ক্রম-বিকাশের ফলে কীট, পতঙ্গ, 
সরীন্থপ, পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতির জন্ম । এমন প্রাণী আছে যাহারা 
উদ্ভিদ বা কীটপতঙ্গ--কোন্‌ পর্য্যায়ভূক্ত, তাহা নিদ্ধারণ করা সহজ 
নহে। সহসা দেখিলে উদ্ভিদ বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু মনো- 
' -যোগ সহকারে কিছু কাল তাহাদের কার্যাবলী বা জীবিকানির্ব্বাহের . 
প্রণালী পধ্যবেক্ষণ করিলে বুঝা যায়, তাহারা উভিদধদ্মী নহে । 
বর্তমান আলোচনার বিষয়ীভূত কোরাল (প্রবাল ) এইক্ধপ প্রাণী। 
ইছাদিগকে দেখিবামাত্র উত্ভিদ-জাতীয় বলিয়া মনে হওয়া অসম্ভব নয়, 
এবং দীর্ঘকাল ধরিয়া সকল দেশের লৌকই ইহাদিগকে বিচিত্রকায় 
। উভিদ্‌ বলিয়া বিবেচনা করিত । পরে বৈজ্ঞানিকগণের বুঙ্মা পরীক্ষা 
ও পধ্যবেক্ষণে ইহাদের প্রকৃত স্বদ্বপ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ভারতবাসীর! প্রবালের কথ সুদূর অতীত হইতে অবগত ছিল 
এবং বন্ধকূপে ও ভেবজরূপে ইহার ব্যবহারও প্রাচীন কাল হইতে 
“প্রচলিত হইয়। আদিতেছে। তবে অন্টান্ত দেশবাসীর ম্যায় ভারত- পেয়ালা-প্রবাল ( বহির্ভাগ ) 
“*স্বাসীবাও ইহাকে আশ্চর্যজনক ব! অদ্ভুত উদ্ভিদ বলিয়াই ভাবিয়াছে। 
..(জনশূরী হেমচন্্র তাহার “অভিধানচিস্তামণি* নামক কোবপ্রন্থবর.. কবির এই বর্ণনা হইতে বুঝা যাইতেছে, বিদ্রুম বা প্রবাল তৎকালে 
বিদ্রম, রস্তাঙ্ক, রক্তকন্দ ও হেমকন্দল-_প্রবালের এই চারিটি প্রতিশব্দ বৃক্ষ বলিয়া বিবেচিত হইত এবং এই বৃক্ষের শাখার অগ্রভাগগুলি 
দিয়াছেন । উহা ছাডা অঙ্গারকমণি, রক্তাঙ্গ, অস্ভোধিবপত, কণ্টকের ভ্কায় স্তীক্ষ, এটরপও মনে করা'হইত। '“অস্তোধিবল্পভ' 
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২১শ বর্ষ--টত্র, ১৩৪৯ ] 


প্রবাল 
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প্রভৃতি নাম হইতে জানা যায়, ইহ! শুধু সমূদ্রেই উৎপন্ন হয়; তাহা! 
প্রাচীনগণ জানিতেন । ঙ 

"প্লিনি এবং ডিয়োস্কোরোইডিন প্রভৃতি ( প্রতীচীর ) প্রাচীন 
লেখকগণ প্রবালকে বৃক্ষ বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন। টুনিভিলে 
সটা্ার বৃক্ষবিষয়ক পুস্তকে প্রবালকে এক প্রকাব অদ্ভুত সামুদ্রিক 


ট্রিকোরাল ঝ! বৃক্ষ-প্রবাল 


উ্ি বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন এবং ইহার পুম্পমম্পকীয় তথয অজ্ঞাত, 
এইক্প মত প্রকাশ করিয়াছেন। খুষ্ঠীয় অষ্টাদশ শতকে কাউণ্ট 
মার্সিগলি ঘোষণা! করেন--তিনি প্রবাল-পাদপের পুষ্প আবিষ্কার 
করিয়াছেন। তিনি সমুগ্্র হইতে কতিপয় প্রবাল-কীট আনিয়াছিলেন । 
সেই স্ভ-সংগৃহীত পুষ্পাকার পদা্থগুলিকে জলে ডূবাইবামাত্র উহার 
অষ্টদলবিশিষ্ট পু্পবৎ প্রতীয়মান হল বলিয়া! কাউন্ট মাসিগলির 





কথায় তৎকালে সকলের প্রতীতি জঙ্সিল। ১৭২৫ খৃষ্টাব্দে এক জন 
অধ্যাতনামা ফরামী ভিমক্‌ উত্তর আফ্রিকার (বীর্ধ্বারী ) উপকূলের 
পার্থে গ্লদারিত “কোরাল ফিশারী'গুলি পরিদর্শন.করিবার সময় কাউন্ট 
মাসিগলির আবিষ্কৃত প্রবাল-পুষ্পগুলি পরীক্ষা! করিবার সুযোগলাভ 
করিলেন। এই ডাক্তারের নাম গীসোনেল। ইনি লুগ্মভাবে 
পর্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, এই পুষ্প বলিয়া 
বিবেচিত বস্ত্রগুলি এক প্রকার জীবন্ত 
'পোলিপ-জাতীয়' কাঁট ছাড়! অন্য কিছু নহে। 
যে প্রস্তরবং পদার্থ কোরাল বা! প্রবাল 
বলিয়া পরিচিত, এই সকল কাঁট উহাদিগের 
রচয়িতা! | 

এই কাঁট লক্ষ লক্ষ নয়, কোটি কোটি 
নয়ু, গণনাতীত সখখ্যায় সম্মিলিত হইয়! 
অসীম সমুদ্র-বক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশ গড়িয়! 
তুলিয়াছে। আকারে ক্ষুত্র-_ দেখিলে মনে 
হয়, রুদ্র সমুদ্র ইহাদিগকে মুহূর্তে ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন 'করিয়। স্বীয় [বরাটু বক্ষে বিলীন 
করিয়া! ফেলিবে ; কিন্তু অবশেষে বুঝা! যায়, 
ইহাদের প্রতিকূল প্রবাহকে প্রতিরুদ্ধ 
করিবার সামর্থ্য সমুদ্রের মতই সুমহীন্‌। 
দেখিতে ছোট বটে, কিন্তু শক্তিতে বিরাটু। 
দানবীর দধীচির ভ্তায় ইহারা অবিরাম 
আপনাদের অস্থি পরার্থে দান করিতেছে। 

গীদোনেলের বিশ্ময়কর আবিষ্কার সকলের 
দ্বার৷ স্বীকৃত হইবাধ পর বিভিন্ন দেশের 
বৈজ্ঞানিকগণ প্রবাল-কাঁটের আশ্চধ্য কাধ্যা- 
বলী মনোযোগনহকারে পধ্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। ড্াহারা দেখিলেন, ইহারা স্থাণুর 
ম্যায় এক স্থানে অবস্থান করে না- প্রায়ই 
স্থান-পরিবর্ভন করা ইহাদের স্বভাব । ইহাদের 
'পজিশান' ব৷ পরিষ্থিতির (অবস্থান করিবার 
ভঙ্গীর ) পরিবর্তনও পণ্ডিতর! লক্ষ্য করিলেন ” 
পধ্যবেক্ষণের সাহায্যে ইহাও বুঝিলেন, এই ' 
ত্র কষত্ জীবের মধ্যে রহিয়াছে রাক্ষসী বৃভূক্ষা 
এবং সেই বুতুক্ষা নিবারণের জন্য ইহারা 
নানাপ্রকার কুটিল কৌশল অবলঙখন করিয়া! 
থাকে। ইহাদের শিকার ধরিবার ও গলাধঃ- 
করণ করিবার কৌশল বৈজ্ঞানিকবর্গকে বিশ্মিত 
করিল। ইহাদের আর একটি বিশ্ময়কর 
শক্তি আছে। ইহারা আপনার বাহসমূহ 
এবং শরীরকে ইচ্ছামত সষ্কুচিত বা প্রসারিত করিতে পারে। এমন 
কি, সময়ে মু্নয়ে এইরূপ প্রসারপের ফলে ইহাদের দেহ সাধারপ_. 
বা! শ্বাভাবিক আকার অপেক্ষা দশ বা দ্বাদশ গুণ বৃদ্ধি পাইয়া 
থাকে। ইহারা দেখিতে কিরূপ _এইকপ প্রশ্ন পাঠকগণের মনে *৯ 
উদিত হওয়া স্বাভাবিক। পূর্বে আকৃতি দেখিম্বাই ইহার্দিগকে 
উদ্ভিদ বলিয়া মনে কর! হইত সন্দেহ নাই | ইহাদের দেহ-বক্ে বিশেষ 
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ক্লোন জটিলত! লক্ষিত হয় ন|। 
ছুইটি অংশের মধ্যস্থলে অবস্থিত স্থানটি স্বচ্ছ। উদর-প্রদেশ বা 


বক্ষস্থল যাহাকে বলা! চলে, সেক্ূপ কোন অঙ্গ বা যন্ত্র ইহাদের দেহে 
চক্ষুর 


নাই। মাথাটা! একটা গোলাকার পিগুবৎ পদার্থ । 
কোন চিচ্ন এ পিগুবং মুখের সহিত সংযুক্ত 
নাই। এ পিগ্ডের একটা স্থান বিদীর্ণ 
হইয়া মুখ-গহ্বরের পরিণতি পাইয়াছে। 
এই বদনবিবরের চারি ধারে ৬ হইতে ৮ট 
পর্য্স্ত বাহু (টেন্টাকলম্‌) বিস্তৃত রহিয়া 
ইহাদিগকে অতি অদ্ভুত করিয়া তুলিয়াছে। 
এই বাহুগুলির ক্রমশঃ বা অকম্মাং বনু গুণ 
বৃদ্ধি পাইবার যে শক্তি রহিয়াছে, তাহাও 
অত্যন্ত অঙ্ুত বটে! প্রবাল-কাঁটের জন্মিবার 
ও বিস্তারলাভ করিবার কাল মে হইতে 
অক্টোবর মাস পধ্যস্ত। এই সকল কোটি 
কোটি প্রবাল-শিশু অদীম সমুদ্রবক্ষে বিচিত্র 
জীবনযাত্রা 'আরম্্ব করে। তখন ইহাদের 
চক্রবৎ আকার এত লুঙ্গ যে, আণুবীক্ষণিক 
বলিজেও চলিতে পারে। এই গোলাকার 
প্রবাল-শিশুদিগের গায়ে এক প্রকার অতি 
কষু্র ও হুক্ম লোম থাকে । সমুদ্রের ভিতর 
চলিতে চলিতে দেই কীট-শিশুগুলি ক্রমশঃ 
অন্ধ আকার ধারণ করে। এই আকার 
কতকটা 'ফ্লাস্ক' বা বোতলের ন্তায়। এই 
বোতলাকৃতি প্রবাল-বালকদিগের অদ্ভুত দেহের প্রশস্ততর প্রান্তটি 
পুরোভাগে থাকে । পশ্চাতে অবস্থিত অপেক্ষাকত সন্কীর্ণ অংশটিতে 
মুখটি দেখা যায়। কিছু কাল এইরূপ বোতলাকার থাকিবার পর 
পুনরায় আকৃতির পরিবর্তন ঘটে। এবারের আকার কতকট! 
রৌলারের মত। এইবার প্রবাল-বালক যৌবনে পদার্পণ করিয়া 
বংশবিস্তারের উপযুক্ত অবস্থায় প্রায়ই উপনীত হইয়াছে। আর 
'ইহার্দিগকে নিতান্ত ক্ষুদ্র বলা চলে না। শরীরের বেড় অপেক্ষাকৃত 
' অনেক বাড়িয়াছে এবং পিগাকার মুগডের গান্রে ও মুখের চারি 
ধারে পুরুতুজের ভূজলতার স্তায় বাছুসমূহ বিস্তৃত হইতে আর্ত 
করিয়াছে। 
সর্ববাপেক্ষ। বিশ্বয়ের বিষয়, প্রবালের বংশবিস্তার করিবার 
বিচিত্র প্রণালী। পরিণত অবস্থা! প্রাপ্ত হইলে প্রবাল-কীটের 
দেহের বিভিন্ন অংশ হইতে-_বৃক্ষকাণ্ড হইতে উদগত শীখা-প্রশাখা- 
্মৃছের মত যে সকল উপাঙ্গসমূহ বাহির হয়, উহাদের প্রত্যেকেরও 
স্বত বাহুমমূহ থাকে। পরে প্রত্যেক উদগত অংশ খসিয়৷ গিয়া 
্বতত্তর প্রবাল-কীটে পরিণত হয় ! ইহা ছাড়! বয়গ্রাপ্ত কোরাল- 
. পলিপ ব প্রবাল-কীটের মুখ হইতেও সন্তান বাহির হায়। এইক্সপে 
এশতি অন দিনের মধ্যেই ইহার! বিশ্ময়কর বিস্তার লাত করিয়া থাকে। 
নিত্য নৃতন নূতন উপনিবেশ স্থাপিত হয়। ভারত মহাসমুত্রে এবং 
প্রশান্ত মহাসাগর-বক্ষে লক্ষ লক্ষ প্রবাল-্বীপ এইরপেই ছষ্ট 
হইয়াছে। এই ক্ষুর কীটগুলি একট! বিশাল মহাদেশ গড়িয়! তুলিয়াছে 


মাসিক বন্থুমতী 


ইহাদের দেহকে ছইটি অংশে 
বিভক্ত ( স্থিতিস্থাপক গুণবিশিষ্ট ) একটি লম্বা! নল বল! চলে। এ 


[হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


বলিলেও তুল হয় না। প্রবাল-্বীপ ছাড়া যে কোরাল-রীফ বা 
প্রবাল-শৈল ইহাদিগের দ্বারা সমূদ্রগর্ভে নিখ্মিত হইয়াছে, তাহা 
সংখ্যানিকূপণ সম্ভব নয়। 

প্রশ্ন হইতে পারে, আমরা সাধারণতঃ প্রবাল .বলিতে যাহা! 
বুঝিয়া থাকি, সেই শিলালম ন্ুকঠিন পদার্থের সহিত এই কোমলকায় 





ব্রেণ-কোরাল ব! মস্তিষ্ক-প্রবাল 


কীটের সম্পর্ক কি? প্রবাল বলিলে আমরা মেই লালবর্ণ পলা 
কথাই ভাবি, যাহার মাল! গীখিয়। কেহ কেহ গলায় বলায়-_যাহ! 
মুঙ্গ! (মুগ! ) নাম ধারণ করিয়! অঙ্গুরীরকের সঙ্গে ধনীর অঙ্গে উঠে, 





“মাশরুম কোরাল' বা ব্যাঙের ছাতার স্তায় প্রবাল 
ঘাহা ভশ্ম করিয়া, ভিবক্গণ ভেষজ প্রস্তত করেন, যাহ! কোধগ্রহকার- 
দিগের সারা মৃল্যবান্‌ মণির মধ্যাদা লাভ করিয়া সেইরূপ পর্যায়ে 
স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। আমা! যাহাকে প্রবাল বা পলা বলি, সেই 


২১শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


প্রস্তরবৎ পদার্থের একটি কষুত্্ খণ্ড লইয়া পরীক্ষা করিলে উহাতে বনু 
হুল্ঘ ক্স চক্রাকার চিচ্ন বা ছিদ্র আঙ্গাদের দৃষ্টিগোচর হয়। এই 
ছিত্রগুলিকে প্রবালের পলিপ বা কীটগুলির বাস-গৃহের দ্বার বলিলে 
ভুল হয় না। সমুদ্রসলিল হইতে চুণ-জাতীয় এক প্রকার (কার্ব্বো" 
নেট অফ লাইম) পদার্থ গ্রহণ করিয়া পৰে সেই পদা্থটিকে নামা- 
প্রকার আকারবিশিষ্ট গৃহে পরিণত কারিবার বিম্ময়কর শক্তি ইহাদের 
রহিয়াছে । কালক্রমে গুচী সরিয়! যায়, কিন্তু সমুদ্র হইতে উপকবণ 
সংগ্রহ করিয়া ঘে গৃহ সে গড়িয়া তুলে, তাহ! যুগের পর যুগ স্থায়িত্ব 
লাভ করে। আমরা যাঠাকে প্রবাল ব| পলা বলি, তাহাকে প্রবাল- 
কীটের দ্বারা কার্কোনেট অফ লাইমে প্রাস্তত সেই গৃহেব অংশ বা খণ্ড 
বল! যাইতে পারে। অবশ্য এমন প্রবাল আছে-_বাহার! কীটের 
গৃহ না হইয়! দেহাবশেষ । এই বিচিত্র কাটের দেত এবং গেহ ছুইই 
কার্ধবোনেট অফ লাইমের পরিণতি । প্রবাল তখনকার জীব 
যখন উদ্িদ্‌ সঞ্চরণশীল প্রাণিত্বে প্রথম পদাপণ করিয়াছে। অতি 
নিম়শ্রেণীর এবং ল্সষ্টর প্রারস্তের প্রাণী হইলেও ইহীবা স্থপতিৰপে 
২ যে অতি আশ্চর্যজনক শক্তির পরিচয় দেয়, তাহা সষ্টির অন্ব কোন 
প্রাণী প্রদান করিতে পারে না। 
প্রবাল নামক যে প্রস্তরবং পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয়, উঠা প্রবাল" 
কীটের দেহ এবং গৃহ উভয় হইতেই গৃহীত। আমরা সকলে 
কার্ববনেট অফ লাইমেব বিশ্বয়জনক পরিণতি এই দেহ ও গেতগুলিই 
দেখিতে পাই, যে উত্ভিদাকার অদ্ভুত পোলিপ বা কীট এই আশ্চধ্য 
কাধ্য সাধন করে, তাহাধিগকে দেখিতে * পাই না। কারণ, জল 
হইতে তুলিলে এই সকল ঝুস্তম-কোমল-কাস্তিবিশিষ্ট পোলিপের 
পক্ষে বাচিয়! থাকা মন্তব হয় না। সুতরাং ধাহারা প্রবাল-কীটকে 
জীবিত অবস্থায় দেখিবার আকাঙ্গ! করেন, তাহাদিগকে প্রবালের 
বাসস্থল কোন শাস্তসলিল হুদের বক্ষ লক্গ্য করিতে হইবে। জল 
হইতে তুলিলে ইছারা শুধু যে বাচিয়া থাকে না কেবল তাহাই নহে, 
ইহাদের নয়নাভিরাম পৌন্দধ্য বা বরেশবধ্যও বিলোপপ্রাপ্ত হয়। 
ইভাদের নীল, লোহিত, পীত প্রভৃতি বর্ণরাজির অপূর্ব অভিব্যক্তি 
বিচিত্র সম্মিলন আমাদিগকে বিমোহিত করে। ইহাদের আকৃতির 
বৈচিত্্যও কম চিত্তাকর্ষক বা বিশ্ময়জনক নয়। কৌনট| মৃগের 
শঙ্গের মত আকা-বীকা শাখা-প্রশীখাসমশ্থিত, কোনটা কারুকাধ্য- 
কমনীয় কাপ ব! পেয়ালার স্ায়, কোনটা মন্ুষ্যের মস্তিফকের মৃত, 
কেহ বৃক্ষ বা ব্রততীর অন্ুরূপ। 
বর্তমানে প্রবালকাঁট গ্রীন্মমগ্ডল ব্যতিরেকে দৃষ্ট হয় না, প্রধানতঃ 
* লেইহিত সাগর, ভারত মহামাগর, এবং প্রশাস্ত মহাসাগর ইহাদের 
বর্তমান বামস্থল। জাপান সাগরে ওয়ে্টইত্ডিজ দ্বীপাবলীর পার্থ 
প্রমারিত পারাবারে প্রবালকীট পরিদৃষ্ট হয়। তবে লোহিত 
সাগর বা রেড-নীতে যত প্রবাল আছে, তত আর কোথাও 
নাই। এখানে তাহারা যে সকল গৃহ নিশ্মাণ করিয়াছে, তীরবাসীরা 
সেগুলিকে আপনাদিগের গৃহ-নির্মাণের উপকরণরূপে ব্যবহার 
করে। সিংহলের পার্শ্ববর্তী সমুদ্রে, ভারতবর্ষের কোরমণ্ডল উপকূলের 
পার্থ, আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের চারিদিকে লাক্ষার্থীপ এবং মালদ্বীপের 
পার্স্থ সমুদ্রে, দাক্ষিণাত্যের মালাবার উপকূলের পুরোভাগে প্রবাল 
কীট ও তাহাদের প্রস্তুত দেখা যায়। 
* প্রবাল-কীটগুলিকে কয্েকটি বিভিন্ন শ্রেণী বা পরিবারে বিভক্ত 
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করা চলে। কোন কোন স্থানে কেবল একটি শ্রেণীই দেখা ধীয়। 
কোন কোন স্থানে বিভিন্ন শ্রেণী একত্র অবস্থান ফরিয়! দুর-প্রসারিত 
প্রবানু-শৈলমমূহ প্রস্তুত করে। কোন কোন স্থানে মধ্যবর্তী বিচ্ছেদ 
বা অবকাশগুলি জলতলবাসী অগ্যান্থা জীব পূর্ণ করিয়া থাকে । পরে 
প্রবালকীটের দেহাবশেষ বা! গৃহগুলির দ্বার! সেই শূন্য স্থান পূর্ণ 
হইয়া উঠে | এইকপে প্রবাল-নিশ্মিত নুদূর-বিস্তৃত নিরবচ্ছিন্ন পাহাড়- 
শ্রেণী জলতলে মংগঠিত হইতে থাকে । এই প্রবাল-রচিত পাহাড়- 
শ্রেণী বা 'বীফ'গুলিকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ক কর! যায়। এক (শ্রণীর 
প্রবাল-পাহাড় উপকূলের অতি নিকটে লক্ষিত হয়। এই 
প্রবালগিবিগুলি জ্রোয়ারের সময় জলমগ্ন থাকে, কিন্তু ভাটার সময় 
বাহিব হইয়া পড়ে । আন্দামানের পাশে এইরূপ প্রবাল-পাহাড় 
প্রায় দেখা যায় । ইংরেজীতে ইহাদিগকে 'ফ্রিজিং রীফস' নামে 
অভিচিত করা হয়। আর এক প্রকার প্রবাল-পাহাড় তীরভূমি 
হইতে দূরে দেখ! যায়। ইহারা সমুক্্তল হইতে সোজান্তজি মস্তক 
উত্তোলন করিয়া উচ্চশীর্ষ পাহাড়ের মত দীডাইয়া থাকে । ইহাদের 
অঙ্গ তুঙ্গ হইলেও বন গুহা উহাতে রহিয়াছে । সিঘ্ুতলে বিরাজিত 
এই সকল অন্ধকার বঙ্গরে মানা প্রকার বিচিত্রাকার সামুপ্রিক প্রাণী 
বাস ধরে। এই প্রবালশৈলমাল উপকূল হঈতে ১ শত মাইল 
পধ্যন্ত দুরে দেখা যায়। ইহাদিগকে ইংরেজীতে “বেরিয়ার রীফ' বলা 
হয়। ইহা ছাডা আর এক প্রকার পাহাড় প্রবাল-কীটরা * ভূভাগ 
হইতে বহু দূরে উদ্মুক্ত সমূদরবক্ষ প্রস্তুত করে। ইহাদিগকে পাহাড় না 
বলিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ বলা চলে । অসংখ্য প্রবাল-দবীপ বা কোরাল- 
আইল্যাও প্রশান্ত মহাসাগরবক্ষে বিরাজিত দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিভিন্ন শ্রেণাৰ প্রবালের মধ্যে 'মাদ্রেপোরারিয়া' নামক প্রবাল* 
কীটরাই সর্বাপেক্ষা স্পরিজ্ঞাত। ইহারা এবং ্রার ও ত্রেন কোরাল 
(অর্থাৎ তারকার ন্তায় এবং মন্ুষ্য-মস্তিক্ষের মত) আখ্যায় অভিহিত 
প্রবালবর্গই বড বড় রীফবা পাহাড় রচনা করিয়! থাকে । এই 
সকল প্রবালের বন্কাল বা দেহাবশেষগুলি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং 
উ্াদিগের কাঠিন্ও অন্য জাতীয় প্রবাল অপেক্সা অধিক | মান্ত্রে- 
পোরাবিয়্া এবং ভারকা ও মস্তিগ্কএবাল কেবল উষ্ণ সমুদ্রমলিলে 
বাস করিতে পারে। শৈত্োর সামান্ত স্পশও ইহারা সঙ্ক করিতে 
পারে না। বেখানে টেম্পারেচার বা উত্তাপ ৬৮ ডিগ্রির নীচে কখ্লও 
নামে না, সেইবপ স্থানেই ইহাদের পক্ষে জীবিত থাকা সম্তব। শুধু 
উষ্ণতা নয়, জলের গভীবন্তাও ইহাদের জীবনের পক্ষে প্রয়োজন । যে 
সচদ্ধে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণিপুঞ্জ জীবিত থাকিয়া এবং মরিয়া বিরাট জপ্রাল 
সরি করিয়! থাকে, উহা উহাদের পক্ষে অধিক উপযোগা। ইহার! 
এই সকল জঞ্জাল ভক্ষণ করিয়া বারিধির ধাঙ্গড় বা ঝাচ্দারের কাধ্য 
সাধন করে, এই ধারণা! অঙঙ্গত নহে । বিশ্ববিখ্যাত বিবর্তবাদী 
ডারউইন প্রবাল-শৈলগুলির অত্যু্থান সম্বন্ধে তিনটি কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন । প্রথম কারণ-_সমুত্রতলের কম্পন; দ্বিতীয় কারণ_ভূমি- 
কম্পের জন্য সমুদ্রতলের আকম্মিক শ্রীতি; তৃতীর কারণ-_প্রবাল- 
কাট। । প্রথম ও দ্বিতীয় কারণ হইতে সমুদ্রতল কিছু উচ্চ হইয়া 
উঠে এবং পরে প্রবাল-কীট সেই উচ্চতার উপর অস্ত ইমূরিত 
রচন! করিয়া তাহাকে উচ্চতর করিয়া তৃলে। প্রশান্ত মহাসাঁর 
এমন. বহু মন্গুয্য-অধ্যুষিত মায়াপুরী সদৃশ ক্ুত্র দ্বীপ আছে, যাহ! 
প্রবাল-কীটের বিশ্ময়কর কীন্তি। 


৬৩২ 

এক প্রকার প্রবাল আছে, যাহার! অন্তান্ত প্রবালের সহিত 
সজ্ববদ্ধ হইয়া ঘাস না করিয়া নিঃসঙ্গভাবে বাস করিতে 
ভালবাসে । ইহাদিগকে “সলিটারী কোরাল' আখ্যা দেওয়! হয়। 
প্রবালকীটর! সঙ্ঘবদ্ধ ভইয়াই পাহাড় প্রস্তত করে; সুতরা 
“নিঃসঙ্গ প্রবাল'গুলি স্থপতিবপে কোন বিশ্ময়কর কীর্তি রচন! 


করে ন|। শুধু তাহাদের দেহাবশেষগুলিই থাকে। ভারতব্ধাঁয় 
সমুদ্র-মলিলে '“ফাঙ্গিঙ্গ!' শ্রেণীর প্রবালই প্রচর পরিমাণে 
বিদ্কমীন | ইহাদের সমতল শরীর সময়ে সময়ে ১২ ইঞ্চি 


ব্যাসবিশিষ্ট হইতে দেখা ধায়। মাশরুম বা! 'ব্যাডের ছাতা” জাতীয় 
উত্ভিদের সহিত ইহার বিপ্য়কর সাদৃশ্ত। দেই জন্ত ঈহাদিগকে 
“মাশরুম কোবাল'ও বলা হয়। ইভারা হ্প্টির আদিম যুগেব জীব, সে 
বিষয়ে সংশয় নাই। প্রস্ছুটিত পুষ্পের সহিত ইহাদের সাদুশ্যাও 
আশ্চর্যজনক । কে বলিবে, ইহারা কোমল ও কমনীয়কায় কুন্তম 
নয়-কদধ্য কীট । ইহার! জীবিত অবস্থায় জলধির তলদেশে অবস্থান 
কবে এবং ৩থায় তাহাদিগকে দেখিলে “ক্যাকটাস দাহলিয়া' নামক 
বর্ণ-বিচিত্র পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়াছে বলিয়া মনে হওয়। অসম্ভব নয়। 
ইভার সর্ববশরীরব্যাপা সঙ্গীর্ণ কিন্তু সুদীর্ঘ টেন্টাকল বা ধান্গুলির রঙ 
অত্যন্ত মনোবম । শরীরের ভভ্যন্তরস্থ শক্ত অংশটি এই বণীন 
বারগুলিব ছারা সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত থাকে । চক্রাকার দেহেৰ 
কেন্তরস্থলে মুখ এবং সেই মুখকে কেন্দ্র করিয়া রেখার মত বাহুগুলি 
সারি সারি প্রসারিত । এই জাতীয় প্রবাল যত দিন অল্পবয়স্ক থাকে, 
তত দিন পুষ্পের বুস্তের মত একটি অঙ্গ শরীরের সহিত সংযুক্ত থাকে ।4 
'এই বুস্তের সাহায্যে প্রবাল-বালক কৌন আয়ের গাত্রে সংলগ্ন থাকে । 
বয়ংপ্রাপ্ত হইলে এই বৃস্তবৎ প্রাস্তটি খসিয়৷ পড়ে। 

পত্র-প্রবাল বা “লীফকোরাল' মাশকম কোবালের আত্মীয় বঝ! 
জ্ঞাতি। দেখিতে ঠিক বৃক্ষের পত্রেব মতই । ইংলগডের পার্শ্ববর্তী 
সমুদ্রে 'এগাইভ" নামক যে প্রবালজাতীয় প্রাণী দেখ! যায়, উহাবাও 
এই শ্রেণীর । গাছের পাত্তা কর-পিষ্ট হইলে উহার আকার যে প্রকার 
হয়, এই প্রবাল-কাঁটগুলিব আকার অনেকটা সেই রকম । প্রবালগিলি- 
গুলির অথবা! জলতলস্ব সাধারণ শৈলেন গুহায় বা ফাটলে এই. 
প্রবাল দুষ্ট হইয়! থাকে । কাপ.-কোবাল বা পেয়াল৷ প্রবাল এবং 
টার্ধি্বনারিয়া নামক প্রবাল-কীটকেও পত্র-প্রবালের পর্য্যায়ভুক্ত 
বলিয়া মনে করা হইয়া থাকে । বঙ্গোপসাগরে “ক্যারিয়োফাইলি 
আখ্যায় অভিহিত এক জাতীয় মনোরম প্রবাল প্রচুর দৃষ্ট হয়। 
লাক্ষার্ীপের পার্্ববী সমুদ্রে “এম্বোজিয়া'জাতীয় যে সকল 
প্রবাল আছে, তাহারা আরও অধিক সুদৃশ্য । ইহাদের সংখ্যা 
সেরূপ অধিক নহে । এক সময় ইহার! অধিকতর দুলভ ছিল। 

আমরা! পূর্বে ষে "তারকা প্রবাল' বা ছ্রার-কোরালের নাম উল্লেখ' 
করিয়াছি, উহীর! বিশেষ সঙ্ঘবন্ধ হইয়া দুরপ্রসারিত উপনিবেশসমূহ 
রচনা করিয়া বাস করে। ইহাদের প্রকৃতি 'সলিটারি কোরাল' বা 
“নিংসঙ্গ প্রবাল'দের সম্পূর্ণ বিপরীত । তারকা-প্রবালশ্রেণীর পলিপ 
রা.কীটগুলিও বিশ্ময়কর সৌন্দর্য্যের বা বর্ণৈশ্বধ্যেব অধিকারী,। আর 
একপ্রকার প্রবাল “আব্‌দিতা' আখ্যায় অভিহিত । ইহাদের মুখটি 
উচ্ছল লাল রঙে এরং বাহুগুলি গ্রীতি প্রদ গীতবর্ণে রঞ্জিত । “এলান্স' 
আখ্যায় অভিহিত প্রবালকীটগুলির প্রান্ততাগ কমলাবর্ণে ( অরেঞ্জ) 
রজিত এবং মুখটির রঙ তুষার-শুভ্র। এই জাতীয় কোন কোন 


মাজিক বন্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


প্রবালের বানু সবুজ এবং মুখ চোকোলেট রঙের । আমর ত্রেণ- 
কোরাল বা মন্ুষ্য-মস্তি্কের মত আকৃতিশালী প্রবালের নাম পূর্ব্বেট 
উল্লেখ করিয়াছি। ইহারা গোলাকাব--কতকটা গোব বা তৃমণ্ডলের 
স্তা় আকুতিবিশিষ্ট । মানুষের মস্তিক্ষের গান্রে যেরূপ বিচিত্র 
চিহ্নসমৃহ বা রেখাবলী দৃষ্ট হয়, এই সকল প্রবালকীটের শরীরে সেইরূপ 
বহিয়াছে। বৃক্ষের অস্কুরবৎ বহু স্তর ক্র অগ্কর এক একটি কীটের 
শরীর হইতে উদগত হইয়া থাকে । ক্রমশঃ এই সকল অন্কুরের সঙ্গে 
এক একটি স্বতন্ত্র মুখ উৎপন্ন তয়। অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর হইয়া 
পড়িলে «ই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখাগুলি খসিয় স্বতন্ত্র প্রবালকীটে পনিণতি 
পাইয়া অসীম সমুন্র-সলিলে অদ্ভুত অভিযান আপন্ত করে । 

লোহিত সাগরে এক জাতীয় প্রবালকীট লঙ্গিত হয়--নলাকার 
আকৃতির জন্ যাভাদিগর্কে 'পাইপ-কোরাল' বা “নল-প্রবাল' বলা হয়। 
ভারত মহাসাগর ও প্রশান্ত মভামাগরেও ইহাদিগকে দেখ] যায় । জীবিত 
অবস্থায় ইহারা' যেব্প মনোহব, মৃত্যুর পর ইচাদের দেহাবশেষও 
পে প্রকার পরম রমণীয়। এই স্তদৃশ্ত দেহাবশেষ বা কঙ্কালগুলি 
দেখিতে প্রস্তববং বটে, কিন্তু অত্যন্ত ভঙ্গপ্রধণ। একটু চাপ 
দিলেই ভাঙ্গিয়া যায়। এই ভ্রাতীয় প্রবালকীটের শরীব" অর্গান 
নামক বাদ্ধযস্ত্রর অন্তর্গত টিউব বা নলের মত অংশসমূহে পূর্ণ 
বলিয়া ইহাদিগকে সাধারণতঃ 'অর্গান-পাইপ কোরাল” বলা 
হয়। এই নলাকার অঙ্গগুলি লগ্বভাবে বা দণ্ডায়ম/নের ভঙ্গীতে 
সারি সারি বিরাজিত। ক্ষুত্র ক্ষু্র সেপট! ( আড়া-আডি বিরাজিত ) 
এই সঞ্ল নলকে বিভক্ত করিয়া ইঠাদিগের আকৃতিকে আরও 
অস্কুত করিয়া তুলিয়াছে। যে সেতুর ন্তায় অঙ্গ বা অংশ 
কোন বৃক্ষফলের বা প্রাণিদেহের দুইটি কোষ বা বন্ধুকে পৃথক্‌ 
করিতেছে, বোটানি ব। উদ্ভিদূতত্বে এবং এনাটমি বা দেহ-তত্বের 
ভাষায় তাহাকে 'সেপটাম* (বহুবচনে সেপটা ) বলা হয়। এই 
নলগুলির রঙ প্রায় উজ্বল লাল হইয়া থাকে। ইহাদের বাহুগুলি 
অল্প বা! ফিকে গাল এবং অবশিষ্ট অঙ্গ উজ্ছল সবুজ। 

্যাঘণ-কোরাল' নামক প্রবালের শরীর বনু শৃঙ্গাকার অঙ্গে 
বিভক্ত । এই মকল অঙ্গে অসংখ্য হষত্র ্ষু্র ছিন্র বিভ্মান। জীবিত 
অবস্থায় এই জাতীয় প্রবালের পোলিপ ব৷ কীটগুলির দেহে উজ্জল 
রক্তরাগ দেখা যায়। 'সী-ফ্যান” বা 'সমুদ্রপাখা' আখ্যায় অভিহিত 
প্রবাল-কীটগুলির কুসুম-কৌমল কমনীয় কাস্তি অত্যন্ত মনোরম। 

যে সকল রক্তবর্ণ প্রথাল বা পলা মূল্যবান্‌ রত্বুসমূহের অন্যতম 
বলিয়! গণ্য হইয়া থাকে, তাহাদের অধিকাংশই 'রেড-কোরাঁল ব! 'লাল- 
প্রবাল" শ্রেণীর প্রবাল-কীট হইতে প্রাপ্ত । প্রধানত; ভূমধ্য সাগরে 
এই জাতীয় প্রবাল পাওয়া যায়। ভারত মহাসাগরে এবং প্রশাস্ত 
মহামাগরের কোন কোন অংশেও লাল প্রবাল দেখা যায়। সাগরের 
সুগভীর অংশে বিরাজিত গিরি-গাত্রে “কুঞ্চন-কমনীয়' বা 'রেখা-কমনীয়' 
রক্তরাগ-রঞিত বৃস্তগুলি সংলগ্ন করিয়া! ইহার! উপ্টা হইয়া অবস্থান 
করে। দেখিলে ঠিক লাল ফুল ঝুলিতেছে বলিয়া! মনে হয়। সিসিলি, 
মেজরকা, মাইনরকা! প্রভৃতি ভূমধ্য সাগর-মধ্যবস্ত! দ্বীপগুলিতে এবং 
আফ্রিকার উত্তরস্থ আলজিরিয়ার উপকূলে 'লাল-প্রবাল' আহরণের 
জন্ত ফিশারীসমূহ স্থাপিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের পারে গ্রসারিত 
সমুদ্র-সলিলে “আইসিস্‌ হ্যাপিউরিসূ' নামক এক জাতীয় প্রবাল দৃষ্ট 
হয়। ইহাদের বৈশিষ্ট্য-চারি দিকে প্রসারিত শৃঙ্গবং অঙ্গনমূহ | 
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মহাকবি কালিদাসের বর্ণনায় বিদ্রম-বৃক্ষের গাত্রে যে উদ্ধমুখ সুতীক্ষ 
অগ্কুর ব! শাখার উল্লেখ আছে এবং যাহা হইতে শঙ্ঘদমহ অতি কষ্টে 
আপনাদিগকে ছাড়াঈয়া লইতেছে বলিয়া বণিত, তাহাতে আমাদের 
বিশ্বাস, এ সকল প্রবাল লালবর্ণবিশিষ্ট বটে, কিন্তু এই 'আইদিস্‌ 
হ্যাপিউরিস্'জাতীয়। এ শাখা-প্রশাখাসমন্থিত বৃক্ষবহ প্রবাল- 
কীটগুলি বিশেষ দৃ”"দে বলিয়া কোন জলচব জীব ইহাদের দেভের 
সহিত জড়িত হয়া পড়িলে উহাদের পক্ষে মুক্ষিপাঁভ কবা সচক্ত 
হয় না। 

'সী-পেন' বা “সমুদ্র-কলম' আখায় অভিহিত প্রবাল-কীট গুলির 
আকার অনেকটা কুইলেব বা পাখান কলমে মত। ইহাদের 
বৃস্তুটিও কার্ধবোনেট অফ লাইম নামক পদার্থে প্রস্থত বলিয়া 
শক্ত। ইহাদেন শিয়াংশ (কুল বা পাখাব, মতই ) আপক্গাকৃত 
রিক্ত এবং উদ্ধাংশ পালকলং পদাথে পূর্ণ। “কোন কোন 'দা-পেন' 


১ লই 


চখ ৫? 


ক্ষুধা নাই হজম হয় না! , 
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জাতীয় প্রবালকীট এক ফুট পধ্যস্ত দীঘ হইয়া থাডক। 
ইহাদের র€ সাধারণতঃ লাল হইতে দেখা যায়। তথে 


কেন গাট বা! উজ্জল লাল, কেহ ফিকে লাল, বেহ ঈষৎ বেগুণী 
বর্ণবিশিষ্ট€ হইয়। থাকে। কোন কোন শ্রেণীর 4সী-পেন' প্রবালের 
দেহ. হইতে এক প্রকার" দীপ্তি নির্গত হয়। এক রকম 
প্রবালকে 'ভ্রমণকারী কোরাল' আখ্যা দেওয়া হয় । পরীক্ষার ছারা 
প্রমাণিত হইয়াছে, ইহারা কোন স্বতন্ত্র শ্রেণীর প্রবালকীট নহে। 
আমরা পূর্বে, যে সঙল্লিটারি কোরাল বা “নিঃসঙ্গ প্রবালে'র কথা 
বলিয়াছি, এক প্রকার কীট তাহাদের ভিতর বাসা বীধিয়া এবং তাহা- 
দিগকে ইচ্ছামত এক স্থান হইতে অন্য স্থানে চালিত করিয়া 'ভ্রমণ- 
কারী" নামক অভিনব শ্রেণী বলিয়া ভ্রম জন্মাইয়া থাকে । এক 
প্রকার কীটের ইচ্ছায় পরিচালিত অন্ত প্রকার কীট ! আশ্চধ্যজনক 
অবস্থা বটে ! 
শ্রীনুবেশচন্্র ঘোষ । 


ই 
এটি. 2, 





ভি 
ক্ষুদা নাই__হজম হয় না! 


সভাতার যুগে নান1-বকম বিলাদন্বাচ্ছন্দযর মধ্যেও আমাদের 
মনে স্রথ নাই, তাৰ কারণ খাগ্চে কচি আছে, অথচ ম! খাই হজম 
হয় ন| ! ইচাব ফলে দেহে-মনে অবসাদ, বিমলিন কান্তি ! 

্ত্রীপুরুষ ছু'জনেবই প্রায় এক দশা ! তবে পুরুম-মান্ৃযকে অন্ন" 
স্থানের জন্য খানিকটা ছুটাহুঁটি কৰিছে হয়, তাই তাদের স্বাস্থা 
মেয়েদের মতো অতখানি ভঙ্গুর হয় না ! সম্প্রতি মেয়েদের আবাব দু'টি 
বিরাট উপসর্গ জুটিয়াছে_ডিস্পেপসিয়া এবং ব্লাডপ্রেসার 

মেয়েদের মধ্যে অনেকেবই আজ হাই-ব্রাডপ্রেপাব কিনা লো- 
ব্লাডপ্রেসার। এমন শবীৰ লইয়। সংসার-পবিচালন! ব! ছেলেমেয়েকে 
মানুষ করিয়া! ভোল! ঢলে না! তাছাড| 'শরীরমাদ্ধং ! 

অনেকে সংসারে দেখি, জোলাপ এবং হজমী বড়ি প্রায় চাল-ডালের 
মত নিত্য-প্রয়োজনীয় হইয়! উঠিয্লাছে। তার উপব আছে মাথা-ধরা- 
উপসর্গ সারাইতে নানা রকমের পেটেন্ট বড়ি ! 

ভালো কথ! নয়। দেহ এমন কেন, তার কারণ নির্ণয় 
করিয়া সেই কারণকে অপদারিত করিতে হইবে। বড়িতে দু'দিন 
সুফল লাভ করিলেও তিন দিনের দিন বড়ি গা সহিয়া সম্পূর্ণ নিস্িগর 
হয়! 

বিশেষজ্ঞের! বলেন, আমাদের দেহ-যগ্রট এমন ভাবে নিশ্মিত যে, 
তার বিবিধ কল-কৃজাগুলি স্বতাবত: আপনা হইতেই চলে ; এবং সে 
চলার "দকণ দে-স্ত্রর বিগড়াইবার কথ! নয়। এখন যে পদে-পদে 
খ্বিগড়াইতেছে, তার কাবণ জীবন যাত্রার স্বাভাবিক ধার! ছাডিয়া নান! 
দিক্‌ দিয়া! আমরা নকল মমাবেশে তাকে আক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছি ! 
তাহাবি ফলে এত উপদর্গ। 

খতুভেদে প্রকৃতি এই'যে বিভিন্ন ফল-মূল উপহার দিতেছে, সে 
সব ফপ-মূলের সঙ্গে আযটদের সম্পর্ক বাখিতে হইবে-_রাখিলে 


সুফল মিলিবে। প্রকৃতি-দন্ত স্বাভাবিক খাগ্তকে যথাযথ তাবে 
গ্রহণ ন| করিয়। আমাদের মৌখীন কুচিমাফিক সে-খাগ্যকে নান। 
ভেজ।ল দিয়। এমন করিয়া তুলিতেছি মে, সেঞ্চলা আমাদের দেহমধ্যে 
গিয়া পৃ্টির ও দেহমন্ত্র-পরিচালনার সায় হইতে পারিতেছে না 
ভেঙ্গালের সংসর্গে টপসর্গ ঘটাইতেছে । এ ভেঙ্কালের বিষে আমাদের 
পাকস্থলীর সুঙ্গা তন্তগুলি ক্লেদ-বিজড়িত হইতেছে, বিকল হইতেছে ; 
তাহাদের স্বাভাবিক ক্রিয়া-শক্তি লোপ পাইতেছে। সেজন্য মার 
করি, খাদ্য হজম হয় না; ন্টদরে প্রচুর বায়র সঞ্চার 
হইতেছে! পাকস্থলী সে-বাণুব চাপে রীতিমত জখম হইয়। নান! 
রোগের স্ৃতিকাগাবে পরিণত হইতেছে । ইহার জন্য কানারো পাকস্থঙ্ী 
শুকাইয়। যায়। এই বায়ু উদ্ধ দিকে টঠিয়া হৃদ্যস্ত্রকে জখম করে ; 
অধো-দিকে নামিয়। গাসট্রোপটোশিন্‌ বা গ্যাসট্ক আলসার" 
রোগ ঘটাইতেছে। এরোগের আক্ত এমন প্রাদুর্ভাব ঘটিবার কারণ, 
খাপ্তকে স্বাভাবিক ভাবে গ্রহণ না করিয়া নান! ভেঙ্গালের সমাবেশে”. . 
তার গুণরাশির বিনাশ করিয়া. গ্রহণ | 

আলস্তে শুই! বিয়া! ধারা দিন কাটান, কাজের পরিশ্রমে ধা] 
বঞ্চিত, তাদের সৌভাগ্য ভাবিয়! অনেকে তাদের হিংসা করেন । কিন্তু 
এ আলম্ত-বিলাম সৌভাগ্য নয়- ঘোর দুর্ভাগ্য! এ আঙন্ের 
জন্য তাদের অক্গপ্রত্যঙ্গ বা পেশীগুলি যথাযথ ভাবে গদিয়! উঠিতে 
পারে না। বাহির হইতে দেহেঝ বিকার দেখা ন! গেলেও দেতের 
ভিতরটা বিকৃতিতে ও বৈকলোয ভরিয়া ফৌপরা হইয়া যায়। 
এবং মেই জন্তই ঘী-দুধ প্রস্ৃতি পুষ্টিকর খাদ্য গ্রহণ করিলেও সে-খান্ত 
পরিপাক করিবার শক্তি লোপ পায়। 

বিশেষজ্তের] বলেন, শরীর যদি এমন হইয়। থাকে, ষে কোনো / “ 
খাদ্য হজম হয় না- ক্ষুধা কাহাকে বলে তুলিয়া গিয়াছেন।__তাহাধ, 
হইলে বিশেষ ব্যায়াম-বিধি পালন করুন । এ ব্যায়াম-পালনে দেহের 
সমস্ত ক্লেদ বিদুরিত হইবে, দেহ-স্ত্রের বিকৃতি সারিয়। দেহের পেশী, 
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সমস্ত শিরা-উপশির! প্রভৃতি তাদের স্বাভাবিক শক্তি ফিরিয়া পাইবে ; 
ক্ষুধা হইবে, খাপ্ত-পরিপাকেও এতটুকু গোলযোগ ঘটিবে না। এবং 
প্র সঙ্গে পুষ্টি লাভ করিয়া অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গড়ন সুদে ভরিয়। “উঠিবে, 
দেহের কাস্তিও আপন! হইতে সুক্রী ও প্রদীপ্ত হবে । বিশেষজ্ঞের! 
বলেন, _অজীর্ণত। বা অগ্রি- ৃ 
মান্দ্যে কদাচ পেটেন্ট ওষধ 
খাইবেন না । বড়ি খাইয়া 
খাগ্ঘ-হজমের চেষ্টা কারবেন 
না। এ-সব বড়ি পেটে গিয়া 
ফুলিয়া পাকস্থলীর গায়ে 
জোরে চাপ দেয়। লেচাপে 
প্রথম-প্রথম কোষ্ঠবদ্ধতা 
সারিতে পারে ; কিন্তু নিত্য 
এই বড়ির চাপ পড়িলে পাক- 
স্থলী নানা রোগে জীর্ণ 
হইবে । এবং যাহাকে বললে, 
2201951281]  100591:0010- 
515 ( নাড়ীর ক্ষয়রোগ ) তাহা 
ঘটা বিচিত্র হইবে স্না! 
পেটে বায়ু জন্মিয়া অনেকে 
হাটফেল হইয়! মার! গিয়াছেন 
--এ কথা মনে রাখিবেন। 
এই সব উপসর্গ দেখা 
দিলে চিকিংসা করাইবেন। 
সেই সঙ্গে বিশেষজ্ঞের! বলেন 
শনিম্নলিখিত ব্যায়াম-বিধি 
পালন করিতে হইবে । বাড়া- 
ৰাডি অন্গুখের উপর অবশ্য 
ব্যায়াম নয়--চিকিৎসায় উপ- 
সর্গ সারিলে ব্যায়াম করিবেন । 
এ ব্যায়ামের অভ্যাস থাকিলে 
দেহের স্বাস্থ্য ফিরিবেই। 
তাছাড়া ভবিধ্যতে অস্থান্ত্যের 
আশঙ্কা থাকিবে না নষ্ট 
রূপ-যৌবন ফিরিয়া পাইবেন, ১। 
ভ্রীংং. যৌবনের দীপ্তি 
কাস্তিতে কোনে! দিন বঞ্চিত হইবেন ন1। এ-সব উপসর্গ যদি না 
থাকে__এ ব্যায়ামে ও-সব উপসর্গ দেহকে স্পর্শ করিতে পারিবে না-_ 
যৌবনঞ্র। অটুট এবং কান্তি কমনীয় কোমল থাকিবে | 

এবার সেই বিশেষ ব্যায়ামের কথ! বলি । 

১। সিধা খাড়া হইয়া ঈাড়ান-_বুক চিতাইয়া ছুই হাত প্রসারিত 
করিয়া উদ্ধে তুলুন । ১ নং ছবির মত হাতের আডুলগুলিকে ফ্লীক- 
কাক রাখিবেন। তার পর বেশ জোরে-জোরে হ্যাচক! টান দিয়! ছুই 
সাত নামান-__নামাইয়া পরক্ষণেই তেমনি জোরে আবার ছুই হাত 
উর্ধে তুলুন, অমনি ভঙ্গীতে । পনেরোঁধোল বার এমনি হাত 
তোলা-নামা করিতে হইবে । 






' জাজিক বন্থৃষত্তী 
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বুক চিতাইয়! সিধা খাড়া 


[২র খণ্ড, ৬ষ্ সংখ্য। 


২1 ২ নম্বর ছবির ভঙ্গীতে চিৎ হইয়া শুইয়! দু'হাত এঁ ছবির 
মত প্রপারিত করিয়া দিন। এবার কোমর হইতে পা! পধ্যস্ত দেহের 





২। বাইঈগিকেল চালীইবার মত 
নিয়াংশ তুলিয়! দুই পা বাইসিকেল-চালাইবাব ভঙ্গীতে ক্ষিপ্রভাবে 


এ ব্যায়াম করা চাই অন্ততঃ পাচ 
সাত মিনিট। এ 
ব্যায়ামে পাকস্থলীর 
বিকৃতি সারিবে এবং 
পাকস্থলীর বিকৃতি 
জীবনে কখনো! ঘটিবে 
না; কাজেই ভজম- 
নাহওয়ার ভয়ও 
থাকিবে না । 

৩। ৩ নম্বর ছবির 
ভঙ্গীতে গিধা খাড়া 
হইয়া দাড়ান । ছুই 
হাত মাথার পিছনে 
মুষ্টিদ্ধ করুন। এই 
ভাবে থাকিয়া বেশ 
জোরেজোরে বিশ- 
পঁচিশ বার শ্বাস-প্রশ্বাস 
গ্রহণ করুন । এমন 
ভাবে নিশ্বাস লইবেন, 
পেট যেন ভিতর 
দিকে ঢুকিয়৷ যায় 

এ ব্যায়াম দিনে 

এটি ছু'-তিন বার করিতে 
চে, পারিলে ভালো! হয় 
খাওয়ার ছু'্ঘন্টা পরে 


আগে এ ব্যায়াম করিবেন । এ ব্যায়াম করা চাই পাঁচ মিনিট করিয়া । 
এ ব্যায়ামে পেটে কখনো! বায়ু জমিতে পারিবে ন! ৷ 


সামনে-পিছনে নাডিতে হইনে। 





২১শ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


ঘর-কর্ণার কথা 


৬৬ 
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৪। ৪ নম্বর ছবির ভঙ্গীতে দাড়ান । এবার ছু" হাত ৪ নং ছবির চাপায়, তাদ্রই-হয় অন্গখ | যারা শীত-কাতুরে নয়, তাদের স্বাস্থ্া- 


ভঙ্গীতে পিছন-দিকে কোমরের উপর মুষ্টিবন্ধ করিয়! রাখুন-_রাখিয়া 
জোরে-জোরে শ্বা-প্রশ্বাস গ্রহণ করিবের্ন পাচ মিনিট, কাল; এ 
ব্যায়ামে পেশীর গড়ন মজবুত 
এবং অবিকৃত থাকিবে, 
অজীর্ণতার সকল আশঙ্কা 
বিদূরিত হইবে । 

এ কয়টি ব্যায়ামের নি'ভা- 
নিয়মিন্র-পালনে ডি স্‌ পে প- 
সিয়ার স্পর্শ লাগিবে না 
কোনে! কালে । স্বাস্থ্য ভালো, 
হ্বী অটুট এবং ঝপ থাকিবে 
উজ্জ্বল মন্চণ ! 


ঘর-কর্ণার কথ! 


৯৬ আমাদের মধ্যে আনেক মায়েণ 
বিশ্বাস, ছেলেমেষেকে ঠাণ্ু। 
জলে প্লান করালে কিশ। 
গায়ে জামা ন! দিইয়ে আদু়- 
গায়ে বাখলে হাওয়া লেগে 
ছেলে-মেয়েব অস্তখ ভবে ! এ 
বিশ্বাস শুধু যে ঝুল, তা নয়! 
এতে ছেলেমেয়ে স্বাস্থা 
জন্মেৰ মত নষ্ট হয়। 

পৃথিবীতে আঙুবেব বাকের 
বদ্ধ হয়ে কারো থাকবার 
উপায় নেই! ছোট বয়সে ৪। 
ঘণেণ দোর-জানলা বন্ধ কবে, 
জামাজোড়ায় ঢেকে ছেলে- 
মেয়েদের রাখ! চলে ! আকাশে একটু মেঘ দেখলে ছেলে-মেয়েকে বদ্ধ- 
ঘরের মধো পোরা সম্ভব হয় ! কিন্তু এর পরে ছেলে-মেয়ে খন ডাগর 
হবে, ইস্থালেকলেজে যাবে, তখন ? 

বড় বড় ডাক্তাবর| বলেন- এবং এ সম্বন্ধে সকলের এক-মত থে 
ঠাণ্ডা জল-বাতাদ গইতেই হবে; আদুড় গায়ে বাতাস লাগাতে 
দিতেই হবে, তাতে করে ঠাণ্ডা জল-বাতাস সন্থ করার মত দেহের 
শক্তি-সামর্থয হবে-_এর পরে ঠাণ্ডা জল-বাতাস লাগামান্র সর্দি-কাশি 
হবার ভয় থাকবে না। 

অনুখ হয় নোংরা থেকে । মান করলে বা গ!-হাত-মুখ ধুয়ে সাফ 
রাখলে দেহে ব্লেদ জমতে পারে ন!, দেহ পরিষ্কার থাকে । এবং যে 
মারুষ পরিষ্কার থাকতে পারে, তাঁর অন্ুখ-বিস্ুখ বড় একটা হয় না! 

" ঠাণ্ডা খোলা বাতান এবং পরিষ্কার ঠাণ্ডা জলে ন্লান__এ ছু"টি হলো! 
স্বাস্থ ভালো রাখার পক্ষে প্রধান মহায়। স্নান করে গামছা কিনা 
তোয়ালে দিয়ে গামোছার ফেবিধি আছে, সে-বিধি-পালনে দেহ 
পরিফাঁর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘর্ষণে দেহের সর্বত্র রক্ত-চলাচলকিয়া 
স্বচ্ছন্দ হয়। শীতকালে গায়ে মার! ধত বেশী জীমা-কাপড়ের ভাব 





দ্রুভাত পিছনে কোমবের 
উপৰ 


হানি বড় একটা দেখা যায় না! অতএব শীত-গরম-জল, এসব 
ছেলেবেল! থেকেই ধীরে ধীরে সওয়াতে শেখাবেন | ভাতে ছেলে-মেয়ে 
ভালে! থাকবে। 
ান্নাঘরে, ভীড়ারঘরে আনাজ-তবকাবী, ঘ্বী, তেল অনেকে আল্গা 
রাখেন, টাকা দিয়ে রাখেন না; তার ফলে সে-সবে মাছি বসে, 
আশুলা এসে পডে। মাছি-মশার, আরম্গলার ছোয়ায় ও-সবে রোগের 
বীজ মেশে; এক্্য খাবার-দাবার কদ্দাচ আলগ! রাখবেন না। 
ভাত খেতে বমে এখনো! গাল-গল্লে অনেক বাভীতে মেয়েদের 
খাওয়া শেষ কবতে সময় লাগে এক ঘণ্টা, ছু'ঘণ্টা | হয়তো তরকারীতে 
মাছি বসছে, হাত নেডে মাছি তাড়িয়ে* অনেকে দায়ে খালাদ হন ! 
এতে মহা-অনিষ্ঠ হতে পারে । মাছি কোন্‌ নোংর! জায়গা থেকে নোংবা৷ 
নিয়ে ভাতের পাতে বসলো, তরকারীতে ব| জলের গ্লামে বমলো, তার 
ফলে রোগের কত বীজাণু-কাঁট রেখে গেল, তার সংখা! নেই ! এজন্য 
মাছি আশ্তলা খাবারে বললে সে খাবার-দাবার মুখে তুলবেন না 
ফেলে দেবেন । এ অভ্যাদকে মঙ্জাগত করে তোলা চাই। তাহলে 
বহু যাতনা, বহু মারাত্মক রোগ থেকে পরিভ্রাণ পাবেন । 
খাওয়া-দাওয়ার কথ! যখন তুললুম, তখন এই মঙ্গে আরো ক'টি 
কথা বলতে চাই । অনেক বাড়ীতে দেখি, দাসী-ঢাকরে ভাতের থালা 
ছুয়ে দিলে কিন্বা৷ বামুন-ঠাকুর ভাতেব থাল! বা তরকারী নিয়ে 
আমছে দাসী-চাকবের ছোয়া লেগে গেল, অমনি সে ভাত সে 
তবকাব ফেলা যায়! কেন না, শদ্ন্দের ছোয়া লেগেছে! অথচ 
খাবঝার-দাবারে বাজোর মাছি বসছে, পোকা বসছে _-তার বেলা কোনে! 
দোষ হয়ু না! এর ফলে রোগেন আক্রমণ ঘটে ! ছোয়ায় খাবাব নষ্ট 
হয় কখন ?-যখন কোনো! দূষিত পদার্থের ছোয়া লাগে। বামুন- 
ঠাকুরকে যতই শুচিশ্ুদ্ধ মনে কি শা কেন, তাৰ গায়ের ময়লা জামা, 
পবণের ময়ল! চামচিকুটি কাপে তার মে শুদ্ধির সমর্থন চলে না। 
শুদ্ধির আসল মানে পনিচ্ছন্নতা | ধুলায় ধোঁয়ায় ময়লায় নানা 
রোগেন বাজাণু ; তাই ধুয়ে মুছে শুদ্িকণণের ব্যবস্থ। ! নোংর! হাতে 
অন-পরিবেষণ যেমন দোষের--নোংপা হাতে খাওয়াও তেমনি দোষের । 
অনেক বাড়ীতে খাবার-দাবাবেব সম্বন্ধে পরিচ্ছমত! দেখি না--অথচ 
সাজ-পোসাকে কি সমারোহ ! বু ধনী ও সৌখীন পরিবারে কথায় 
কথায় যে টাইফয়েড-ডিপথিরিয়। রোগেন আক্রমণ দেখি, খাবার-দীকাব 
সম্বন্ধে পরিচ্ছন্নতা নেই, তারি কন | 
অন্নব্যঞ্জন তৈগী করতে পরিচ্ছন্নত। চাই । বাজারের আলগা 
'থাবার, পথের ধারের কাটা ফল-_এ-সব রোগ-বীজাণুতে ভরা-অথচ 
শিক্ষিত নর-নারী' অক্লান বদনে 'তা খাচ্ছেন ! খেছে ধাবা বাঁচেন, 
রোগ ভোগ করেন না, স্টাদের নেহাৎ বরাত জোন ! 
বাজার থেকে তরী-তরকারী ফলমূল কিনে এনে তা বেশ করে 
ধুয়ে তবে ব্যবহার করা উচিত-_না হলে মে'জমিতে এসব শাকসভী 
ফলমূলের জন্ম, সে-মাটার বীজাণু-কীট থেকে আমাদের দেহে বহু রোগ 
সক্রামিত হতে পারে। 
বামুন-ঠাকুরকে রান্নার ভার দিয়ে পিয়ানো-রেডিয়ো৷ বা নাটকের 
রিহারশশীল নিয়ে মত্ত থাকলে গৃহ হাসপাতাল হবে। বামুন-ঠাঁকুর 
খাতে খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছনন হয়ে রান্না-বান্না ও পরিবেষণের কা 
করে, সে দিকে কড়া নজর রাখবেন | 


| 2টি 
(উপরি & 

আফ্রিকার উত্তর-পশ্চিম কোণে বিরাট দেহ লইয়া মরকো পড়িয়া 
আছে-_জিকব্রালটারের কোলে মরক্কোর মাথা এবং পা! সে সাহারার 


বুকে ! 

১৯৭৪ খৃষ্টাব্দে মিশরে ফরাশী-জাতি ইংরেজেব অধিকার 
স্বীকার করিয়া লঈলে ইংরেজ মরক্োয় ফরাশী-প্রতিষ্ঠা 
স্বীকার কবে । ইহাতে জাম্মীণীর হয় ক্রোধ; এবং 


১৯০৫ খৃষ্টাব্দে কাইজার সসৈম্বে ট্যাক্ষিয়ারে, আসিয়া! ম্রক্কৌর উপর 
জাশ্মাণ-দাবী জানাইয়া বিরোধের প্রয়াস পান। কিন্ত 
জান্মাণীর সেচেষ্টা বার্থ ভয়। 


পবে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্স ফেন্ত 


৫০ 
লাকি কাদ।লা 
ছোগ্যাগায, মাকে প্রেস 
লিক 





মরক্কো 


লা 


মাথার উপর ট্যাপ্সিয়ার-অঞ্চল (২২৫ বর্গ-মাইল)। এ অঞ্চলের 
উপর আস্তজ্জীতিক অধিকার | গার পর মাথার বাকী অংশটুকু এবং 
বার্কাধের একটুখানি-মান্র অশ (৯৩১২৫ বর্গমাইল) স্পেনের? 
এবং বাকী অংশ (প্রায় ২*০*** বর্গমাইল ) ফ্রান্সের অধিকারে । 

" মরক্কোর অধিবাসীরা! মৃন্ন নামে পরিচিত। মৃরের শিরায় আছে 
আরব এবং বাণারের রক্ত । মূরেরা যেন জলের পোকা! মুরোপ, 
আফ্রিকা, আমেরিকায় তাঁদের তুল্য জল-বিহারী জাতি কোনে! কালে 
আর ছিল না! 

মরক্োয় এক জন সুলতান আছেন। ত্টার আইন-কানুনই মরঃককায় 
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অধিকার করে। তার পর নান! বিরোধে পর মরকৌয়ু ফরাশী- 
শক্তি স্তপ্রতিষ্ঠিত হয়। 

১১১২ খৃষ্টাব্দে স্পেনেব সঙ্গে ফ্রান্স মরক্কো ভাগ-বাটোয়ার! 
করিয়া লইয়াছে। স্পানিশ-মঃক্কোর শাসন-ভার সুলতান-নির্বাচিত 
খলিফার উপর গ্স্ত আছে। স্পেন ধেব]ভ্তিকে খলিফার পদে 
নির্ব্বাচিত করে, সুলতানের মণ্চুরনাম! পাইলে তবেই তাঁর নিয়োগ 
হয় কায়েমি, নচেৎ নয়। 

. মরক্কোর ধে অংশ ট্যাপ্সিয়ার-জোন্‌ ( 2০: ) নামে অভিহিত, 
সেঅংশ আত্তজ্জাতিক নীতি-অন্্যায়ী শাসিত হয়। এ কয়টি 
শানক-জাতির মধ্যে আছে বৃটিশ, ফরাশী, স্পানিশ, এবং ইতালীয়ান্‌। 

কাজেই মরকৌর ভাগীদার সংখ্যায় তিন জন। ম্যাপে দেখুন, মরকোর 


চলিতেছে, তবু তিনি শুধু নামেই স্লতান। অর্থাৎ আসলে 
ফ্রান্স এবং স্পেনের নিদ্দেশ্রেই তার আইন-কানুন বাহাল্‌ আছে। .. 
মরককোয় দীর্ঘ-তুঙ্গ দু'টি পর্বতশ্রেণী আছে-রিফ এবং 
এযাটলাশ। এ ছুই পর্বতে পাহাড়ী দন্যুর বাস। শুঙ্গতান বা রোমের 
সীজারও কখনে! শাসনে তাদের জাটিতে পারে নাই ! এখন ফরাশী 
এবং স্পানিশ ফৌজের পাহারাদারীতে এবং শিক্ষায় দৌরাত্ম্য ছাড়িয়া 
তারা সুলতানের প্রচলিত আইন-কানুন মানিয়া চলে । 
রিফ-গিরিশ্রেণী মাথ! তুলিয়াছে একেবারে সেই ভূমধ্য-সাগরের 
তাৰ হইতে । জিত্রালটারের দিকে মে যেন চাহিয়া আছে- 
জিত্রালটারের প্রহরীর 'মত। রিফ-গিরিশ্রেণীর দক্ষিণে তাজ সহর 
সুলতানের আমলে এ সহরের স্যুট হয়। এখানকার পথ-ঘাট, 


২১শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


মরকো। 


৬৩৭ 


৩০৩০৮৫৮৪৮৪৪৮০৪০৮০৮৪৪৪৪৮০০৬০৪৪৮৮০৮৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৮৪০৪৪৪৪৪৪৪৮৪৫৪৪৪৮০৪৪৪৯৮৮৮০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮জ৩ ৪৪০৪৪৮৪৫৮৪৪ ০০৪৪৮৫৫৪৪৪৮৪৪৯৪৪৪৯৪৪৪১৯৪৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪রর৪০০৩ 


খঘর-বাড়ী দেখিলে স্ুলতানদের প্রাচীন বিভব এবং শক্র-হস্তে সে 
বিভবের দুর্দশা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। * - 

দক্ষিণে গ্যাটলাশ গিরিশ্রেণী। রিফেব মত এ গিরিশ্রেণীও 
পূর্বব-পশ্চিমে বিস্তৃত। এ্যাটলাশ গিরির সর্বোচ্চ যে শিখ্র, 


সেটির উচ্চত! প্রায় দশ হাজার ফুট । 
মরকৌোর পশ্চিম-দিকৃকার অদ্ধীংশে বিস্তীর্ণ জল! এবং উপত্যকা- 





" ফেজের প্রাচীন মাল্রাশা__মুব-শিল্পকলাক্ষিত দেওয়াল 


গুমি আছে । এ ভূমির উর্বরতা অপরিসীম । এবং এ ভূমি পশ্চিমে 
সুদূর আটলান্টিক মহাসাগরের তীর পধাস্ত প্রসারিত । আটলািকের 
তীরে ফরাশীরা চমৎকার একটি বঙ্গার নিশ্মাণ করিয়াছে--বন্দরের 
নাম কাশারাঙ্কা । এই কাশাররাঙ্কাতেই চার্টিলের সঙ্গে রুজভেপ্টের 
রাজনীতি ও সমরনীতি সুষ্বন্ধে প্রচণ্ড আলোচন! চলিয়াছিল। 
*কাশারাস্কার ঈষৎ উত্তরে রাবাট-_মরকোর মস্তিষ্ক অর্থাৎ প্রাচীন 


সুলতানের রাজধানী । এই বাবাটেই মরকোর প্রকৃত দণ্ড 
মুণ্ডধর ফরাশী রেসিডেন্ট-জেনারেলের আস্তান! |.. রাবাটকে যদি 
মরকৌ'র মস্তিষ্ক বকিয়! ধরা যায়, তাহা হইলে ফেক্কে বলিতে হয় 
মরকোর হৃদয়। কাবণ, মরকৌর প্রাণের পর্চিয় মেলে ফেজে। 
আটলা্টিক এবং ভমধ্য-সাগর হইতে ফেজেব দরত্ব প্রায় সমান । 
অর্থাৎ ছু' দিক হইতেই একশো মাইল দঁবে ফেজ অবস্থিত। 
রা্নীতি এবং ধন্মনীতির দিক দিয়! 
ফেজই হইল মরক্কোর প্রধান সহর । 
৮** থুষ্ঠাকে মরকো-বিজয়ী আরব- 
জাতি এট ফেজ সহরের প্রথম পত্তন 
করে। তার পর দাদশ শতাব্দী পধ্যস্ত 
মুশলিম্শক্তির প্রভাবে সাহিতা, শিল্প, 
বাণিজ্য, রাজনীতি এবং ধশ্ম-_-সকল 
দিক্‌ দিয়া ফেজেব গৌরব-মহিমার সীমা 
ছিল না । দ্বাদশ শতাব্দীতে একমাত্র 
এই ফেজ মহবেই মনজেদের সংখ্য। ছিল 
8৮৫; সরাইখানা ছিল ৪৮০; এবং 
সাধারণ বসত-বাডী ছিন্ন প্রায় এক 
লঙ্গ বিশ ভাজার । ৮ 
আজ ফেজের মে গৌবব নাই ! 
সুলতান গিয়। বাম! থাধিয়াছেন রাবাটে 
এবং পুরানো ফেজের গায়ে ণূতন ফেঁজ 


গডিয় উঠিয়াছে । নূতন ফেজের নাম 
লা ভিলা ম্ুভে। নৃতন ফেজে অসংখ্য 
হোটেল, দোকান, মিনেমা এবং বন্ধ 


ফহাণী নব-নাবীর বাগ। 

মরক্কোব অঙ্গ ভেদ করিয়া এখন 
ভত্র রেললাইন নিম্মসিত হইয়াছে । 
সেলাইন ধরিয়া ট্রেণে চডিয়া পশ্চিমে 
আটলা্টিকেন তাঁর হইতে স্তক করিয়া 
মরক্কো এবং আলজিরিয়ার মধ্য দিয়া সুদুর 
টিউনিশিয়া পগ্যস্ত যাতায়াত চলে। 

সুলতানী-আমলে পথ-ঘাট নিরাপদ 
ছিল না-_চোর-ডাকাতের দৌরাত্মা ছিল 
মীমাহান। এখন দস্থ্যভয় ঘচিয়াছে-_ 
মানুষের ধন-প্রাণ নিরুপদব হইয়াছে। 
এ পথে ট্রেণে বা মোটবে ঢড়িয়! দেখানে 
খুশী মানুষ যাইতে পারে, চোর-ডাকাত 
পট বা কোনো রকম দৌরাস্ম্যের ভয় 
রর আর নাই ! 

বত্রিশ “বৎসর পূর্বের বাধার দশ্য-প্রার দল মরকে! অবরোধ 
করিয়া সুলতান মৌলে হাফিদকে বিপন্ন করিয়া তুলিলে সুলতান 
হাফিদ ফরামীর কাছে সাহায্য চাহিয়াছিলেন ৷ সুলতানের প্রার্থনার 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে ২র! মার্চ তারিখে ফরাশী-সৈম্ত আসিয়! বাধার- 
দন্যদের পরাভত করিয়া হঠাইয়া দেয়। তার পরের বৎসর বাধার- 
দল্যুরা আসিয়। ফরাশীদের আস্তানায় হানা দিয়! বধ অফিসারকে 


৬৩৮ শীসিক বন্ধমন্তী [ ২র খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 
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হত্যা করিলে ফতাশীরা দল্য দমন 
করিয়া মরকৌয় নিজদের সুপ্রতিষ্ঠ 
করিয়া তোলে। বিগত মহাযুদ্ধের, 
সময়েও মরককর সম্বন্ধে ফরাশী এতটুকু 
উদান্য বা শৈথিল্য প্রকাশ করে 
নাই। 
ফেক এখানকার মস্ত সহর। 
বার্বার দন্ডাদেব পরাভূত ও বিতাডিত 
করিয়া মৌলে ইদ্দরিশ, সর্বপ্রথম 
ফেজ-সহরের পত্তন করেন; এবং 
এই ফেজ-সহ্রকে লইয়াই ক্রমে বিরাট 
মরক্ষো-সাআজ্য গডিয়! ওঠে। 
ফে্তের সমৃদ্ধি এখনে অতুলনীয় । 
এখানকার লোৌক-সংখ্যা এখন পনেরো! 
লক্ষের উপর । এই পনেরো লক্ষ 
অধিবাসীর মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা 
প্রায় চল্লিশ ভাজাব। এখানকার 
মুদলমান ও ইচ্দীরা যেদিদ মহল্লায় 
বাস' করেন। ঘুরোপীয়ানদের মধ 
বেশীর ভাগ বাস করেন ভিলা মুভে 
নামক নব নিশ্মিত সহরে। মুরোগীয়ের 
সখ্য! প্রায় এগারো! হাজার | ফ্রাশীর 
সংখ্যাই বেশী। সেই সঙ্গে আছে 
ছাঁতিন হাজার স্পানিয়ার্ড এবং 
ঈতালীয়ান। 
ফেজের পুরানো পথ-ঘাটে নৃতনত্ব 
আছে। পথ প্রায় গলি-ঘ'জি। পথের 
ছু'ধাবে শুধু দোকান আর দোকান। 
দোকানকে মূর-ভাষায় বলে, সৌৰৃ। 
মরক্কো, আঁলজিরিয়া এবং টিউ- 
নিশিয়া-_-তিনটি প্রদেশেই দোকান 
সম্বন্ধে এই এক বিধি দেখা যায়। 
এক এক মহল্লায় এক এক রকম 
পণ্যের দোকান । সৌক্‌ এল আতরিণ 
অর্থাং আতর-ওয়ালার গলি। এ গলির 
ছু'ধারে শুধু আতরের দৌকান। সৌৰ্‌ 
এল খিয়াতিন অর্থাৎ দজীর দোকান । 
এ সব দোকানে দিনের বেলায় সমা- 
রোহে কারবার চলে ; রাব্রে দোকানী- 
পশারীর দল দোকান বন্ধ করিয়! 
-খায়। মণিহারীর দোকানে নানা পশমের হাট-_ফেজ 
রকমের পণ্য বিক্রয় হয়। নহিলে অন্ত সব দোকানে বিশেষ উপরে লতাপাতা কাঠি দিয়া ছাদ তৈয়ারী কৰা হয়। ছাদের জন্ 
বিশেষ পণ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা । যে ফেজ-টুপির নাম আমরা বৌন্র-তাপ অনেকখানি নিবারিত হয়। 
শুনি, সে টুপির জন্ম এই মরককোয়। পথে রকমারি লোকের ভিড়ে বৈচিত্র্যের সীমা নাই। ছিন্ন মলিন 
পথ সরু-কিন্ধ এখানে রৌদ্রের তাপ খুব অসঙ্থ . বলিয়া পথের বেশে ভিখারী-ম্ুর ; দীর্ঘ শ্বশ্রধারী মুসলমান পুরুষ $ লম্বা! ফালে 
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পরিপূর্ণ! এত ভিড়েও কিন্তু হট- 
গোল নাই ! নিঃশবে যে যার কাজে 
চলিয়াছে। এ ভিড়ের মধ্যে পদে পদে 

"আসিয়া দেখা দিতেছে গাধার-পিঠে- 
চড়া সন্ত্রাম্ত ধনী পথিক। 
গাধাব আদর এবং খাতির 
এখানে প্রায় ঘোড়ার মত। মোট- 
বাহী গাধার পিঠে সওয়ার হইলে 
ধনীর ধন-মধধ্যাদা বা সনম এখানে 
নষ্ট হয় না! 

পথে-ঘাটে এই বিচিত্র জনতা 
দেখিয়া এক জন ফরাশী কবি লিখিয়া 
গিয়াছেন, মরকোর পথে বিচরণ- 
কালে মনে হয়,ষেন আরব্য উপন্লাসের 
কাহিনী-বর্িত পথে বেড়াইতেছি ! 
মনে তেমনি বিভ্রম জাগে! এ 

, বিভ্রম ভাঙ্গিয়! যায় দোকানের দিকে 
চাহিয়া যখন দোকানে দেখি, সুইড 
দেশলাইয়ের পাহাড়-প্রমাণ প্যাকেট 
আর টিনে-তরা ফল ও বিস্কুটের" 
বিপুল সম্তার ! 

১৯২* খৃষ্টাব্দে ফেজ সহরের 
বাহিরে পাওয়ার-্টেশন ঠৈৈয়ারী 
হইয়াছে । একটি বর্ণার জলকে সহায় 
করিয়! এই প্রেশনের স্্টি । এই বর্ণীর 
জলের জোরে সহরে এবং সহরের 

বাহিরে প্রায় বিশ মাইল পরিমিত জনপদে 

বিজলী আলো-পাখা এবং কল-কারখান! বেশ 
সুশৃঙ্খল ভাবে পরিচালিত হইতেছে। 
শিল্পে মরক্কোর কুশলতা অসাধারণ । 
চামড়ার রকমারি কাজে কাকুকারিতান অস্ত 
নাই! মেয়েদের জন্য ষে চামড়ার কোমর-বন্ধ 
তৈয়ারী হয়, তাৰ উপর সোনালি নক্গা-কাজের ' 
চমৎকারিত্ব অতুলনীয় । ফেজ পশমের 
থে হাট বসে, এত-বড় হাট পৃথিবীর আর 
কোথাও নাই । তাছাড়া ছোট-বড় নানা 
আকারের যে সব ব্যাগ তৈয়ারী হয়, সে সব 
ব্যাগে রকমারী নক্সায় এত বাহার যে, পৃথি- 
বীর আর কোন দেশেব শিল্পীর হাতে তেমন 
জিনিষ ভৈয়ারী হয় না। জুতাও নানা 
ফ্যাসনের তৈয়ারী হয়। এখানকার স্ুবিখ্যাত 
মরকো-ল্লিপার পৃথিবীর সকল সৌথীন সমাজে 
. প্রচুর সমাদর লাভ করিয়াছে। * 
ট্যার্জিয়ার-সহবের খোলা ফটক তার উপর এখানকার তামা-পিতবের. 
ভারী ছাত্রের দল; মোটা সাদা বোর্ধায় আপাদ-মস্তক ঢাক! রমশী- নান! রকম টি এবং সৌতীন আসবাব-পত্রাদিও পৃথিবীর সর্বব- 
বন্দ. মাখা-কামানো বালক, ক্রকপরা বালিকা__ভিড়ে পথ একেবারে সমন্ধে আদর পাইয়াছে। তামার ও পিতলের তৈয়ারী কেটলি, 


৮১১৩ 
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ছ[ডান-পথে ছু'ধাবে গোকান-পাট সধাস্তঘবের বধু ফেজ 


প্লেট ডিশ-পেয়ালা, টাকনিদাৰ হাপ, বাঠিদান অক্তত্র ছাদে রঙানো। নয়, টতঙ্গন-পত্রীদিও নান! রঙে রঞ্জিত কনা হয়। তৈজস 
তৈয়াবী হয়; সে ঘস চালন দিয়া অর্থও প্রহর আদিতেছে । রঙেব ভাঙ্গিলেও তার সে-বও কখনো! নষ্ট হয় না, রঙের কাজে মৃশিনদের 
কাছে মসক্কার পটতা খল। শুধু কাপডচোপড,বা পোষাক এমনি দক্ষন। | 
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ছেলের মাথায় টিকির গোছা শাল গায়ে ঈঞ্দা মহিলা-_খা? কেশ 


ফেজে বছ-ধন্মী বু নব-নারীর বাস এবং ধ্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে বা মুষ্লিম-তীর্থে পদাপণ করিবে, খুষ্টানের সে-অধিকার নাই । এখানে 
কাহারো অনুরাগ ঝা নিষ্ঠা এতটুকু শিখিল নয়। অথচ শাসন-কৌশলে থিওলজিকাল কলেজ আছে । দে কলেজ যণ্দ কোনো অন্মসলমান 
ধন্ম লইয়া পরম্পবে বিদ্বেষের চিহ্ন এখানে দেখা যায় না । মলজেদে বাক্তি দর্শন করিতে চান, সে জন্ত ত্রাহাকে অনুমতি লঈতে হয় 


চা ৯৬০ ১স২কল শণল 


পপ. 
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জুম্মার দিনে অর্থাৎ শুক্রবার মদজৈদগুলি উপাসকের ভিড়ে ভরিয়া শতাব্দীতে তাহাদিগকে এ গৃহ হইতে বিতাড়িত করা হয়। 
ভঠে। মেয়ে-পুক্ষষের ভিড়। তবে মেয়েদের সম্বন্ধে কতকগুলি শিক্ষার দিকে মূরদিগে্দ অন্থরাগ এবং অধ্যবসায় দিনে দি-ন 
কঠিন বিধি-নিয়ম আছে। মসজেদের বিশিষ্ট স্বানটুকুতে ছাডা অগ্থাত্র বাড়িতেছে। স্কুল-কলেজ ছা! বন গৃহে ছোট-ছোট মখ্তব ঝ| 


মেয়েদের প্রবেশাধিকার নাই ! র 
মরক্কৌয় সব চেয়ে বড় মসজেদের নাম এ 
কারইন মসজেদ । এ মসজেদটি ফেজ সহরে 
অবস্থিত। নবম শতাব্দীতে স্তর হইয়া 
এ মদজেদের নিশ্দাণ-কাধ্য শেষ হয় একাদশ 
শতান্দীতে। তার পর নানা সুলতান £ 
মসজেদটির বিচিত্র সংস্কার সম্পাদন করিয়া- 
ছেন। এ মসজেদের একটি ফটক ১১৩৬ 
খৃষ্টাকে আগাগোড়া ব্রোঞ্ত দিয়া আচ্ছাদিত 
করা হয়। উপাপনা ছাড় এ মযজেদের 
একাংশে আছে মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বু ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছে । 
এখানে ব্যাকরণ, অধ্যাত্মদর্শন হইতে 

কোব়াণের অধ্যাপনাও হইতেছে । ণ 
মরক্কোয় বহু মাদ্রাসা বা বিদ্তাপাঠ আছে। 
সব চেয়ে বড় মাদ্রাসা ফেজের ইলানিয়া । 
চতুর্দশ শতাব্দীতে এ মাদ্রাস৷ প্রতিষ্ঠিত হয় 
একই গৃহে কলেজ ও মসজেদ অবস্থিত । 
আগাগোড়া ব্রোঞ্জ ও পোণিলেনের কাজ 
করা ; দরজা-জানালাগুলিতে বন্ধ বিচির নক্জা . 
এবং মেঝে মার্বেলে মণ্ডিত। | 
ফেজ সহরে প্রাচান স্ুলতানদিগের বহু 
প্রাসাদ এখনে বিদ্তমান আছে। সব চেয়ে 
বড় প্রাসাদ দর বেদিয়া বা শ্বেত গৃহ 
(৬৮119 [70559 ) উনবিংশ শতাব্দীতে 
নিন্সিত। নিম্মাণ করাইয়াছিলেন সুলতান 
মৌলে এল্‌ হাশান্। এখন এটি ফরামী 
নেসিডেন্ট-জেনারেলের শ্রীস্মাবামে পরিণত 
ছুইয়াছে। প্রাসাদের সঙ্গে বড় বাগান আছে। 
ঘর বেদিয়ার কাছে আর একটি 
প্রাসাদ--দর বাথা। এখন এ বাড়ীটিতে 
মিলিটারী ক্লাব এবং মিউজিয়াম আছে। 
মিউজিয়ামে প্রাচীন মূর শিল্পকলার বনু 
বিচিত্র সমাবেশ । মাটার ও কাচের রকমারি 
আসবাব, জুয়েলারি এবং লেশের বিচিত্র সংগ্রহ-_দেখিলে বিমুগ্ধ 
হইতে হয়।  পুরাকালের অন্ত্রকামানাদিও আছে। এই 
প্রাদাদের একটি কক্ষে বিদ্রোহী বু হামারাকে বন্দী করিয়া রাখ! 
হইয়াছিল। বু হামারা নিজেকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী বলিয়! 
ঘোষণা করিয়া! সুলতানের বিরুদ্ধে বিপ্লবী হইয়াছিলেন'। বন্দী করিয়া 
'বাখার পর তাহাকে প্রাসাদের চিড়িয়াখানায় জীবন্ত সিংহের মুখে 
. নিক্ষেপ করা হয়। 
মরকোর বর্তমান সুলতান বাস করেন দর এল মাথজেন নামক 
প্রাসাদে । পূর্বের এ গৃহে ইহছদী মোল্লারা বাস করিতেন । চতুদশ 


মা 
নিন 


হি মি ্ ্ 
শম্পা শি শিসটীীশিশীশীী শাশশীশীশীশশ ও 








শীত তি শী ৯ 


আগুর-বাজার-ট্যাপ্সিয়া? 


২ শি. শত টাটা তা শেপ তপসাপজপ 


স্পেনের বিফিয়ান ফৌজ-_জাতে বার্ধার . 
পাঠশালা আছে। সেখানে বিনামূল্যে গবীৰ-ুঃখীর ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়া শিখাইবার ব্যবস্থা চমৎকার । 

কয়েক বৎসর পূর্বে এক জন মার্কিন মহিলা আলজিরিয়া* হইতে 


মরকোয় গিয়াছিলেন। মরক্কোর স্পানিশ ও ফরাশী-অধিকৃত 
সর্বস্থান দেখিয়! তিনি যে মনোজ্ঞ বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন, 
ভাহার মণ্ম সঙ্কলিত করিয়া আমরা মরকো-প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি । 
তিনি লিখিয়াছেন,-_ভূমধ্য-সাগরের তীরে আলঙজিরিয়ার ওরান্‌ 
হইতে আমি মরকে| ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলাম । মরক্কোর ঘে-অংশ 
ফরাশীর অধিকারে, ফরাশীর! সে অংশের নাম দিয়াছে মারোক £ 


২১শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৯ ] 
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৬৪৩ 


স্পীনিশ-অধিরুত অংশের নাম মারইকোসু। ওরান্‌ হইতে ট্রেণে ত.লেমসেন প্রাচীন মুশলিম্‌ সহর-_.পাহাড়ের কোলে অবস্থিত। 
চডিয়া আমি উজদায় আদিয়! নামিল্মম। রেলে আট ঘণ্টার পথ । জলপাই ও নান! জাতীয় গাছে ঘেরা যেন কুপন! আশে পাশে 
রেলশলাইনের ছু'দিক ধানের ক্ষেত, ফলের বাগান আর দ্রাক্ষাক্ষেত্রের প্রাচীন সমৃদ্ধির ভগ্নাবশেষে সহজ '/তি বিজড়িত রহিয়াছে ! 


চিত্রাঙ্কন-শিক্ষা বাবাট 


প্তাচুধো ঘন শ্যামল। আন কত জাতেন কত নেব বন-ফুল 
দেখিয়াছি! মনে হইতেছিল, মরকৌয় প্ররুতি দেবী যেন সুদৃশ্য 
গালিচ পাতিয়! সে-গালিচায় হাপি-মুখে বলিয়া আছেন ! ক্ষেতে 
পাগডী-মাথায় রুষকের দল। ক্ষেতে উট দিয়! লাঙ্গল টানা হঈতেছে । 

ওরান্‌ হইতে উদার মধ্যে ছু'ট বড় ষ্টেশন আছে--দিদি বেল 
আবেবশ এবং তলেমসেন। সিদি বেল আবেশে বিদেশীয় সেনা- 
বাহিনীর ডিপো আছে। এখানে নানা-জাতীয় লোকের বাস। 





পশ্চিম দিক্‌ হইতে বার্বার দস্যুর দল এই 
ত্‌লেমসেন হইয়া স্পেনে গিয়া স্পেন আক্রমণ 
করিয়াছিল । 

উজদা হইতে আমর! মোটরে চড়িয়া 
“মবক্কোর দিকে পাড়ি সরু করিলাম । 

শেষ রাত্রে উজদা ছাড়িলাম। ভোরের 
দিকে পথে দেখা উদ্্ারোহী যাত্রীদের সঙ্গে !. 
তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল বার্ধ্ধার 
জাতীয় । দাড়িহীন মুখ দেখি নাই। 
শুনিলাম, দাড়ির উপর এখানকার মুসলমানের 
একান্ত নিষ্ঠা! প্রাণ দিবে তবু দাড়ি 
ছাটিবে না! দাড়ি বিসজ্জন দেওয়ার মত 
অপমান আর-কিছুতে নাই ! যাত্রীর দলে 
বারবার রমণীও ছিল। তাঁদের সুদীর্ঘ অবমুব 
এখং মুখে বিচিত্র নক্জা আকা- ছেলেদের 
মাথানন টুপি নাই--মাথা কামানো এবং 
্রঙ্মতালুতে সুদী টিকির গোছা ! শুনিলাম, 
এত বড় টিকি রাখিবার কারণ, মৃত্যুর পর* 
দেবদূত এ টিকির গোছ! ধরিয়া স্বর্গে লইয়! 
যাইবে! টিকি থাকিলে দেবদূতের ধরিবার 
সুবিধা হইবে, তাই ! 

উজদান পর তাওরিত গ্রামে আমিলাম। 
এখানে এক ফ্রাশী হোটেলে কফি পান 
করিলাম । গ্রামখানি এ্যাটলাশ-গিরিশ্রেণীর 
কোলে । পাহাড়ে দেখি, অসংখ্য মেষ! 
লোমে টাক! আব কি সব পৃষ্ট. নধর দেহ ! 

তাওরিত ছাড়িয়া রেলোয়ে-যোগে মুলুয়া 
নদী পান হইলাম । নদীটি 'নামিয়াছে এযাট- 
লাশ গিবি হইতে-_ নামিয়া মিশিয়াছে গিয়া 
ভূমধ্য-সাগরেস বুকে । এই নদীটি ফরাশী 
এবং স্পানিশ মবক্ষৌোর সাঁমানা রচিয়া 
বাখিয়াছে। 

নদী পার হইয়া পাইলাম গারশিখ 
গ্রাম। এখানে সেনিগালীজ ফৌজের 
আস্তানা । ফরাশীরা এখানে বাহিনী 
গড়িয়াছে-আরব, বারবার, মৃূর এবং 
সেনিগালীঞ্গদের লইয়! । বিভিন্ন দলেব মদ সেনিগালীজদের বীরত্ব, 
মাহস এবং পটুত্বের মীম! নাই । 

মরকেো অধিকার করিলেও ফরাশীবা এখানকার মুসলমান ও . 
ঈহছদী জাতির ধশ্মবিশ্বাস গু সামাজিক দীতি-নীতিতে আদৌ হস্তক্ষেপ 
করে নাই মরকোর ধশ্ব-সন্ন্ধীয় সকল সমশ্যা-বিরোধেব মীষ্লাংসা- 
ভাব পাশাব উপর ন্ুস্ত। পঞ্চায়েতী-রীতিতে মহল্লার সব্বব-বিরোধের 
বিচার-মীমাংস! হয় কোরাণের বিধি মানিয়! । মবক্কোর রেমিডেন্ট 
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জেনাস্েল বলেন-_মূর-জাতি কোনো! বিষয়ে ফরাশীর চেয়ে হীন 
নয়। আমবা চাই মূব জাতি তালে! চোবঃ ধন-সম্পদে “সম্পন্ন 
হোক । ফরাশীর নকল্প করিয়া বেচারী নকল-ফরাশী হোক, এমন 
কথ! আমাদের মনে উদয় হয় না! এ-কথায় বুঝা যায়ঃ 
মূরজাতিকে জয় করিলেও ফরাশীরা মূরকে হীন চক্ষে দেখে না, 
আত্মতুলা বিবেচনা কবে । 

গারশিণ হঈতে পথ চডাই । এ পথে পাহাড়ের 
বুকে তাজ গ্রাম_ প্রহবীর মত খাড়া আছে ! এই 
পথে প্রাচীন রোমানব। মবক্কোয় আসিয়াছিলেন। 
এখানে এই পাহাড়ের বুকে অধিকার-প্রমত্ততায় কত 
যুদ্ধ হইয়াছে, তার সংখ্যা নাই! চল্লিশ বৎসর 
পূর্বে এই তাজ ছিল দুদ্ধর্ বারবার দল্যুদল্লের প্রধান 
আস্তানা এবং ছুর্গ। ১৯০৪ থুষ্টাব্দে এই তাজার 
যুদ্ধে বিজয় লাভ করিয়া ফরাণী মরক্কোয় নিজেকে 
স্মপ্রতিষ্টিত করিয়াছে । 

তাজের পর হইতে উত্তরে বিফ গিরিশ্রেণী চোখে 
পড়ে। শীতকালে পাহাড বরফে ঢটাক। থাকে ; অন্ত 
খতুতে শ্বামল শঙ্খে সবুজের চমংকাব বাহার ! 

তাজ ছাড়িয়। খানিকটা! আসিবার পর দেখি, 
দূরে ফেজের সমৃদ্ধির আভা ! সাদ। রঙের অসখ্য 
বাড়ী-ঘর! অসখ্য মমজেদর আকাশনচুহ্বী চূড়া ! 
ষেন ঘুমন্ত বিরাট এক দৈত্য অলস দেহে পড়িয়! 
আছে! ফেজের প্রবেশ-মুখে ক'জন আমীর লোকের 
দেখা মিলিল__ভাদের মধ্যে কেহ সাদ খচ্চরের পিঠে, 
কেহ বা! গাধার পিঠে চড়িয়া পথ চলিয়াছেন। 
খচ্চর বা গাধার পিঠে চড়ায় মরককয় গৌরব ও 
আভিজাত্য প্রকাশ পায়-_আজো । মরক্কোয় মৃ- 
ঘরের মেয়েরা পথে-ঘাটে বড় একটা বাহির হন 
না-পন্দাপ্রথার বেশ কড়াকড়ি আছে। মেয়েদের 
স্থান শুধু অন্দরে-মাতৃত্বই তাদের জীবনের ধণ্ম ! 
মাতা ও কন্তারণেই নারীর সম্মান । পথে-ঘাটে যে 
সব* দাসী, ত্রীততনাসী ও গরীবের ঘরের মেয়েদের 
দেখিলাম, তারাও বোর্ধায় মুখ এবং সব্বাঙ্গ ঢাকিয়া 
বাহির হম়। বোর্ধার চোখের কাছে সাদা. ব্যাণ্ড সংলগ্ন 
আছেন তাহারি ফাকে এক জোড়! করিয়! কালো! 
চোখ! চোখের আচ্ছাদনী এমন যে, চোখের দীর্ঘ 
কালো পল্পব ঢাকা পড়ে না! এ সব দামীবা 
গরীবের ঘরের মেয়েরা চটি জুতা পায়ে দিয়া পথে 
চলে। 

ইন্ছদী-ঘরের মেয়েদের মধ্যে পর্দার প্রথা নাই। 
বড়মাঝারি-ছোট মকল ইহ্ছদী-ঘরের মেয়ের পথে বাহির হন- গায়ে 
দেন পারসী শাল কিবা রেশমী স্কার্থ। ফেঞ্জ এবং আরে! কয়েকটি প্রধান 
সহরে রেশমীর লেশের বহু কারখানা! আছে। তাছাড়৷ চামড়ার বিবিধ 
ছাদের ভূত, ঘোড়ার জিন, লাগাম, বান্ধযস্ত্রাদি তৈয়ারীর বু কারখান! ; 
গ্লু টালি; এবং রডীন তৈজসপত্রাদির বিচিত্র সমারোহ দেখিয়াছি। 
এখানকার এই গ্রেজ-টালির প্রচলন মুরোপেও খুব বাড়িতেছে। শেলে 


মালিক হন্মুমভী 
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নানা রকমের মাছুর-পাটা তৈয়ারী হইত এবং বহু গ্রামে 
চমৎকার র্যগ হইত; এখন ফরাশীর হতে এসব শিল্পের পুনকছ্ধার 
সাধন ও সমাদর হইতেছে । 
কাশারাঙ্কা সহরটি ফরাশীর ভাতে নিশ্থিত। প্রথমে যুরোলীয় 


ষ্টাইলে এখানে ঘর-বাড়ী তৈয়ারী হইয়াছিল । কিন্তু 'এ-্টাইলের ঘর- 








চা-থাওয়ার সময়স-ফেন্ত 


বাড়ী মরক্কোর জল'বাতাদের উপযোগী নয়; তাছাড়া মরকৌয় দে 
ঘর-বাড়ী অত্যন্ত বেমানান লাগিল বলিয়া কাশাররস্কায় মরক্কোর 
প্রাচীন ছাদে ঘর-বাড়ী পথ-ঘাট তৈয়ারী হইতেছে । 

মরক্কোর বাড়ী__সব দোতল|। বাহিরে চুণকাম-করা--সাদা রঙ । 
দেওয়াল চুণকাম-করা, নয়, বেলে পাথরের তৈয়ারী। ঘরের 
দ্বার-জানাল! বেশ বড়। খিলান প্রত্ৃতির কাজে বিচিত্র কারিগরি । 


২১শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৯ ] ময়ন্কো . ৬৪৫. 
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স্পেন, পার্ড,গাল এবং লাটিন-আমেরিকার ইতিহাসের সঙ্গে 
মরক্কোর কাহিনী যেন সোনায় শিকলে ধাধা! একদা, এই মযক্কোত 
মূরভাতি স্পেন জয় করিয়া গ্রানাডায় রীতিমত প্রভাব বিস্তার 
কবিয়াছিল ; এবং মূর ভাষা, সাহিত্য, শিল্প, ললিত-কলা ও রীতি- 
নীতি পোর্ত গাল, স্পেন ও ইতালীয়ান ভাষা-সাহিত্য-শিল্প প্রভৃতির সঙ্গে 
বিজডিত হইয়াছিল-_-সে সংযোগ আজ পধ্যস্ত অবিচ্ছিন্ন রহিয়াছে 

লেখিকা লিখিতেছেন_-ফেজ হইতে ট্রেণে চড়িয়া! আমর! 
আসিলাম মেকিনেক্ত সহরে। প্রাটীন যুগে এ সহরের সমৃদ্ধির 
সীমা ছিল না। এখানকার ঘোড়ার শক্তি অসাধারণ। সয়া 
লইয়; এক-টানে এক শত মাইল পাড়ি দিতে কাতর বা শান্ত হইতে 
জানে না। এখানকার ঘোড়া লইয়া গিয়া প্রাচীন রোমান জাতি 


বোমের দু্র্দ অশ্বাবোহী ফৌজ গড়িয়া তুঁলিয়াছিল। ঠ্যাটলাশ- 
গিরি-সন্িহিত বনে এ ঘোড়ার বিপুল আস্তানা । 


ইহারা যেন 





আকাশ হইতে দেখা সুলতানের প্রাচীন প্রাদাদ-_ফেক্ত 


বায়ুভুক! দানাপানি না খাইয়! অবিশ্রীম সওয়ার বহিতে পারে। 
এই ঘোডার পিঠে চড়িয় মৃব জাতি শীকার করে। 
মেকিনেজে ফরাশী হোটেলের উঠানে একটি পীরের আস্তান! 
আছে। বনু শত বৎসর হইতে এ আতস্তানাটি বিদ্বমান । এখনো। 
এখানে এক জন সাধু মোল্লা বাস করেন। তার কাছে বন্ধ নর-নারী 
আসিয়া" প্রার্থনা-মানসিক নিবেদন কবে_দাধু তাদের দুশ্চিস্ত! 
মোচন করেন। 
মেকিনেজের উত্তরে জারহুন পর্ব্বতের সাম্ুদেশে প্রাচীন রোমান 
নগর ভলুবিলিশ । এখানে রোমান গৌরবের বন ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া 
আছে; এবং সে 'সব ধূলি-জঞ্জাল খাঁটিয়া রোমান প্রাচ্যনত্ববিদের 
* ্তিহাসিক তথ্যাধিষ্কারে অধ্যবসায়ের বিরাম নাই । মেকিনেজের 
পূর্বে ওক এবং সুগন্ধি দেবদারুর ঘন জঙ্গল, এ দিকে আটলান্টিক 
হইতে এ্যাটলাশ পর্বত পধ্যস্ত সমস্ত স্থান জুড়িয়া ওকে বন। 
মূররা এ-অঞ্চলকে বলে ব্লেড। বসস্তকালে এ বনে নানা জাতের 
আইরিশ-ফুল ফোটে অজশ্র-_নানা জাতের পাখীর কৃজনে বন দারাক্ষণ 
মুখরিত খাকে। 


ফলাশীরাঁ এ বন-সম্পদের দাম বুঝিয়া তার গুপর সাধন 
করিতেছে) গিরি-বক্ষ উর্বর করিয়া সেখানে' ফশল যলাইতেছে ; 
নদী খাল-বিলের পক্কোদ্ধার করিয়াছে । 

. মেকিনেজ হইতে আমর! বাবাটে আসিলাম। রাবাটে 
কু রেগরেগ নদী । নদীর ওপারে শেল সহর। রাবাটের আকাশ বাতাস 
যেমন প্রাচীন যুগের পুণ্য-স্মৃতিতে ভরিয়া আছে, নদীর অপর পারে 
শেলের আকাশ-বাতাসে . তেমনি হত্যার ধক্তবিন্তু মিশিয়া আছে। 
এই শেল এক দিন বার্ধ্ধারি বোস্বেটেদের আস্তানা ছিল। কত 
ুঠান বন্দীকে শৃঙ্ছলাবদ্ধ করিয়া শেলে আনিয়া এখান হইতে 
কুরেগরেগ নদীর জলে শৃঙ্খলিত অবস্থাতেই নিক্ষেপ করা হইয়াছে, 
তার সংখ্যা হয় না। 

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে এই রাবাটেই ফরাসীর মরককো-বিজ্তয় প্রথম 
স্চিত হয়। রাবাট অধিকারের পব ফ্েনারেল লিয়াউতিকে 
বেসিডে্ট জেনারেলের পদে অধিঠিত করা হয়। 
প্রি তার পর রাবাট হইতে ফরাসী-বাহিনী গিয়া ফেজ 
অধিকার করে। বিশ হাজার বার্ধার দেনাকে 
পরাস্ত কবিষ্াা ফেজ অধিকার ; সঙ্গে সঙ্গে মবকো 
ফরাসীর করতলগত হয়। 

কাশাব্রাঙ্কার দক্ষিণে দাজাগান এবং সাধী-- 
এখানে পোর্ডগীজগ শক্তি স্বপ্রতিষিত ছিল। ' ৪** 
বৎসর পর্বে পোর্ড,গালেব উচ্ছেদ ঘটে । এখানে 
তাহার! ছুর্গ এবং বাণিজ্া-কেন্্র গড়িয়া তুলিয়াছিল। 
এখন দুর্গের চুর্ণাবশেষমাত্র পড়িয়া আছে। মাজা- 
গানের দক্ষিণে মারাকেশ- মবক্কোর মবচেয়ে বড় সহর। 
সহরটি এযাটলাশ পর্বতে সর্বোচ্চ শিখরে অবস্থিত। 
[| সাহারা মক ভইতে উদ্বাহী যাত্রীরা আসিয়া! এই- 
খানেই প্রথম লোকালয়ের দেখা পায়; এবং দ্রা, 
ভিজ, নীর ও শুস্‌ প্রভৃতি গ্রামের কুষকের দল 
এখানে আমে ফশল বেচিতে । 

সার্বাসের অসম-সাহসিক ক্রীডাকৌশল দেখাইতে 
শুসুবাসীদের জ্োডা পুথিবান্তে আব বোথাও নাই। যুরোপ ও 
আমেরিকার বন্চ সার্লাশ কোম্পানী এই সব খেলোয়াড়ের খেলা 
দেখাইয়া বু অর্থ উপাজ্জন করে। ভিতরকার গ্রাম হতে উটের' 
পিঠে 'মারাকেশের বাঙ্তারে ভাবে-ভারে আসে বালি, গম, নীন, উটের 
লোম, চামড়া, বাদাম, মধু এবং মোম । ট্রেণে এবং গাধাব পিঠেও এ 
সব দ্রব্য আসে। 

মরককোয় উটের সংখ্য। লক্ষাধিক । 

এখান হইতে বহু মেষ চালান যায় স্পেনে, আলজিরিয়ায় এবং 
ফ্রান্সে । মরক্কোর মুগী অজশ্র ডিম দেয়। এ সব ডিম মরক্কো 
হইতে প্রতি মেলে. যুরোপে-আমেরিকায় চাল'ন যাইত, এখন চালানী 
বন্ধ আছে। মরক্কোয় চা নাই-_বিদেশ হইতে এখানে চা আসে। 

আলজিরিয়া এবং টিউনিশিয়াকে স্ববশে আনিতে গিয়া ফরামী 
ব্যর্ঘকাম হইয়াছিল-_বিরোধ-বিগ্রতের সীম! ছিল না। এঞ্জন্য 
ফরাশী জাতি মরক্কোয় প্রভূত ফলায় নাই । মুরদিগের সঙ্গে মনে- 
প্রাণে ষিশিয়া তাদের আশা-আকাজ্গার সহিত সহযোগিত! করিয়া! 
ভাদেশ্স কল্যাণ সাধন করিতেছে । মূরদিগকে ফরাসী জাতি 


৬৪৬ 


০০০০ 


সৈম্ত-বিভাগে পূর্ণ বিশ্বাসে গ্রহণ করিয়াছে--তবে ফৌন্ মূর হইলেও 


প্রতি দলে অধ্যক্ষ ফরাশী। মুর সমাজকে ফরাশী জাতি শিক্ষিত 
কবিয়াছে। ভার্পাতালে ধশ্ৰের ছু'খবাধা-ব্যাপারে তত্তক্ষেপ 
করে নাই ! 


মরকোয় প্রায় পধ্ন লক্ষ লেকে বাঁস। ইহার মধ্যে জায় পাচ 
লক্ষ লোক বাদ কবে বড বড মহরগুলিতে। 

বারবার জাতি চাষ-বাস করে। চাঁষের কাজে তাদের পটুতা 
অসামান্ত রকম। মরকৌর মাঁটী খুব উর্বর । এখানকার মাটাতে 
জলপাই, আহ্ষুর, কমলা লেবু, বড় বড় ফিগ যেমন ফলে, তেমনি ফলে 
আখ, ধান এবং তুলার ফশল। কলাও খব। তাছাচা কাশারাঙ্কার 
দিক্‌টা ফশফেট-সম্পদে সমৃদ্ধ । 


মাসিক বনী 


[২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


স্পানিশরা তাহাদিগকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক-রীতিব কৃষি-কা্ত 


শিখাইয়াছে। ঃ 


কাশাররাঙ্কা! হইতে মোটরে এক দিনের পথে ট্যাপ্জিয়াব । আলজিবিয়া ১, 


হইতে ফেজ পধ্যস্ত বেলোয়ে-লাইন আছে । তাছাড! পাহাড়ের গ! 
ফুডিয়া মোটরের পথও মেমন প্রশস্ত, তেমনি স্বচ্ছন্দ-নিকপদ্রব | 

ফরামী মরকৌর সীমায় আর্বীওয়া গ্রাম । এখানে কাষ্টম অফিস 
আছে। এ গ্রামের পর স্পানিশ সীমানা । 

স্পানিশ-অধিকারে প্রধান সহর ভালকাক্ার-__ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
সহর। এখানে ১৫৭৮ থুষ্টাবদে মুশলিম মৃবের হাতে পোর্ড,গীজ ডন্‌ 
সেবাস্তিয়ানের পরাজয় ঘটে। 

লেখিকা লিখিতেছেন, আলকাঙ্তার হইতে সমুঙ্লাভিমুখে লারাশি 
এবং আটিল1-ছ"ট প্রাচীন পোর্ত,গীজ সব । লারাশিতে লৌকোশ 
নদীর অপর পারে ট্যাপ্সিয়ার । তার পর ম্পাটেল অস্তবীপ। ম্পার্টেলের 
পূর্ব দিকে কিউটা এবং মেলিলা । ছু'সহরে ছু"টি ছূর্গ__ভমধাসাগরের 
গায়ে রিফ-পর্ববতের পক্ষপুটাশ্রয়ে অবস্থিত ৷ তার ওপারে জিব্রালটার । 

বার্বার দ্য ম্পেনকে মানিয়া লইয়াছে। দল্যতা ছাডিয়া 


স্পেনের আশ্রয়ে ভার! 'এখন চাষ-বাস লইয়া শান্তিতে বাদ করিতেছে ! 





উট দিয়া মাঠ চম! 


মবক্ষোর সম্বন্ধে অনেকের মনে ধাবণা আছে, মবন্ধে! বুনোর দেশ, 
অশিক্ষিতের দেশ--সে ধাবণা যে ভূল, মরক্কৌোব বিববণী পড়িলে তাহা 
বেশ বুঝা যায়। 


1  বাঙ্গালার খাসত-সমস্থা 


টি টিপস দস 


যুদ্ধ দূরস্থই হউক আর নিকটস্থিই হউক, বাঙ্গালার খাণ্ত-সমস্তাই আজ 
তাহার সর্বপ্রধান সমস্যা । আমর! ইতিহামে ও বঙ্কিমচন্দ্রে 
'আনন্দমঠ উপগ্ঠামে বাঙ্গাপায় যে ছৃঙিক্ষের বিবরণ পাঠ করি, , 
তখন--“লোক আর খাইতে পাইল না । প্রথমে এক সন্ধ্যা উপবাস 
করিল: তার পর এক মন্ধ্য/ আধপেট! করিয়া! খাইতে লাগিল; 
তার পর ছুই সন্ধ্যা উপবাস আরম্ভ করিল ।" তাহার পর দেশে 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। এ দেশে রেল-পথ বিস্তারে কোটি 
কোটি টাকা ব্যয়ের সমর্থনে বলা হইয়াছে, রেল-পথ বিস্তারের ফলে 
আর ছুভিক্ষ হইতে পারিবে না। সে কথার আলোচনা না করিয়াও 
বলা যায়_বদি খাস্ত-শস্ত না থাকে, তবে এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে কিআনা সম্ভব হইতে পারে? 


এ বার বাঙ্গালা ধান্ের যেরূপ অভাব হইয়াছে,.তাহাই, প্রথমে 
রঃ কারণ, প্রধানত; ছুই কারণে খাদ্ু-শন্যের মূল্য বৃদ্ধি 

মে খান্ক-শস্টের অভাব । 

(২) দেশে অর্থের স্বচ্ছলতা বৃদ্ধি। * 

দ্বিতীয় কারণ স্বাভাবিক না হইলেও কৃত্রিম হয়। ১৮**, 
ৃষ্টান্দে বিলাতে যখন গমের মূল্য বৃদ্ধি পাইয্বাছিল, তখনও দেখা 
গিয়াছিল, কৃত্রিম উপায়ে! মুদ্রা বা মুদ্রার পরিবর্তে “নোট" অধিক 
প্রচলিত, হইলে যখন আবার স্বর্ণুত্রার ব্যরহার বদ্ধিত করা হয়, 
তখনই গমের মূল্য কমিয়াছিল। « দেশে যে তাহা হইয়াছে, সে 
কথা মাদ্রাজের গতর্ণরের পরামর্শদাতা-__ভাবতীয় সিভিল সার্ভিসে 


২১শ বর্ষ-_চৈত্র, ৯৩৪৯ ] 


বাঙ্গালার খাড-সমত্যা , - ঠ: 


৬৪৭ 


০০৪৪৪৪৪58888824525288588 22228286886 8586858582898588588588885588282858488258580828 58 828888808282558658628258585285052 88888585664 ঠতাবআাহাডারা 


চাকরীয়া ইংরেজ মিষ্টার অক্রিন-_অসতর্ক অবস্থায়-স্বীকার করিয়াছেন 
-ব্যবসায়ীদিগের লাভ করিবার চে) অপেক্ষা পণ্যের স্বল্পতা ও 
প্রচলিত অর্থের বাহুল্য পণ্যের মৃল্য-বৃদ্ধিতে অধিক প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে ! 

খা্ঘ-শশ্তের স্বল্পত! সম্বন্ধে মতভেদ নাই। বিশেষ চাউল বৃ 
দেশ হইতে পূর্বে আদিত নাঁ-এখন বিদেশ হইতে আমদানী বন্ধ 
হইয়াছে। প্রধানত: তিনটি দেশ হইতে চাউল রপগ্ডানী হইত £-- 

(১) বর্গ 

(২) শ্বাম (নৃতন নাম খাইল্যাণ্ড ) 

(৩) ইন্দোচীন 

প্রন্মে বৎসরে প্রায় ৪৭ লক্ষ ৫* হাতার টন চাউল উৎপন্ন 
হইত | উহার মধ্যে লোকের আহারার্থ ১৪ লক্ষ ৮* হাজার টন 
ও বীজের জন্ত এক লক্ষ ৮৫ হাজার টন বাদ দিলে গ্রার ৩* লক্ষ 
৮* হাজার টন রপ্তানী করা! যাইত। এ প্রায় ৩* লক্ষ টন চাউলের 
অগ্ধাংশ ভারতে আপিত। বাঙ্গালায় বিদেশ হইতে আমদানী 
চাউলের পরিমাণ ৯৯৩৯-৪* খৃষ্টাধে ৬ লক্ষ ৩৭ হাজার ৪ শত ২৭ 
টন ছিল। উহার অধিকাংশই ব্রহ্ম হইতে আনীত চাউল। 

সে যাহাই হউক, যে তিনটি দেশ হইতে চাউল আমদানী হইত 
ও হইতে পারিত, সেই দেশব্রয় আজ জাপান কর্তৃক অধিকৃত। 
সুতরাং তাহ! পাইবার সন্তাবনা নাই। 

সেই অবস্থায় বাঙ্গালায় চাউলের অভাব অনিবাধ্য এবং পূর্ব 
হইতেই দে বিষয়ে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন,ও সরকারের কর্তব্য ছিল। 
তিন বংসর হইতে সেই অভাবের জন্ত চাউলের মূল্য বদ্ধিত হইতে- 
ছিল। প্রথমে দে বিষয়ে আন্দোলন আর্ত হইলে বাঙ্গালা সরকার 
বলেন, ব্রিবিধ কারণে মূল্য-বৃদ্ধি হইয়াছে-_ 

(১) বস্তায় কোন কোন জিলায় শশ্যহানি 

(২) সামরিক প্রয়োজনে জাহাজে স্থানাভাবহেতু ব্রঙ্গ হইতে 
চাউল আনাইবার অন্গুবিধা 

(৩) বর্ষার সময় প্রতি বংসরই চাউলের মূল্য কিছু বৃদ্ধি পায় 
এবং আশুধান্ত সংগৃহীত হইলেই তাহা কমিয়া যায়। 

ইহার পর ১১৪১ খৃষ্টানদের ওরা জুলাই বাঙ্গালা দরকার এক 
বিবৃতি প্রকাশ করেন । তাহাতে বল! হয় :-- 

স্বাভাবিক অবস্থায় চাউল সম্বন্ধে বাঙ্গাল! স্বাবলম্বী নহে এবং 
গ্রতি বৎসর সেই জন্য ব্রহ্ম হইতে প্রভূত পরিমাণ* চাউল আমদানী 
করিতে হ্য়। বাঙ্গালার নানা স্থানে শশ্তহানিহেতু এ বার 
. বাজারে মনদুদ চাউলের পরিমণণ হ্রাস পাইয়াছে। সেই অন্ত 
সত্রন্ম হইতে অধিক পরিমাণে চাউল আমদানী করা একান্ত 
প্রয়োষন । অথচ বৎসরের প্রথম € মাসে-পূর্বব-বৎসরের এই 
কয় মামেন তুলনায় ত্রন্ম হইতে শতকরা ৫" ভাগ কম চাউল 
আম্নদানী হইয়াছে । যুদ্ধজনিত অবস্থায় জাহাজের অন্ুবিধাই ইহার 
প্রধান বা'ণ। 

সেই (ববৃতিতেই বল! হত ত্রক্ম হইতে চাউল আনিবার 
ব্যবস্থা! হইলেও চাউলের মূল্য বাঙ্গালীয় হাস পাইবে কি না, 
সন্দেহ; কারণ, ল্লাপান, প্রেস ও হংকং তরঙ্গে বু পরিমাণ চাউল 
ক্রয়. করায় তথায় চালের মূল্য বঞ্ধিত হইয়াছে। পূ্ব্-বৎসরের 
তুলনায় বর্ষে নিন্ধ চাউলের মূল্য প্রতি মণ এক টাকা ১৩ জানা 

৮২৮১১ 


বাড়িয়াছে। তাঁহার সহিত--গ্রীমার ভাড়া ৪ আনা বৃদ্ধি ও শ্রী 
সরকারের মণ-কর! ২ আনা এক পয়সা শুন্ধ যোগ করিলে-_ প্রতি 
মণে ২ টাকা ৩ আনা এক পয়সা মূল্যবৃদ্ধি, হইবে। কাষেই 
র্ধের' যে চাউল কলিকাতার বাজারে ৩ টাকাঁ ২ আনা হইতে 
৩ টাকা ৪ আনা মণ দরে বিক্রীত হইত, তাহ! ৫ টাক! ৮ আনা 
হইতে € টাকা ১* আনা দরে বিক্রীত হইবে! ইহা অতিরিক্ত 
লাভ বলা যায় না। | 

ইহাতেই,বুঝ! যায়--্বাঁজারে চাউল মজুদ ছিল না। 

চাউল মজুদ রাখাও যে সহজসাধ্য নহে, তাহা! স্মরণ রাখা . 


প্রয়োজন । সরকারের হিসাবেই প্রকাশ, এ দেশে বৎসরে প্রায় ৩ 
কোটি টাকার চাউল নষ্ট হয়। প্রায় ৭৫ হাজার টন ধান্স ও এক 
লক্ষ টন চাউল--চাউলের পৌঁকায় নষ্ট করে। অন্তান্ত পোকায়ও 
চাউল নষ্ট হয় এবং *্ধ্বসায়* অর্থাৎ আদ্র তা-জনিত বিকৃতিতেও অল্প 
চাউল নষ্ট হয় না। 


সুতরাং সরকারী হিসাবে নির্ভর করিয়া যে প্রথমে বাঙ্গালার 


অর্থ-সচিব ও পরে গভর্ণর বলিয়াছিলেন, চাউলের অভাব হইবে না, 
তাহ! আজ ক্ষৃধিত বাঙ্গালীরও বড় দুঃখে হাস্তের উদ্রেক করিতেছে । 
তাহাতে সরকারী হিসাব কিঈপ ভ্রাস্তিজনক হইতে পারে, তাহাই 
বিশেষ ভাবে দেখা যায়। 


যখন জাপান ব্রহ্ম হইতে প্রভূত পরিমাণ চাউপ ক্রয় করিতে- 


ছিল, তখনই তাহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হওয়া ভারত সরকারের 
পক্ষে সঙ্গত ছিল এবং যে কোন উপায়ে এ দেশে অধিক চাউল 
আনিয়া মজুদ রাখা প্রয়োজন ছিল । তখনও জাপান যুদ্ধ ঘোঁণা 
করে নাই এবং বঙ্গোপসাগর তখনও বিপজ্জনক হয় নাই। 
সুতরাং চেষ্টা করিলে তখন এ কার্ধ্য সহজেই সম্পন্ন হইতে পারিত। 


একাস্ত পরিতাপের বিষয়-_- 
(১) সরকার চাউলের অভাবের গুরুত্ব বত দিন সম্ভব স্বীকার 


করেন নাই এবং 


(২) যে সময় বাঙ্গালায় চাউলের একান্ত অভাব, সেই সময়েও 


বাঙ্গাল! হইতে অস্ঠান্ত দেশে চাউল রপ্তানী বন্ধ না করিয়া তাহ! 


সম্কুচিতও করেন নাই। বাস্তবিক সিংহলে ভারত সরকার যে চাউল 
দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রদত্ত না হওয়ায় 
সিংহল সরকারের প্রতিনিধিরূপে সার ব্যারণ জয়তিলক এ দেশে না; 
আসা.পর্ান্ত এ দেশের লোক তথায় জ্দরপ চাউল প্রেরিত হইতেছে, 
তাহ! জানিতে পারে নাই। 

লা নাদা প্রেরিত একী রি 
সময় বঙ্গোপসাগরে জাপানের যুদ্ধের জীহাজ বিচরণ করায় ও জাপানী 
বিমানের আন্রমণে ধদি কোন কোন চাউলের জাহাজ জলতলগত 
হইয়া! থাকে, তবে তাহাতেও বিশ্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

ভারত সরকার ও বাঙাল! সরকার যাহাই কেন বলুন নাস 


হইতে চাউল আনয়ন বন্ধ হওয়ার যে ভারতে অন্নকষ্ট হইয়াছে, তাহা 


বিলাতে ভারত-সচিব যেমন অস্বীকার করিতে পারেন নাই, তেমনই 
মাকিণ ঘুক্ত-রাষ্ট্রে বাইয়া লর্ড হেলীও গত ফেব্রুয়ারী মাসে স্বীকার 
করিয়াছেনন-ভারতে যে বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে, তাহা! বরক্ধ হইতে 
আমদানী, বন্ধের জন্সপ চাউলের অভাবসঞ্জাত | অর্থাৎ হে বিক্ষোভ 
ভাবত সরকার সর্ধড়োভাবে রাক্নীতিক বলিয়! ভারতরক্ষ। আইনের 


৬৪৮ ' ॥ 
শখনঃয়াগে মমধিক আগ্রহ দেখাইয়াছেন, ভাহার অর্থনীতিক কারণও 

উপেক্গণীয় নহে। কারণ, ইংরেজীতেই বলা হয়-_যে ক্ষুধিত, সে 
কুদ্ধ হয়। আমাদিগের দেশের কথা-_বৃতৃক্ষিতের পক্ষে কোন্‌ পাঁপ 
কর! অসম্ভব? " 

সরকারের আর এক কথা--লোক ভয় পাইয়া বা অধিক 
লাভের লোতে মাল “বাধাই” করিতেছে । আমরা পূর্বে যে সকল 
কথা বলিয়াছি, সে সকল হইতেই প্রতিপন্ন হয়--“বাধাই" করিবার 
মত অধিক চাউল বাঙ্গালায় নাই। পূর্বে গৃহস্থের পক্ষে সঞ্চয় ধণ্ম 
বলিয়। বিবেচিত ছিল বর্তমানে তাহা অপরাধে পরিণত কর! 
হইয়াছে । বিস্তু সঞ্চয়ও যে অধিক থাকে না, তাহা অনায়াসে বলা 
যায়। হোরেস বেল রেলপথের প্রবর্তমকে সে জন্য দায়ী করিয়াছেন। 
তিনি ভারত সরকারের পরামশশদাত1 এক্ষিনিয়ার ছিলেন। তিনি 
১৯০১ খৃষ্টাব্দে ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে বিলাতে কোন সমিতিতে 
ষে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, ১৮৭১৯-৮* 

. খুষ্াব্দে দুরভিক্ষ-কমিশন বলিয়াছিলেন, আর ১* হাজার মাইল রেল- 

পথ রচিত হইলেই দেশে আর ছুভিক্ষ হইবে না-_খাচ্ভ-দ্রব্য দুপ্রাপ্য 
বা ছু্মংল্য হইতে পারিবে না । সেই ১* হাজার মাইল রেলপথ 
- রচিত হইয়াছে, কিন্ত দেশে দুভিক্ষ অঁসস্তব হয় নাই। পরস্ত বলা 
যায়, উৎকৃষ্ট পথ রচিত ও সুয়েজ খাল খনিত হওয়ায় এখন ভারতবর্ষ 
হইতে, খান্তশন্ ভিন্ন দেশসমূহে রপ্তানী হঈটতেছে এবং বিদেশী ক্রেতুগণ 
যেরূপ ধনী, তাহাতে তাহার! অনায়ামে অনেক শশ্য পাইতে পারে; 
আর যে সকল জমিতে পূর্ব্বে কেবল খান্ত-শশ্ উৎপন্ন হইত, সে 
সকলেও বিদেশের শিল্লোপকরণরূপে তৈলের শস্য, তুলা, পাট প্রত্ৃতির 
চাষ হইতেছে । দেশে খাত-শন্তের সঞ্চয় থাকিতেছে না । 

এই সকলের সহিত ভারত সরকারের ও বাঙ্গালা সরকারের ব্যস্ত 
হইয়া- বিশেষ বিবেচনা! না করিয়া কৃত কাধ্যের ফলও দেখিতে হয়। 

আমরা প্রথমে বাঙ্গাল! সরকারের কাষের উল্লেখ করিব । 
বাঙ্গালা! সরকার তৎকালীন সচিবদিগের সহিত পরামর্শও ন! 
করিয়া! ২ 

(১) কতকগুলি অঞ্চল হইতে নৌকা! অপসারিত করেন । 

(২) হস! এক জন বিদেশী ব্যবসায়ীকে সরকারের জন্ত, বোধ 
হয়, কোটি টাকারও অধিক মূল্যের ধান্ ও চাউল নিমিভিটিক 
প্রদান করেন। 

বাঙ্গালার সচিবরা এই সকল কার্ধ্যের দায্িত্ব হ্বীকার করেন না । 
ডাহারা বলেন, সামরিক কশ্মচারীদিগের পরামর্শ লইয়া বাঙ্গালার 
গভর্ণর-স্থায়ী রাজকশ্মচারীদিগের সহযোগে-_-সামরিক প্রয়োজন মনে 
_করিয়া--এই মকল ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় কার্ষ্যে সরকারেরও 
আর্থিক ক্ষতি হইয়াছে--এমন কথা তাহারা বলিয়াছেন। সর-' 


কারের আর্থিক ক্ষতির অর্থ--এই দরিগ্র দেশের দরিদ্র অধিবাসীদিগের * 


ক্ষতি; ক্ষতির টাক! বিদেশ হইতে আসিবে না । 
সহসা নৌকাপমারণে ধান্ত ও চাউলের সহজ ও শ্বচ্ছদগ আনয়ন- 
। প্রেরণের পথ প্রায় কুদ্ধহয়। এমন কি, কোন কোন: অতিববদ্ধি 
রাজকণ্চচারী স্থানে স্থানে নৌকা! দণ্ণও করেন। 

আর সহম! সরকার ধান্ত ও চাউল ক্রয় করিতে আর্ত করায় 
এক দিকে যেমন ধানের ও চাউলের মূল্য অকারণ বৃদ্ধি পায়, তেমনই 
' লোক তয় পাইয়া--আর এঁ সকল পাওয়! যাইবে না, যনে করিয়া- 


মাপিক বন্বনততী 





[২য় খও, ৬ঠ সংখ্যা . 
আপনাদিগের জন্ত বা লাভের লোভে যথাসপ্তব মাল “বাধাই” করিতে 
থাকে । শেষে “গুপ্ত বাজারের" উদ্ভব হয়ু। 

ভিজ্ঞাস! কর! হইতে পারে--সরকার যখন লোকের প্রয়োজনের 
জন্ই খান্ত-শশ্য ক্রয় করেন, তখন লোক ভয় পাইবে কেন--পণ্যের 
মূল্য-বৃদ্ধিই বাঁ হইবে কেন? তাহার উত্তরে বলিতে হয়-- 

(১) সরকার দেশের লোকের জন্ুই এ সবল ক্রয় করিতেছেন 
না, লোকের সেই সঙ্দেহ যে ভিতিশৃন্য নহে, তাহাও পরে--সিংহল 
প্রভৃতি স্থানে চাউল প্রেরণে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

(২) যখন বাজারে চাহিদ! ও সরবরাহে সামঞ্রশ্য থাকে এবং 
সংবরাহ চাহিদার তুলনায়, অধিক থাকে না, তখন ক্রয়ের সামান্য 
বৃদ্ধিতেও পণ্যের মূল্য ত্রয়াতিরিক্ত ভাবে বছ্ছিত হয়। কাষেই 
সরকার যখন--কত ধান্ঠ ও চাউল ভ্রয় করিবেন, তাহ! বুঝিতে 
পারা যায় নাই, তখন সরকারের ত্রেতৃরূপে বাঙ্তারে আবির্ভাবে 
ধান্তের ও চাউলের মূল্য অতিরিক্তরূপ বছ্ধিত হওয়ায় ধিল্মুয়ের কোন 
কারণ থাকিতে পারে না। 

তাহার পর ভারত সরকারের কার্যযের উল্লেখ করিতে হয়। 
পদত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে সচিক শ্রীযুত 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন-_ 

(১) বাঙ্গালা হইতে যে বিদেশে প্রভূত পরিমাণ চাউল 
প্রেরিত হইয়াছে, সে জন্ত কি বাঙ্গালার সচিব-সঙ্ঘকে দায়ী করা 
যায়? 

(২) প্রতিযোগিতামূলক ভাবে যে ধান্য ও চাউল ক্রয় কর! 
হইয়াছে, তাহার জন্তও বাঙ্গালার সচিবগণ দায়ী নহেন। 

তিনি এ সকলের জন্য ভারত সরকারকে দায়ী করিয়াছেন । 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলিয়াছেন--সামরিক প্রয়োজনে অনেক জমি 
হইতে লোককে অপসারিত কর! হইয়াছে--সে সকল জমিতে চাষ হয় 
নাই এবং বন সৈম্থের আহার যোগাইতে হইয়াছে । 

আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, ১৯৩*-৩১ তুষ্টাব্দে বিদেশ হইতে 
বাঙ্গালায় ৬ লক্ষ ৩৭ হাজার ৪ শত ২৭ টন চাউল আমদানী হৃইয়া- 
ছিল। এ বৎসর ভারতের অঙ্া প্রদেশ হইতে বাঙ্গালায় আনীত 











: চাউলের হিসাব ১ 


জলপথে নীত--৯ হাজার ১৯* টন 

স্থলপথে নীত--২৭ লক্ষ ৩* হাজার ৭ শত ১* ম্ণ। ইহার 
মধ্যে বিহারের পূর্ণিয়৷ প্রভৃতি জিলা হইতে আমদানী ও উড়িহ্যা 
হইতে আমদানী চাউল এবং পঞ্জাব ও যুক্ত-প্রদেশ হইতে 
আমদানী গম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

চাউল ব্যতীত অন্ান্ত প্রদেশ হইতে যে ধান্ত আমিয়াছিল, তাহার 
হিসাব £-- 
জলপথে নীত--১৮ হাজার ৬ শত ৩১ টন 
স্থজপথে নীত--১১ লক্ষ ১* হাজার ৭ শত ২২ মণ 
ইহা! ভিন্ন স্থলপথে (অর্থাত প্রধানতঃ রেলে ) অন্তান্ত প্রদেশ হইতে ' 

৩৬ লক্ষ ৩৮ হাজার ৫ শত ২২ মণ গম 

৮ লক্ষ ৬৩ হাজার ১ শত ৪১ মণ ময়দা ও আটা আসিয়াছিল। 

বাঙ্গালার ছুর্িনে অন্তান্ত প্রদেশ যে তাহাকে সাহায্য করিবার 
মত উদারতার পরিচয় না দিয়া বিশেষ কার্পণ্য প্রকাশ করিয়াছে, 
ভাহ! কেবল প্রার্দেশিক হিংসায়--পাঁছে আপনার অভাব ঘটে, সেই 


সপ 


২১ বর্ষ চৈজ ১৩৪৯ ] 
আশঙ্কায় নহে ভীরত সরকারই আস্তঃপ্রাদেশিক রপ্তানী বন্ধ 
* করিয়াছিলেন । ৬ 

অথচ ১৯৪২ খুষ্টাব্দের ১২ মাসে ও পরবতী! জানুয়ারী মাসে 
বাঙ্গালা হইতে ১ লক্ষ ৫৪ হাজার টন চাউল বিদেশে রপ্তানী 
হইয়াছে। আর গত ফেব্রুয়ারী মাসেই ৭ লক্ষ মণ চাউল রপ্তানী 
হইয়াছে। 

বাঙ্গালা ধরকারের হিসাবে এ বার বাঙ্গালার ৯২ লক্ষ ৬ হাজার 
৮ শতটন চাউলের প্রয়োজন হইলেও এ বার উৎপন্ন চাউলের 
পরিমাণ--৬৯ লক্ষ ৩৮ হাজার ৮ শত টন ধরা যাইতে পারে । তাহা 
হইলে আমবা প্রয়োজন অপেক্ষা ২৩ লক্ষ টন অল্প চাউল পাইব। 
অর্থাৎ প্রয়োজনের তুলনায় শতকরা ২৫ ভাগ কম চাউল পাওয়া 
যাইবে। চাতিদায় ও মবববাহে এই প্রভেদ কিবপে দূর করা যাইবে? 
অভাব পূরণ করিতে না পারিলে লোকের পক্ষে অনাার ব| অল্লাহার 
অনিবাধ্য। তাহাতে সরকারের সামরিক প্রচেষ্টাও কু হইবে । 

কারণ, বর্তমান যুগে সকল সভ্য দেশই সর্বাগ্রে দেশের লোককে 
সন্ত সুস্থ ও মবল রীখা যুদ্ধে সাফপা লাভের জঙ় প্রয়োজন বিবেচনা 
করিয়া! থাকে। দে জন্ম দেশেব লোকেব আবখক খাপ্দ্রব্য সরবরাহের 
বাবস্থা করা তয়। দেশের লোককে প্রস্থ ও সবল না রাখিতে 
পারিলে তাহাদিগের দ্বারা যুদ্ধক্ষেত্রে ও মমরোপকরণের কলকারখানা 
সম্পূর্ণ আশান্রূপ কাষ পাওয়! যায় না। আমরা খাদ্য পরিপাক 
করিয়া তাহ! হইতে শরীরের জন্য শক্তি বা বীধ্যলাভ করি এবং দেই 
শক্তি বা বীধা অনুসারেই আমরা কাধ্য কম্দিতে পারি। বয়সভেদে 
যেমন কার্যভেদে তেমনই এই শক্তির পরিমাণের তারতম্য হয়। 
ইংরেজীতে ইহাকে “ক্যালরী* বলে। কাহার কিরূপ “ক্যালরী* 
প্রয়োজন, পরীক্ষায় ও গবেষণায় তাহা নিদ্ধারিত হইয়াছে। 
তাহাতে দেখা যায়, সাধারণ পুরুষের পক্ষে প্রয়োজন ১৮ 

(১) যে কাঘে বপিয়া থাকিতে হয়, তাহাতে নিযুক্ত থাকিলে 
--২ হাজার ৪ শত “ক্যালনী* 

(২) শুল্প দৈহিক শ্রমপাধ্য কার্যে নিষুন্ত থাকিলে--৩ 
হাজার “ক্যালরী* 

(৩ অধিক দৈহিক শ্রমসাধ্য কার্যে নিযুক্ত থাকিলে_-৩ 
হাজার ৬ শত “ক্যালরী*। 

আমাদিগের দেশ উঞ্প্রধান। সেই জন্য আমাদিগের পক্ষে 
ইহা অপেক্ষা অল্প শক্তিপ্রদ আহার্য্ের প্রয়োজন হয়। 

জাতিসঙ্ঘ যে হিসাব করিয়াছেন, তদনুমারে বিলাতের লোকের 
প্রত্যেকের গড় ৩ হাজার “ক্যালরী* প্রয়োজন হইলেও বিলাতের 
সরকার প্রত্যেকে যাহাতে অতিরিক্ত ২ শত “ক্যালরী” লাভ করিতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা! করিয়াছেন এবং তাহার ফলে এই যুদ্ধকালে 
বৃটেনের লোক যত সুস্থ, তত তাহার! যুদ্ধে পূর্ব্বে ছিল ন! এবং 
তাহারা” এখন যেরপ আহাধ্য লাভ করে, যুদ্ধের পূর্বে সেরূপ 
গ্কীইত না। 

এ দেশে অবস্থা বিপরীত ।- বর্তমানে এ দশ কৃষি-প্রাণ বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। ইহার কৃষক-সন্প্রদায়, যে বংসরের সকল সময়ে 
সপরিবারে পূর্ণাহার পার না, তাহ! আমাদিগের ইংরেজ শাসকরাও 
স্বীকার করিয়াছেন। ইংরেজ ডাক্তার সার ফ্লেডরিক ট্রিভম 
বলিয়াছেন, দারিত্রয সকল দেশেই ছুখজনক ; কিন্তু যখন লোক 


বাজ্গালার খান্ভ-সমত্যা : 


৬৪৯ 


শবদাছের জন্ত কা্ঠও সংগ্রহ করিতে পারে না, তখন ভাহার দাকিজয 
একাস্ই ছুঃখের কারণ। তিনি ভারতবর্ষে 'সেই দায়িস্রা লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন । আর মা্কিণের প্রসিদ্ধ রাজনীতিকু ত্রায়েন বলিয়া- 
ছেন, এ দেশের লোকের "আকার দেখিলেই হুঃখের উদ্রেক হয়। 
অর্থাৎ তাহারা “অগ্লাভাবে শীর্ণ, চিস্তাজরে জীর্ণ ।* 'টাইমস্‌ অব 
রা এ দেশে যুরোগীয় সম্প্রদায়ের অন্ততম মুখপঞ্জ। তাহাতে কোন 
লেখক লিখিয়াছেন-যুদ্ধে ৭ লক্ষ গ্রামে শতকর! ৯* জন পরিশ্রম- 

ব্াস্ত কৃষকের কেবল ছুঃখই বদ্ধিত হইয়াছে। হয়ত ব্যবসায়ীরা 
লাভবান হইয়াছে। কিন্ধু তাহার! এ দেশের লোকের শতকরা অর্ধ জন 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। অবশিষ্ট_(১) শতকরা আড়াই জন 
নাগরিক শ্রমিক, (২) শতকরা ২ জন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের লোক, 
(৩) শতকরা ৫ জন মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের লোক । ইহাদিগের মধ্যে 
যাহারা নির্দিষ্ট বেতনতুক্‌, তাহাদিগের অবস্থাও শোচনীয়। 

বিলাতে শ্রমিকদিগের আয় যুদ্ধ-পূর্বব আয়ের তুলনায় শতকরা 
৪৭ টাকা বর্ধিত হইলেও তাহাদিগের জীবনযাত্রা নির্ববাহের ব্যয় 
শতকরা ২* টাকার অধিক বৃদ্ধি পায় নাই। আর এ দেশে শ্রমিক- 
দিগের পারিশ্রমিক যে পরিম্$ণে বদ্ধিত হইয়াছে, ভাহাদিগের জীবন* 
যাত্রা নির্বাহের ব্যয় তদপেক্া অনেক গুণ বদ্ধিত হইয়াছে । তাহার 
কোনরূপ প্রতীকার হয় নাই। মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ছার; সীমা 
নাই বলিলে অত্যুন্তি হয় না। 

বাঙ্গালায় মূল্য-নিয়ন্্রণ কেবল ব্যর্থ ই হ্যু নাই, পরস্ত তাহাতে 
লোকের কষ্টের লাঘব না হইয়া কষ্ট বদ্ধিতই হইয়াছে । কাহারা 
তাহাতে লাভবান হইয়াছে, সে সম্বদ্ধে অন্ুুসন্ধান আমর প্রয়োজন 
মনে কবি। 

কি জন্য “গুপ্ত* বাজার হৃষ্ট হওয়া সম্ভব হইয়াছে, তাহাও 
অন্ুন্ধান কর! কর্তব্য। ১৮** খৃষ্টাব্দে যখন বিলাতে গমের মূল্য 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তখন যে সকল ব্যবসায়ী অধিক লাভের লোভে 
বাজারে আমিবার পূর্বেই পণ্য ক্রম্ম করে এবং যাহার! পণ্য কিনিষ্না 
অধিক মূল্যে বিক্রয় করে, তাহাদিগকে দমন করিবার জন্য ব্যবস্থা 
হয়। শেষোক্ত মশ্রদায়ের এক জন ব্যবসামীকে যখন মামলা- 
সোপর্দ করিয়া দণ্ড দান কর। হয়, তখন প্রধান বিচারক লর্ড 
কেনিওন তাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত করায় জুরারদিগকে বলিয়াছেন, 
তাহার! লোক্রে বিশেষ উপকার করিলেন । এ দেশে--ভারতরক্ষা 
আইনের নিয়ম রাজনীতিক কারণে অনেক স্থলে অসঙ্গতরপে প্রযুক্ত 
হইলেও তাহা “পু বাজার পর্যন্ত প্রসানিত হয় নাই কেন?সে 
রহস্য কি ভেদ কর! যায় না? “ছাড়” প্রদানে যে সকল অনাচারের 
অভিযোগ সময় সময় সংবাদপত্রে উপস্থাপিত করা হইয়াছে, সে ' 
সকলের প্রতীকার হইয়াছে কি? যদি না হইয়া থাকে, তবে লোক 
কি মনে করিবে? 

যে সময় চাউলের. একাস্ত অভাব, সেই সময় যদি বষ্টন-্যবস্থা 
অনাচারছুষ্ট হুয়, তবে তাহ! যে স্থায়ী রাজকণ্দচারীদিগের পক্ষে 

দণ্ডনীয় অপরাধ, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 2 

এই অভাব কিরূপ তীব্র তাহা সরকারী হিদাবে নির্ভর করি 
মহারাজাধিরাজ উদয়চাদ মাতাৰ গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী তারিখে 
প্রকাশিত এক বিবৃতিতে দেখাইয়াছিলন। তিনি ১৯৪১ খৃষ্টানদের 
লোক-গণনান্থ্সারে প্রতি জিলায় লোক-সংখ্য! ধরিয়া প্রত্যেকের জন্ত 


৬৫০ 
উটিনিজিতজতত৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৫৫৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৬৯৪৫৩, 
৯ মণ ধান্ত ও প্রতি একর জমিতে এক মণ হিসাবে বীজ-ধান্ত হিসাব 
করিয়া! কত ধাল্তের প্রয়োজন ও সরকারী হিসাবান্থসারে কত ধান 
এ বার উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাই দেখাইয়াছিলেন। দুর্ভিক্ষ কমিশন 
জনপ্রতি ৯ মণের অধিক প্রয়োজন ঘলিলেও মহারাজাধিরাজ অন্ত 
সরকারী হিসাবানুসারে উহাই প্রয়োজন বলিয়। ধরিয়াছিলেন এবং 
মতের জন্ত যে চাউল ব্যয়িত হয়, ( ১৯৪*-৪১ খৃষ্টাব্দে বর্ধমানেই 
এ জন্ত ১ লক্ষ ১৩ হাজার ১ শত ৭৩ মগ চাউল অর্থাৎ ১ লক্ষ 
৭ হাজার ১ শত ৫২ মণ ধান্ত ব্যবহৃত হইয়াছিল ) তাহা! হিসাবে 
ন! ধরায়-যে সকল লোক ভাত থায় না, তাহাদিগের সাখ্যাও বাদ 
দেন নাই। 
এই হিসাবে তিনি দেখাইয়াছিঙ্গেন, এ বান ভিন্ন ভিন্প বিভাগে 
ধান্তের পরিমাণ প্রয়োজন-তুলনায় এইরূপ অল্প-_ 
বিভাগ 


কত মণ ধান্ত কম 
বন্ধমান * ৩ কোটি ৯২ লক্ষ ৪৯ 
হাজার ৬ শত ৮১ 
প্রেমিডেক্সী * ৬ কোটি ৫৯ লক্ষ ৫৩ 
হাজার ১ 
রাজসাহী * ৫ কোটি, ৩৪ লক্ষ ৩৭ 
হাজার ৬ শত ৫১ 
ঢাকা * ৬ কোটি ৭৭ লক্ষ ২৬ 
হাজার ২ শত ৮১ 
চট্টগ্রাম * ২কোটি ১৬লক্ষ ২৯ 
হাজার ৪ শত ৩, 
মোট *** ২৫ কোটি ৫১ লক্ষ ৯৬ 
হাজার ৪৪ [ অর্থাৎ শত- 
করা প্রায় ৪৫ ভাগ] 


অক্টোবর মাসের হিসাবে উহা! দেখ! যাইলেও ডিসেম্বর মাসের 
হিদাবে ঘাট্তীর পরিমাণ শতকরা প্রায় ৪১ ভাগ হয়। এই বৃদ্ধির 
কারণ সরকার নিম্ললিখিতরূপ দিয়াছেন £-- 

*পূর্বব-হিসাব প্রকাশের পর বস্তায় ( বিশেষ পশ্চিম-বঙ্গে ). 
আশু ধান্তের ফসলের ক্ষতি হইয়াছে। অতিবুষ্ট, বাতা! ও 
জলোচ্ছ্বাসে আমন ধান্সের ক্ষতি হইয়াছে” 

কোন কোন অঞ্চলে যে বাজারে ধান্স বিক্রীত হইতেছে, তাহা কি 
কারণে উদ্বৃত্তের পরিচায়ক নহে তাহাও মহারাজাধিরাজ 'দেখান। 
তিনি বলেন-_যাহাদিগের জহার্য্ের প্রয়োজনাতিরিক্ত ধান্ত 
থাকে, তাহার! যেমন ধান্ত বিক্রয় করে, তেমনই আবার 
এক শ্রেণীর লোক খাজনা ও দেনা মিটাইবার জন্ত বাধ্য 
হইয়! প্রয়োজনের ধাল্তও বিক্রয় করে এবং পরে আবার যহাঁ- 
জনের নিকট খণ করিয়া ধান্ত ক্রয় করিয়া খান্তের অভাব মিটায়। 


সরকারের ধান্ত ও চাউল সম্বন্ধে তদন্ত সমিতি স্বীকার, করিয়াছেন-_ 


বাঙ্গালার অধিকাংশ কৃষকের আহার্ধ্যের জন্ত প্রয়োজন ব! বিক্রযযোগ্য 
ধান্ত থাকে না। সুতরাং উচ্চ মূল্যের লোভ দেখাইয়া লোককে ধান্ত 
নিক্রয়ে প্ররোচিত করায় উদ্বৃত্ত ধান্তের কথ! উঠিতেই পারে না। 
পূর্বোক্ত হিসাব দিয়! মহারাজাধিরাজ বলিয়াছেন, নিয়লিখিত 
কারণসমূহের জন্য এ বার চাউলের জভাব আরও বৃদ্ধি পাইবে :-- 
(১ লোক-সখ্যা-বৃদ্ধি (প্রায় শতকয়া ১* জন ) 


মাসিক বন্ধনী 





[২য় খণ্ঁ, ৬ সংখ্যা 

(২) বাঙ্গালা জলপথে, স্থলপথে ও বিমানে শক্রর আক্রমণ- 
লক্ষ্য হওয়ায় এই প্রদেশে .রক্ষিত বিরাট, সৈন্যবাহিনী 

(৩) সামরিক প্রয়োজনে শিল্পে যে সকল অতিথ্বিক্ত শ্রমিক 
নিযুক্ত রহিয়াছে 

(8) জাপান কর্তৃক অধিকুত দেশসমূহ হইতে আগত বাক্তিগণ 

(৫) আশ ধান্ট ব্যতীত এ সময়ের অন্তান্ত থাত্ত-শশ্যের ফলনের 
অল্পত! 

(৬) অন্ান্থ প্রদেশ ও বিদেশ হইতে গম আমদানীর স্বল্লতা- 
হেতু পূর্বে গম ব্যবহারকারীদিগের চাউল ব্যবহার 

(৭) বন্ধমান, বাকুড়া প্রভৃতি জিলায় কীটের উপত্রবে শন্ডহানি । 

তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, বাঙালায় লোক 
অনেক ধান্য ও চাউল শ্রুকাইয়। রাঁখিয়াছে বলিয়া যে কথ প্রচার কর! 
হয়, তাহ! অনার ও ভিত্তিহীন । 

মহারাজাধিরাজের বিবৃতি প্রকাশের এক মাসের কিঞ্চিৎ অধিক 
কাল পরে কুমার প্রীমান্‌ বিমলচন্দ্র সিংহ 2 বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

তিনি দেখাইয়াছেন, বিদেশে পণ্য প্রেরণ যত বিপজ্জনকই কেন 
হউক না--১৯৪১-৪২ থুষ্টাব্দেও ভারতবর্ষ হইতে খান্ত-রব্য 
বিদেশে প্রেরণে কোনরূপ শৈথিল্য হয় নাই। ১৯৪২ খুষ্টাব্দের 
১লা এশ্রিল হইতে ৩*শে নভেম্বর এই ৮ মাসে এ দেশ হইতে ৩২ 
কোটি ৭৭ লক্ষ ৫১ হাজার & শত ১৩ টাকা মূল্যের খাদ্বত্রব্য, 
পানীয় ও তামাক রপ্তানী কর! হইয়াছে; আর রগানী-শন্ত, 
দ্বিদল ও ময়দার মূল্য ৫ কোটি ৯ লক্ষ ২৯ হাজার ৯৬ টাকা 
হইয়াছে। 

আমরা বিদেশে পণ্য প্রেরণের অন্গবিধার কথা বলিয়াছি। 
অস্ট্রেলিয়ার দৃষ্টান্ত দিয়া আমর! তাহা! প্রমাণ করিতে পারি। যে 
সময় ভারতে গমের অভাব বিশেষরূপ অম্ভূত হইতেছে এবং ময়দায় 
বাজরা প্রভৃতি মিশ্রিত করা হইতেছে, সেই সময় অস্ট্রেলিয়ায় গত 
ফশলের সাড়ে ৯ কোটি বুশেল ( এক বুশেল ৩* মের ধরা যায় ) গম 
মজুর রহিয়াছে। গত জানুয়ারী মাসে এই সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। তখনই নূতন ফশল সংগৃহীত হইয়াছে-_ পুরাতন মাল মজুদ 
থাকায় নৃত্তন ফশল'সংগ্রহ করিয়! রাখার অন্থুবিধা ঘটিতেছে। বলা 
বাহুল্য, মাল পাঠাইবার অন্গুবিধ! অত্যন্ত অধিক না! হইলে এই গম 
বিক্রয় করিয়া! অষ্ট্রেলিয়! যেমন লাভবান হইত, ভারতবর্ষের তেমনই 
খাতদ্রব্যাভাবজনিত ছুঃখ প্রশমিত হইতে পারিত। অথচ আমর! 
দেখিতেছি-_বাজাল! ও ভারতবর্ষ হইতে এই অবস্থাও খাভভব্যাদি 
বিদেশে রপ্তানী কর! হইতেছে । 

রপ্তানী বন্ধ করা প্রয়োজন । 

বাঙ্গালায় যে সকল অঞ্চলে ধান ও চাউঙ্গের অভাব অধিক, সে 
সফল স্থানে অবশিষ্ট স্থানদমূহ হইতে ধান্ত ও চাউল প্রেরণের 
সুব্যবস্থা করা কর্তব্য। গে জন্ত যানের প্রয়োজন । কি 
লোক যানের সুবিধায় বঞ্চিত হইয়াছে ও হইতেছে । নৌকা 
অপসারণের কথা৷ পূর্বেই বল! হুইয়াছে। রেলের অবস্থাও 
সন্তোষজনক নহে | কারণ, ১৯৪১ খৃষ্টান্ষে (গ্প্রিল হইতে ডিসেম্বর 
পধ্যন্ত ১ মাসে) খানতশন্ত বহনের জন্ত € লক্ষ ৬৪ হাজার ১ শত 
২৭খানি মালখবড়ী ব্যবত হইয়াছিল, 'আর পরবৎসর এ সময়ে 


২১শ বর্ধ- চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


ব্যবহৃত মালগাড়ীর সংখ্যা ৪ লক্ষ ৯২ হাজার ৩ শত ১৬খানি-_ 
অর্থাৎ শতকরা প্রায় ২১থানি কম। 

"যদি বলা হয়, শস্যের অল্পতাই গাড়ীর সংখ্যা-হামের কারণ, 
তবে জিজ্ঞাসা করা যায়--কয়লারও কি হ্বর্লত! ঘটিয়াছিল? প্রথম 
বৎসরের, তুলনায় ছবিতীয় বৎদর শতকরা ১৭ খাঁনি কম মালগাটী 
কয়লা বহনে ব্যবহৃত হুইয়াছিল। তাহার ফলে কলিকাতার লোক 
সাড়ে & টাকা মণ দামে জ্বালানী কয়লা কিনিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
হা! অব্যবস্থা ব্যতীত অরে কি বল! যায়? 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সচিবদিগের মতে বাঙ্গালার লোকের 
জন্ন এবার ১৯২ লক্ষ টন অর্থাৎ ২৫ কোটি ৩* লক্ষ মণ চাউল 
প্রয়োজন । কুমার বিমলচন্দ্র এই মতের সমর্থন করেন না। 
কারণ, বংসরে প্রত্যেক লোকের জন্তা ৩৩ শত ৪৪ পাউগ্ড (পাউণড 
প্রায় অর্ধ সের) চাউল প্রয়োজন ধরিয়া এ সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে! 
কিন্তু মহারাঁজীধিরাজ দেখাইয়াছেন, সরকারী হিসাবেই প্রত্যেকের 
বৎসরে ৯ মণ ধান্ত প্রয়োজন এবং প্রতি একরে বীজ-ধান্তের জন্য 
এক মণ প্রয়োজন সচিবদিগেব হিসাবে প্রয়োজন অকারণ কম 
ধরা হইয়াছে। এমন কি, মহারাজাধিরাজও প্রয়োজন কম ধরিয়া 
হিসাব করিয়াছেন । শুক্ম হিসাবে দেখ! যায়, এ বার বাঙ্গালার 


চাউলের প্রয়োজন ৩৬ কোটি ১৫ লক্ষ মণের কম হইতে পারে না । 


সুতরাং অভাবের পরিমাণ আরও অধিক এবং সেই অভাব পৃবণ 
করিবার কোন উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থাই এখনও হয় নাই । কেবল-- 
এত দিনে-_অন্থান্য প্রদেশ হইতে কিছু, চাউল আনিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । 
কুমার বিমল্চন্ত্র বলিয়াছেন, যাহাতে শক্রুব হস্তগত হইতে না 
পারে, সেই অভিপ্রায়ে সরকার কতকগুলি জিলা হইতে উদ্বৃত ধান্ত 
ও চাউল সরাইয়া লইয়াছেন। ফলে গত পরিমাণ খাদ্াপ্রব্য বাজার 
হইতে অন্তহিত হইয়াছে-_সাঁমরিক প্রয়োজনে অনেক জমি অধিকৃত 
হওয়ায় লৌককে সবিয়া যাইতে হইয়াছে--অথচ যানের অভাব দুর 
কর! হয় নাই। হলে স্থানে স্থানে খাদ্তদ্রব্যের অভাব তীব্র হইয়াছে 
এবং মূল্য বাড়িয়াছে । যদি কেবল বিদেশে প্রেরণ বা সমপ্রদায়- 
বিশেষকে প্রদান করিবার জন্তই সরকার খাদ্বশস্তাদি কিনিয়া রাখেন, 
তবে তাহাতে জনসাধারণের অপকাঁর ব্যতীত উপকার হয় না। 
সরকার যেন কোন কোন দেশের ও কোন কোন অনুগৃহীত সম্প্রদায়ের 
কামদার হইয়া! কাধ করিতেছেন ! তাহার! যে মূল্যে মাল কিনিয়া 
ঘে মূল্যে তাহা বিক্রয় করিতেছেন, তাহাতে তাহারা ঘেলাভ করিতে- 
* ছেন, ইহাও বিশ্ময়ের বিষয়। 
বু কারণসমন্থয়ে এ বার বাঙ্গালায় খাপ্ধব্রব্যের সমস্তা! জটিল ও 
লোকের পক্ষে ভয়াবহ হইয়াছে। লোকের প্রয়োজন বিবেচন! 
করিয়া! যদি সেই সমস্যার সমাধান করা না হয় এবং মে কায 
অবিলম্বে না করা ছয়, তবে বাঙ্গালার অবস্থা কি হইবে, তাহা মনে 
করিতেও আতঙ্ক হয়। 
প্রবন্ধের আরস্ভে আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের 'আননগমঠে' বাঙ্গালার 
তৎকালীন জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ ধ্বংসকারী “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের” 


বাজালার খাঁড-উমন্া. রি 


পপ 


৬৫১ 





বর্ণনার উল্লেখ “বরিয়াছি। তখন বাঙ্গালায় মুমলমান-শাননেইৎ 
চিভাধুম আকাশ মলিন করিতেছে এবং ইংরেজ দেশব্যাপী বিশৃঙ্খলার 
মধ্যে আপনার শাসনের ভিত্তি রচিত করিতেছে। “সেই মময়ে ইংরেজ 
যুবক জন শোর চাকরী লইয়! বাঙ্গালায় আর্সিয়াছিলেন। তিনি 
পরে প্রতিভাবলে উচ্চপদ লাভ করিয়! লর্ড টেনমাউথ হয়েন। তিনি 
এ সময়ে যাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, একটি কবিতায় তাহার বর্ণনি! 
করিয়াছিলেন । জামর! নিয়ে তাহার বঙ্গানুবাদ প্রদান করিতেছি-- 


“এখন(ও) মানস-নেক্রে সেই দৃশ্য করি নিরীক্ষণ 
নয়ন কোটরগত, লীর্ণ দেহ, শবের বরণ । 
শুনি-_মাতৃ-আর্তনাদ, শিশু-কঠে কাতর ক্রন্দন, 
নিরাশের হাহাকার, যাতনায় অস্ফুট রোদন । 

মৃত ও মরণাহত এক সাথে গড়াগড়ি যায়; 

শিবার অশিব রবে শকুনির চীৎকার মিশায় ; 
কুদ্ধুর ডাকিয়! ফিরে-_দিবাভাগে খর রবিকরে 
স্বচ্ছন্দে ভক্ষণ করে মৃত ও মুমূ্ু স্তরে স্তরে 

সে দৃশ্য লেখনী-মুখে বর্ণনায় ব্যক্ত নাহি হয়, 
কালে তাহ! স্মৃতি হুতে কোন দিন মুছিবার নয় ॥ 


সেই দুর্িক্ষ শোরের মনে এমন গ্রভাব-বিস্তার করিয়াছিল যে, 
তিনি যত দিন জীবিত ছিলেন, দুতিক্ষের সম্ভাবনার কথ! গেনিলে 
চাঞ্চলা রোধ করিতে পারিতেন না। তাহার পর দীর্ঘকাল অতীত 
হইয়াছে । এই সময়ের মধ্যে দেশবাপীকে এ দেশে বনু বার ছুভিক্ষের 
সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছে । সে সকল সংগ্রামে যে সময় সময় 
ইংরেজ শাসকদিগের ভ্রান্তি ও ক্রটি হয়নাই (১৮৭৭ থুঃ মা্রীজে 
লোকক্ষয়--৫২ লক্ষ ৫* হাজার ) এমন নহে। কিন্তু তাহারা যে 
উদ্দেশ্য মন্মুখে রাখিয়াছেন, তাহা বিহারের ছুভিক্ষে (১৮৭৪ খুঃ) 
গভর্ণর-জেনারল লর্ড নর্থক্রকেব নির্দেশে সপ্রকাশ- অনাহারে যেন 
একটি লোকও মৃত্যুমুখে পতিত না হয়। 

আমাদিগের আশ! ও বিশ্বাস, বাঙ্গালার বর্তমান ছৃর্দিনে মরকার 
সেই উদ্দেশ্তটেই কাষ করিবেন এবং বাঙ্গালার লোক যাহাতে 
5 অচিরে' তাহার ব্যবস্থা! 

বে। 

কলিকাতায় অল্প পরিমাণ চাউলের জম্ম লোক কি ভাকে 
দাড়াইয়া "ঘণ্টার পর ঘণ্টা .অপেক্ষ! করিতে বাধ্য : হয়েন- ভদ্র 
পরিবারের মহিলারা নিরুপায় হইয়া সে দল বৃদ্ধি করেন, 'ভাহা 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহাতে যে আধিক ক্ষতি হয়, 
তাহা অসাধারণ। আর কলিকাতার অবস্থা হইতে মফন্বেলের্‌ 
অবস্থ! সহজেই অন্মান করা যায়। এইরূপ অবস্থা কোনরপেই 
দীর্ঘকাল চলিতে পারে ন! এবং চলিলে তাহার ফল অতি শোচনীয় 
হয়। এ কথ! যে সরকার বুঝেন না, এমন মনে করা সঙ্গত নহে। 
প্রকৃত অবস্থা বুয়া, চাহিদা ও সরবরাহ হিসাব করিয়া--দাহসে 
টব তাহাদিগকে কর্ধে প্রবৃত হইতেই হইবে। অন্ত 
পথ ] ০ 


শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 


চক হ ছিব ১৮ 


[উপঙগদ] 


৮: 
ছু' মাস পরের কথা। 

সন্ধ্যার পর কারখান! হইতে ফিরিয়। দিলু ডাকিল,-_ম! ! 

সুভাষিণী ছিল রান্না-ঘরে। রাষ্মা-ঘর. হইতেই সাড়| দিল+_ 
কেনরে? 

দিলু বলিল-_পিশিমার চিঠি এসেছে। 

- গৌরী পিশিমা ? 

হ্যা ॥ 

--্ব ভালে আছেন ? 

আছেন । কৌমুদীর বিয়ে। তোমার চিঠি-. 

ুভাষিণী বাহিরে আদিল। মার হাতে দিলু চিঠি দিল, 


বলিল--খামখানা আমি ছি'ড়েছিলুম। কঙ্রকাতায় পোষ্ট-অফিসের 
ছাপ'*'কে লিখেছে, দেখতে । 
স্ুভীষিণী চিঠি পড়িল । গৌরী ঠাকুরাণী লিখিয়াছেন _ 
কল্যাণীয়ান্দ 


ভাই সুভা, কাশীতে ছিলাম। কলিকাতায় আসিয়াছি। 
কৌমুদীর বিবাহের সব ঠিক। এ মাসের ২৭ তারিখে 
বিবাহ । দশ দিন বাকী। সুপ্রসন্ন রাচি গিয়াছে 
স্দরকারী কাজে । ফিরিবার সময় বাদস্তী হইয়া! আপিবে_- 
সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া আদিবে। তোমাদের ওখানেও 
যাইবে। আমার এবং কৌমুদীর একান্ত ইচ্ছা, তোমরা 
ক'জনে এ বিবাহে আমিবে। সুপ্রমন্নকে বলিয়। দিয়াছি, দে 
তোমাদের লইয়৷ আগিবে। কোনে মতে যেন অন্যথা না 
হয়। 
পাত্রটি ভালে! ৷ মেডিকেল কলেজ হইতে মেডেল লইয়া 
পাশ করিয়াছে। মেডিকেল কলেজেই ভালো! 
পাইয়াছে। . কলিকাতায় বাড়ী। ছেলের বাপ হাইকোর্টের 
উকিল ছিলেন। তার পশারও বেশ ছিল। 
..*. আশ! করি, তোমরা ভালো আছে৷ । 
তোমাদের আশায় পথ চাহিয়া থাকিব জানিবে। 
তোমরা আমার স্েহানীর্ব্বাদ লইবে। 
কৌমুদীর দিদিমার ইচ্ছা, তিনি এ বিবাহ দেখিবেন। 
বাতে তিনি পঙ্গু, নড়িবার ক্ষমতা নাই ; কাজেই বামস্তীতে 
তো৷ তিনি যাইতে পান্সিবেন না । সেই কারণে কলিকাতায় 
তীর বাড়ী হইতেই বিবাহ হইবে। 
শুভাধিনী 
গৌরী দেবী 
চিঠি পড়া শেষ করিবার নঙ্গে সঙ্গে অতীত দিনের শত শ্বৃতি 
মনের উপরে ভাসি উঠিল! সই গৌরী ঠাক. *“*সেই কৌমুদী! 
£ তাদের পাইয়। মে দিন মনে হইয়াছিল, দুর্দিন বুঝি তুচিল, 
নহিলে অজানা বিদেশে আসিবামাত্্ এত ন্নেহ, এত মমতার স্পর্শ 
এমন অযাচিত ভাবে মিলিবে কেন ! কিন্ত" *" 
ধাকে লইয়। জীবনের নৃতন অধ্যায় ভালে! করিয়া গড়িয়া তৃলিবে 


ভাবিয়াছিল, সেই স্বামী**আজ কোথায় তিনি ! সামনে আঁধারের 
পারাবার***কোথাও কূল দেখা যায় না! 

দিলু বলিল-যাবে? - 

নিশ্বাম ফেলিয়া সুভাধিণী বলিল--যাওয়! উচিত। যেতে মন 
চায়, বাবা ! 

দিলু বলিল--তবে ? 

সুভাধিণী বলিল--এ মুখ নিয়ে শুভ-কাজে গিয়ে ঈড়াতে ভয় 
করে, দিলু !**'তোমর! ,যেয়ো"**ছু'ভাইয়ে। নুপ্রসর বাবু নিজে 
আসছেন-**তোমার পিশিম! এমন আগ্রহ করে চিঠি লিখেছেন। না 
গেলে মনে ব্যথ! পাবেন ! ৃ্‌ 


তিন দিন পরে স্ুপ্রসম্ন আমিলেন। বামস্তীর এপল্লীতে বীতি- 


মত কলরব বাধিয়া গেল। এ বিবাহে স্প্রসন্ন নকলকে কলিকাতায় , 
. যাইবার নিমন্ত্রণ করিলেন। যাতায়াতের খরচ তিনি দিবেন! 


পরের পয়সায় সহর কলিকাতা-ভ্রমণ ! বিবাহের আমোদ" “তার উপর 
সুপ্রসন্ন বলিলেন, বাড়ীতে নাচ-গীন-খিয়েটার হইবে! কৌমুদীর 
দিদিমার সথ ! মা-মরা মেয়ে***আহা ! 

দিলুকে স্ুপ্রনন্ন বলিলেন,_জানকী বাবু তোমার ছুটা মঞ্জুর 
করেছেন। মাকে বলো, "যেতে হবে। দিদি আমাকে অনেক 
করে বলে দেছেন, তোমাদের আমি নিয়ে যাবো। 

দিলু বলিল-_মার যাওয়ায় অন্ুবিধা আছে। 

বা বলিলেন -কিসের অন্ুবিধা ! না, না'""মার যাওয়! 
চাই। 

অগত্যা তখন সুভাধিণীকে সবিনয়ে জানাইতে হইল, তার যাইবার 
উপায় নাই! এ দুর্ভাগ্যের পর লোকালয়ে বাহির হইতে সে যেন 
মরমে মরিয়া যায়! দয়া করিয়া নুপ্রপন্ন যেন ভাকে ক্ষমা করেন! 
এখানে খাকিয়৷ সুভাধিণী ভগবানের কাছে কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করিতেছে, মেয়েকজামাই দীর্ঘজীবী হোক**দকল সৌভাগ্য- 
সম্পদে তাদের জীবন ভূষিত হোক ! 

সুভাষিণীয় মিনতিতে সুপ্রসম্কে থামিতে হইল । সুপ্রসঙ্ 
বলিলেন-_ছেলেরা যাঁবে কিন্তু । 


ুভাধিনী কহিলেন--ওরা| যাবে বৈ কি! তবে এত আগে, থেকে 


কার্জকামাই করে যাওয়*** 


সুপ্রন্ধ বলিলেন--বিয়ের আগের দিন গায়ে-হলুর | দেন " 


বাড়ীতে থিয়েটার হবে। গায়ে-হলুদের দিন সকালে গিয়ে ছেলেদের 
পৌঁছুনো চাই। গ্াড়ী-ভাড়ার টাকা-কড়ি আমি রেখে বাচ্ছি। এতে 
'না' বলবেন না 1" 

সুভাষিধী কৌন জবাব দিল না। 

জুপ্রসন্ন বলিলেন--আর একটি মিনতি আছে: '* 

সুভাধিনী বল্পিল-_বলুন'' 

সুপ্রসরন বলিলেন দয়া করে কোনো! রকম যৌতুক দেবেন না । 
জানি তো৷ আজকালকার দিনে মানুষের অবস্থা! এনন হয়েছে যে, 
আত্মীয়-বন্ধুর বাড়ীতে ছেলেমেয়ের বিয়ে হবে শুনলে ভয়ে যেন 


৪ 


নি 


যার নাম বিশ-্চিশ টাকা খরচ! 


২১শ বর্ধ__চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


এই পৃথিবী 


সপ 


৩ 
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কাটা হয়ে যেতে হয় | মান-ইজ্জৎ থাকবে, এমন কিছু দিতে হলে 
ৰ "্মান্থষের চারি দিকে আজ 
কতখানি অভাব |*চিঠিতে সকলকে তাই মিনতি জানানো হচ্ছে, 
দয়া করে কেউ যেন লৌকিকতা না দেন-**শুধু "আশীর্বাদ জানাবেন, 
তাহলেই আমর! কৃতার্থ হবো । আপনি দয়া করে কিছু দেবেন 
না যেন! 

ঝুভাধিনীর বুকখান! ধ্বক্‌ করিয়! উঠিল। হায় রে, কৌমুদীর বিবাহ 
***কৌমুদী তাকে কতখানি ভালোবাসে, কতখানি মানে ! তাদের 
ভূলিয়! যায় নাই ! মাঝে মাঝে চিঠি লিখিয়! খোজ-খপর লয়! 
চিঠিতে কতখানি মায়া-মমতা ফুটিয়া ওঠে! সে কৌমুদীকে এমন 
দিনে কিছু দিবে না? 

কিন্তু দিবার মতো! সঙ্গতিই বা কোথাস*? দারিদ্র্যের ছুঃখ এই 
সময়েই সব-চেয়ে বড় হইয়া বাজে! মন যখন প্রিয়জনকে কিছু 
দিবার জন্য অধীর আকুল হয়, অথচ ঘা দিতে চাই, দিবার সামণ্থ্য 
নাই !**'নহিলে দারিত্র্যে কিবা এমন বেদনা? সমাজে উচু 
আসন নাই, তাহাতে কি আসিয়া যায়! 

স্মভাধিণী কোনে! জবাব দিল না। 

সুপ্রস্ন কহিলেন-এ কথ! রাখতেই হবে। দিদিও বিশেষ করে 
বলে দেছেন**'কৌমুদীও তাই বলেছে***আমারো মিনতি ! 


সন্ধ্যার সময় অল্নদার স্ত্রী মহামায়া আসিয়া উপস্থিত । ডাকিল,_ 
নীলুর মা'** 

কণ্ঠ শুনিয়! স্ুভাষিণী বাহিরের উঠানে আদিল। কহিল-_ 
মহামায়া! দিদি ! 

চারি দিকে সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়! ক মৃদু করিয়া মহামায়৷ 
বলিল, ছেলের! কোথায়? 

সুভাধিণী বলিল-_দিলু জানকী বাবুর বাড়ী। নীলু ঘরে বসে 
পড়ছে। 

মহামায়! বলিল-_বড্ড বিপদে পড়েছি, ভাই*** 

বিপদ ! স্ুভাষিণী সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল মহামায়ার পানে ! 

মহামায়ার বিপদ***সে বিপদে মহামায়া আসিয়াছে সুভাধিণীর 
কাছে! আশ্চধ্য ! মহামায়া বলিল-_ল্প্রসন্ন বাবুর মেয়ের বিয়ে ! 
কাল আমরা যাচ্ছি'** 

স্ুভাধিণী বলিল-_বিয়ের এত আগে যাচ্ছো! ? 

হ্যা । মেয়ে সরোর বায়না! । কৌমুদীর সঙ্গে এক দিন খুব ভাব 
ছিল /তা'**দই পাতিয়েছিল তার সঙ্গে ! 
' মহামায়া চুপ করিল। আসল বক্তব্য বলিবে, তার জন্য যেন 
নিজেকে তৈয়ারী করিয়া লইতেছে ! 

জুভাধিণী বলিল--ও"**নুপ্রসন্ন বাবু চলে গেছেন? না, তার 
সঙ্গেইৎযাচ্ছে!? " 
মহামায়! বলিল, _নুপ্রসন্ন বাবু আজ রাত্রের গাড়ীতেই যাচ্ছেন । 


আমর! কাল দিনের বেলায় যাবে! ৷ রর 
-অননদা বাবুও যাচ্ছেন? 
-না। গর কি এত আগে থেকে যাওয়া! চলে! আপিদ 


রয়েছে। “উনি যাবেন বিয়ের দিন। কাল জগৎ বাধুর বাড়ীর মকলে 
যাচ্ছে.'*সেই সঙ্গে আমরাও যাবো । ওদের সঙ্গে পুরুষ-মানুষ 


থাকবে'*'আমাদের সুবিধা হবেখন।**"সরো সব খপর নিয়ে 
এসেছে***্যাবার জন্ত সে একেবারে ক্ষেপে উঠেছে 

সুভাষিণী কহিল।_তা যর বিয়ে** 'আয়দ-আহলাদ করবে 
বৈকি! 

'মহামায়া বলিল,--সব বুঝি ভাই, বিস্ত আমার হয়েছে মুক্ষিল ; 
সে মুক্কিলে যদি আসান্‌ করো, তাই তোমার কাছে এসেছি। তুমি 
ছাড়া এ দায়ের কথা আর্-কাঁকেও বলতে মাথা কাটা যায়, নীলুর মা ! 

সুভাবিণী'কোনে! জবাব দিল না***মহামায়ার পানে শুধু চাহিয়া 
রহিল। মনের মধ্যে চিস্তার দোলা । সে আবার মানুষ**"তার কাছে 
আসিয়াছে সরস্বতীর মা বিপদে রক্ষা পাইবার উপায় সংগ্রহ 
করিতে ! 

মহামায়া আর এক বার চারি দিকে চাহিল***বেশ সতর্ক দৃষ্টি! 
এবং কণ্ঠ যথাসম্ভব মু করিয়া বিল গহন-গাটি কিছু নেই। 
মেয়ের ছিল একছড! সোনার নেকলেশ আর আটগাছ! চুড়ি সেগুলি 
সে বারে সেই যে ঝাধা পড়েছে, উদ্ধার করতে পারলুম নাতো! কি 
করে পারবো ? সংসারের জন্য যে-টাক1 ধরে দেন, তাই থেকে এ 
ভাটিয়৷ শাড়ীওলাকে দিতে *্হয় মাসেমাসে+তা কম টাক! নয় 
ভাই, দশটা করে টাকা ! উনি জানেন না। পুরুষ-মান্থুষের স্বভাব, 
বলে, টাক! এনে দিচ্ছি, খাও-দাঁও থাকো, ব্যস! কিন্তু তা কখনো 
হয়? বিশেষ পাঁচ জনের সঙ্গে মেলামেশা করতে হয়**'পাঁচ বাড়ীতে 
চায়ের নেমন্তন্ন আছে-'সিনেমায় যাওয়া আছে"" 'ভালো শাড়ী-ব্লাউশ 
নহিলে মান থাকবে কেন আজ-কালকার দিনে? তা তে! উনি 
বুঝবেন না! না! বুঝুন, আমাদের তো! মান'সন্ম রেখে চলতে হবে 
**১গুদের মান-সন্্রম ! কাজেই*** 

সুদীর্ঘ বিস্তারে মহামায়! যেবিবরণ দিল, সে যেন এক পর্ব 
মহাভারত ! একাস্ত মনোযোগে সুভাধিণী শুনিল। সে কাহিনীর 
মধ্যে মিলিল মহামায়ার পিতৃগৃহে রুচি ও শিক্ষার পরিচয় ; এবং 
মে আবহাওয়ায় মান্য হওয়ার জন্য মহামায়া! “শুকর-পেটে' ছু"টি 
গিলিয়াই কোনো মতে প্রাণধারণ করিতে অসমর্থ_তার উপর 
মেয়েটা! পাইয়াছে মায়ের টেষ্ট'*'অগত্যা ইত্যাদি ।  . 

কর্তী অন্নদাচরণ যে এসব বোঝেন না, ত| নয়, বোঝেন | 
তবু পুকুষমান্থয কিনা, বলেন, সকলের সঙ্গে মিশিতে চাও, মেশো*** 
গান-বাজনা-পার্টি করিতে হয়, করো***কিন্তু পয়সা সম্বন্ধে হুশিয়ার ! 
রাগে মহামায়ার গা হুলিয়া যায়। তা'ও.না কিহয়? এসবে 
কণ্ধুষপণা করিলে কখনে। চলে ! যে কালে যেমন দক্বর হটয়াছে*** 
অগত্যা এ সবের ব্যয় সন্কুলান করিতে নিজের বালা-তাগা, মেয়ের 
চুড়ি ও নেকলেশ বাধা পররিয়াছে! প্রতি মাদের শেষে ভাবেন, 
সামনের মাস হইতে একটু চাপিয়া-চুপিয়া খরচ করিয়া! ছা'পয়স! 
জমাইবেন, কিন্তু হইবার জে! নাই এ হততাগ! ভাটিয়! শাড়ীওগার 
জন্য! এমন ভালে! ভালে! শাড়ী আনিয়া চোখের সামনে ধরিয়া 
দেয়! আরকি বা সে সব শাড়ীর দাম*** 

কাহিনী-জালের মধ্যে বিজড়িত হইয়া সুভাধিণীর মন আবদ্ধ 
রহিল। এমন জটিল বন্ধন যে তার মধ্য হইতে, লে কোনো-কিছুগধ 
হদিশ পাইল ন! ! 

প্রায় পনেরো মিনিট ধরিয়া মহাভারতের কাহিনী বলিয়! মহামায়া 
জসঙ্কোচে উপসংহারে জানাইল, ভগবানের নিষ্ঠুর বিধানে সুভাবিনীর 
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গহনা গায়ে দেওয়ার সব আশ! যখন নিশ্খল হইয়াছে, তখন 
ক'দিনের জন্য বিবাহ-বাডীতে মান রক্ষা করিতে ুভাষিনী যর্দি তার 
গহনাগুঙি ব্যবহীর করিতে দেয়-*'বাসম্ভীতে ফিরিয়া সুভাষিণীর 
গহনা সুভীষিনীর হাতে* আগে ফিরাইহা! দিয়া! তবে মহামায়া গিয়া 
নিজের বাড়ীতে পদার্পণ করিবে***এত-বড় আশ্বাসও মহামায়। 
দিতে ভুলিল না !'** 

কথা শুনিয়া সুভাষিণী ক্ষণেকের জন্য কাঠ হইয়া রহিল। তার 
পর নিশ্বাম ফেলিয়া বলিল-_-আমার কি-ব! আছে দিদি! ওর এত 
দিনের চিকিৎসায় সামান্য যাঁকিছু ছিল***সব গেছে! থাকবার 
মধ্যে সেকেলে ছু'টো মাকড়ি, মাথার কাটা, আর হাতের দোনা- 
বাধানো নোয়াগাছা*** 

মহামায়ার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল! সারা বৈকাল 
ধরিয়া মায়েতে-মেয়েতে জল্পন! করিয়াছে" * "গহন! কি করিয়া মিলিবে ? 
এখানে কাহারো কাছে এ গহনা-ধারের কথ প্রকাশ পাইবে না*** 
অথচ কলিকাতার ধনী-গৃহে মর্যাদা রক্ষা হয়! ভাবিয়া-চিত্তিয়া 
সুভাষিণীর কথাই ছু'জনের মনে হইয়াছে । বিধবা মান্ুষ*** 
গহনায় তার কি কাজ-**বাক্সে পড়িয়া [মাছে বৈ ত নয়-**তা ছাড়া, 
নীলুর মা কাহারো! সাতে নাই, পাঁচে নাই***কথাটা প্রকাশ 
পাইবে না! 

'তাই মনে আশার পাহাড় লইয়া সন্ধ্যার অন্ধকারে গ! 
টাকিয়া! মহামায়া! আসিয়াছে সুভাষিণীর কাছে**" 
" এখন সুভাধিণীর কথ! শুনিয়া! নৈরাশ্ত্ের বেদনার চেয়ে রাগ হইল 
অনেক বেশী! রাগ নিজের উপর ! একথা জান! থাকিলে নিজের 
অভাব-দৈন্যের কথা এমন ভাবে ছুম্‌ করিয়া বলিবার অন্ত পা! 
বাড়াইত না তো !-** 

এ কথ! বলিবার পর সুভাষিণীর সামনে এখন মাথা উ“চু 
করিয়া ধ্াড়াইতে পারিবে কি! 

কিন্তু হাতের তীর ছুটিয়া গিয়াছে, দে-তীরকে আর ফেরানো 
চলে না !'**উপায়? 





অবস্থার চেয়ে উঁচু আদনে যে-লোক নিজের জীবনকে তুলিয়া . 


ধরিতে চায়, সে-আমনকে উচু বাখিবার জন্য তার বুদ্ধিতে বিধাতা 
'শীণ দিয়া সে বুদ্ধিকে একটু বেশী ধারালো! করিয়া দেন !*** 
মহামায়ার বুদ্ধিতে সেঁধার ছিল-*"তাই মহামায়া তখনি বলিল, 
ও মা, তাই না কি! তাহলে দেখি, ওঁকে ধরে সেভিংস ব্যান্ক 
থেকে টাকা তুলে গহনাগুলে! ছাড়িয়ে আনাবার ব্যবস্থা করি। 
নেম্তপ্প যখন যেতেই হবে, কলি-হাতে দিয়ে মেয়েটা তো 
সেখানে গিয়ে এক-বাড়ী লেকের সামনে গড়াতে পারে না !*** 

একথা বলিয়া এক-পা এক-পা! করিয়া মহামায়া ধীরে ধীরে 
অপহৃত হইল। 
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ভাটিয়া-শাড়ীর ব্যাপার প্র রাক্রেই শেষ হইল ন1--সে'জের আবার দেখা 
দিল অন্যত্র পরের দিন সকালে । - 

বেলা তখন আটটা । পাশে গঙ্গাপদর বাড়ী। সে-বাড়ীতে হঠাৎ 
কুকক্ষেত্র বাধিয়৷ গেল। 

দিলু পান করিয়! ভাত খাইতে বসিয়াছে, ওযাড়ীতে গঙ্গার 


মাজিক বন্ুমততী 


[ হর খণ্ড, ৬ষ্ সংখ্যা 
কণ্ঠে কুত্র চীৎকার জাগিল। এবং সে চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে ছুম্দাম্‌ 
করিয়! জিনিবপত্রফেলার শান শুনিয়া দিলু চমকিয়া একেবারে কাঠ! 
সুভাবিণীও নিষ্পন্দ নিশ্চল**' 

পাশের বাড়ী হইতে গঙ্গাপদর ভীম-ভৈরব গঞ্জন মুহুর্তে যেন. 
বাতাসে ঘৃীচক্র রন! করিয়া! তুলিল ! 

গঙ্গাপদ বলিল--ছু'ছু'মাস মুদিকে তার হিসাবের টাকা 
দাওনি! আজ সকালে সে বেশ ছ'কথা শুনিয়ে দিয়ে গেল।*** 
কোথায় গেল তার টাকা, শুনি? মাইনে পেয়েই গুণে 
মুদির টাক! আলাদ! কাগজের বাগ্ডিলে জড়িয়ে তোমার হাতে 
তুলে দিয়েছি'**কিসে সে টাকা! খরচ করলে, বলো ? 

এ গঞ্জনের উত্তরে অপর-পক্ষ কি জবাব দিল, শুনা গেল ন1। 
উত্তরে গঙ্গাপদ কিন্তু আবার কামান দাগিল ! গঙ্গাপদ বলিল+_ 
বাপের বাড়ীতে টাক পাঠিয়েছো, কি, কার বাড়ীতে পাঠিয়েছো, সে- 
হিসাব আমি চাইছি না। তবে আমার সঙ্গে কথা, ও-টাকা যেখান 
থেকে পারো, যেমন করে পারো, জোগাড় করে মুদির পাঁওন| মেটাবে। 
ছু'ছু'বার করে মুদির দেনা আমি দিতে পারবো ল্া। রি তসুরি। 
সংসার চলুক, ব! বন্ধ হোক | 

দিলু চাহিল স্ুভাবিণীর পানে'**সুভাষিণী বলিল যে 
ভাটিয়া-শাড়ীওলা এসে ঘর-ঘর শাড়ী দিয়ে যাচ্ছে-_-তাই। গঙ্গাপদ 
বাবুর স্ত্রী সেদিন বলছিল শাড়ীওলার কথ1। বলছিল, যে-সব শাড়ী 
পরবার স্বপ্নও দেখিনি ভাই, দে-সব শাড়ী এমন সুবিধা-দরে দিচ্ছে, 
নেবে না? মান্য হয়ে জন্মেছি যখন, সখ-দাধ তখন তো! একেবারে 
বিসজ্জন দিতে পারি ন] ! 

দিলু বুঝিল, বলিল--এর! ব্যবসার তুক জানে মা***এই ভাটিম্বারা । 
তবে গরীব গৃহস্থর পক্ষে কিস্ভীবন্দীতে বাধা পড়া" "ভয়ের কথ! ! 

সুভাষিণী বলিল-_-উনি বলতেন, পূরো দাম দিয়ে জিনিষ কিনতে 
পারি, কিনবো । ধারে কিম্বা এ শস্তা কিন্ভীর হারে কোনো-কিছু 
কিনতে নেই !"* "বলতেন, ধারে হাতী কিনতে-কিনতে আমাদের 
দেশের বনেদী বড়মান্তুষর! সে-হাতীর পায়ের চাপে পিষে মরে গেল*** 
আমাদের মতে! গরীবের ঘরে ও-চাল সর্ববনেশে ! 

দিলু এ কথার জবাব দিল না। কারখানায় ঢুকিয়া 
বহির্জগতের যেটুকু সে দেখিয়াছে তাহাতে বুঝিয়াছে, বড়লোকের সথ 
আর সামগ্রীর নকল করিতে গিয়া গরীব-ছুঃখীর ছৃঃখ-কষ্ট দিনে-দিনে 
কতখানি আরে! বাঁড়িয়াছে উঠিতেছে ! 

নিঃশব্দে আহারাদি সারিয়া কাজে সে বাহির হইয়া গেল। 
গঙ্গাপদর গৃহে যুদ্ধের তীত্রতা! তখন কমিয়া আসিয়াছে, একেবারে 
থামে নাই !*** 

কারখানায় চকিতে দিলু সামনে দেখে, পিনাকী** সাহ্বৌসাজে! 
দিলুর পানে পিনাকী ফিরিয়াও চাহিল ন!। ফ্যাক্টরির ফোরম্যানের 
সঙ্গে পিনাকী কথা কহিতেছিল। বিনয়ে জড়োসড়ে! ফোরদ্যানের 
মৃন্ত! আর পিনাকী'**্ভঙগী দেখিলে মনে হয়, সে যেন প্রব্ীগ 
ফোরম্যানের আদেশ-ও-অন্নদাত। মনিব ! 

পিনাকীর শুভাগমনের কারণ সে শুনিল বয়লার-কমে দাশুর 
মুখে। কথাঁটা দাণ্ুড তার সঙ্গী কার্তিককে বজিতেছিল-** 

বলিতেছিল, বড় ছেলেকে চাটুয্যে সাহেব আজ হইতে সি্ডিফেটে 
চুকাইয়া৷ দিলেন। তিনি ম্যানেজার, গার নীচেই পিনাকী সাহেবের 
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আমন সিপ্ডিকেটের কাজ-কণ্ম দেখার কাজ শিখিতে হইবে তো! ! 
এক দিন উনিই হইবেন এ সিপ্ডিকেটের দৃণ্মুণ্ধধর ! 

* কান্তিক বলিল-_কেন? বাবুর ছেলে মপিময় বাবু? 

দাশ্ড বলিল- ছেলের রোগা শরীর ! মাথ! তেমন পরিষ্কার 
নয় তো! তার উপরে বাবু তেমন ভরসা রাখেন না! শুনেছি, 
বাবুর মেয়ে***সেই মেয়ের সঙ্গে না কি এ পিনাকী সাহেবের 
বিষে হবে ! 

বাধা দিয়া কার্তিক বলিল-বলিস্‌ কি! এ ধাঁড় ছেলে! ব্যাঃ! 
কি ওর বিষ্যা-বুদ্ধি, শুনি ! 

দ্রাশ্ড বলিল-ম্যানেজারীর কাজে কি এমন বিগ্যা-বুদ্ধির দরকার 
হবে, শুনি ? বাবু সব গড়ে-পিটে মজুত মাল ধরে দিচ্ছেন ! এ'র দাবীর 
মধ্যে উনি বড় লোকেব ছেলে" "তার উপরে ঞ্রবেন মালিকের জামাই ! 
বলে, কাজ যখন চলে, তখন একট! কাঠের পুতুল খাড়া রাখলেও 
আপ.সে দে চলে যায়! 

কার্তিক বলিল-_এই জন্যই বাঙাঁলীব কারবার ছু'পুরুষ ধরে 
বাচে না! জামাই-সঙ্বন্ধী-ভাগনের! মিলে কারবার নিয়ে দক্ষষজ্ঞ 
“করে সর ভেস্তে গ্তায় ! 

দাশ্ড বলিল”_পোষাকের বাহার দেখেছিস! মাসে ঘেন 
দু-তিন হাজার টাকা কামায় ! মালিক যিনি, তাকে কখনে! 
ধুতি ছেড়ে কোট-পেনটুলেন পরতে দেখলুম না! আর উনি 
বাপের পয়সায় বখামি করে বেড়ান, মেজে এসেছেন যেন বিলিতী 
বড়সাহেব ! 

হাসিয়া কান্তিক বলিল-_-আগল বড় সাঁহেবর৷ সাজে ন রে দাশ! 
কলকাতার সাহেনী ফ্যাক্টরিতে আমি কাজ শিখেছি- দেখেছি, জানি ! 
সাজে তারা, যাদের কাজের মুরোদ নেই | 

এ সব কথ! দিলু শুনিতে চায় না। এ সব কথা তার ভালো 
লাগে না! এ সব কথায় কচি নাই ! তবু উপায় ছিল না*** 

দিলু ভীবিতেছিল, শুনিতে খারাপ হইলেও কথাগুলো সত্য ! 
মনে পড়িল বাড়ীর পাশে গঙ্গাপদ বাবুর ওখানে সকালেই শুনিয়া 
আসিয়াছে শাড়ী লইয়া স্ত্রীর সঙ্গে গঙ্গাপদ বাবুর সেই বিবাদ-কলহ ! 

এ সব কথাবার্তায় তার মানস-চক্ষের সামনে ভাসিয়! উঠিল 
এক নূতন পৃথিবী ! এ পুরথবীর সঙ্গে তার পরিচয় নাই ! নিজের 
গৃহে শাস্তি ও প্রীতির আবহাওয়ায় মানুষ হওয়ার জন্য এ-পৃথিবীর 
কল্পনাও মে কোনো! দিন করে নাই ! 

দাশড আর কান্তিকের এ-আলোচন!| বিস্তারিত হইয়া হয়তো 
আরে! কৃত অপ্রিয্ব সত্য উদঘাটিত করিত***কিস্ত আল্পোচন বন্ধ 
. হইল, দাশুর ডাক আসিল এপ্রিনীয়ার ডিপার্টমেন্টে । 

কান্তিক একা-* "কাহার কাছে বিদ্রোহী মনের ঝাঁজ ফুটাইবে? 
তবু দিলুর পানে চাহিয়া শেষ টিক্পনী কাটিল"_নতুন ম্যানেজার- 
সাহেবুকে দেখেছেন “দিলু বাবু? 
»  কাহাকে উদ্দেশ করিয়া কথা" 'বুঝিলেও দিলু বলিল-_ম্যানেজার- 
সাহেব ? 

হাসিয়া কার্তিক বলিল--ম্যানেজার চাটুষ্যে সাহেবের ছেলে ! 
বিলেত না গেলেও ৮ ছেলে সাহেব হবে না তে! কি 
বাঙালী হবে ? হ":** 

, দিলু কথার বাব দিল না***কাজ করিতে লাগিল । 

চতস্ি১হ 


এই পৃথিবী. + / 
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বৈকালে কারখানার ছুটির পর “কটিন মানিয়া দিলু আঁটি 
জ্গানকী বাবুর গৃছে"*'মণিময়ের কাছে। 

গাড়ী-বারান্দায় গাড়ী দড়াইয়াছে। 

দিলুকে দেখিয়া মণিময়, বলিল-_আক্ত পড়া নয মাষ্টারমশাই, 
বেড়াতে বেরুবো। বাবা সঙ্গে যাবেন । 

দিলু বলিল--আমি তাহলে আঙগি ! 

মণিময় বলিল” না, না, আপনিও সঙ্গে যাবেন ! বাবা বলে- 
ছেন, তোমাৰ মাষ্টার-মশীই এলে একসঙ্গে সকলে বেরুবে!। 

দিলু অবাক! কিন্তু ব্যাপার বুঝিবার পূর্বেই মণিময়.বলিল-.. 
আপনি বসুন, জলটল থান্‌, বাবাকে আমি বলে আসি, আপনি 
এসেছেন । 

বিমূঢ়ের মতো! দিলু আসিয়া ঘরে বসিল। জ্তোগ্ড আসিল চায়ের 
পেয়ালা, লুটি-তরকাবী-মিষ্টান্ন জল-খাবার লইয়। । যেদিন ভষইতে 
মণিময়ের পড়াশুনা দেখ! অুক, সে দিন হইতেই এ বাড়তে দিলুর 
জল-খাবাবের ব্যবস্থা কায়েমি হইয়া আছে ! 

মুখহাত ধুইয়া দিলু জল-খাবার থাইল এবং তাঁর খাওয়! শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জানকী বাবু আদিলেন। তার পিছনে মণিময় এবং 
মণিময়ের পিছনে পিনাকী |” পিনাকীর সেই সাহেবী বেশ! 

দিলুর পানে চাহিয়া! ভানকী বাবু বকিলেন--আজ মণির ছুটী*** 
বুঝলে দিলীপ । আমার একটু কেনা-কাটা আছে। স্ুপ্রসন্ন' বাবুর 
মেয়ের বিয়ে। তাকে মণিময় কিছু উপহার দিতে চায়। কি 
উপহার দেবে, ও ঠিক করতে পারছে না-**বলছিল, মাষ্টার- 
মশাইয়ের শঙ্গে পরামর্শ করে বলবো । আমি বলেছি, বেশ-- 
তোমার মাষ্টার-মশাই যা বলবেন, তৃমি তাই দিয়ো ।***তা তোমার 
সঙ্গে পরামর্শ করেছে? 

এত বড় সম্মান! দিলুর পায়ের নীচে মাটা যেন ছুলিয়! 
উঠিল! গৌরবের লজ্জায় দিলুর মুখ রাঙা হইল**'দিলু বলিল- 
আজ্ে, না। 

মণিময় বলিল--কথা বলবার এখনে! সময় পাইনি বাবা! | মাষঠার” 
মশাই যেমন এলেম, অমনি আমি তোমাকে খপর দিতে গেলুম। 

জানকী বাবু বলিলেন,-_-৩***জাচ্ছা | বেকুবার “আগে তাহলে 
ঠিক হয়ে যাক, কি জিনিষ দেওয়া হবে । পিনাকী-*'তুমি আদরে, 
তুমি বলো” **কি দেওয়া যায়? মিনি সকার *প্নুপ্রসয় 
ৰাবুর মেয়েকে? 

,'দিলুকে এতখানি খাতির পিনাকীর ভালো লাগে নাই***কিন্ত 
না লাগিলেও নিকপায়! এখানে নিজের মান লইয়৷ অহঙ্কার 
সাজে না'''অভিমানও না ! ৪ 

জানকী বাবুর কথায় মে বলিল--বেশ ভালো কোনো রকম মডার্ণ 
ষ্টাইলের শাড়ী" 'না হয় নতুন ফ্যাশনের রিষ্ট-ওয়াচ ? 

জানকী বাবু চাহিলেন মণিময়ের দিকে"* 'বলিলেনঃ-_তোমার 
পছন্দ হয় মণি? . 

ভর কুঞ্চিত করিয়া মণিময় বলিল-_না। ণ 
ভি হিতারগা পানে***কহিলেন-_তুমি কি বলো 

প?. 
যেন অগ্নি-পরীক্ষা ! দিলু বলিল/ আল্ে"* "আমি তো কিছুই 
জানি না***্ৰড় মানুষের ঘয়ের কামদা-কান্থুন"*' 


৬৫৬ 
প” জানফী বাবু বলিলেন--বড় লোক গরীব লোক নিয়ে কথা নয়, 
দিলীপ! মণিময়**এখন ওর এমন সামধ্থ্য হতে পারে না যে, গহনা" 
গীটি কিনে দেবে ! দিলে সেট! হবে বাপের পয়সায় অহঙ্কারের দান ! 
তাছাড়া শাড়ী, নিষ্ট-ওয়া৮-ওর বয়সের বন্ধুঝা যদি এ সব উপহার 


দিতে যায়, তাহলেও তাতে তালোবাসা প্রকাশ পাবে না,. 


প্রকাশ পাবে জীক ! অর্থাৎ কি না গ্যাখো, আমি কত দামের 
'জিনিষ দিয়েছি ! তা নয়! ওর দেবার সামর্থ্য থাকবে, ওর দেওয়া! 
চলবে-*"অথচ কৌমুদীর কাছে সেউপহারের আদর হবে"*'এমন 
কিছু উপচার দেওয়া চা । | 
দিলু মুহূর্ত চিন্তা করিল, তাঁর পর বলিল-_ভালো দেখে ক'থানি 
বই যদি দেওয়া হয়? কিন্বা'** 
হাসিয়। জানকী বাবু বলিলেন, কিন্বা" শুনবো পরে। এখন 
এসো, আমরা দৌকানে যাই, চোখে দেখে পছন্দ করা যাবে'খন | 
তোমার জগ্যই আমব! অপেক্গা করছিলুম । এসো"** 
ক'জনে আিলেন গাীর সামনে | মোটর-গাডী। জানকী বাবু 
উঠিলেন। তার পর পিনাকী। দিলুব পা কাপিতেছে"" 'দিলুকে 
মণিময় বলিল-_ উঠুন মাষ্টার-মশাই-** 
দিলু উঠিতে যাইতেছিল সামনের দিকে ড্রাইভারের পাশের শটে 
***্জানকী বাবু বলিলেন” _ভিত্তরে এসো দিলীপ***গামনের শীটে 
মণিময় বসবে ! 
কম্পিত বক্ষে দিলু উঠিয়া পিনাকীর পাশে বসিল। মণিময় 
বমিল মামনের মীটে ডাইভারের পাশে । 
বাগে পিনাকী জ্বলিয়া লাল ! কিন্তু উপায় কি! 
ক'থানা দোকান ঘরিয়া কেনা হইল টয়লেট-শেট, সেন্ট, 
সাবান**'এগুলা ছিল ম্ুকচির ফণমাশ । এবং সেই সঙ্গে কেনা হইল 
বন্ধিমচম্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের একসেট করিয়৷ ধই'**এগুলি কেন হইল 
দ্িলুর কথায়। 
জানকী বাবু বলিলেন”_তোমাদের বয়সের ছেলেমেয়েকে 
দেবার মতো উপহার যদি কিছু থাকে তো তা এই বই! এর 
চেয়ে দামী উপহার ভার নেই ! 
কনে না, এগবের সঙ্গে অহঙ্কার গাথা! থাকে! শুভ দিনে 
ৌমুদীকে অহঙ্কার-চর্জার অনেক আমবাব আত্মীয়-স্বজনে দেবে! 
' শ্যাথ সমবয়সী বন্ধু, তাদের দেওয়া উচিত এমন জিনিষ, মন যাঁতে 
চিরদিন আনন্দ পাবে। সে জিনিষ হলো বই, ফুল,***এই সব! 
ঢু জওযা) ₹০: 15819 (তোমার কচির আমি লুখ্যাতি করি) 
দিলীপ। 
জানকী বাবুর মুখে এত বড় কথা-**গৌরবের লজ্জায় দিলীপ 
বার ' মুখ নত করিল'*"তার মুখচোখ আবার তেমনি রক্ত-রাডা' 
হইল। 


... তার পর কলিকাতায় কৌমুদীর বিবাহের দিন। সন্ধ্যা বেলা। বর 
আিবে"' "বাড়ীর প্রাঙ্গণে বিস্তীর্ণ সজ্জিত মগ্ডপ' "আমের পাতায় 


শাডী-গহনা--এ-দব মনকে বড়, 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


দেবদায-পাতায ফুলে-্তায় মনোহর বুঝ! 
বিচিত্র মধুর রাগিনী*** . 

নিমন্্রিত-ভভ্যাগতের বিপুল! ভিড়। গাড়ীর পর গাড়ী আসিতেছে ' 
***্লোকের পর ললোক'** 

, কন্ঠাপক্ষের তরফ হইতে ভভ্যর্থনার সমারোহ ! জুগুসম্স নিজে 
ধিনয়াবনত হইয়া সবলকে ভভ্যর্থন] করিতেছেন । দিলুনীলু 
বাড়ীর ছেলের মতো! কোমর বীধিয়া সকলকে চা, সরবত, পাণ, সিগার, 
সিগারেট পরিবেষণ করিতেছে । এ কাজে ছু' ভাইয়ে যেন দশথানা 
করিয়! হাত বাহির করিয়াছে ! 


নহবৎখানায় নহবতেত 


একখান! ট্যাঞ্সি আসিয়া ফটকে ধীড়াইল। টান্সি হইতে 
. নামিল পিনাবী-দেবকী-শুক্লাদের সঙ্গে জয়া দেবী, চ্যাটাজ্জ! 


সাহেব। স 

নুপ্রসন্ন বলিলেন-_সতাই নেমস্তল্ন খেতে এলেন চ্যাটাজ্জাঁ 
সাহেব ! বিয়ে দেখেই বোধ হয় ফিবে যাবেন? ॥ 

কামাখ্যা সাহেব বজিল-বিছুত্ডেই ভাগে আসার ুবিধা 
হলে! না। নতুন প্রযাট এসেছে**ফিট, না, করে আমা সম্ভব 
হলো ন|! 

প্রসন্ন কহিলেন-_মিসেস্‌ চযাটাজ্ঞাও বুঝ এ কায়াই ছু'দিন 
আগে আসতে পারলেন ন1 ? 

সজজ্জ হান্যে জয়া বছিল-_কাল আসবার ঠিক ছিল। হঠাৎ 
ওর জন্য বিভ্রাট ঘটলো***লা্ট মোমেন্টে ! 

সুপ্রমন্্ বলিলেন-কাঁল ভোরে ছু" ভনে ফিরেন, বোধ হয়? 

সলজ্জ হাস্তে জয়! বলিল- না, না, বরের বাড়ীতে ফুলশয্যা- 
বৌভাতের নেমতুন্ন খেয়ে তবে ফিববো। 

সুপ্রসন্ন ব্গিলেন” আমার মৌভাগ্য ! 

দিলু দেহিল-**নীলু দেখিল**"এই ভয়া দেবী ! তাদের পিশিমা ! 
বেশেভূষায় কি সমারোহ ! তাদের কত আপন-ভন** "অথচ ভাদের 
চেনেন না | তারাও চেনে না, জ্ঞানে ন! তাদের পিশিমাকে ! 

স্প্রসন্ন বলিলেন_ আপনারা বন্ুন মিষ্টার চাটাজ্ঞা। পিনাকী, 
ভোমর! বমো বাঝ1***মেয়েদের আমি বাড়ীর মধ্যে পৌছে দিয়ে 
আসি। 

জয়াকে উদ্দেশ করিয়। সুগ্র্ন বজিলেন+-আন্গুন*** 

সুপ্রসন্পর পিছনে জয়া চলিল অন্দরের দিকে***দিলু-নীলুর পাশ 
দিয়!'** 

সহসা কে ডাকিল--জয়াদি' ! 

সেক শুনিয়া জয়! চমকিয়া উঠিল ! এ কণ্ঠ যেন*** "১ 

কণ্ঠের উদ্দেশে জয়া চোখ তুলিয়া চাহিল। চাহিবামাত্র ষে” 
মুর্তি চোখে পড়িল" 'জয়! কাঠ | 

এ রাজীব**'জ্যাঠা জুগ্রসম্নর বিটা সঙ্গী- 
সহচর**'সেই রাজীব | 

কিন্তু এবাড়ীতে রাজীব ক্মাসিয়া৷ উদয় হইল'* হঠাৎ" দি 
অদৃশ্ত অতীত লোক হইতে! 


[কমশঃ 
উসৌরীন্রমোহৰ মুখোপাধ্যায় 


] আন্তর্জাতিক পরিশ্থিতি রর 


শীত উত্তীর্ণ হওয়ায় ম্বভাবতঃ মনে ইয়া থাকিবে আপাততঃ 
পূর্ব দিক্‌ হইতে বাঙ্গালার বিপদ উত্তীর্ণ হইল। গত বৎসর বর্ধার 
পূর্বে ব্রহ্ম অভিযান শেষ করিবার জন্য জাপান ব্যস্ততা প্রকাশ 
করিয়াছিল। প্রাকৃতিক অবস্থায় ভারতের পূর্বব-সীমাস্তবর্তী 
অঞ্চলের সহিত ত্রন্ধদেশের মিল আছে। কাভেই সঙ্গত ভাবেই 
মনে হইতে পারে--ভারতবর্ষ সম্পর্কে জাপানের কোনরূপ ছুরভিমন্ধি 
থাকিলে তাহার পক্ষে শীতকালেই তদনুযায়ী অগ্রসর হওয়া 
স্বাভাবিক । অথচ, শীষ্চ নির্ববিস্্ে উত্তীর্ণ হইল; আবার ঠিক এ 
সময়ে অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণে জঙ্গ জাপানের ব্যাপক আয়োজন ! 
জুতবাং আপাততঃ বাঙ্গালা দেশ তথা ভারগবর্ষ জাপানেব আক্রমণ- 
বিভীষিকা তইতে পরিত্রাণ পাইল মনে করা অযৌক্তিক নহ্কে। 

রিস্তু বসন্ত সমাগমেব সঙ্গে সঙ্গে ভাবতেন পূর্বব-সীমাস্তে 
জাপানের তংপবত বুদ্ধি পাইয়াছে ; দক্ষিণ-পূর্ব বাঙ্গালায় জাপানের 
বিমান-আক্রমণও ,অকম্মাৎ প্রীবল্য লাশ বরিয়াছে। গন তিন 
মাম আরাকান্‌ অঞ্চল সম্বন্ধে জাপান একরপ উদাসীন ছিল; কিন্তু 
মার্চ মাসেব প্রথম ভাগ হইতে সে এ অঞ্চলে অতান্ত তৎপর, 
সম্মিলিত পক্ষের ভগ্রবর্তী বাহিনী জাপ-সৈন্েক এই আকম্মিক 
আক্রমণে পশ্চা্বর্নে বাঁধা হইয়াছে । ঠিক এই সময়ে জাপান কক্স- 
বাক্তার, ফেনী এবং দক্ষিণ-পৃর্ধ্ব বঙ্গেব বিভিন্ন অজ্ঞাতনামা স্থানে বিমান 
আক্রমণ কথিতেছে। আক্রমণ যেমন পুনঃ পুনঃ চালিত হইতেছে, 
তেমনই এই সকল আগ্রমণের প্রাবলাও অত্যন্ত অধিক । ইংপূর্ব 
জাপান কখনও নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে পূর্বব-ভারতের কোথাও 
এত অধিক বার এবং এরূপ প্রচণ্ড ভাবে বোমা বর্ণ করে নাই। 
আরাকান অঞ্চলে জাপানের তৎপরত! এবং সঙ্গে সঙ্গে পূর্বববঙ্গে 
প্রবল বিমান-আক্রমণে আবার হয়ত অনেকের মনে হইতেছে-_ 
শীত অহীত হইলেও বাঙ্গাল! দেশ তথ! ভারতবর্ষের বিপদ উত্তীর্ণ 
হয় নাই; না জানি, জাপানের মনে কি আছে ! 
আরাকানে তৎপরতা-- 

. প্রথমতঃ আরাকান্‌ অঞ্চলের তৎপরতা! । গত ডিসেম্বর মাসে 
জাপান বিন! যুদ্ধে বুথিডং ও মংড ত্যাগ করিয়া যায়; সম্মিলিত 
পক্ষের মৈন্স তখন এ দুইটি স্থান অধিকার করিয়া রথেডং পথ্যস্ত 
অগ্রসর হইয়াছিল। তাহার পর জাপানের প্রতিরোধ প্রবল 
হওয়ায় সম্মিলিত পক্ষের সৈন্য আর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
."আরাকান্‌ অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের এই তথাকথিত সাফল্য ন্বন্ধে 

* সবত্যন্ত অশোভন প্রকার কাঁধ্য চলিয়াছিল। সীমান্তের বে-ওয়ারিশ 
অঞ্চলে এই গুরুত্বহীন তৎপরতাকে ব্রহ্ম“অভিযান বলিয়া প্রচার 
করিবার চেষ্টাও হইয়াছে । এই অঙঙ্গত প্রচারকার্য্ের ফলেই গত মার্চ 
মামে জাপানের প্রতি-আক্রমণে সম্মিলিত পক্ষের সৈন্য যখন পশ্চাঘর্তনে 
“বাধ্য হয়, তখন উহ্াও একটি গুরুত্পূণ ঘটনা বলিয়া! মনে হইয়াছে! 
"আমাদের ছুর্ভাগ্য এই যে, প্রচারকারীরা ভুতীত ও ভবিষ্যতের কথা 
বিশ্বত হইয়া কেবল বর্থম'নকে লইয়াই অভিভূঃ হইয়া! পড়েন; 
ইহাতে অনেক সময় তাহাদের প্রচারকার্ধ্যের ফল সম্পূর্ণ বিপরীত হয়। 

বস্তুতঃ, গত ডিসেম্বর মাসে আরাকানের বে-ওয়ারিশ অঞ্চলে 
বর্সিলিত পক্ষের সৈল্তের সামান্ত অগ্রগতি যেমন গুরুতবহীন, মার্চ মাসে 


জাপানের সাফল্যের গুরুত্বও তেমনই" অধিক নহে। ডিসেম্বর মাসে 
সম্মিলিত পক্ষের সৈম্মের অগ্রগতি যেমন র্ষ-অর্ভিযান নহে, তেমনই 
মার্চ মাসে জাপানের প্রতি -আক্রমণ ও সাফল্যও তাহার ভারত 
অভিযানের নিশ্চিত ছ্োতক নহে। মার্চ মাসে জাপান যেখানে 
পৌছিয়াছে, গত ডিমের মাসের পূর্ব্রে মে সেই স্থানেই বরং তাঙারও 
পশ্চিম দিকে 
অবস্থান করিতে- 
ছিল। কান্েই, 
জা পসৈম্যের 
সাম্প্রতিক অগ্র- 
গতিতে ভারতের 
যে বিপদ উপ- 
স্থিত হইয়াছে, 
গত ডিসেম্বর 
মাসের পূর্বে ১০ 
মাস ভারতের 
পূর্বাঞ্চল মেই 
বপদের সম্মুখেই 
ছিল। জাপান তাহাব এই সাফল্যে ভারতে বিমান-আন্রমণ পরি” 
চালনেরও অধিকতর স্বিধা লাজ কবে নাই। আকিয়াব এখনও 
পশ্চিমত্রক্গে জাপানেব সর্বশেষ বিমানর্ঘাটা । 

অবশ্য, সীমান্ত অঞ্চ র এই সম্ঘধের ফলাফল সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয্প , 
নভে । প্রধানত: শক্রব গনিবিধিতে লঙ্গ্য রাখিবার উদ্দেষ্তে এবং 
শত্রসৈককে সর্বদা বিরত রাখিবার জন্যই সীমান্তে সঙ্বর্ধ চলিয়া থাকে। 
কিন্ত এই.মময় মীমান্তের নিকটবর্তী শত্রুর ঘাটার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখা 
হয়; এই খাটা অধিকাৰ করা সগ্থব হইলে ভবিধাৎ অভিযানের পথ 
আুগম হয়। এই জন্য মীমাস্ত-্ভ্বকে নিদিষ্ট স্থানের বাহিরে 
প্রসারিত হইতে দেওয়া যায় না। গত ডিসেম্বর মাসে জাপান বুখিডং ও 
মংড নির্বিবোধে ত্যাগ কৰিলেও বথেতংএ যাইয়া জাপ-সৈহা দৃঢ়তার 
সহিত দগ্তায়মান হয় ; কারণ, রথেডং ত্যাগ বপ্দিয়া আবিয়াৰ বিগুল্প 
করা তাভাদিগের পক্ষে সন্তব ছিল না। তেমনই পাশ্চম দিকেও 
জাপ-সৈম্থকে আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে দেওয়া উচিত নহে; 
কারণ, তাহাতে দক্ষিণ-পূর্ব্ব বঙ্গের বুটিশ খাটা বিপন্ন হইবে। , 
পুর্ব্বঙ্গে বিমান-আক্রমণ-- 

তাহার পর পূর্ধববঙ্গে জাপানের বদ্ছিত বিমান-আক্রমণ। 
জাপানের এই আক্রমণ দুইটি বৈকল্পিক উদ্দেশ্যে চালিত হওয়া 
সম্ভব । জাপান হয়ত মনে করে--্পূর্বাবঙ্গের বিমানখাঁটাগুলি হইতে 
্রন্ধদেশের মধ্য ও দক্ষিণ অঞ্চলে বোমা বধিত হয়; দক্ষিণ-পূর্ব 
বঙ্গের বিমানঘাটা, জাহাজঘাট এবং সরবরাহ-ুত্র আরাকান্‌ অঞ্চলে 
শ্মিলিত. পক্ষের সেনাবাহিনীকে শক্তি যোগায় ?: ভবিষ্যতে এরই, 
নকল সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানই ব্র্ষ-অভিযানের জন্ত ব্যবধ্ধত 
হইবে । এই অন্ত-_প্রতিরোধমূলক উদদেশ্েই জাপান হয়ত দক্ষিণ-পূর্ব 
বঙ্গের সামরিক গুরুতপূর্ণ স্বানগুলিতে বিশেষ ভাবে মনোযোগ প্রান 
করিয়াছে। . অবস্তা, বেসামরিক অঞ্চল সম্পূর্ন, জন্গত যাখিয়া কেবল 





৬৫৮ - 
রিটিতা৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৮০৪৪৫৪৪৮৫৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৮৪৪৪৪৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪, 
সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানে আঘাত করা সম্ভব নহে । এই জন্য আমরা 
পূ্বববঙ্গে সামরিক অঞ্চলের ক্ষতি ও বেসামরিক আধবাসীর হতাহতের 
কথা--ছুই-ই শুনিতেছি। জাপান মনে করিতে পারে--বর্ধার অব্যবহিত 
পূর্বে দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের সামরিক লক্ষ্যবস্তগুলি যদি চুর্ণ হয়, তাহ! 
হইলে বর্ধাকালে উহার দ্রুত সংস্কার সম্ভব হইবে না; গে আগামী 
কয়েক মাস সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে। 

জাপানের উদ্দেপ্ত প্রতিরোধমূলক না-ও হইতে পাবে; সমগ্র 
বাঙ্গালায় বিমান-আক্রমণ পরিচালনের জন্য দক্ষিণ-পূর্ব, বঙ্গে উপযুক্ত 
খাটা অধিকারে প্রয়াসী হওয়াও তাহার পক্ষে অসম্ভব নহে । গত 
ডিসেম্বর ও জান্গুয়ারী মাসে কলিকাতায় বোমাবর্ধণ কালে আমরা 
বলিয়াছিলাম-_ইহা জাপানের পধ্যবেক্ষণমূলক আক্রমণ ; অর্থাৎ 
কলিকাত! অঞ্চলের প্রতিরোধ-ব্যবস্থ। সম্বন্ধে পুঙ্থান্ুপুঙ্খ তথ্য সংগ্রহের 
উদ্দেশ্যেই জাপান এই আক্রমণ চালাইয়াছিল। সেই সময় জাপানী 
সমরনায়কদিগের এই অভিজ্ঞতা হওয়াই স্বাভাবিক যে, পশ্চিম-ব্রঙ্গের 
খাঁটা হইতে কলিকাতা অঞ্চলের সামরিক লক্ষ্যবস্ততে সাফল্যের সহিত 
বোমাবধণ চলে না। এই অভিজ্ঞতার ফলে দক্ষিণ-পূর্বব বঙ্গের 
কতকাংশে প্রতিষ্ঠিত হইয়! এ অঞ্চলের বিমানথাটা হইতে সগগ্র 
বাঙ্গালার .সামরিক লক্ষ্যবস্ততে প্রবল আঘাত করিতে আকাঙ্ক্ী 
হওয়! জাপানের পক্ষে অসম্ভব নহে । জাপানী সমরনায়কগণ যদি 
সত্যই এইরূপ আকাঙ্ক্ষা পোষণ করেন, তাহা হইলে ফেশী, কক্সবাজার 
এবং দক্ষিণ-পূর্ব্ব বঙ্গের অন্যান্য অঞ্চলে জাপানের বর্তমান বোমা বর্ষণ 
স্থল ও জলপথে তাহার অভিযানের পূর্বব সুচন! | কোন নির্দিষ্ট অধলে 
স্থলপথে বা জলপথে অভিযান-পরিচালনের পূর্বে সেই অঞ্চলের 
সামরিক লক্ষ্যবন্তগুলি বোমাবর্ধণে চূর্ণ কর! আধুনিক যুদ্ধের নীতি । 

সংক্ষেপে, হয় দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গে সম্মিলিত পক্ষের সমরায়োজন 
চূর্ণ করিবার জন্য, নতুবা! এ অঞ্চলের থাঁটা অধিকার করিয়া সমগ্র 
বাঙ্গালায় প্রবল বিমান আক্রমণের উদ্দোশ্ত্ে দক্ষিণ-পূর্র্ব বঙ্গের আকাশে 
জাপানের এই তৎপরতা । 

তবে, সমগ্র ভারতের উদ্দেশে ক্তাপানের ব্যাপক অভিযান 
আপাততঃ সম্ভব ও স্বাভাবিক নহে; দে যদি সত্যই দক্ষিণ-পূর্ব 
বঙ্গে অভিযান আরম্ভ করে, তাহা হইলে কেবল এ অঞ্চলের কয়েকটি 
খাটা অধিকারের উদ্দেষ্টেই সে অভিযান চালিত হইবে । পরে যদি 


অবস্থ। অন্ুকূ্গ হয়, তাহ! হইলে তখন অধিকৃত অঞ্চলের আরও . 


বিস্তারসাধনের জন্য জাপান উদ্তোগী হইতে পারে। তবে, এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য-বর্ধার ' ধার! ও বন! জাপানের পক্ষে অলঙ্য্য 
বিদ্ব নহে। বর্ধাকালে সম্মিলিত পক্ষের ব্রহ্গঅভিযান অসাধ্য 
হইতে পারে ; কিন্তু বে.জাপ-সৈন্ত ইত-পূর্বেব হিং জন্ত ও বিষধর 
মগসন্কল বন ও ভয়্কর কুস্তীরপূর্ণ নদী অনায়ামে অতিক্রম করিয়াছে, 
তাহার পক্ষে বধাকালে যুদ্ধ পরিচালন সাধ্যাতীত নহে । যদি অন্তান্ত 
কারণে বর্ধাকালে ভারত-অভিযান যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হয়, তাহা! 
হইলে জাপানী সেনাপতির পক্ষে তাহার সেনাবাহিনীর প্রত্যেকের, 
বন্ধে এক একখানি করিয়া! রবারের নৌকা দিয়া! পূর্র্ব দিকে অগ্রসর 
হইতে আদেশ দেওয়া! অনন্ভব নহে । তবে, বর্তমানে যখন দক্ষিণ- 
পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের নৌবাহিনী বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত, 
চীনের সমতার সমাধান অনূরবর্তী নহে এবং পশ্চিম দিকে জাশ্মানী 
ত্যত্ত বিব্রত, তখন জাপানের পক্ষে একাকী ভারতবর্ষের স্তায় 
বিশাল দেশে ব্যাপক অভিযানে প্রবৃত্ত হওয়! স্বাভাবিক নছে। 
চীনের সমস্যা 

সমরৌপকরণের অগ্রাচ্র্য্যে এবং খাতত-সামগ্রীর অভাবে চীন 
এখন অত্যন্ত বিপন্ন । . অবশ্ঠ, জাপান এখন চীনে ব্যাপক যুদ্ধে 


- মালিক বন্ধনী 





' [২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা 
ব্যাপৃত নহে ; কাজেই, চীনাদিগের সামরিক বিপর্যয়ের কথ! 
আপাততঃ শ্রুত হয় নাই ।, তবে, অবক্ষদ্ধ চীন বর্তমানে অতাস্ত 
শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইয়াছে । জন্প্রতি হোনান প্রদেশের 
ছুভিক্ষে সহশ্র সহম্্র চীনা অল্লাভাবে গাছের পত্র-পল্পব পধ্যস্ত ভক্ষণ 
করিয়াও জীবন রক্ষা! করিতে পারে নাই। এই প্রদেশ ব্যতীত 
চীনের অন্ান্য অঞ্চলেও দাকণণ তম্লাভাব। গত ফেব্রুয়ারী মাসে 
লগ্ুনস্থিত চীনা দূতের পত্বী মাদাম কু ধিলাডেল্ফিয়ায় এক বস্তায় 
বলেন" 0001708 15 ০02৮ 1079 5:09  ০% 900202000 
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8210 106. 01/051555 ৪:27, মাদাম, চিয়াং-কাই-সেক সম্প্রাতি 
আমেরিকায় কাহার বিভিন্ন বক্তৃতায় চীনের দুঃখ ও জাপানের ক্রম- 
ব্ধমান শত্তির কথা "উল্লেখ করিয়! পুনঃ পুনঃ সম্মিলিত পক্ষের 
উদ্দেশে সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়াছেন। কিন্তু তবুও সিদ্ধান্ত হইয়াছে-_ 
জাপানের সম্বন্ধে আপাততঃ দুশ্চিস্তার কারণ নাই ॥ হিটলার 
পরাজিত হইবার পর জাপানকে “শিক্ষ! দেওয়া” হইবে। মিঃ 
চাচ্চিল তাহার সাম্প্রতিক বতৃতায় আগামী বৎসর অথবা তাহার 
পরের বৎসর হিটলার পরাজিত হইবে বলিয়া আশা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। তাহারও পরে অর্থাৎ ১১৪৫ থুষ্টাব্বেবও পরে 'তীহারা ২নং 
শক্র জাপানের প্রতি অবহিত হইবেন | ইতোমধ্যে ব্রক্গচীন পথ 
উন্মুক্ত করিয়া চীনকে সাহায্য দানের ব্যবস্থা হইবে বলিয়৷ যে আশ্বাস 
দেওয়া! হইয়াছিল, তাহাও আপাততঃ “শিকায়* উঠিল । কারণ, ব্রদ্ধ- 
অভিযানের উপযোগী প্রাকৃতিক অবস্থা পুনরায় স্্টি হইতে এখনও 
১* মাস বাকী। সম্মিলিত পক্ষ কেবল "পায়তারা" কষিয়াই গত 
শীতকাল অতিবাহিত করিয়াছেন । 

চীনের এই ছুরবস্থা এবং সম্মিলিত পক্ষের এই অনুরদর্শী নীতির 
ফলে জাপ্ণান অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া থাকিবে। আমরা ইতপূর্ 
বলিয়াছি, জাপান ত্ঠাহার তাবেদার নান্কিং সরকারের সাহায্যে 
চীনের সমস্ত্যার সমাধান করিতে আগ্রহাম্বিত। সম্প্রতি জেনারল 
টোজোর নান্কিং পরিদর্শন এবং জাপান কর্তৃক চীনে অতিরিক্ত 
অধিকার ত্যাগের প্রতিশ্রতি আমাদের এই অনুমানের সমর্থক | 
জাপান এখন নানুকিং সরকারকে পুষ্ট করিয়া এবং তাহাকে 
সম-ব্যবহারের প্রতিশ্রুতি দিয়া. চুংকিংএর সমর্থকদিগকে আকুষট 
করিতে চাহিতেছে। সে হয়ত আশা করে_এই ভাবে চুংকিংএর 
শক্তি হ্রাস করান সম্ভব হইবে এবং তথায় নান্কিংএর সহিত স্বতন্ত্র 
সন্ধির আগ্রহ দেখা দিবে । অবশ্য ইহা সত্য, চুংকিংএর সমর্থক 
দিগের কতকাংশ কিছুতেই নান্কিংকে স্বীকার করিতে চাহিবে না । 
তবে, চুংকিংএ এরূপ লোকের অভাব না হওয়াই স্বাভাবিক ; যাহার! 
ছয় বৎসর-ব্যাপী হুখে-কষ্টে এখন ক্লাস্তি বৌধ করিতেছে, সম্মিলিত 
পক্ষের ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া যাহারা জাপানের নিকট হইতে. 
সামান্ত আশ্বাস পাইলেই এখন আন্ত্রত্যাগে সম্মত হইবে । আর 
জাপানের পক্ষেও এখন চীনের প্রতি সাময়িক ভাবে কপট উদারত! 
প্রদর্শনও স্বাভাবিক । সে এখন ছুইটি প্রবল শক্রব সম্মুখীন & এখন 





. চুইকিংকে বুটিশ ও আমেরিকার সহিত স্বন্ধশূন্য কর! তাহার চরম স্বার্থ । 


অবশ্ঠ, জাপানের এই অভিস্ধি সফল হইবে কি না, তাহা বলা যায় 
না; তবে, চীনের জাত্যস্তরীণ অবস্থায় এবং চীনের মি্রদিগের ব্যবহারে 
লে এখন এই, নীতির সাফল্য সম্পর্কে আশাঙ্বিত হইয়! থাকিবে । 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগর-_ 

দক্ষির্ণপশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের আয়োজন কমে 
নাই; বিসমার্ক সাগরে পরাজয়ে জাপানের উৎসাহ বিচ্দুমাজ. হ্রাস 


২১শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৪৯ ] 
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পায় নাই। জাপান যে অতি সত্তর অষ্টরেক্িয়াকে শত্তিহীন করিতে 
্রয়ামী হইবে, তাহা নিঃন্দেহে বল! যুইিতে পারে। অস্ট্রেলিয়াই 
সম্মিলিত পক্ষের প্রধান আক্রমণ-ঘাটা' এই খাঁটাকে সম্পূর্ণরূপে 
শক্তিহীন কর! জাপানের একান্ত প্রয়োজন । অস্ট্রেলিয়ায় সৈপ্ 
অবতরণ কবাইয়াই হউক, আর অষ্ট্রেলিয়ার নিকটবও1 দ্বীপপুঞ্জে 
অধিকার-বিস্তার করিয়া আমেরিকার সহিত উহাকে বিচ্ছিন্ন যোগ 
করিয়াই হউক, জাপান অতি সত্বব এই দৈপায়ন মহাদেশকে হীনবল 
করিতে প্রয়াসী হইনেই । 
টিউনিজিয়ায় যুদ্ধ__ 

সম্মিলিত পক্ষ সম্্রাতি টিউনিসিয়ায় উল্লেখযোগ্য সামরিক সাঁফলা 
অঞ্জন কবিয়াছেন ; জেনারল মণ্টগোমারীর মেনাবাহিনী ম্যারেখ, 
লাইন ভেদ করিয়া মাশা-। বোমেলের নেনাদলকে মধ্য-টিউনিগিয়া 
পর্যাস্ত বিতাড়িত করিয়াছে । তবে টিউনিসিয়ায় অক্ষশত্তির সহিত 
সম্মিলিত পন্দের চরম শক্তি-পনীন্ম। এখনও হয় নাই । উত্তর অঞ্চলে 
মাশাল রোমেলেব ও ফন্‌ আনিমেরর সেনাবাহিশী স্বপ্ল-পবিমিব রণাঙ্গনে 
প্রচণ্ড প্রতিনোধে প্রবৃত্ত হইবে। উ্বাধচলেস প্রারুতিক অবস্থাও 
প্রবল প্রতিগোু চালনেৰ উপযোগী । সম্মিলিত পক্ষ বোমেলের 
সেনাবাঠিনীকে পধিবেটিত কবিবান উদ্দেশ লষয়াই ফুঁ পরিচালন 
কবিত্তেছিলেন ; কিন্তু উহাদের সে প্রচেষ্টা সফল হয় নাই । দক্ষিণ 
দিক হইতে নণগোমারীর সৈগ্রের অগ্রগঠির সময় মাফিণী 
সেনাবাহিনী যদি গাফ,সা-গাবেস্‌ পথ ধনিয়া মধ্য-টিউনিসিয়ায় পূর্ব 
উপকূল পথাত্ত অগ্রসগ হইতে গাধিত এবং রোমেলের গেনাদলকে 
ছুই দিক্‌ হঠছে নিশ্পিষ্ট কৰা বদি সম্ভব হউত, ভাহা হইলে সম্মিলিত 
পক্ষের পরবতী সমব-প্রচেষ্টা আর দুঃসান্ম হইত না। টিউনিসিয়া- 
যুদ্ধের শ্রথম পর্বে সম্মিদ্তি পক্ষের এই বিদলত্তায় এই অঞ্চলের 
যুদ্ধেব ভবিষ্যৎ এখনও অনিশ্চিত ইইম্বা রহিয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযে।গ্য-অন্গশক্তি সন্মিলিত পক্ষকে 
টিউনিপিয়াস্স খথাসম্তব অবিক কাল আটক ন্াখিতে চাচ্ছে ; এই 
অঞধলে বণক্ষেত্র প্রসারিত কবিয়া সম্মিলিত পক্ষেব সহিত ব্যাপক 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া তাচাণ উদ্দেগ্য নহে ।  টিষ্টনিসিয়ায় বুটিশ ও 
মাফিণী সৈম্তকে আটক রাখিয়া জাম্মাণা গ্রীষ্মকালে কশিয়াদ 
বিরুদ্ধে শেষ অভিযান. ঢালাইতে চাহে | দ্শম্মাণ। জানে-_ টিউনি সিয়ায় 
তাহার প্রতিরোধের »ম্পূর্ণ মধসান না হঠলে পশ্চিম-যুবোপ সম্বন্ধে 
ভাহার উত্কঠাব কারণ নাই। এখন পধ্যস্ত টিষ্টনিগিয়ার যুদ্ধ 
কশ-রণাঙ্গনে কোন প্রকার প্রতিক্রিয়া সি করে নাই। গত 
ফেব্রুয়ারী মাসের শেষভীগে ও মার্চ মাসে জাম্মাণী পশ্চিম-যুরোপ 
হইতে নৃতন দৈম্ স্থানাস্তরিত করিয়া দক্ষিণ-কুশিয়ায় প্রতি- 
আক্রমণেব প্রীবল্য বৃদ্ধি করিয়াছিল । এ অঞ্চলে কেবল পরিবঞ্ডিত 
প্রাকৃতিক অবস্থার জন্মই কুশ-সেনা অন্গুনিধায় পড়ে না৯-_যুরোপের 
অন্য প্রাস্ত হইতে জাম্মাণীর নিকছেগে সৈন্ত অপসারণের সামথ্যও 
কশ মেনার বিপন্ন হবার অন্যতম কারণ। 
কশ-রণাজন-- 

ফেব্রুয়ারী নণসের মধ্যভাগে আশা হইয়াছিল-_সোভিয়ে্ট বাহিনী 
এবার দগ্গিণ-কুশিয়ায় নীপারের তার পধ্যস্ত অব্যাহত গতিতে 
অগ্দর হইবে । কিন্তু এ অঞ্চলে অসময়ে বরফ গলিতে আরম্ভ হওয়ায় 
এবং জান্মাণ-সৈম্ভের সখ্য! ও শত্তরশক্তি দ্র পুষ্ট হওয়ায় অকন্মাৎ যুদ্ধের 
গতি পরিবন্থিত হয়ু। শীতকালে দোভিয়েট সেনাবাহিনী অতি ভ্রুত 
পশ্চিম অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিল; পুনবধিকৃত অঞ্চলে উত্তমরূপে 


প্রতিষিত হইবার সময় তাহার! পায় নাই । রগক্ষেত্র দূরবর্তী প্রাচী 
স্থানাস্তরিত হওয়ায় সরবরাহ-সুত্র দীর্ঘ হইয়া পড়ে। বিদ্ধ অঞ্চলে 
উত্তম সরবরাভ-পথ গড়িয়া তুলিতেও সময়ের প্রয়ো্পন । তাই, অম্মৃকূল 
প্রারূতিক অবস্থায় জাশ্দাণ-সেনা অকম্মাৎ প্রতি-আক্রমণ করিলে 
কুশবাহিনী তখন গশ্চাদগ্রণে বাধা হয়। দক্ষিণ অঞ্চলে জাশ্মানীর 
সর্ধবপ্রধান ঘাটা খারকভ এক মাসের মধ্যেই পুনরায় মোভিয়েট 
বাহিনীর হস্তচাত হইয়া যায়, খারকভের উত্তরে রুত্বপূর্ণ রেলক্টেশন 
বিয়েলগোবোডও জাম্মাণ-সেনা পুনরধিকার করিয়াছে । তবে, এখন 
গ্োনেৎস্‌ নদীর তীরে তাহাদের পূর্বাতিমুখী অগ্রগতি প্রতিহত । 

দক্িণ-রণাঙ্গনে যুদ্ধের গতি পরিবস্তিত হওয়ায় গত ফেব্রুয়ারী 
মাসে কশ সমব-নায়কগণ মধ্য-রণাঙগনে অবচিত হন। এই অঞ্চলে 
রেজভ ও তিয়াসূমা অধিকার করিয়! রুশ দেনা স্মলেন্স্ক অভিমুখে 
আক্রমণ প্রসারিত করে; শ্মলেন্স্বের ৩* মাইল দূরে তাহাদিগের 
উপস্থিতির সংবাদ পাওয়! গিয়াছে। ইত:পূ্ব্বে কশ-সৈন্ট কর্তৃক 
ভেলিকাই-গুকি অধিবূত হওয়াম্ম উত্তর-পশ্চিম দিকৃ হইতেও 
শ্বলেন্স্ক নিরাপদ ছিল না। শীতকালে দক্ষিণ-কুশিয়ায় সোভিয়েট 
বাহিনীর অগ্রগতির তুলনায় মধ্য-রণাঙ্গনে তাহাদের সহযোদ্ধ,গণের 
গতি মন্থর । কাজেই, ভাম্মাণী এখানে প্রতিরোধ-ব্যবস্থা অসগঠিত 
করিবার প্রচুর সময় পা্য়াছে। বতমানে এই অঞ্চলেও বরফ 
গলিতে আস্ত করিয়াছে ; ফলে, এখানে উভয় পঙ্দের সেনাবাহিনীই 
এখন একরপ নিজ্তিযু। 

বুকানে কুশ সেনা কুর্খচগাগরের অন্যতম প্রধান 
নভরোদিত্বেব পৃর্বাংশে প্রবেশ করিয়াছে । 

আসন্ন গ্রীদ্মে দক্দিণ-কশিয়ায় জাম্মাথার শেষ অভিযীনের 
আয়োজন এখন দ্রুত চলিতেছে। জাশ্মাণী এই বৎগরও সমগ্র দেড় 
হার মাইল রণাঙ্গণে তৎপর ন! হইয়! কেবল দক্ষিণ-রুশিয়াতেই 
প্রচণ্ড আঘাত করিতে প্রম্নামী হইবে বলিয়া মনে হয়। গত 
ফেরুয়ারী মাসের শেমভাগে ও মার্চ মাসে জান্মাণ সমর-নায়কগণ 
দশ্িণ-রুশিয়ায় বে সাফল্য অজ্জরন করিয়াছেন, তাহাতে এ 
আলে ব্যাপক অভিযানে প্রবৃত্ত হইবার সুবিধা ভাহাদিগের হইয়াছে । 
ছ্যোনেৎস্‌ নদীর পশ্চিম দিকে যে অধল জাম্মাণীর হস্তচাত হইয়াছিল, 
তাহা পুনরুদ্ধারে বিলম্ব না হওয়ায় জান্মাণী তথায় সহজেই প্রতিষ্টিত 
হইতে পারিয়াছে ; তাহার সরবরাহ-ুহুও দৃঢ় হওয়া সম্তব। অভিষান- 
পরিচালনের উপযোগী বিশাল ঘাটা খারকভ এখন জাশ্মানীর 
অধিকারভুক্ত। হিটলার তাহার গত ২১শে মার্চের বক্তৃতায় আশ! 
প্রকাশ করিয়াছেন--+16 1,859 51515101550. 1179 17071 ৪74 
18152, 51975 10 71507810181 10) 1016 20010110510 90708 
২5 8008]] 5801819-9 5000955, 

বর্তমানে কুশিয়ার সমর-নেতৃবর্গ এক দিকে যেমন বিন 
অঞ্চলে জাম্মাণীর আরও পূর্ববাভিমুখী অগ্রগতি প্রতিরোধে ব্যস্ত, 
তেমনই অন্ত দিকে তাহার! পূর্ববাঞচলে আপনাদিগকে উত্তমরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। ষ্ট্যালিনগ্রাডের পশ্চিমে এবং ককেসান্‌ 
অঞ্চলে যে সকল স্থান শীতকালে কণ-সেনার অপিকারভুক্ত হইয়াছে, 
তথায় এখন শক্তুর পরবন্তী আক্রমণ-প্রতিরোধের আয়োজন ক্রুত 
চলিতেছে। শ্রমশশিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির সংস্কার করিয়া, সরবরাই- 
ব্যবস্থার উন্নতি সাধন করিয়া এবং শ্রতিরোধ-বৃহগুলি দৃঢ় করিয়া 
সোভিয়েট . সমর-নায়কগণ এখন আমন্ন গ্রীম্মকালীন অভিযান- 
প্রতিরোধের ব্যবস্থায় বিশেষ ভাবে অবহিত । 

ভ্ীঅতুল দত। 
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পোতাশ্রয় 


ব্যর্থ চেষ্টা 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক পরিষদে ১৩ই চৈত্র মুষ্লিম লীগের সহায়তায় 
যুরোগীয় দল তদানীস্তন সচিবমণ্ডলীকে অপসারিত করিবার যে দারুণ 
অপচেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা সফল হয় নাই। বর্তমান সময়ে বঙ্গ- 
প্রদেশে যে ভীষণ খাগ্র-সম্কট উপস্থিত হইয়াছে, তাহাকে অবলম্বন 
করিয়াই যুরোপীয় দলের সদস্য মিষ্টার কে, এ, হামিপ্টন বর্তমান খাপ্র- 
সঙ্কটে সচিবমণ্তললী বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই বলিয়া! এই 
ছাটাই প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন । এই সচিবমণ্ডলীকে 
অপসারিত করিবার জন্য ইহার পূর্বে আরও ছুই বার যুবোগীয় ও 
মুশ্লিম লীগের সম্মিলিত আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছিল । অথচ ইহার পূর্বতন 
সচিবমগ্ডলীর অপসারণ ভন্যু পূর্বের ঘুঝোগীয় দলের বিশেষ চেষ্টা দেখা 
যায় নাই। ভক-বন্দ্যোপাধ্যায়-বসুসমঘ্য়ে গঠিত সচিবমণ্ডলীর আমলে 
বাঙ্গালায় এই খাপ্র-সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া সাধারণে উত্তেজিত 
এবং উত্তাকু-_সাধারণের সেই ভাব লক্ষ্য করিয়া তাহাদের শ্রদ্ধা 
আকধণ-কল্পেই যুরোগীয় ও মুষ্লিম লীগদল এ প্রস্তাব করিয়্যছিলেন 
বলিয়া মনে হয়। অবশ্য সতাস্থলে বাকোর ছটা, হাত-নাড়ার 
ঘটা এবং এই সম্পর্কে সকল দোষ সচিবমণ্ডলীর উপর চাপাইবার 
চেষ্টা 'চলিয়াছিল। মুষ্লিম লীগের গক্ষু হইতে মিষ্টার স্ুরাবদা 
বাগবিদ্বাসবহুল বস্তা করিয়াছিলেন, এবং ভ্ীযুত প্রমথনাথ 
বন্ব্যোপাধ্যায় অকাট্য যুক্তি উপাস্থিত করিয়া মকল নিরপেক্ষ লোকের 
সন্তোষ সম্পাদন করিয়াছিলেন। উক্ত সচিবমগ্ডলীর উপর এই 
অভিযোগ উপস্থিত করা হয় যে, ভ্ঠাভাবা এই সমস্থা। সমাধানে 
অযোগ্যত| প্রকাশ কবিয়াছেন। তাহারা চোরা বাজার বন্ধ 
করিতে পারেন মাই ; ফাট্কাবাজী রহিত করিতে এবং খাদ্য-শস্ত্ের 
গোপন-সঞ্চয় নিবারণ করিতে অক্ষম হইয়াছেন। অতএব তাহার! 
অযোগ্য | আস্থাহীনতার এই গঠিত প্রস্তাব গ্রান্থ হইলেই উক্ত 
সচিবমগ্ডণীকে পদত্যাগ ক্ধিতে হইত। মিষ্টার স্তরাবদ্ধার বস্কৃতার 
উত্তরে শ্রীযুত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, এই ব্যাপারে 
এমন কতকগুলি রহস্য নিহিত আছে, যাহার উপর সচিবমণ্ডলীর 
 ফৌন হাতই নাই । খান্ত-সমস্তার সমাধান অত্যন্ত কঠিন। কারণ, 
' অনেকগুলি ব্যাপার সম্মিলিত হইয়া! এই পরিস্থিতির স্থষ্টি করিয়াছে + 
তিনি জিজ্ঞাসা করেন”_(১) ব্রক্গদেশ পরহস্তগত হওয়াতে তথা 
হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হইয়াছে, সে দোষ কি সচিবদের? 
(২) হ্রন্দদেশ পরহস্তগত হওয়াতে বহু লোক এই প্রদেশে আসিয়! 
আশ্রয় লইয়াছে, সে জন্য কি সচিবরা দায়ী? (৩) সামরিক সঙ্কট 
উপস্থিত হওয়াতে অনেক লোক সরাইতে হইয়াছিল, লে দোবও কি 
সচিবদের? (৪) এই প্রদেশের কতকগুলি বিশেষ অন্বিধা 
ঘটিয়াছিল, দে জন্ত কি সচিব1 দায়ী? (৫) ভারত সরকার নৌকা 
এবং যান-বাহন বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, সেই জন্ক মাল-চলাচলের 
অন্গুবিধা ঘটিতোছে, তাহাও কি সচিবদিগের দোষ? (৬). এ দেশ 
হইতে অন্ত দেশে চাউল রগ্তানী করিবার আদেশ দেওয়া হইয়াছিল, 
গে দায়িত্বও কি সচিবদিগের 1? (৭) যুদ্ধের অন্ত বসংখ্যক সৈন্যকে 
খাওয়াইতে হইতেছে, সে জন্তও কি সচিবর! অপরাধী? (৮) বড়, 
ছল, ব্তা প্রন্ৃতি প্রারৃতিক উপপ্নবে এ দেশের শশ্যহানি 


ঘটিয়াছে,। সে দোষ কি সচিবদিগের জ্বন্ধে চাঁ' 
(৯) এবার যে শীতের ফসল হইল না, তাহাও কি সি 
(১) এতগুলি অসুবিধা যে জটলা পাকাইয়া বাহ 
ছু্দৈব ঘটাইয়াছে, সে দোষও কি সচিবদিগের ? 
প্রতিছল্দিতাঁ করিয়া যে পণ্য খরিদ কর1 হইয়াছিল 
সচিবদিগের কেন হাত ছিল না,-সেভনাও কিস 
করিতে হইবে? বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এই উদ্ছি 
জবাব দিতে পারেন নাই ! গাহার পর ভারত 
নাগরিকদিগের খাছা-সরবরাহের ভন্ঠ এক জন নিবক্ 
কর্তাও নিযুক্ত হইয়াছেন । তাহার কাধ্য সম্বন্ধ ' 
বলিবার অধিকার ছিল 'ন1। এরপ অবস্থায় সচিবমণ্ড 
সঙ্কট সম্বষ্দে কোন মতে দায়ী কর! সঙ্গত হইতে পারে 
বিষয়, এই দিন মুষ্লিম লীগের কয়েক জন সদস্য 
পরিষদে উপস্থিত, কিন্তু জাতীয় দলের কয়েক জন 
ছিলেন। ইহাদের অনুপস্থিতির তস্তরালে কোন রঃ 
নাত? যাহা হউক. ভোটে সচিবমগ্ডুলীই জয়লাভ 
উক্ত সচিবমণ্ডলী ব্রটি-শুষ্ন না হইতে পারেন-_সে 
শাসন আইনই অনেকটা দায়ী। বাঙ্গালায় উক্ত 5 
ত্রুটি থাকুক, লীগপম্থীদিগের ছারা গঠিত সচিব 
ভাবে ক্রটি প্রকাশ করিবেন, দেশের লোকের মনে 2 
আশঙ্কা আছে। সেই জন্য যুরোগীয় দল-সনাথ লী 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না । এই সচিবমণ্ডলী 
সাধারণের আস্থাভানতন ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ না? 
কি তাহারা যুরোগীয়দিগের চক্ষুঃশূল হইয়াছিলেন? 


সম্মিলিত ভারতীয় বণিকৃ-সভ 


১৪ই চৈত্র শনিবারে নৃতন দিল্লী সহরে ভারতের স 
সভায় যে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহার সভাপতি 


-বিহারীলাল মেটার অভিভাবণে এ দেশের রলাজনীতিব 


বিষয়ের কথা! বিশেষ ভাবে আলোচিত হইয়াছে 
প্রয়োজনীয়তায় আলোচ্য বিষয়গুলি মৃল্যবান্। রাহ 
গুলি সম্বন্ধে ইনি বলিয়াছেন, (১) ভারত সরকার অবিহ 
হস্তে কাধ্যকরী ক্ষমতা! ছাড়িয়া! দিবেন. ঘোষণ! করুন । 
বন্দীদিগকে অবিলম্বে মুক্তি দিয়! তাহাদিগকে অগ্ভা 
সম্মিলিত হইয়া! জাতীয় সরকার গঠন করিতে দেওয়া 


' ছুই দফা রাজনীতিক দাবী যে সর্ববাদিসম্মত, তাহাছে 


আর্থিক ব্যাপার সম্পর্কে ইনি বলিয়াছেন, জনস! 
উপরই আর্থিক উন্নতি অপরিহাধ্যরূপে নির্ভর করে? 
লোক যে আর্থিক ব্যাধিতে গীত হইতেছে, তাহাছে 
বলিয়া! 'ধামা-চাপা” ন! ডরিয়া--উ। হইতে দেশকে মু 
একাস্ত বর্তব্য। আমরা কীহার কথা মম্পূর্ণ সমথ 
আরও বলিয়ার্ছেনস্--ভারতবামীর! আর বিদেশী শ্রমশ্টি . 
মাত্র হইয়া থাকিতে চাহেন না । ত্ঠাহার৷ কেবল 
উপকরণগুলির উৎপাদক ও যোগানদার হইয়াও খাঁ 


তত 


হ১শ বর্ষ_ চৈত্র, ১৩৪৯] 
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তিনি মার্কিণের সহিত সরাসরি চুক্তি করিবার পক্ষপাতী; ইজারা এবং 
খণদাম সম্পর্কে সকল স্বীকৃত তথ্যের যথা রম্য তিনি জানিতে চান, 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, দেশের ব্যবসায়ী-সমাজের বার বার অন্তুরোধ সত্বেও 
সে সকল কথা প্রকাশ কর! হইতেছে না। তিনি আরও বলিয়াছেন, 
ব্রন্মদেশ, মালয় এবং মধ্যপ্রাচী অঞ্চলে সামরিক অভিযান চালাইবার 
জন্য ইজারা এবং খণদান ব্যবস্থা অনুসারে যে সাহায্য গ্রহণ করা 


, হইয়াছিল, তাহা পরিশোধের গুরু দায়িত্ব ভারতের স্বন্ধে চাপাইয়! 


ভারতের মেরুদণ্ড ভগ্ন কর! মঙ্গত হইবে না। বর্তমানে ভারতের 
যেরূপ আর্থিক অবস্থা, তাহাতে ভারতের আর্থিক শ্রমশিল্প-সম্পর্কিত, 
এবং ভারতীয় শাসনযপ্ত্রের গঠনগত যেরূপ দশা,--তাহাতে সরকারের 
ভারতের উপর আর অতিরিক্ত ব্যয়ভার চাপান সঙ্গত নয়। তাহার 
এই কথার সহিত কোন বিচক্ষণ ভারতবসীই ভিন্ন মত প্রকাশ 
করিতে পারেন না। ষ্টার্লিং ব্যালান্স সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন__ 
ভারতের নামে যে ষ্টার্লিং ব্যালাঞ। জমা হইতেছে, উহা! কি ভাবে ব্যয় 
বা নিয়োগ কর! হইবে, সে বিষয়ে ভারতবামীর কোন হাত নাই । 
ভারত সবকাব ব্ুলিতেছেন,ও-সব কথা যুদ্ধের পরে হইবে। 
* সভাপহ্তি মহাশয় বলেন, অবিলগ্থে ভারতবাসীর সংগঠনমূলক এবং 
সম্পদ্‌ রক্ষাকল্পে উহা ব্যয় কর! উচিত। বণিকৃ-পরিষদ যে প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াষ্টেন, তাহাতে তীহারা উহ্থাব দ্বাবা বৈদেশিক খণ শোধ 
করিবার কথা বলিয়াছেন । আমরাও সেই কথা৷ বলিয়! আগিতেছি। 
প্রস্তাব মার চুণিলাল মেটা উপস্থাপিত করেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে 
বণিক্‌-সভায় উঠ! গৃহীত হয়। 


পাস শ্পপীপা 


সরকাঞ্জ শ্বেতপত্র 


মহাত্বা গান্ধী এবং কংগ্রেসবশ্মী অন্যান্ত জ্ননায়কদিগকে 
গ্রেপ্তার করাতে নিখিল ভারতের স্থানে স্থানে যে অশাস্তি-উপদ্রবের 
উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার সকল দায়িত মহাত্মাজী এবং ধংগ্রেসের ক্বন্ধে 
চাপাইবার ব্যর্থ প্রয়াদে কিছু দিন পূর্ব ভাগত সরকার , একগানি 
পুস্তিকা ভারতে প্রচার করিয়াছিলেন । আগ্রা মে পুভ্তিকা সম্বন্ধে 
তখন কোন কথাই বলি নাই। কারণ, আমরা জানি, *কতক্ষণ জলের 
তিপরক' থাকে তালে ! কতক্ষণ রহে শিলা শৃন্েতে মারিলে !” 
ধাহারা ভারতের ইদানীন্তন রাজনীতিক গতি নিরপেক্ষ ভাবে লক্ষ 
করিতেছেন, তাহার! মকলেই বুনিতেছেন-মহাত্মাজী প্রভৃতির 
বিরুদ্ধে যে হিংসাত্মক কার্য্ের উত্তেজনা প্রদানের অভিযোগ প্রযুক্ত 
»হইয়াছে, তাহা একেবারেই মিথ্যা । এই মিথ্যা বা ভ্রান্ত তথ্যপূর্ণ 
* পুক্তিকার ভূমিকায় সার রিচার্ড টটেনহাম এক মন্তব্য দিয়াছিলেন। 
তাহাতে শ্তিনি অপক্কোচে বলিয়াছিলেন যে, সরকারের নংগৃহীত 
তথ্যগুলির সমস্ত এই পুস্ভিকায় প্রকাশিত হয় নাই । কিন্তু উহাতে 
যে তথ্য দেওয়! হইয়াছিল, তাহার প্রায় সবগুলিই ভম-প্রমাদপূর্ণ 
*অথব! ইচ্ছাকৃত বিকৃত, অনেকেই তাহা! প্রমাণিত করিয়াছিলেন । 
“হরিজন” প্রভৃতি হইতে যে সব উক্তি উদ্‌ৃ$ত করা হইয়াছে, পূর্বাপর 
সঙ্গতিশৃন্ত করিয়া তাহাকে সুকৌশলে বিকৃত করা হইয়াছে। এ দেশে 
এ পুস্তিক! অগ্রান্থ হইলেও কর্তার! এবার ছয় হাজার মাইল দূরবর্তী 
ভারতের ঘটনাবলী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ বিলাতী জনসাধারণের নিকট 
উ্া প্রকাশ করিয়াছেন। পুত্ভিকাখানিতে ৫* হাজার শব্দ আছে। 


পুস্তিকাখানির আঁসল কথা, কংগ্রেস ভারতে বিশৃঙ্খলার এবং কেন 
কোন অঞ্চলে প্রকাশ্টা বিদ্রোহের স্ত্টি করিয়াছে। .আশ্চর্য্যের 
বিষয়, লর্ড লিন্লিখগৌর আমলে এই 'ুস্তিক! প্রকাশিত ও প্রচারিত 
হইয়াছে। সাম্রাজ্যবাদের প্রতিশোধাত্মক ক্রিয়া! এইরূপেই সম্পাদিত 
হইয়া! থাকে । প্রাতিপন্মরে বৃথা কলঙ্কিত করিয়! তাহাকে শাস্তি 
দেওয়া সাশ্রাজ্যবাদীপিগের চিরন্তনী নীতি । এই পুস্তিকায় মহাস্থা 
গান্ধীকে এবং কংগ্রেসকে হিংসান্থচক কার্যের প্রেবণাদাতা বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিৰাব যে টে! হইয়াছে, তাহা এক্খপ ভিত্তিশূন্ত এবং 
অপ্রামাণা যে, কোন দায়িতজ্ঞানসম্পন্ন বাক্তি প্রমাণ বলিয়া তাহ! 
দাখিল করিতে পারেন, ইহা কল্পনা করা কঠিন। ভারত সরকারের 
প্রচারিত পুস্তিকায় এবং বিলাতে প্রকাশিত শ্বেতপত্রের একই 
উদ্দেশ্-_কংগ্রেমকে এই অশাস্তি এবং হিংসাতুক আন্দোলনের জন্তু 
দায়ী প্রতিপন্ন করা । প্রকৃত তথ্য ধাহাণ জানেন, তাহারাই 
স্বীকার করিবেন, সরকারের সে চেষ্টা শিক্ষল! কংগ্রেস কখনই 
হিংসাত্মক কাধ্যেব সমর্থন করেন নাই । কিন্ত সরকারী পুস্তিকায় এবং 
শ্বেতপত্রে এই অশাস্তিৰ পসরা কংগ্রেসের স্বন্ধে বিন! প্রমাণে চাপাইয়া 
সরকার সরারি সিদ্ধাস্ত করিতে চান যে, কংগ্রেস এই অশান্তির 
স্থি করিয়াছেন। তাহার' পর তাহারা ধলিতেছেন, “এই অশাস্তি 
নিদ্রোহেব লক্ষণ প্রবটিভ কবিতেছে। অতএব তাহাদের গ্ায়তঃ 
সিদ্ধান্ত এই বিদ্রোহের শ্ষ্ঠা কংগ্রেসকে দমন করিতে হইবে 1” * বলা 
বাছুলা, এই গিদ্ধান্তের আগাগোডাই ভুল । কংগ্রেস যে স্বাধীনতার 
সল্ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার! স্পঠ্ঠই বলিয়াছিলেন যে, 
"ভারতেৰ স্বাধীনতাই ভাভাদের ক্ষ্য এবং ক'গ্রেস গন্তীর ভাবে প্রতিজ্ঞ! 
করিতেছেন বে, পূর্ণ স্ববাক্তলাভ না হওয়া পযন্ত ঠাহার। আইস ভাবেই 
ঘেই আন্দোলন পরিচালনা! করিবেন |” গে গিদ্ধান্ত হইতে কংগ্রেস 
এ পরাস্ত বিচলিত হন নাই । কংগ্রেস নে শক্রপন্গের সহিত মহান 
ভূতিসম্পন্ন। এ কথা বলা উতকট মিথ্যাচার । কারণ, গত ১৪ই 
জুলাই ওয়াদ্ধায় কেম দে মন্তব্য গ্রহণ কক্রিয়াছিলেন, তাহাতেও 
ঠাহাবা অতি স্পট ভাষাতেই বাঁলয়াছিজেন যে, “ভারতবর্ষের 
লোকের সম্মিলিত শক্তি এবং ইচ্ছা দিয়াই ভারতকে শক্রপক্ষের ' 
আক্রমণে বাশ দানে সমর্থ করাই কংগ্রেসের একান্ত বাসন1|* 
ইভার উপর ফংগ্রেমকে বিদ্রোহেন অধিনায়ক প্রতিপন্ন করিদ্ভত 
যাওয়া ধুষ্ঠতা নহে কি? মহাক্মাজীকে গ্রেপ্তার করিবার পর : 
তাহার" নামে প্রচারিত কযেকট। হিংসার উত্তেজক ইন্তাহার 
না' কি সরকার পাইগাছেন ! উহ! যে মহাত্মাজীর লেখা, 
এ পর্যন্ত তাহা প্রমাণিত হয় নাই । জয়প্রকাশ লালের ইস্তাহার 
যে জয় প্রকাশের লিখিত বা জানিত, তাহারও একান্ত প্রমাণাভাব। . 
উহা যে উহাদিগের শত্রুপক্ষের লিখিত এবং প্রচারিত নয়, 
তাহার অকাট্য প্রমাণ সরকার পাইয়াছেন কি? " ম্যাটার 
গাড়িয়ান* যথার্থই বলিয়াছেন, “গরবারের শ্বেতপত্রখানি ফরিয়াদী 
পক্ষের উকিলের বক্তৃতা |” আমাদের মনে হয়, উহা নিতাস্ত ছেঁড়া. 
উকিলের বক্তৃতা! পর্ধ্যাপ্ত চাউল কিনিয়! মে-চাউল গোপনে 
বিদেশে চালান দিয়! যে দেশে তারস্থরে “চোরা বাজার* “চোরা 
বাজার” বলিয়া ঘোষণার চীংকারে আকাশ-মেদিনী প্রকম্পিত হয়, 
মে দেশে 'লবই সম্ভব। এই সম্পর্কে একটা বিষয় শুধু বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার আছে। যে সময় উপবাসঙ্জনিত কষ্টে মহাত্মাজীয় 


৬৬২ 


মাক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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প্রাণ লইয়া! টানাটানি, 'সেই সময়ে ভারত সরকারের পুস্তিকা 
এ দেশে প্রকাশিত হইয়াছিল। আবার যে সময়ে বড়লাট 
সর্বদলের প্রতিনিধিদিগের' সহিত সাক্ষাতের প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন, দেই সময় বিলাতে এই .শ্বেতপন্র প্রচারিত হইয়াছে! 
ইহাতে বুঝ লোক যে জান সন্ধান! 


শপ 


পদত্যাগ 


বাঙ্গ।লার প্রধান-সচিব মিষ্টার ফঙ্জলুল হক পদত্যাগ করিয়াছেন বা 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । তাহাকে পদ্চাত করিবার জন্য 
ইহার অব্যবহিত পূর্বেই ব্যবস্থাপক সভায় তিন বার তাহার উপর 
অনাস্থাস্থচক প্রস্তাব 'আনীত হইয়াছিল, তিন বারই তিনি ভোটাধিক্যে 
জয়লাভ করিয়াছিলেন । ইহাতে বুঝা যায়, তাহার উপর ব্যবস্থাপক 
সভা এবং দেশেৰ জনসাধারণের আস্থা কতখানি ! যখন বুঝ! 
গেল, ভোটে তাহাকে পরাজিত করা সম্ভব হইবে না, তখন 
বাঙ্গালার সর্বশক্তিমান শাসনকর্তা সার জন হার্বার্ট তাহাকে 
পদত্যাগ. করিবার নিদ্দেশ প্রদ্দান করেন। এমন কি, মিষ্টার হকের 
পদতাযাগ-পত্রও তাহার স্থাক্ষর-প্রতীক্ষায় লাটভবনে টাইপ করিয়া 
প্রস্তুত রাখা হইয়াছিল ! পত্রস্বাক্ষরের পূর্বেব সহযোগদিগের সহিত 
পরামর্শ করিবাব জন্য মিষ্টার হক সময় চাহিয়াছিলেন, সে সুযোগও 
ভাহাকে দেওয়। হয় নাই--ইহা াহার উত্তি হইতেও প্রকাশ 
পাইয়াছে। ১৪৯ চৈত্র রবিবাৰ সন্ধ্যার সার জন হার্বাট মিটার 
হককে লাটপ্রাসাদদে আহ্বান করেন। রাত্রি সাড়ে ৭টার সময় 
তিনি লাটভবনে গ্য়াছিলেন এবং রাত্রি ৯টার পর পধাস্ত তাহার 
সহিত বঙ্গীয় লা্টের অনেক কথাবার্তা হইয়ািল। লাট বাহাদুর 
হাহার নিকট যে মকল প্রস্তাব করিয়াছিলেন” _আত্মমধ্যাদ] অক্ষুণ্ন 
রাখিয়! তাহার মধ্যে অনেকগুলি প্রস্তাবে তিনি মম্মত হইতে গাবেন 
মাই। পরদিন এই বথা প্রকাশ পাইবার পর ব্যবস্থাপক 
পরিষদের সদস্যগণ অতিশয় বিস্মিত হইয়াছিলেন। এমন কি, 
প্রতিপক্ষ দলের নেত! সাব নাজিমুদ্দীনও সে-সতায় একটি কথা 
বলিতে পারেন নাই ! লাট বাহাছুর জাতীয় মরকার গঠনের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু যে ভাবে তিনি সে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
মিষ্ঠার হক তাহাতে সম্মত হইতে পারেন নাই। এই ব্যাপারে বাস্থালা 
দেশে তুমুল বিক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছে। কলিকাতার শ্রদ্ধানন্দ পার্কের 
সাধারণ জনসভায় সে বিক্ষোত তরঙ্গায়িত হইয়াছিল। মিষ্টার ফলুল 
হক স্বাধীন ভাবে কাষ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। স্থায়ী রাজ- 
পুরুধগণ সচিবদিগের তোয়াক্কা ন! রাখিয়াই সকল কাজ চালাইতেন 
-তিনি এই কথা বলিয়াছেন বলিয়া অনেক যুরোপীয় সদস্যের 
বিরাগভাজন হন । শ্রদ্ধানন্দ পার্কের সভায় ডাক্তার শ্রীযুত শ্তামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় বলেন__মুরোগীয় দল মিষ্টার হকের নিকট প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন যে, তিনি যদি শ্ঠামাগ্রসাদ বাবুর উক্তি অস্বীকার 
করেন, তাহ! হইলে তীহার! সকলে মিষ্টার হকের কার্য্যের সমর্থন 
করিবেন। কিন্তু যাহ! সত্য, মিষ্টার হক তাহা! অস্বীকার করিতে 
অমম্মত হন। সেই জন্ত, তাহ পদচ্যুতি ঘটিয়াছে। ভরীযুত 
গ্রামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় যদি এ কথা বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
অনেকেই তাহা বিশ্বাস করিবে। অকশ্মাৎ সাধারণের 'তান্থাভাজন 


মচিবকে এই ভাবে পদত্যাগে বাধ্য করা অত্যন্ত অসঙ্গুত ও অশোভন 
হইয়াছে। এরাপ ব্যাপার,ভারতেই মন্তব ! রা 
ইহা হইতে ভারতের প্রাদেশিক শামনস্ত্ে স্থায়িত্ব কিরূপ 
অনিশ্চিত এবং উহার বনিয়াদ কত ভঙ্গুর, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় 
ন্বা। বুরোক্রেসী আপন সুবিধামত অনায়াসে উহা ভাঙ্গিয়া দিতে পারে। 
উহা তথাকথিত স্বায়ত্বশানের একটা রঙ্গীণ কাগজের দর্শনধারী 
এব শূন্তগর্ভ মূর্তিমাত্র! ১৯৩১ থুষ্টাবে সরকীরের সঠিত কংগ্রেমের 
মতভেদ ঘটিলে বংগ্রেস-দলভক্ত সদম্তগণ যখন সাতটি প্রদেশের 
সচিবত্ব বজ্জন করিয়াছিলেন, তখন সব্কার পুননির্বাচনে সাহসী না 
হইয়া এ সাতটি প্রদেশের গভর্ণরের হস্তেই স্থৈরিভার সহিত শাসন- 
কাধ্য পরিচালনার ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন । তখনই ১৯৩৫ খুষ্টাব্দের 
পরিকল্পিত শাসন যন্ত্র ঢান্গিয়া পছিয়াছিল। অবশিষ্ট ছিল চার্চিটি 
প্রদেশ। তাহার পর যখন ১৯৪১ থুষ্ঠান্ডে মৌলভী সার মহম্মদ 
সাদুল্লার মচিবত্ধ ভাঙ্গিয়া আমামের গভর্ণর ভার্তশাসন আইনের 
৯৩ ধাবা অস্ু্পারে কিছু দিনেৰ ভন্য শাসন-দন্ত্র চালাইতে থাকেন, 
এবং জীযুক্ত রোহিগীকুঘাৰ চৌধুরীধে সচিব-পদে, প্রতিষ্ঠিত করিতে 
অস্বীকার করেন, তখনই আসামের শামনযন্ত্র ভাঙ্গিয়। যায়। তাহার 
পর সার মহম্দ্দ গাদুগীকে প্রধান-মচিব করিয়া আবার আসামে 
সচিবসতব সংগঠিত করা হইয়াছে । ইহার পর ব্ডলাটের নিদেশে 
মিন্ধুপ্রদেশে প্রধান-নচিব আল্লাবফকে পদচ্যুতড করা হইলে মিদ্কুদেশের 
শামনযন্্র ভাঙগিয়! যায় । এখন সেখানে জোঙাতালি দিয় মুসলিম লীগের 
মার গোলাম হুদেন হিদৃায়েউল্লাকে সচিব কণিয়া কোনরণে কাজ 
চালান হইতেছে । এবার বাজ্জালীব পালা । সাব জন হাব্বাট ব্যবস্থা 
পরিষদের এসং ম্বমাধারণের আস্থা-ভাভন মৌলভী ফভলুল হককে 
কাধ্যে ইস্তফাদানে বাধ্য করিয়! বাঙ্গার্টার শাসনভার স্বনেতৃত্ে গ্রহণ 
করিয়াছেন | পথে হয়ূত মাত ভাববাট মু্সিম লীগেব দলভুক্ত এবং 
মুরোপীয় মদস্যাদিগের শ্রী্তিভাজন সার নাজিছদ্দীণকে প্রধান-মচিব- 
পদ পিতে পানে কিস্তু দেশপ্রাণ শরযুক্ত শরৎচন্দ্র বন নিদ্দেশে 
গঠিত বাঙ্গীলার গচিবসজ্ঘ যেরূপ ছিল, তাহ!গ অধিক উৎকধ সাধন 
সইজ-মাধা নয়। এই নাজিমুদ্দীনী দলের প্রাছুর্তাব-কালে টাকায় 
ভীষণ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা! ও বাঙ্গালায় স্থানে স্থানে খোর অশান্তি 
হইয়াছিল, বাঙ্গালী নিশ্চয় এত শী তাহা বিশ্বৃতত হইতে 'গারেন 
নাই! এখন লাটগ্রাসাদে সার নাজিযুদ্দীনের ও সুবাওয়ার্দা 
সাঙ্ছেবের ঘন ঘন ডাক পড়িতেছে--এত ডাক নিচ্ষল হইবে বলিয়! 
মনে হয় না! বঙ্গীয় লাট ভারত-শাদন সংস্কার আইনের ৯৩ ধারা 
অনুসারে স্বৈরক্ষমতা-বংল বাঙ্গালার বাজ্টে পাশ করিয়াছেন । 
ইহাই আমাদের প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শীসনের স্বরূপ ! 


বাঙ্গাল। প্রদেশ “লাল এলাকা” বলিয়া বিঘোষিত 


১৬ই চৈত্র সরকার সমগ্র বাঙ্গাল! প্রদেশকে লালমার্ক বা বিপদ- 
জনক দেশ বলিয়! ঘোষণা করিয়াছেন । অর্থাৎ এই প্রদেশে পূরব্ব দিক্‌ 
হইতে যে কোন স্থান' শক্রুপক্ষ কর্তৃক বিমান-পথে আক্রাস্ত হইতে 
পারে। সরকার আচম্বিতে এই ঘোষণা কেন করিলেন, বুঝ! 
ফঠিন। ইহাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই। জাপান যে দিন আরাকান্‌- 
বিজয় শেব করিয়াছে, সেই দিন হইতেই 'আসাম এবং বাঙ্গালায় 


২১শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৯ ] 


সামায়ক প্রসজ 


আদ ৭. ৬৬৩ 


পপ 


এই বিপদেয়, আশঙ্কা শুচিত হইয়া আছে। জাপানী বিমান 
গ্রাম ও আসাম অঞ্চলেয় যে সকল স্থান আক্রমণ করিয়াছে, 
ত তাহাতে কোখাও বিশেষ ক্ষতি করিতে” পারে নাই বঙিয়! সরকারী 
ইস্তাহারে প্রকাশ । তাহা যদি সত্য হয়, তবে এইরূপ ঘোষণ! 
করিয়া লোককে আতঙ্কিত কর! সঙ্গত হয় নাই। কেহ কেহ 
বলিতেছেন যে, কলিকাতা! কর্পোরেশন সিভিল ডিফেক্স সম্পকিত 
ব্যয় সঙ্কোচ করিবার সন্কল্প করিয়াছিলেন বলিয়া সরকার তাহাতে 
আপত্তি করেন; সেই জন্য ভারত সরকার সহসা এই ঘোষণা 
করিয়াছেন । যাহা হউক, সরকার পরে তাহাদের বিবৃতি সংশোধন 
করিয়া ১১শে চৈত্র যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে 
” বলিয়াছেন-_“বিপদ্জনক অঞ্চল শব্দের কোন বিশেষ তর্থ নাই । 
বাঙ্গালা সম্পর্কে এই কথার প্রয়োগে এরূপঞ্বুঝায় ন যে, গত ১২ 
মাসের তুলনায় বাঙ্গাল প্রদেশের বা তাহার কোন অঞ্চলের পক্ষে 
আকম্বিক. আক্রমণের শঙ্কা বাড়িয়াছে ।--কঞ্সঈবাজার এবং ফেণীতে 
কয়েক জন লোক মরিয়াছে ও কিছু সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে” যুদ্ধে 
বিশেষ বর্তমান কুলের যুদ্ধে- এরূপ ঘটিবেই । সেজন্ত আতঙ্কিত 
* হইলে চলিবে কেন? 


গান্ধীজীকে কি অভিযুক্ত কর] হইবে ? 

মহাত্মা গান্ধীজীকে আদালতে অভিযুক্ত করা হইবে বলিয়া একটা 
প্রবল গুজব উঠিয়াছিল। বড়লাট গান্ধীজীকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেও এ্রবপ একট! ইঙ্গিত ছিল। ১*ই চৈত্র 
নয়া-দিল্ীর বাষতীয় মভায় রাজা যুবরাজ দত্ত সিহ প্রশ্ন করেন যে, 
মহাত্মা গান্ধী এবং তাহার সহকন্মণদিগকে আইন অন্গুসারে প্রতিঠিত 
কোন আদালতে অভিযুক্ত কর! হইবে কি? সরকার পক্ষ হইতে 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারী মিষ্টার কনরান স্মিথ উত্তরে বলেন যে, 
শবর্তমান সময়ে সরকার প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন ন1।” মিষ্টার 
এইচ, ইমাম জিজ্ঞাসা করেন, “এই উত্তরে কি বুঝিতে হইবে যে, 
সরকার এ বিষয়ে মামলা উপস্থিত করিবেন ন11” উত্তরে মিষ্ঠার 
শ্মিখ বলেন, “আমি যে উত্তর দিয়াছি, তাহ! ভিন্ন আমার আর কিছুই 
বলবার নাই ।" 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের উচ্ছেদ 
বাঙ্গালার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিলোপ-সাধন এবং শাসকবর্গের সহিত 
প্রকৃত কৃষীবলের সরাসরি সন্বন্ধ প্রতিটিত হইবে, এই কথা বঙ্গীয় রাজন্ব 
বিভাগের বিদায়প্রাপ্ত সচিবের মুখে ১লা চৈত্র প্রকাশ পাইয়াছিল। 
ক্লাউড কমিশনের রিপোর্ট সম্বন্ধে সরকার যে স্বল্প করিয়াছেন, 
তাহারই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
বিলোপ সাধন করা হইবে। ইহার জন্য জমিদারগণকে ্রেটের 
অবস্থানথসারে নিট, মুনাফার দশ গুণ হইতে পনর গুণ পর্যয্ত 
»ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইবে। নবগঠিত বিশেষ আদালত ক্ষতি- 
পূরণের পরিমাণ ধার্য করিবেন এবং সেই সিদ্ধান্তই চরম 
বলিয়া! গণ্য হইবে। ফরিদপুর জিলায় প্রথম জমিদারী কিনিয়া 
সরকার পরীক্ষা করিয়া! দেখবেন । এই সন্বন্ধে ব্যবস্থাপক পরিষদে 
বি উপ ইরা তাহার রী বোবা বে 
ফেছ অধিক কথা বলেন নাই; তবে অধিকাংশ সদশ্তই এই 


৮৫স১৩ 


কথা লিয়াছিলেন বে, বিষয়টির গুরুত্ব দ্াস্তে ইহ 
আলোচন! করা বর্তব্য। আমাদের মনে হয়, বর্তমান যুদ্ধের সম: 
সরকার যদি সমস্ত জমিদারী সর খরিদ করেন, তাহা হইলে বিশে: 
ভুল করিবেন। বাঙ্গালার জ্মন্ত জমিদারীর মোট আয় ১৩ কোটি 
| হইবে। তাহ! হইতে খরচখরচা বাদ দিলে নিট মুনাফা ধীড়ায় 
৭ কোটি ৭১ ভক্ষটাকা। উহাযদি সরকার ১* গুণ পণে অর্থাৎ 
জলের দরেই কিনিয়া লন, তাহা হইলে উহার পণ বাবদ ৭৭ 
কোটি ১* লক্ষ টাকা ধণ করিতে হইবে । তাহার উপর বকেয়! 
খাজনার জন্য ১৩ কোটি ধরিতে হইবে । রেকর্ড সংশোধন বাবদ 
ব্যয় হইবে ৫ কোটি ৮* লক্ষ টাকা ; এবং ১ কোটি ৩* জক্ষটাকা 
তহশিল আফিস এবং আমলাদিগের বসত্ত-বাটা নিশ্মাণ বাবদ খরচ 
পড়িবে। সর্ধসমেত ১৭ কোটি ২* লক্ষটাকাবা প্রায় ১৮ কোটি 
টাক! খরচ পড়িবে। সরকার যদি এঁ টাকাটা খণ করিয়া লন, 
তাহ! হইলে সে বাবদ শতকর! ৪ টাকা হিসাবে সুদ দিতে হইলে 
বাধিক ৩ কোটি ১২ লক্ষ টাকা ব্যয় চাপিয়া বসিবে। ইহা খুব কম 
করিয়া ধরা হইল। এই যুদ্ধের সময় সরকারের এত টাক! খণ 
ঘাড়ে লওয়া কি কর্তব্য ? তাহার পর দশ গুণ পণে জমিদারী কিনিলে 
জমিদারদিগের উপর ঘোর জুলুম করা হইবে। উহা ১৫ গুণ পণেই 
কেনা উচিত । কমিশনের ভিসাব মতে ১৫ গণ পণে ভমিদারী 
কিনিলে সরকারের বিশেষ লাভ হইবে না । তাহাতে বাধিক ৩৩ লক্ষ 
টাকা আয় হইবার সম্ভাবনা । ইহার ভল্য এত টাকা সরফারের দেনা 
করা উচিত হইবে না। বিশেষ এই যুদ্ধজনিত দৃশ্মলাতার সময়ে 
লোকে খন খাইতে না পাইয়া হাহাকার করিয়া মরিতেছে, তখন 
এ প্রস্তাব কোন মতেই লাভক্তনক মনে করা যাইতে পারে না। 
মৌলভী ফজলুল হক যুদ্ধের সময়ে এই প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া বিশেষ 
বুদ্ধিমানের কাজ করেন নাই। কর্ করিয়া এ টাকা লইতে হইলে 
কত দিন ধরিয়! সুদ টানিতে হইবে তাহার স্থিরতা নাই । সে দেনা 
কত দিনে পরিশোধ হইবে, তাহাও বলা কঠিন। ইহাতে কৃষীবল বা 
জনসাধারণ কোন পক্ষেরই মঙ্গল হইবে না । 


মরীচিক। 

কেবল আশায় যদি ক্ষুধা মিটিত এবং নগ্রতা দূর হইত, ত্যব 
আমাদিগের আর অভাব কি? সরকার বলিয়াছেন, প্রতিদিন : 
কলিকাতায় ' গাড়ী-গাড়ী চাউল-_ক্রাহাজ-বোঝাই গম আসিতেছে। 
কথা হয়ত সত্য, কিন্তু এখনও গ্রধ্যস্ত সেই সকল মাল-গাড়ী প্লালি 
করিয়া কোথায় পর্বতের হি হইতেছে, সে খবর জনসাধারণ পায় 
নাই। মূল্য এবং অভাব সমতালেই মারাত্মক ভাবে বিরাজ করিতেছে । 

বর্ষকাল ধরিয়া ষ্ট্যাণার্ড ক্লধ পাইবার আশায় মজিয়া তালি 
দিয়া গেরে! বাধিয়া লোকে ছেঁড়া কাপড় পরিয্বা কোন মতে 
লজ্জা-নিবারণ করিতেছে। পূজার পূর্ব্বে আসিবার কথা ছিল, 
কিন্তু দোল-ছুর্গোৎসব পার হইয়! ঠৈত্র-সকক্রান্তিও অতীত হইল, 
কিন্তু সেই 'লজ্জা-নিবারণ বন্ত্র আর আসিল না! এখন সংবাদ 
পাওয়া গিয়ান্ছে, বাঙ্গালা দেশের ছুঃখ অবসানের আর বিলম্ব 
নাই। ২৮.লক্ষ ১৩ হাজার ১ শত ১৭ গজ কাপড় মিলে 
প্রস্তত হইতেছে--এমন কি, কলিকাতার এক জন ভাগ্যবান্‌ ব্যবসায়ীয় 
নিকট নাকি বহু-আকাভিক্ষত ষ্ট্যাপ্তার্ড কাপড় আলিরাছে। সে 


৬৬৪ 





কাপড়ে ধৃতি ও শাড়ীর পাড়ের তারতম্য নাই-_সবই ফিতে পাড় 
ইহা! হয়ত সাম্যবাদ "প্রসারের প্রচেষ্া ! কিন্তু একাপড়ে আশা-পৃরগের 
সম্ভাবনা কোথায় বাঙ্গালার 'লোক-সংখ্যা সামস্ত রাজ্য .বাদে 
৬ কোটি ৩ লক্ষ ৬ হাজার ৫ শত ২৫জন | হিসাব করিলে দেখা, 
যায়, প্রত্যেকের ভাগ্যে দেড় ইঞ্চিরও কম 'বন্ত্র জুটিয়াছে বা মি্িতে 
পারে! ইহাতে কৌপীনও সম্ভব নয়__ঘৃজ্গী হইতেও পারে ! তবে 
কি সরকার এ দেশে নগ্নতা সম্বন্ধে পুলিসের নিয়ম শীজ্ই অডিনাক্স 
জারি করিয়া পরিবন্তিত করিবেন ? | | 


বাজেটে বৈষম্য 

কেৰল বাঙ্গাল! দেশেই আগামী বর্ষের বাজেটে টাকার ঘাটতি ঘটিয়াছে, 
কিন্ত অধিকাংশ প্রদেশেই অর্থের বেশ স্বচ্ছলতা দেখা গিয়াছে। পঞ্চনদ 
প্রদেশে আগামী বর্ষের বাজেটে ৬ লক্ষ টাকা, যুক্তপ্রদেশে বর্তমান 
বৎসরাস্তে ৮ লক্ষ টাকা, বিহারে এই বর্ষশেষে ৬১ লক্ষ টাকা এবং 
মধ্যপ্রদেশের বাজেটেও ৭ লক্ষ টাক! উদ্‌বৃত্ত হইবে। বোম্বাই 
প্রাদেশেও উদবৃত্ত অর্থের পরিমাণ অল্প নহে । এই সকল প্রদেশের 
প্রয়োজনীয় খরচের বরাদ্দ কমাইয়া এই টাক! উদবৃত্ত দেখান হয় 
নাই। কংগ্রেস সচিবমগ্ডলী যে সকল বিষয়ে যে ব্যয় বরাদ্দ করিয়া! 
গিয়াছেন, 'তাহাও বিশেষ কমান হয় নাই। পক্ষান্তরে মধ্যপ্রদেশের 
সরকার যুদ্ধের পরবর্তী সংগঠনের জন্য ১* লক্ষ টাকা! জমা দিয়াছেন । 
আমাদের এই বাঙ্গালা দেশেই কেবল “নাই-নাই” রব এবং অভাবের 
ক্রদন ! শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতি জনহিতকর কার্ধ্যের জন্য ব্যয়ের 
বরাদ্দ কমান হইয়াছে । 


সাম্রাজ্যবাদ ত্যাগ করিতেই হইবে 

সম্প্রতি মিষ্টার ওয়েগ্ডেল উইল্কি “ওয়ান ওয়াল্ড” নামক গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন--“যদ্দি কথায় কাজে ঠিক রাখিতে হয়, তাহা! হইলে 
আমাদিগকে সাম্রাজ্যবাদ ত্যাগ করিতে হইবে এবং যে সকল জাতি 
আত্মশাসনে সমর্থ, তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিতে হইবে।* তিনি এই 
পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, চীনের সর্ব্বাপেক্ষ বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিই বলিয়া- 
ছে, “যদি ভারতবাসীকে স্বাধীন করিয়া দিতে বিলম্ব করা হয়, তাহা! 
হইলে মে জন্য বুটেন নিন্দিত হইবে না, __মাকিণই নিন্দাভাজনন 
হইবে ।* মিষ্টার ফিল ভারত হইতে মাফিণে ফিরিয়! গিয়া “সিকাগো 
ডেলী, নিউজ' পত্রে এক প্রবন্ধে ষ্লিখিয়াছেন, “বুটেন যে সকল তথ্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, সে সকল তথ্য হইতে কংগ্রেসের নেতাদিগের 
সহিত জাপানীদিগের সম্বন্ধ কিছুমাত্র প্রমাণিত হয় না।” প্রকৃত 
'কথা বুঝিতে কাহারও বাকী থাকে না। প্রতারণাই সাম্রাজ্যবাদী- 
দ্বিগর নীতির মূলমন্ত্র! সাম্রাজ্যবাদীরা কোন কার্য্ের উদ্দেপ্ 
প্রকাশ করেন না। সুতরাং তাহাদিগকে কথায় ও কাজে মিল 
দেখাইতে বলা বৃথা । 


ৃ . পরলোকে সত্যমৃত্তি 
স্থদেশ-সেবায় আত্মনিবেদিতপ্রাণ এস, সত্যূর্তি ৫৬ বৎসর বয়সে 
কার্বাক্কল অস্ত্রোপচারের পর মান্ত্রাজ জেনারেল ছাসপাভালে ১৩ই 
চর রাত্রি ১টার সময় পরলোক গমন করিয়াছেন। সত্যমৃত্তি ১৮৮৭ 
খৃষ্টানদের আগষ্ট মাসে পাছফোটা। টের সিুমায় এক মধ্যবিত্ত 





[হর খও, ৬ সংখ্যা 
্রাঙ্গণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পাছুকোটা সাজ-কলেজ, মাত্রাজ 
ক্রিশ্চিয়ান কলেজ, ও মান্রীজ ল কলেজে শিক্ষা সমাপনান্তে তিনি 
মান্রীজে ওকীলতী আরম্ভ করেন। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে এবং ১৯২৫ খৃষ্টাবে স্বরাজ পক্ষের সদস্যরপে তিনি বিলাতে 
যান। ১১২৫ খৃষ্টাব্দে তিনি কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্য নির্বাচিত 
হন, পরে কাগ্রেস দলের ডেপুটা লিডার হন। পরিষদে বক্তৃতায় 








এস্‌" সত্যমৃতি 
অখগ্ুনীয় যুক্তি-তর্কের প্রভাবনৈপুণ্যে তিনি দেশবাসীর সমাদর ও শরদ্া 
লাভ করিয়াছিলেন । ১৯৩১ এবং ১৯৪* খৃষ্টাব্দে তিনি আইন অমান্ত 


ও সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জন্য কারাবরণ করেন। ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে 
আগষ্ট মাসে বোশ্বাইয়ে নিখিল ভারত রাষ্্রীয় সমিতির অধিবেশন হইতে 
.ফিরিবার পথে তিনি আরকোমাম রেলস্টেশনে গ্রেপ্তার হন। প্রথমে, 
ভেলোরে পরে অমরাবতী জেলে তাহাকে স্থানাস্তরিত কর! হয়। সেই- 
খানে অসুস্থ হইলে ২৫শে পৌষ চিকিৎসার জন্য তাহাকে মাপ্রাজ 
জেনারেল হাসপাতালে পাঠান হয় । ১৯শে মাঘ মুক্তিদানের আদেশ 
প্রদত্ত হইলেও তিনি. হাসপাতালে থাকিয়াই চিকিৎসিত হন এবং 
সেইখানেই তাহার কণ্মীবুল জীবনের অবসান ঘটে । তাহার মৃত্যুতে 
ভারতবাসী এক জন শক্তিশালী কর্মী, আদর্শ যোদ্ধা, নির্ভীক 
, দেশতক্তকে হারাইল। 


বিক্ষোভ, বোমাবিস্ফোরণ ও গুলীবর্ষণ 
১১ই চৈত্র কেন্দ্রী পরিষদে স্বরাষ্ট্র সন্ত জানাইয়াছেন, কংগ্রেসে 
আন্দোলন আরভ্ের পর হইতে ১৯৪৩ খৃষ্টান্দের ১লা! ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত 
ভারতে মাত্র ১৮ হান্কার ১২* জনকে জেলে আটক রাখা হয়। 
এই দিন শ্রীযুত টি, টি, কৃষ্ণমাচারী বল্দীদিগের সম্বন্ধে এক প্রস্তাব 
প্রসঙ্গে প্রতি ছৃর্যবহারের অভিযোগ করেন । ১৫ই-- 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত ভাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সাক্ষাতের অন্থমতি দিতে 
বোম্বাই সরকারের আপত্তি। ২৬শে ফান্ধন সংবাদপত্রে প্রকাপ, 
মহাত্মা! গান্ধীর নির্ব্বাসনেষ সন্ভাবন! ॥ ভীত সাজাগোপালাচারির 


২১শ বর্ধ-- চৈত্র, ১৩৪৯ ] সাময়িক প্রস্জ ্ ৬৬৫. 


টকা গাস্ীজী ও তাহার সমর্থকগণ লিখিত ভাবে কংগ্রেসের ব্রিপুরা--১১ই চৈ, ত্রিপুরা জিলা ফরওয়ার্ড কের সম্পাদক 
নাগ প্রস্তাব প্রত্যাহার করিলেই তাহাদিগকে মৃক্তি দেওয়া হইবে আশুতোব মাইতি দশ মাস দগুভোগের পর' মুদ্টিলাভ করিলে 
হলিয়া 'বিলাতী সংবাদপত্র মহলের অভিমত প্রকাশ । কিন্তু লগ্ডনের পুনরায় গ্রেগার। ৪ 
খশিষ্ট ভারতীয় ও বৃটিশ রাজনীতিক মহলের আলাপ হইতে জানা যায়, . বর্ঘমান-_১৩ই চৈত্র, € মাস কারাদণ্ডের পর কংগ্রেস নেতা 
্ধ যত দিন চলিবে, ততদিন গান্ধীজীকে বন্দী হইয়াই থাকিতে হইবে।, পাঁজার মুক্তিলাভ। ভিতেন্দ্রনাথ চৌধুরীর আত্মসমর্গণ।. 
বাজালা-_২৮শে ফাল্তন, মেদিনীপুরের বন্ত। ও বাত্যা সম্পর্কে পুর-_৫ হাজার লোক কর্তৃক বালুরঘাট সহরের 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 'একঁ সদস্যের প্রশ্নের উত্তরে স্তবরাষ্ী বিভাগ- ডাকঘর, আদালত ও ব্যাঙ্ক" প্রভৃতি আক্রমণ ও অগ্রিদানের সম্পর্কে 
লিখিত এই উত্তর মুদ্রিত হয়-__“মেদিনীপুরের এই বিপর্যয়ের পূর্ব্রে ৩৭ জন ২ হইতে ৭ বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত। 
সমগ্র তমলুক মহকুমার টেলিগ্রাফের তার সমূহ, ডাক ব্যবস্থা, রাস্তা, আসাম-_৪ঠা চৈত্র আমাম পরিষদে জানান হয় যে, এঁ 
নদীপথ বা অন্তান্ত উপাট: সংবাদ আদান-প্রদানের পন্থাগুলি কংগ্রেপী তারিখ পর্্যস্ত 'আমামের বিভিন্ন জেলে প্রায় ২২৭ জন আটক। 
আন্দোলনকারীরা” ধ্বংস করে। প্রধান সচিব পরিষদে বলেন, র্ভাধীনে কিছু দিনের জন্ এ সকল বন্দীকে মুক্তি দিতে সরকার 
স্বরাষ্ট্র বিভাগ কর্তৃক যে শবে উত্তরটি লেখা হযবাছে, আমি ঠিক দেই প্রস্তুত নহেন। ২৮শে ফাল্গুন-ধুবড়ীর এক গৃহে বৌমা বিস্ফোরণ, 
ভাবে উহা! পাঠ করিতে পা। না। যান বাহন চলাচল ব্যবস্থাও ১ জন যুবক নিহত, ৯ জন আহত। গোহাটা কটন কলেজে 
সংবাদাদি আদান-প্রদান পাগুলি নষ্ট কর! হইয়াছিল ইহা ঠিক, বোমা বিস্ফোরণ। ধুবড়ীর একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের আফিস- 
কিন্তু কাহারা" উহা! করে, ঘৎসম্বন্ধে সঠিক কোন প্রমাণ নাই” গৃহ ধ্বংস করিবার চেষ্টায় ১ জন ছাত্র অভিযুক্ত । সকুপাথার সেশন 
১৯শে চৈত্র, তমলুক মহকুম এক চাউলের কল হইতে প্রায় হইতে ৩1৪ মাইল দূবে ট্রেন-হর্ঘটনা ঘটাইবার অভিযোগে ৪ জনের 
২ হাজার লোক কুর্ঠক ১ হাওর মণ ও ছয় বস্তা চাউল লুষ্ঠন। প্রাণদণ্ড, ২ জনের ১* বৎসর করিয়া কারাদণ্ড; ২৩ জনকে মুক্তি- * 
কয় জন ঠরপ্তার | দানের পর গ্রেপ্তার। ২৯শে-_ম্ৃতিয়ায় (তেজপুর) একটি বচ্ছুক 
কলিকাতা--১২ই চৈত্উত্তর ও দক্ষিণ কলিকীতার কয়েক চুরি। বিশ্বনাথ গ্রামের বাংলায় অগ্নি-সংযোগ। ভ্রীহটে আটক বন্দী 
স্থানে তল্লাসী, কয়েকজন গ্রেপ্তার চিত্তরঞ্জন এভিনিউর এক গৃহ ফরওয়ার্ড ব্রকের কম্মী নলিণী গুপ্ত দশ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত। 
হইতে রিভঙ্গভীর, কার্ত,জ ও আপার কাগজপত্রপ্রাপ্তি; এসম্পর্কে ১লা চৈত্র, পুলিস কংগ্রেসকর্মাঁ বৈকু্ঠ সিং ও গোলাঘাটের অপর 
জগবন্থু বনু, অবনীশ্বর মিশ্র, বিমল গ, ধাতু মিত্র, রাজেন্দ্র সিংহ, ৩ জন কম্মার সন্ধানে ছিল, কুমারবন্দে তাহারা ধৃত। নওগীয় 
বীরেন্্র ঘোষ, বৈজনাথ পাণ্ডে ও হাগ্দ মজুমদার গ্রেপ্তার। ১৪ই, ভোগেশ্বর নিয়োগ ও নলিনীকুমার সাইকিয়া অভিযুক্ত হইয়া, 
উত্তর কলিকাতার ছুই স্থানে তরী, ৭ জন গ্রেপ্তার। ১৭ই, অব্যাহতি পাইবার পর পুনরায় গ্রেপ্তার। কালিয়াবাদের উকিল 
চারি স্থানে তল্লামী, কিছু বিস্ফোরকী'দার্থ ও প্রচারপত্র হস্তগত। লীলাকান্ত বেরা গ্রেপ্তার ।  ১৩ই-_বাটাবাড়ী ( বড়পেটা ) বন- 
১৮ই, উত্তর কলিকাতায় তল্লাসী কা" কিছু বিশ্ফোরক পদার্থ ও বিভাগের ভবনে অগ্রিদানের অভিযোগে ছুই যুবক দণ্ডিত। তেজপুরে 
আপত্তিকর প্রচারপত্র হস্তগত । « আইন অনুপারে মোহন- এ্রবানন্দ চালিহ! ও অজয়ানন্দ চালিহা ভাঃ রঃ বিধির ১২৯ ধারা 
লাল মুরালা, গোবিদালাল বন্দ্যোপাধ)৪ রমেশচন্্র সেন গ্রেপ্তার । অন্ুপারে গ্রেপ্তার, আমাম কংগ্রেসের সম্পাদক নারায়ণচন্দ্র . 
২*শে চৈত্র, বিক্ফৌরক পদার্থ রাখি অভিযোগে একজনের ভু্টএশকে মুক্তিদানেব পর ,আটক | ১৮ই-_দরং জিলার ৩৮ খানি 
৪ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড। ২৩শে ও ২ধ, কয়েক স্থানে তল্লামীর গ্রামের অধিবামীদিগের উপর ১ লক্ষ ৪৫ হাজার টাক! পাইকারী 
ফলে কতকগুলি আপত্তিকর কাগজপত্রর্থী* ৬ জন গ্রেপ্তার । জরিমানা! ধার্য । ২২শে-_কংগ্েসকম্ী মাণিকচন্ত্র দত্তকে ২৪ ঘণ্টা 
ঢাকা_-৩*শে ফাল্গুন, টিপসহি দিবার জন্ম বন্দী ডাঃ মধ্যে ধুবড়ী ত্যাগ করিতে আদেশ। 
ইন্্রনারায়ণ সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত আশালং সেন, শিবানন্দ দত্ত, পিদ্ধু_ঈ চৈত্র ও ৮ই চেত্র/ করাচীতে অন্ত্রশ্ত্রদহ পথে চলা 
বীরেন '-গুহ, গোপাল গঙ্গোপাধ্যায়, ৪ নিরণ চক্রবর্তী দণ্ডিত । নিধিদ্ধ। ২৩শে চৈত্র, সিদ্ধ ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য রইস রশুল বক্স 
১৪ই চৈত্র, লুতাবদী বয়রাগাদি 'খণন্পণী বোর্ড অফিসের তিন বংমর সশ্রম কারাদণ্ডে দপ্ডিত। মামলায় এককজিবিট রূপে 
নথিপত্র পুড়াইবার অভিযোগে মু্ীগঞ্জেরমাক্তার অমূল্যকুমার একটি টরাঙ্দায়রা " জাদালতে লইয়া. যাবার সময় ভয় বিস্ফোরণ, 
দাস, সুরেন্ত্রনাথ দত্ত, জিতেন্্রন্্র গস ও বন্দ চক্রবর্তী দণ্ডিত । ছুই জন পেয়াদা বিষম আহত । পি নর 
১৬ই, আতস্তঃপ্রাদেশিক বড়যন্ত্র মালায় দ্ট অমৃল্যচন্ত্র সেন বোম্বাই-_-২৮শে ফাল্গন-_বেলগীওয়ের সহরতলী খালা- 
'্ভারত্রক্ষা বিধির ১২১ ধারা অল্পারে হের, তাতিবাজারের কাওয়াড়ীর পুলিশচৌকীতে অগ্নিদান। সিদিনী ঠ্টেটের শিরহটী 
*লোৌকনাথ বসাক গ্রেপ্তার, শ্রমিক লা দীদে সেনের গতিবিধি তালুকের এক গ্রাম্য চৌরা ভন্মীভূত। বরমতী ডাকঘর ও রেলওয়ে 
নিয়স্ত্রিত। ১৭ই, ঢাকার আদাল! প্রাঙ্গণ্রেক স্কুলের ছাত্র ্রেশনে অগ্নিদানের অভিযোগে ১ জন দণ্ডিত । ৫ই চৈত্র-নিমবাগ 
গ্রেপ্তার। ২১শে দিল্লী হইতে দ্েরিত ৩ ৮ বড় ছোরাপূর্ণ ্টেশনে অগ্নিদানের অভিযোগে ৬ জনের প্রত্যেকের ৫ বংসর কারাদণ্ড। 
এক এরলওয়ে পার্শেল প্রাপ্তি, ১ গ্রেপ্তার । ২৫শে, শ্রীনগর এই, ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডুকে অনুস্থতার জন্য মুক্তিদান। ১*ই, 
খ্রানার শোলাগড়ে গোয়েন্দা কণ্দচারী। কনষ্টেবলস্মোরপিট করিয়া আমেদাবাদে সান্ধ্য আদেশের মেয়াদ বৃদ্ধি, ভারত রক্ষা বিধি বলে 
একজন ধৃত ব্যক্তিকে উদ্ধার, ৫* নি যুবক গ্রেখ, কংগ্রেসকম্ম ছুই জন গ্রেপ্তার ।' ১৩ই, আমেদাবাদে এক ছাত্র সম্মেন সম্পর্কে ', 
মণীন্ত্র মুখোপাধ্যায় গ্রেপ্তার | ্ ২৫জন গ্রেপ্তার । ১৪ই আমেদাবাদে বনভোজনের জন্য নদীর, " 
॥ ময়মনসিংহ_২৪শে ফাধ, টাঙ্গাইল ইকুমার এক ধারে সমবেত ১৬ জন ছাত্রকে গ্রেপ্তার । ১৫ই/ আমেদাবাদ 
গ্রামে গ্রামবামীদিগের সহিত ভু যুবকের সঙ্গ; বন্দুক ও রেলওয়ে ট্রেশনে ৪টি বোম! ও ১ পাউণ্ড বারুদ প্রাপ্তি। 
রিভলভার ব্যবহার, ৪ জর আহত ।দ্রহত অবস্থায় রিভার সমেত বেলতেদা গ্রামের ( ্ুরাট ) চৌরা তশ্বীভূত। " ১৬ই, রূপবাদ খানার 
যুবকঘয (এক জন পলাতক বন্দী )1ার। ॥ (শাংলি সম্মুখে ছই বার এবং এক ধর্দশালায় ১ বার বিস্কোরগ, 
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২জন নিন্ত, ৬ জন আহত । আলানওনারে ( বেলগাঁও ) এক 
ব্যাঙ্ক লুঠ সম্পর্কে'২৬ জন গ্রেপ্তার । ছুই ব্যক্তির পুলিশের হেফাঁজত 
হইতে পলায়ন * কোলাপুরে সংগৃহীত বাজন্থের কিয়দংশ, চুটিত। 
রেলপথে লাইন অপদারণের ফলে ডাকগাড়ী লাইনচ্যুত করিবার 
অভিযোগে জলগাওয়ে ৫জন দণ্ডিত। ১১শে নদিয়াদের এক কিতালয়ে 
অগ্নিদানের অভিযোগে এক জনের যাবজ্জীবন নির্ব্বাসন দণ্ড, %$ জনের 
৬ মাস সশ্রম কারাদণ্ড । ২*শে, আমেদাবাদে পুলিশদল আক্রান্ত, 
একজন পুলিশ আহত; দুইটি মিউনিসিপ্যাল বিদ্ালয়ে অগ্নিদান । 
কোলাপুর রেলওয়ে ষ্টেশনে বিস্ফোরণ, ৩ জন আহৃত। কানাওয়াড়ে 
গ্রামের চাবাদি হইতে আদায়ীকৃত খাজনা লুঠনের নিষ্ষল চেষ্টা । ব্রোচ 
জিলার সরভন গ্রামের এক পুলিশ-চৌক্ীতে অগ্নিদান ৷ বেলরগীওয়ের 
মাহাপুর সরাফগুলিতে 'ক্ষেণারণ | হুদলি গ্রাম হইতে ৫ কজন 
গ্রেপ্তার । কুমারী গ্রামে সকল গৃহে তল্লামী। ২৩শে বেলগাও মিউ- 
নিসিপ্যালিটার কমিশনার ডাঃ টি, জি, যোশী ও অপর ৪ জন গ্রেপ্তার । 
যুক্ত-প্রদেশ-_২৭শে ফাল্গুন, আন্দোলন ও বিক্ষোভের 
ফলে প্রাদেশিক বারাণনী হিন্দু বিশ্ববি্ালয়ের ১২ জন ছাত্রকে 
বারাণসী 'ডিভিমন হইতে বহিষ্ধরণ। জনৈক ছাত্র গ্রেপ্তার । ৫ই 
চৈত্র-বিশ্ববিস্ঞালয়ের ২৯ জন ছাত্রের প্রতি স্থান-ত্যাগের আদেশ। 
সরকারের ২৫ লক্ষ হইতে ৩* লক্ষ টাকা ব্যয়। ২৮ লক্ষ টাকা 
পাঈকারী জরিমানা ধার্য । আন্দোলন সম্পিত বন্দীদিগের জন্তু 
প্রতি মাসে ১ লক্ষ টাকা অতিরিক্ত ব্যয়। আগষ্টে বালিয়ার জিলা 
ম্যাজিগ্রেটের আদেশে ট্রেজারীতে রক্ষিত ৪ লক্ষ ৪৪ হাজার টাকার 
ফলারেন্সী নোট পোড়ানে! হয় বলিয়া প্রকাশ, পরে জ্ঞানা যায় হে 
পোড়ানোর সার্টিফিকেট দেওয়া হইলেও কিছু নোট বাজারে চল্তি ; 
বিজ্ার্ড বাস্ক কর্তৃক নোটগুলির মূল্য পরিশোধের অনুরোধ । ২*শে 
বিনা লাইসেন্সে পিস্তল রাখার অভিযোগে বারাণসীতে 'বাবুলাল নামে 
এক জন দপ্ডিত। পিস্তল-নিশ্মাণ কালে (বারাণসীতে ) শিবপ্রসাদ 
নামে এক জন অন্ত্র আইন অন্থুপারে ধৃত--ছুই বংসর সশ্রম কাবাদণ্ডে 
দণ্ডিত। ২১শে- পুলিম-দখলে বারাণসীর গ্রান্ধী-আশ্রম | 
সীমান্ত-প্রদেশ-_কেন্দ্রী পরিষদে স্ববাষট্র সদস্য বলেন__ 
২৫শে জানুয়ারী পধ্যস্ত সীমাত্ত-প্রদেশে ৪১৩ জন আটক। ১১ই 
ফেব্রুয়ারী পর্যযস্ত ১৪৩২ জন দণ্ডিত । ১লা! চৈত্র-সীমান্ত প্রাদেশিক 
পরিষদে কংগ্রেস-দলের সশ্ত খান বাহাছুর জারিন থান গ্রেপ্তার। 
মান্রীজ--২৬শে ফাল্গুন, রাজমহেন্দ্রীর সরকারী উকীল 
মিঃ ডিভি, জুব্বারাওন পদত্যাগ করায় ৬ মানু কারাদণ্ড ও ৩০৯ 
টাকা অর্থদণ্ডে দণ্তিত। ৩*শে,. মাছুরার কংগ্রেস নেতা মিঃ পারিয়া 
'আতম্বালাম, মিঃ টি, “জি কৃষমৃত্তি গ্রেপ্তার । ১*ই চৈত্র-ভ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বু মারকারা হইতে উতকামণ্ডে স্থানাস্তরিত। ১৩ই-- 
ভীত এস, সভ্যমূর্তির মৃত্যু। ২১শে--এক লবণগোল! জুঠন ও 
আবগারী ইনস্পেক্টরকে হত্যা করিবার অভিযোগে ২ জনের 
প্রাণদণ্ড, ২১ জনের ৩ হইতে ১* বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড। পু 
পঞ্জাব ও --২৮শে ফাল্গুন, পঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদে 
প্রধান সচিব জানান, এক গোপন বড়যন্ত্র ক্আাবিদ্কত এবং বন্ধ অন্ত্র ও 
ক্ষতিকর কার্ধ্যের যস্ত্রাদি হস্তগত, এক মহিলার নিকট ৩টি রিভলভার 
প্রাপ্তি। .১ল! চৈত্র শ্রীনগরে এক দর্জির দৌকানে বিস্ফোরণ, 
১ জন নিহত, ২ জন আহত। ১৭ই চৈত্র অথণ্ড হিনুস্থান 
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সম্মেলনের মনোনীত সভাপতি ও আকালীদলের সভাপতি বাধা 
খড়গ সিং, সর্দার ভগবান, লিং এবং সর্দার তেজলি' গ্রেগার।০.. 

জিল্লী--২৮শে ফাল্গুন অবৈধ শোভাষাত্রার জন্য ৩ জন তরুণী; 
গ্রেপ্তার । ৃ 
।  উড়িব্যা-_-২*শে চৈত্র পর্যত্ত উড়িষ্যায় ৩ শত ৫৪ জন 
আটক, বিক্ষোভ সম্পর্কে ১২ শত ৬৬ জনম দগ্তিত। উড়িষ্যা পার- 
বদে প্রকাশ, ১৫ই নভেম্বর একদল সশস্ত্র রিজার্ভ পুলিসকে বহরমপুর 
জেলে লইয়া! যাওয়া হয়, তাহারা জেলের রাজনীতিক বন্দীদিগের 
উপর লাঠী চাঙ্ করে কয়েক জন বন্দী আহত হঁয়। ১১ই চৈত্র-_ 
কোরপুট জিলায় দেবর্গাও থানা আক্রমণ, )বৈধ ইন্তাহার বিলি, 
পাহাড়িয়াদিগের সহিত সংযোগ রক্ষার ব্যবস্থু নষ্ট করা, সংরক্ষিত 
বনের ক্ষতি করা, সুরকারী ভবনগুলিতে/ অগ্নিসংযোগ, খাজন| ও 
ট্যাক্স বন্ধের আন্দোলন করা, সেতু ভাঙ্গিয়া/গাছ ফেলিয়া জয়পুরের 
বাস্তা অবরোধ প্রভৃতির অভিযোগে ১ জনের মধ্যে ৮৯ জন ৩ 
মাস হইতে ৩ বৎসর পর্যযস্ত কাবাদণ্ডে দিত । 


মধ্য-প্রদেশ--১২ই চৈত্র মাঁপ্রাদেশিক সরকারের অর্থ 
বিভাগের দেক্রেটারী সাংবাদিকগণ্ট জানান যে, কংগ্রেদের 
আন্দোলনের ফলে সাড়ে এগার লক্ষ টগির সরকারী সম্পত্তির, ক্ষতি 
হয়। রামটেক সাব (ট্রজারী হইর্ঠেসাড়ে তিন লক্ষ টাকা লুগিত। 


প্রায় ১ লক্ষ টাকার কারেন্দী পরে উদ্ধার হয়। পাইকারী 
জরিমান করিয়া ৩ লক্ষ ৩৬ কা আদায় হয়। আন্দোলনের 
জন্ত প্রায় ৭লক্ষ টাকা অর্তীক্ত ব্যয় হয়। পুজিশবাহিনীর 
সম্প্রসারণের জন্ত ১৪ লক্ষ ৬ হাজার টাক! ব্যয় হয়। বন্দীর 
সংখা! বদ্ধিত হওয়ায় *জেলের ৩ লক্ষ ১? হাজার টাক! অধিক 
ব্যয় হয়। 

বিহাঁর-_১লা চৈত্র মর্খররপুরে এক গৃহ হইতে কতকগুলি 
রিভলভারের তাজা! কার্তূজ প্রা বাড়ীর মালিক গ্রেপ্তার । ১৫ই 
চৈত্র ভারত-রক্ষ! বিধির ১২৯|ঁরা অনুসারে অতুলচন্ত্র মিশ্র রশচিতে 
গ্রেপ্তার। ১৭ই--মুঙ্গের ক্র ৮ খানি গ্রামের উপর ৮৭৬৯ 
টাকা পাইকারী জরিমানা [র্যা । ২৩শে-_বানগাও থানার ১৩ 
খানি গ্রামের উপর ছাজার টাকা! ও বাকা থানার ৪ খানি 
গ্রামের উপর ১৩ শত টু পাইকারী জরিমানা ধার্ধ্য। ২৬শে, 
পলাতক (৯ই নবেম্বর) জঁয়প্রকাশ 
নারাঁয়ণকে গ্রেপ্তারের নুর হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা! । 














সংবাদপত্র ও [্রণঃপ্রাতিষ্ঠান-_২৭শে ফাল্গুন পুণার 
লোকসানগড় নিৰ্ট ৯৫** টাকা জমানৎ তলব। 
২৯শে, লাহোরের উদ্দ পত্র 'স্তাশনাল কংগ্রেসের, নিকট 
১ হাজার টাকা ॥ পত্রের নাম পরিবর্তন করিতে 
অনুরোধ । ১লা £ সরকার কর্তৃক “সার্চ লাইট" পত্র 
প্রকাশের নিষেধ অ । ৪ঠা, অনস্তপুরমে (মাপ্রাজ ) 
সাধন! প্রি্টিং প্র তল্লাসী/ কয়েকখানি পুস্তক পুলিশ কর্তৃক 
সংগৃহীত । কর্তৃক দাম ফ্যাক্টস এবাউট্‌ 
মিডনাপুর শোচনীয় ব্যাপাস্স সম্বন্ধে কয়েকটি 
সত্য কথা) প্রকাশিত পুস্তিকা বাজেয়াপ্ত । 


১২ই মাবাঠী মা 
শঙ্কররাও 






ফিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুযাজার স্্ীট, 'বন্থমতী” রোটারী মেসিনে |শশিতৃণ দত্ত মু্রিত ও প্রকাশিত : 


